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Über dem Dache des Rathauses, das zugleich die Wohnung 
des städtischen Bürgermeisters bildete, kreuzten die ers-
ten Schwalben in der Frühjahrssonne; auf der Vorstraße 
standen  die  »Bürgermeistersbuben«  und  suchten  verge-
bens die Königin der Luft mit den Lehmkugeln ihres Pust-
rohrs zu erreichen. Drinnen aber in seinem Geschäfts- und 
Arbeitszimmer saß der Gestrenge selbst,  der außer dem 
genannten Amte auch das eines Gerichtsdirektors und Poli-
zeimeisters  in  seiner  Person  vereinigte,  vertieft  in  ein 
dickes Aktenfaszikel, nicht achtend des heiteren Glanzes, 
der  durch  die  Fenster  zu  ihm hereinströmte.  Da  wurde 
draußen flüchtig an die Tür gepocht, und auf das verdros-
sene »Herein!« des Beamten trat ein brauner stattlicher 
Mann über die  Schwelle,  der  indes die  erste  Hälfte  der 
Vierziger schon erreicht haben mochte.
Der Bürgermeister erhob das rote behagliche Gesicht aus 
seinen Akten, warf einen flüchtigen Blick auf den Eintre-
tenden und sagte, als er die feinere Kleidung desselben be-
merkt hatte, mit einer runden Handbewegung: »Wollen Sie 
gefälligst Platz nehmen; ich werde gleich zu Ihren Diens-
ten sein.« Dann steckte er den Kopf wieder in die Akten.
Der andere aber war einen Schritt näher getreten. »Bist 
du jetzt immer so fleißig, Fritz?« sagte er. »Du littest ehe-
mals nicht an dieser Krankheit.«
Der Bürgermeister  fuhr  empor,  hakte  die  Brille  von der 
Nase und starrte den Sprecher aus seinen kleinen gutmüti-
gen Augen an. »Richard, du bist es!« rief er. »Mein Gott, 
wie gut du mich noch kennst! Und doch, mein Scheitel ist 
kahl und der Rest des Haares grau geworden! Ja, ja, ein 
solches Bürgermeisteramt!«
Die kleine beleibte Gestalt war hinter dem Aktentisch her-
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vorgekommen. Voll Erstaunen blickte er in das Antlitz des 
ihn fast  um Kopfeshöhe überragenden Freundes.  »Das«, 
sagte er und tätschelte mit seiner kurzen Hand über das 
noch glänzend braune Haar desselben, »das ist natürlich 
nur Perücke; aber die Augen, diese unnatürlich jungen Au-
gen, das sind doch wohl noch die echten alten aus unseren 
lustigen Tagen!«
Der Gast ließ lächelnd diesen Strom des Geplauders über 
sich ergehen, während der Bürgermeister ihn neben sich 
aufs Sofa niederzog. »Und nun«, fuhr der letztere fort, »wo 
kommst du her, was bist du, was treibst du?«
»Ich, Fritz?« erwiderte scherzend der andere, »ich suche 
einen Inhalt für das noch immer leere Gefäß meines Le-
bens; oder vielmehr«, fügte er etwas ernster hinzu, »ich 
suche ihn nicht, ich leide nur ein wenig an dieser Leere.«
Der Bürgermeister sah ihm treuherzig in die Augen. »Du, 
Richard?« sagte er, »der auf der Universität alle Fakultä-
ten abgeweidet hat! Will doch ein alter Kamerad unter ei-
nem gewissen Anonymus sogar deine Feder in einer bota-
nischen Zeitschrift entdeckt haben!«
»Wirklich, Fritz? – Er hat nicht fehlgesehen.«
Der kleine dicke Mann besann sich. »Du bist noch ledig?« 
fragte er. »Ja? Noch immer? Hm! Du warst ein Schwärmer, 
Richard! Weißt du noch, als wir Studenten auf der Dorn-
burg tanzten? Du hattest derzeit die Braut zu Hause; du 
wolltest nicht tanzen; du saßest in der Ecke bei dem lan-
gen Wassermann, der wegen seiner großen Stiefeln nicht 
tanzen konnte, und trankst nur Wein, sehr viel Wein, Ri-
chard! Du wolltest die seligen Tänze nicht entweihen, die 
du daheim mit ihr getanzt hattest!«
Der  andere  war  ein  wenig  still  geworden,  während  der 
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Bürgermeister  in  plötzlicher  Unruhe  seine  goldene  Uhr 
aus dem Abgrund seiner Tasche zog. »Sag mir, Liebster«, 
begann  er  wieder,  »du schenkst  mir  doch  den heutigen 
Tag?«
»Ich muß am Nachmittag noch weiter.«
»Immer noch der alte Meister Unruh?«
»Verzeih, die Extrapost ist schon bestellt! Ihr habt hier ei-
nige Meilen nördlich zwischen Heidesumpf und Wald noch 
eine wenig abgesuchte Flora!«
»Aha!« rief der Bürgermeister, »bei Föhrenschwarzeck, wo 
die verrückten Junker wohnen, die weder einen Baum fäl-
len noch ein Stück Heide aufbrechen wollen!«
Der Gast nickte. »So sagte man mir. Es soll dort in heimli-
chen Gründen noch allerlei sonst Verschwundenes zu fin-
den sein.«
»Nun,  Richard,  da könntest  du dich ja  im Narrenkasten 
einquartieren!«
»Im Narrenkasten?«
»Freilich! Der Vater der jetzigen Herren hatte noch seine 
Spezialtollheit! Da ihm sein Schloß zu groß wurde, so bau-
te er sich hinaus zwischen Heide und Wald; ein Häuslein, 
alle Fenster nach einer Seite und drum herum eine Ring-
mauer, zwanzig Fuß hoch! Und das Kastellchen nannte er 
den, Waldwinkel‹, die Leute aber nennen's noch heut den 
›Narrenkasten‹. Dort hat er mitten zwischen all dem Un-
kraut seine letzten Jahre abgelebt.«
Der andere hatte aufmerksam zugehört. »Wer wohnt denn 
jetzt darin?« fragte er.
»Jetzt? Ich denke, niemand; oder doch nur Eulen und Iltis-
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se.«
– – Im Nebenzimmer schlug eine Uhr. Der Bürgermeister 
war aufgesprungen. »Schon elf!« sagte er. »Weißt du, Al-
ter! Ich habe noch einen gerichtlichen Aktus vor mir; du 
warst  ja  in  der  Verbindung  unser  Schriftwart«,  und 
schmunzelnd fuhr er fort: »da du so eilig bist, wir würden 
noch ein Plauderstündchen mehr gewinnen, wenn du heu-
te  dieses  Amt noch einmal  im Dienste  unserer  hochnot-
peinlichen Gerichtsbarkeit verrichten wolltest!«
Richard lachte. »Hast du denn keinen Protokollführer?«
»Nein, Liebster; da ich die Würde und das Salarium eines 
Stadtsekretarius ebenfalls in meiner Person vereinige, so 
muß ich auch die Lasten dieses Amtes tragen, wenn nicht 
der Zufall einen so fähigen und gefälligen Freund mir in 
das Haus bringt.«
– – Einige Minuten später saßen beide am grünen Tisch in 
dem nebenan  liegenden  Gerichtszimmer.  »Du wirst  dich 
vielleicht noch des gelbhaarigen Theologen erinnern«, sag-
te  der  Bürgermeister,  während  er  sich  mit  behaglicher 
Würde in  dem etwas erhöhten Präsidentensessel  nieder-
ließ, »den wir seinerzeit wohl nicht mit Unrecht den De-
nunzianten  nannten!  Wir  haben ihn seit  Jahren hier  am 
Ort; der Herr Magister betreibt ein einträgliches Pensionat 
und steht bei Adel und Honoratioren in hohem Ansehen; 
man wollte ihn eben auch noch mit dem Gottesdienst an 
unserem Landeszuchthaus hier betrauen.«
»Was ist mit ihm?« fragte der improvisierte Aktuarius, der 
schon seine Feder geschnitzt und den gebrochenen Bogen 
vor sich hingelegt hatte. »Ich entsinne mich eigentlich nur 
seines  abgetragenen  Frackes  und  seiner  großen  roten 
Hände.«
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»Du wirst ihn gleich erscheinen sehen«, sagte der Bürger-
meister, mit der einen Hand den über dem grünen Tisch 
hängenden  Glockenstrang  erfassend;  »er  hatte  die  Vor-
mundschaft über ein elternloses Mädchen; sie ist jahrelang 
in  seinem Hause  gewesen,  und  er  hat  sie  teilweise  mit 
durch seine Schule laufen lassen. Jetzt ist er eines versuch-
ten Verbrechens gegen dieses Mädchen auf das kläglichste 
verdächtig; es handelt sich heut nur noch um eine Gegen-
überstellung beider.«
Der  Bürgermeister  zog  die  Klingel,  und  der  eintretende 
Gefangenwärter erhielt Befehl, den Magister vorzuführen.
Es war eine widerwärtige Erscheinung, die sich jetzt, an 
dem an der Tür zurückbleibenden Gefängniswärter vorbei, 
mit einem geschmeidigen Bückling in das Zimmer hinein-
wand.
»Sie brauchen nicht zu weit vorzutreten!« sagte der Bür-
germeister,  und der  Magister  zuckte  sogleich um einige 
Fußbreit wieder rückwärts; gleich darauf erhob er seinen 
platten Kopf mit dem wie angeklebten Gelbhaar gegen die 
Zimmerdecke und begann sich zu den schwersten Eiden 
für seine Unschuld zu erbieten.
Ohne darauf zu achten, zog der Bürgermeister aufs neue 
die Glocke, und »Franziska Fedders« trat herein.
Es war die schmächtige Gestalt eines eben aufgeblühten 
Mädchens;  sie  war  nicht  grade  hübsch  zu  nennen;  den 
Kopf mit den aufgesteckten dunkelblonden Flechten trug 
sie etwas vorgebeugt, der Mund war vielleicht zu voll, die 
Nase ein wenig zu scharf gerissen; und als sie jetzt ihre 
tiefliegenden grauen Augen aufschlug, murmelte der Ak-
tuarius unwillkürlich vor sich hin: »Scientes bonum et ma-
lum.«
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Mit abgewandtem Kopf und mit Glut übergossen, aber mit 
unverrückter Sicherheit wiederholte sie jetzt die Hauptan-
gaben ihrer früheren Aussagen gegen ihren einstigen Vor-
mund,  während dieser seine knochigen Hände rang und 
seufzende Beteuerungen ausstieß.
Als  sie  geendet  hatte,  begann der  Magister  erst  andeu-
tungsweise, dann immer deutlicher, sie eines Verhältnisses 
mit seinem Gehülfen zu beschuldigen; sie seien verschwo-
ren, ihn zu stürzen, um dann selbst das einträgliche Pen-
sionat zu übernehmen.
Mit offenem Munde und vorgestrecktem Halse horchte das 
Mädchen diesen Beschuldigungen. Richard, der die Feder 
hingelegt hatte,  glaubte zu sehen, wie von der Glut des 
Hasses ihre Augen dunkler wurden. Plötzlich warf sie den 
Kopf empor. »Sie lügen, Sie!« rief sie, und wie eine scharfe 
Schneide fuhr es aus dieser jungen Stimme. Aber wie über 
sich selbst erschrocken, flogen ihre Blicke unstet und hül-
fesuchend umher, bis sie in den ernsten Männeraugen haf-
tenblieben, die so ruhig zu ihr hinüberblickten.
Der Magister hatte beide Arme zum Himmel aufgestreckt. 
»Sie! Du nennst mich Sie, Franziska! Du, die ich in der Lie-
be des Lammes - « Er brach in sentimentale Tränen aus; er 
hatte etwas vom winselnden Affen an sich.
»Ich nenne Sie  gar nicht  mehr!«  sagte  Franziska ruhig, 
und ihre Augensterne ruhten noch immer in denen des ihr 
fremden Mannes, als habe sie hier einen Halt gefunden, 
den sie nicht mehr zu verlassen wage.
– – Über dessen Seele fuhr es wie ein Traum: das stille 
Haus am Waldesrand tauchte vor seinem innern Auge auf; 
ein einsamer Mann und ein verlassenes Mädchen wohnten 
dort. Sie waren nicht mehr einsam und verlassen; aber um 
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sie her in der lauen Sommerluft war nur der schwimmende 
Duft der Kräuter, das Rufen der Vögel und fernab aus der 
stillen Lichtung der unablässige Gesang der Grillen.-
Der Klang der Botenglocke schrillte durch das Zimmer. Als 
Richard aufblickte, sah er eben das Mädchen aus der Tür 
verschwinden,  der Magister wurde vom Gefängniswärter 
abgeführt. – – »Ein gescheutes Rackerchen, diese Franzis-
ka«, sagte der Bürgermeister, indem er das sauber abge-
faßte  Protokoll  durch  seine  Namensunterschrift  vollzog. 
»Schade,  daß  sie  nichts  in  bonis  hat;  wir  wissen  nicht 
recht, wohin mit ihr; für den gewöhnlichen Mägdedienst 
hat sie zuviel, für eine höhere Stellung zuwenig gelernt.«
Sein Gast war im Zimmer auf und ab gegangen. »Freilich, 
ein  anziehendes  Köpfchen!«  sagte  er;  aber  seine  Worte 
klangen tonlos, als sei in der Tiefe die Seele noch mit an-
derem beschäftigt.
»Hm, Richard«,  fuhr der Bürgermeister,  seine Akten zu-
sammenbindend, fort, »da stimmst du mit unserem Physi-
kus, er meint – er hat mitunter solche Einfälle –, die Augen 
seien  ein  halbes  Dutzend  Jahre  älter  als  das  Mädchen 
selbst.«
»Und wer ist jetzt ihr Vormund, Fritz?«
»Ihr Vormund? – Sie hat keinen Verwandten; wir hatten au-
genblicklich keinen andern, es ist der Schustermeister an 
der Hafenecke; seit  Beginn der Untersuchung wohnt sie 
auch bei ihm.«
– – Eine Stunde später sah man den Gast des Bürgermeis-
ters aus einem kleinen Hause an der Hafenecke treten und 
durch eine gegenüberliegende Straße aus der Stadt hin-
ausschreiten.
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Draußen vor den letzten Häusern hielt ein offener Wagen. 
Ein großer löwengelber Hund, den der auf dem Kutscher-
sitze nickende Postillion an der Leine hatte,  riß sich los 
und sprang, freudewinselnd und mit der mächtigen Rute 
den Staub der Straße peitschend, dem Kommenden entge-
gen.
»Leo, mein Hund, bist du da? Ja, ich komme, ich komme 
schon!« Ein lebensfroher Ton klang aus diesen Worten, un-
ter denen der Hund die Liebkosungen seines Herrn entge-
gennahm.
Vor  ihnen,  im  hellsten  Sonnenscheine,  breitete  sich  ein 
weites Tiefland aus, zu dem in Wellenlinien sich der Weg 
hinuntersenkte.  Bald saß der Wanderer auf  dem Wagen, 
und während der Hund in großen Sätzen nebenhersprang, 
rollte  das  Gefährte  in  den  jungen  Frühling  hinaus,  der 
blauen Waldferne zu, die in kaum erkennbaren Zügen den 
Horizont begrenzte.
Oben in den Eichbäumen, die vor dem Kruge des Dorfes 
Föhrenschwarzeck  standen,  lärmten  die  Elstern,  welche 
ihr Nest gegen zwei rotbrustige Turmfalken zu verteidigen 
suchten; die Gäste in der Schenkstube konnten kaum ihr 
eigenes Wort verstehen.
»Weiß der  Henker!«  rief  der  Krämer aus dem Nachbar-
städtchen,  der  eben  mit  dem  gegenübersitzenden  Wirte 
sein Quartalgeschäft gemacht hatte, »was Euch hier alles 
für Raubzeug um die Ohren fliegt! Dürfen auch die Falken 
nicht geschossen werden, Inspekter?«
Der alte graubärtige Mann in brauner Joppe, an den diese 
Worte gerichtet waren, nahm mit der kleinen Messingzan-
ge eine Kohle aus dem auf dem Tische stehenden Becken, 
legte sie auf seine eben gestopfte kurze Pfeife und sagte 
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dann, während er inmittelst die ersten Dampfwolken stoß-
weise über den Tisch blies: »Ich weiß nicht, Pfeffers, ich 
bin nicht für die Falken, da müßt Ihr den neuen Förster 
fragen.« Er schien, obschon es noch in der Morgenfrühe 
war, schon weit im Feld umher gewesen und nur zu kurzer 
Rast hier eingekehrt zu sein; denn die hellen Schweißper-
len standen noch auf seiner Stirn, und seinen Strohhut hat-
te er vor sich auf dem Schoße liegen.
»Ein neuer Förster?« fragte der Krämer. »Wo habt Ihr den 
denn herbekommen?«
»Weiß nicht genau«, erwiderte der Alte; »da droben aus 
dem Reich, mein ich; aber schießen kann er wie gehext, 
und auf die Dirnen ist er wie der Teufel!«
»Oho,  Kasper-Ohm! Da nehmt  Eure  Ann-Margret  in  Ob-
acht!«
»Wird sich schon von selber wehren, Pfeffers«, meinte der 
Wirt.
Aber der Krämer hatte noch mehr zu fragen. »Hm, Inspek-
ter!« sagte er, »Ihr bekommt ja allerlei Neues in Eueren 
Wald; Euere Herren müssen auf einmal ganz umgängliche 
Leute  geworden sein!  Habt  Ihr  denn wirklich  den alten 
›Narrenkasten‹  an  einen  Fremden,  an  einen  ganz  land-
fremden Mann vermietet?«
»Diesmal trefft Ihr ins Schwarze, Pfeffers«, sagte der Alte, 
indem er einen ungeheueren, roh gearbeiteten Schlüssel 
aus  der  Seitentasche  seiner  Joppe  hervorzog;  »ein  paar 
Wagen mit Ingut sind schon gestern aus- und eingepackt 
worden;  hab  des  Teufels  Arbeit  damit  gehabt  und  muß 
auch jetzt wieder hin, um Fenster aufzusperren und nach 
dem  Rechten  zu  sehen;  meinen  Phylax  hab  ich  gestern 
abend hinter die hohe Hofmauer gesperrt, damit doch eine 
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vernünftige Kreaturenseele bei all den Siebensachen über 
Nacht bliebe.«
»Und woher ist dieser Mietsmann denn gekommen?« frag-
te der Krämer wieder.
»Weiß nicht, Pfeffers; kümmert mich auch nicht«, erwider-
te  der  Alte;  »kann's  selbst  nicht  kleinkriegen.  Aber  der 
Herr soll ein Botanikus sein; dergleichen Schlages liebt ja 
auch alles, was wild zusammenwächst.«
Der Wirt, der inzwischen seine mit Kreide auf die Tisch-
platte geschriebene Abrechnung mit dem Krämer noch ein-
mal revidiert hatte, beugte sich jetzt vor und sagte, seine 
Stimme zu  vertrautem Flüstern  dämpfend,  obgleich  nie-
mand außer den dreien im Zimmer war: »Wißt Ihr noch, 
vor Jahren, als in den Blättern soviel von der großen Stu-
dentenverschwörung geschrieben wurde, als sie die Köni-
ge all vom Leben bringen wollten – da soll er mit dabeige-
wesen sein!«
Der Krämer ließ einen langgezogenen Pfiff  ertönen. »Da 
liegt's,  Inspekter!«  sagte  er.  »Ich  weiß,  Ihr  hört's  nicht 
gern; aber die Junker, wenn sie jung sind, haben schon mit-
unter solche Mucken; Euer Junker Wolf ist ja derzumalen 
auch bei dem Wartburgstanze mit gewesen.«
Der Alte sagte nichts darauf;  aber der Wirt wußte noch 
Weiteres zu erzählen, als wenn seine klugen Elstern ihm's 
von allen Seiten zugetragen hätten. – Hier aus der Gegend 
sollte der Fremde sein; aber drüben bei den Preußen hatte 
man ihn jahrelang in einem dunkeln Kerkerloch gehalten; 
weder die Sonne noch die Sterne der Nacht hatte er dort 
gesehen;  nur  der qualmige Schein einer  Tranlampe war 
ihm  vergönnt  gewesen;  dabei  hatte  er  ohne  Kunde,  ob 
Morgen oder Mitternacht, tagaus, tagein gesessen und vie-
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le dicke Bücher durchstudiert.
»Aber Kasper-Ohm«, sagte der Krämer und hielt dem Wir-
te seine offene Tabaksdose hin, »Ihr seid doch nicht etwa 
wieder in einen Grenzprozeß verzwirnet?«
»Ich? Wie meint Ihr das, Pfeffers?«
»Nun, ich dachte, Ihr wärt wieder einmal in der Stadt bei 
dem Winkeladvokaten, dem Aktuariatsschreiber, gewesen, 
bei dem man für die Kosten die Lügen scheffelweis drauf-
zubekommt.«
Kasper-Ohm  nahm  die  dargebotene  Prise.  »Ja,  ja, 
Pfeffers«,  sagte  er,  einen  Blick  durchs  Fenster  werfend, 
»wenn sie einen nicht in Frieden leben lassen! Hört ein-
mal, wie die armen Heisters schreien!«
»Freilich,  Kasper-Ohm.  Aber wie ging's  denn weiter  mit 
dem Herrn Botanikus?«
»Mit dem? – Nun, glaubt es oder nicht! Eines Tages ist er 
plötzlich zu Hause angekommen; aber es ist für ihn doch 
immer noch zu früh gewesen; denn als er mit seinen blin-
den Augen über die Straße stolpert, wird er von einer Kar-
riole zu Boden gefahren, die eben lustig über das Pflaster 
rasselt.«
»Das verdammte Gejage!« rief der Krämer.
»Ja, ja, Pfeffers; Ihr kennt das nicht, Ihr seid ein lediger 
Mensch; aber der Herr und die feine Dame, die darin sa-
ßen, konnten nicht zwischen die Pferdeohren hindurchse-
hen: sie hatten zuviel an ihren eigenen Augen zu beobach-
ten.«
»Und hatte er Schaden genommen, der arme Herr?«
»Nein, Pfeffers, nein, das nicht! Aber es ist seine eigene 
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Frau gewesen, die Dame, die mit dem Baron in der Karrio-
le saß.«
Der Krämer ließ wieder seinen langen Pfiff ertönen. »Das 
ist 'ne Sache; so ist er verheiratet gewesen, als die Preu-
ßen ihn gefangen haben! Nun, die Frau wird er wohl nicht 
mit sich bringen!«
»Sollte man nicht glauben«, meinte Kasper-Ohm; »denn er 
soll sich's noch einen meilenlangen Prozeß haben kosten 
lassen, um nur den Kopf aus diesem Eheknoten freizukrie-
gen.«
»Und der Baron, was ist mit dem geworden?«
»Den Baron, Pfeffers? Den hat er totgeschossen, und dann 
ist er in die weite Welt gegangen, um sich all den Verdruß 
an den Füßen wieder abzulaufen. Nein,  Freundchen, die 
feine Dame wird er wohl nicht mit  herbringen, aber die 
alte taube Wieb Lewerenz aus Euerer Stadt, und das ist 
auch eine gute Frau. Sie hat ihren Dienst als Waisenmutter 
quittiert und kommt nun auf ihre alten Tage in den Narren-
kasten.«
Der Inspektor war inzwischen aufgestanden. – »Schwatzt 
Ihr und der Teufel!« sagte er, indem er lachend auf die bei-
den  andern  herabsah;  dann trank  er  sein  Glas  aus  und 
schritt, den schweren Schlüssel in der Hand, zur Tür hin-
aus.
– – Unter dem Eichbaum durch, auf welchem der Falke von 
dem indes eroberten Neste auf ihn herabsah, ging er aus 
dem Gehöfte auf den Weg hinaus, welcher hier, vom Nor-
dende des Dorfes, zwischen dicht mit Haselnußbäumen be-
wachsenen Wällen auf die Hauptlandstraße hinausführte. 
Schon  auf  der  Mitte  desselben  aber  bog  er  durch  eine 
Lücke des Walles nach links in einen Fußweg ein; in der 

12



schon drückenden Sonne schritt er auf diesem über einige 
grüne, wellenförmig sich erhebende Saatfelder einer mit 
Eichenbusch besetzten Moorstrecke zu, hinter welcher in 
breitem Zuge und noch in dem bläulichen Duft des Mor-
gens  ein  aus  Eichen  und  stattlichen  Buchen gemischter 
Laubwald seine weichen Linien gegen den blauen Himmel 
abzeichnete.  Der  Alte  trocknete  mit  seinem  Tuch  den 
Schweiß sich von der Stirn, als er endlich in diese kühlen 
Schatten  eintrat;  über  ihm  aus  einer  hohen  Baumkrone 
schmetterte eine Singdrossel ihren Gesang ins weite Land 
hinaus.
Ein  Viertelstündchen mochte  er  so  gewandert  sein,  und 
der ihn umgebende Laubwald hatte inzwischen einem Tan-
nenforste Platz gemacht, als sich, aus einem Seitensteige 
kommend, zwei andere Wanderer zu ihm gesellten.
»Geht's denn recht hier nach dem Narrenkasten?«
Ein Bauerbursche fragte es, der einem zwar einfach, aber 
städtisch gekleideten Mädchen ihren Koffer nachtrug.
Der Alte nickte. »Ihr könnt nur mit mir gehen.«
»Aber ich will zum Waldwinkel«, sagte das Mädchen.
»Wird wohl auf eins hinauslaufen. Wenn Sie im Waldwinkel 
was zu bestellen haben, so ist's schon richtig hier.«
»Ich gehöre dort zum Hause«, erwiderte sie.
Der Alte,  der bisher seinen Weg ruhig fortgesetzt hatte, 
wandte sich nach ihr zurück, und seine Augen blickten im-
mer munterer,  während er sich das junge Wesen ansah. 
»Nun«, sagte er, »die Frau Lewerenz hätte ich mir, so zu 
verstehen, um ein paar Jährchen älter vorgestellt.«
Aber das Mädchen schien für solche Späße wenig einge-
nommen. Sie sah ihn mit ihren grauen Augen an und sag-
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te: »Ich heiße Franziska Fedders. Die Frau Lewerenz wird 
wohl mit dem Herrn schon dort sein.«
»Da irren Sie denn doch, Mamsellchen«, meinte der Alte, 
indem er mit der einen Hand vor ihr den Hut zog und mit 
der  andern  ihr  den  großen  Schlüssel  zeigte;  »die  Herr-
schaft  kommt  erst  heute  abend;  aber  Einlaß  sollen  Sie 
drum doch schon bekommen.«
Sie stutzte; aber nur einen Augenblick ruhte der Zeigefin-
ger an der Lippe. »Es ist gut«, sagte sie, »es paßte nicht 
anders mit dem Fuhrmann; lassen Sie uns gehen, Herr In-
spektor!«
Und so wanderten sie auf dem schattigen, mit trockenen 
Tannennadeln bestreuten Steige miteinander fort;  immer 
riesiger wurden die Föhren, die zu beiden Seiten aufstie-
gen und ihre Zweige über sie hinstreckten. Plötzlich öffne-
te sich das Dickicht; eine mit Wiesenkräutern bewachsene, 
muldenartige Vertiefung, gleich dem Bette eines verlasse-
nen Flusses, zog sich quer zu ihren Füßen hin, während 
jenseits auf der Höhe wiederum ein Eichen- und Buchen-
wald seine Laubmassen ausbreitete. Nur ihnen gegenüber 
zeigte sich eine Lücke, durch welche man bis zum Hori-
zont auf ein braunes Heideland hinausblickte. Zur Linken 
dieser Durchsicht aber, mit der andern Seite sich hart an 
den Wald hinandrängend, ragte ein altes Backsteingebäu-
de, das durch sein hohes Dach ein fast turmartiges Ausse-
hen erhielt; eine Mauer, über welcher nur die vier Fenster 
des oberen Stockwerks sichtbar waren, trat, von den bei-
den Ecken der Fronte auslaufend, in ovaler Rundung fast 
an den Rand der Wiesenmulde hinaus.
Der Alte, der während des Gehens Franziska von seinen 
Einzugsmühen unterhalten hatte, war stehengeblieben und 
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wies schweigend nach dem mit schwerem Metallbeschlag 
bedeckten Tore, das sich gegenüber in der Mitte der Mau-
er  zeigte.  Oberhalb  desselben  in  einer  Sandsteinverzie-
rung  befand  sich  eine  Inschrift,  deren  einst  vergoldete 
Buchstaben bei dem scharfen Sonnenlichte auch aus der 
Ferne noch erkennbar waren. »Waldwinkel« buchstabierte 
Franziska.
»Oho, Phylax!« rief der Inspektor. »Hören Sie ihn, Mam-
sellchen; er hat schon meinen Schritt erkannt!«
Aus dem verschlossenen Hofe drüben hatte sich das Bellen 
eines Hundes hören lassen; zugleich erhob sich von einem 
Eichenaste, der aus dem Walde auf das Dach hinüberlang-
te, ein großer Raubvogel und kreiste jetzt, seinen wilden 
Schrei ausstoßend, hoch über dem einsamen Bauwerk.
Sie waren indes auf der kaum noch sichtbaren Fortsetzung 
des Waldsteiges in die Wiesenmulde hinabgegangen. Die 
nach Süden gelegene Frontseite des immer näher vor ih-
nen aufsteigenden Gebäudes war von der Sonne hell be-
leuchtet, sogar an den Drachenköpfen der Wasserrinnen, 
welche unterhalb des Daches gegen den Wald hinausrag-
ten, sah man die Reste einstiger Vergoldung schimmern. 
Von den beiden Wetterfahnen,  mit  welchen an den End-
punkten die kurze First des Daches geziert war, hatte die 
eine sich fast ganz im grünen Laub versteckt, während die 
andere sich regungslos am blauen Himmel abzeichnete.
Und jetzt  war das jenseitige Ufer erstiegen, und der In-
spektor hatte den Schlüssel in dem Bohlentore umgedreht.
Ein schattiger,  mit  Steinplatten ausgelegter Hof empfing 
sie,  während der Pudel  mit  Freudensprüngen an seinem 
Herrn emporstrebte. – Zur Linken des Eingangs war ein 
steinerner Brunnen,  neben dem ein augenscheinlich neu 
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angefertigter,  mit  Wasser  gefüllter  Eimer  stand;  an  der 
Mauer des Hauses, an welcher eben der Sonnenschein hin-
abrückte, wucherten hohe, mit Knospen übersäete Rosen-
büsche; die zu beiden Seiten der Haustür auf den Hof ge-
henden  Fenster  wurden  fast  davon  bedeckt.  »Der  alte 
Herr«,  sagte  der  Inspektor,  »hat  sie  selber  noch 
gepflanzt.«
Dann traten sie über ein paar Stufen in das Haus. – Zur 
Linken des Flurs lag die Küche; zur Rechten ein einfenste-
riges Zimmer, dessen Ausrüstung schon die künftige Be-
wohnerin  erkennen ließ.  Zwar das  hohe Bettgerüst  dort 
entbehrte noch des Umhanges wie des schwellenden In-
halts; aber in der Ecke standen Spinnrad und Haspel, und 
über  der  altfränkischen  Kommode  hing  ein  desgleichen 
Spiegelchen, hinter welchem nur noch die kreuzweis auf-
gesteckten Pfauenfedern fehlten.  »Also,  das ist  nicht Ihr 
Zimmer, Mamsellchen!« sagte der Alte, noch einmal einen 
Scherz versuchend.
Als er keine Antwort erhielt, deutete er auf seinen Pudel, 
der lustig die zum oberen Stockwerk führende Treppe hin-
aufsprang. »Folgen wir ihm!« sagte er; »dort hinten sind 
nur noch die Vorratskammern.«
Oben  angekommen,  schloß  er  die  Tür  zu  einem  mäßig 
großen Zimmer auf, das bis auf die Vorhänge völlig einge-
richtet schien. Die beiden Fenster, mit denen es über die 
Wiesenmulde  auf  den  Tannenwald  hinaussah,  waren  die 
mittleren von den vieren, welche sie von drüben aus er-
blickt hatten. Vor dem zur Linken stand ein weichgepols-
terter Ohrenlehnstuhl, an der Seitenwand des andern ein 
Schreibtisch mit  vielen Fächern und Schiebladen;  neben 
diesem, bereits im Ticktack ihren Pendel schwingend, hing 
eine kleine Kuckucksuhr, wie sie so zierlich weit droben im 

16



Schwarzwalde verfertigt  werden.  Eine  altmodische,  aber 
noch wohlerhaltene Tapete, mit rot und violett blühendem 
Mohn auf dunkelbraunem Grund, bekleidete die Wände.
Schweigend, aber aufmerksam betrachtete Franziska alles, 
während sie dem Alten die Fensterflügel öffnen half.
Zu jeder Seite dieses Blumenzimmers, und durch eine Tür 
damit verbunden, lag ein schmäleres; beide nur mit einem 
Fenster  auf  den  Tannenwald  hinausgehend.  In  dem  zur 
Linken befanden sich außer einigen Stühlen nur noch ein 
eisernes Feldbett und ein paar hohe Reisekoffer. Franziska 
warf nur einen flüchtigen Blick hinein, während ihr Führer 
schon die Tür des gegenüberliegenden geöffnet hatte.
»Und nun gibt's was zu lesen!« rief dieser. »Der Herr Dok-
tor ist  selbst hier außen gewesen und hat einen ganzen 
Tag da dringesessen.«
Und wirklich,  es  war  eine  stattliche  Hausbibliothek,  die 
hier  in  sauberem  Einband  auf  offenen  Regalen  an  den 
Wänden aufgestellt war. Aber während das Mädchen einen 
Band von Okens »Isis« herauszog, der ihr aus des Magis-
ters Pensionat bekannt war, hatte der Alte dem Fenster ge-
genüber schon eine weitere Tür erschlossen.
Das Zimmer, in welches sie hineinführte, lag gegen Westen 
und im Gegensatz zu den sonnigen Räumen der Vordersei-
te noch in der Schattendämmerung des unmittelbar daran 
grenzenden Waldes.
»Sie müssen nicht erschrecken, Mamsellchen«, sagte der 
Alte, indem er auf ein Eisengitter zeigte, womit das einzige 
Fenster nach außen hin versehen war. »Es ist kein Gefäng-
nis, sondern auch nur so eine Liebhaberei vom alten Herrn 
gewesen.«
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»Ich erschrecke nicht so leicht«, sagte das Mädchen, in-
dem sie, ihm nach, über die Schwelle trat.
»Nun, so wollen wir den Burschen Ihr Gepäck heraufbrin-
gen lassen; denn dort das Bettchen und das Jungfernspie-
gelchen hier auf der Kommode werden doch wohl für Sie 
dahin beordert sein.«
Als Franziska ihre Sachen in Empfang genommen und den 
Burschen  abgelohnt  hatte,  meinte  der  Alte:  »Und  jetzt, 
Mamsellchen, werd ich Sie ins Dorf zurückbegleiten; es ist 
zwar  ein  Stündchen Wandern,  aber  einen  guten  Eierku-
chen wird Ihnen Kaspers Margret schon zu Mittag backen, 
und gegen Abend wird der Herr Doktor dort zu Wagen ein-
kehren,  um  von  mir  den  Schlüssel  in  Empfang  zu 
nehmen.«
Allein das Mädchen schüttelte den Kopf. »Ich bin nun ein-
mal hier; zu essen hab ich noch in meiner Reisetasche.«
Der Alte rieb sich das bärtige Kinn mit seiner Hand. »Aber 
ich werde Sie einschließen müssen; ich muß dem Herrn 
Doktor selbst den Schlüssel überliefern.«
»Schließen Sie nur, Herr Inspektor!«
»Hm! – Soll ich Ihnen auch den Phylax hierlassen?«
»Den Phylax? Weshalb das? Da könnt's am Ende doch noch 
auf eine Hungersnot hinauslaufen.«
»Nun, nun; ich dachte nur; er ist so unterhaltsam.«
»Aber ich habe keine Langeweile.«
»Ja, ja; Sie haben recht.«
»Also, Herr Inspektor!«
»Also, Mamsellchen, soll ich schließen?«
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Sie nickte ernsthaft; dann, ruhig hinter ihm herschreitend, 
begleitete sie den Alten auf den Hof hinab. Als dieser aus 
der Ringmauer hinausgetreten und das schwere Tor hinter 
ihr abgeschlossen war, flog sie behende in das Haus zu-
rück. Mit dem Kopf an den Fensterbalken lehnend, blickte 
sie droben vom Wohnzimmer aus dem Fortgehenden nach, 
der eben durch die Kräuter an der jenseitigen Höhe em-
porschritt.  Als  er  nebst  seinem Hunde  drüben zwischen 
den Föhren verschwunden war, trat sie in die Mitte des 
Zimmers zurück; sie erhob ihre kleine Gestalt auf den Ze-
hen, atmete tief auf, und langsam um sich blickend, drück-
te sie beide Hände auf ihr Herz. Ein zufriedenes Lächeln 
flog über das in diesem Augenblicke besonders scharf ge-
zeichnete Gesichtchen.
Gleich darauf ging sie durch die Bibliothek in ihre Kam-
mer, wohin nun auch der Sonnenschein den Weg gefunden 
hatte.  Vor  den  Spiegel  tretend,  löste  sie  ihre  schweren 
Flechten,  daß das dunkelblonde Haar wie Wellen an ihr 
herabflutete.  So  kniete  sie  vor  ihren  Koffer  hin,  kramte 
zwischen ihren Habseligkeiten und räumte sie in die lee-
ren Schubladen der Kommode. Ein Kästchen mit Saftfar-
ben,  Pinseln und Zeichenstiften,  einige Blätter mit  nicht 
ungeschickten  Blumenmalereien  waren  dabei  auch  zum 
Vorschein  gekommen.  Als  alles  geordnet  war,  flocht  sie 
sich das Haar aufs neue und kleidete sich dann so zierlich, 
als der mitgebrachte Vorrat es nur gestatten wollte.
Wie beiläufig hatte sie inzwischen ein paar Butterbrötchen 
aus ihrer Reisetasche verzehrt; jetzt, als müsse sie inner-
halb  dieser  Mauern  jedes  Fleckchen  kennenlernen, 
schlüpfte  sie  auf  leichten Füßen noch einmal  durch das 
ganze Haus; durch alle Zimmer, in die Küche, in den von 
dort hinabführenden Keller; dann stieg sie auf einer bald 

19



von ihr erspähten Treppe auf den Hausboden, über wel-
chem hoch und düster sich das Dach erhob. Es huschte et-
was an ihr vorbei, es mochte ein Iltis oder ein Marder ge-
wesen sein; sie achtete nicht darauf, sondern tappte sich 
nach einer der insgesamt geschlossenen Luken und rüttel-
te  daran,  bis  sie  aufflog.  Es  war  die  Hinterseite  des 
Daches, und unter ihr unabsehbar dehnte sich die Heide 
aus, immer breiter aus dem Walde herauswachsend.
Hier in dem dunkeln Rahmen der Dachöffnung kauerte sie 
sich nieder; nur ihre grauen Falkenaugen schweiften leb-
haft hin und her, bald zur Seite über die in der Mittagsglut 
wie schlummernd ruhenden Wälder, bald hinab auf die kar-
gen Räderspuren,  welche über die  Heide zu der soeben 
von ihr verlassenen Welt hinausliefen.
In der Zeit, die hierauf folgte, erfuhr das Wild in der Um-
gebung  des  »Narrenkastens«  eine  ihm  dort  ganz  unge-
wohnte Beunruhigung in der Stille seines Sommerlebens. 
Aus  den  Kräutern  der  jungen  Tannenschonung  springt 
plötzlich der Hirsch empor und stürmt, nicht achtend sei-
nes  knospenden  Geweihes,  in  das  nahe  Waldesdickicht; 
draußen im Moorgrund fliegen zwei stahlblaue Birkhähne 
glucksend in die Höhe, die seit Jahren hier unbehelligt ihre 
Tänze  aufführen  durften;  selbst  Meister  Reineke  bleibt 
nicht ungestört.
In einem alten Riesenhügel hat er sein Malepartus aufge-
schlagen und sitzt jetzt in der warmen Mittagssonne vor 
einem seiner Ausgänge, bald behaglich nach den über der 
Heide spielenden Mücken blinzelnd, bald auf seine jungen 
Füchslein schauend, die um ihn her ihre ersten Purzelbäu-
me versuchen. Da plötzlich streckt er den Kopf und bewegt 
horchend seine spitzen Ohren; drüben, vom Saum des Bu-
chenwaldes, hat die Luft einen ungehörigen Laut ihm zu-
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getragen.
Einige  Minuten  später  schreitet  ein  nicht  mehr  junger, 
aber kräftiger Mann über die Heide; ein großer, löwengel-
ber Hund springt ihm voraus und steckt die Schnauze in 
den Eingang des Hünengrabes, durch welchen kurz vorher 
der Fuchs und seine Brut verschwunden sind; doch sein 
Herr ruft ihn zurück, und er gehorcht ihm augenblicklich. 
Sie kommen eben aus dem Walde; jetzt schreiten sie wei-
ter über die Heide; bald werden sie zusammen dort den 
Sumpf  durchwaten.  Sie  sind unzertrennlich,  sie  tun  das 
alle Tage; aber die Tiere brauchen sich vor ihnen nicht zu 
fürchten; denn der Hund hat nur Augen für seinen Herrn 
und dieser nur für die stille Welt der Pflanzen, welche, ein-
mal aufgefunden, seiner Hand nicht mehr entfliehen kön-
nen; heute sind es besonders die Moose und einige Zwerg-
bildungen des Binsengeschlechts, die er unbarmherzig in 
seine grüne Kapsel sperrt.
Mitunter geht auch ein Mädchen an seiner Seite; doch dies 
geschieht nur selten und bei kürzeren Wanderungen. Meis-
tens ist sie drüben an der Wiesenmulde, hinter den hohen 
Mauern des »Waldwinkels«; dort geht sie in Küch und Kel-
ler einer alten Frau zur Hand, deren gutmütiges Gesicht 
schon durch die Einförmigkeit seines Ausdrucks eine lang-
jährige  Taubheit  verraten  würde,  wenn  dies  nicht  noch 
deutlicher  durch  ein  Hörrohr  geschähe,  das  sie  wie  ein 
Jägerhörnchen  am  Bande  über  der  Schulter  trägt.  Das 
Mädchen weiß, daß die Alte einst die Wärterin ihres jetzi-
gen Herrn gewesen ist; sie zeigt sich ihr überall gefällig 
und  sucht  ihr  alles  an  den  Augen  abzusehen.  –  Anders 
steht sie mit dem Herrn selber; er hat keinen Blick wieder 
von ihr erhalten wie damals in der Gerichtsstube, als er 
der Aktuar des Bürgermeisters war, so ungeduldig er auch 
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oft darauf zu warten scheint. Zuweilen, wenn sie nach dem 
Mittagstische die Zimmer oben geordnet hat, was stets mit 
pünktlicher Sauberkeit geschieht, sitzt sie auch wohl am 
Fenster des kleinen Bibliothekzimmers und malt auf bräun-
liche Papierblättchen eine Rispe oder einen Blütenstengel, 
den der  Doktor  allein  oder  sie  mit  ihm aus  der  Wildnis 
draußen heimgebracht  hat.  Dieser  selbst  steht  dann  oft 
lange neben ihr und blickt schweigend und wie verzaubert 
auf die kleine, regsame Hand.
So war es auch eines Nachmittags, da schon manche Wo-
che  ihres  Zusammenlebens  hingeflossen  war.  Er  hatte 
einen Strauß aus Wollgras und gesterntem Bärenlauch vor 
ihr zurechtgelegt, und sie war emsig beschäftigt, ihn aufs 
Papier zu bringen. Mitunter hatte er ein kurzes Wort zu ihr 
gesprochen, und sie hatte ebenso und ohne aufzublicken 
ihm geantwortet.
»Aber sind Sie denn auch gern hieher gekommen?« fragte 
er jetzt.
»Gewiß! Weshalb denn nicht? Bei dem Schuster roch das 
ganze Haus nach Leder; und Bettelleute waren es auch.«
»Bettelleute?- Weshalb sprechen Sie so hart, Franziska?« 
Es schien, als wenn er ihr zu zürnen suche; aber er ver-
mochte es schon längst nicht mehr. Eine Weile ließ er seine 
Augen auf ihr ruhen, während sie eifrig an einem Blätt-
chen fortschattierte; als keine Antwort erfolgte, sagte er: 
»Ich bin kein Bettelmann, aber einsam ist es hier für Sie.«
»Das hab ich gern«, erwiderte sie leise und tauchte wieder 
den Pinsel in die Farbe.
Neben ihr auf dem Tische lagen mehrere fertige Blättchen; 
er nahm eines derselben, auf dem eine Blüte der Cornus 
suecica gemalt war, und schrieb mit Bleistift darunter:
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Eine andre Blume hatt ich gesucht –
Ich konnte sie nimmer finden;
Nur da, wo zwei beisammen sind,
Taucht sie empor aus den Gründen.

Er hatte das so beschriebene Blatt vor sie hingelegt; aber 
sie warf nur einen raschen Blick darauf und schob es dann, 
ohne aufzusehen, wieder unter die andern Blätter, indem 
sie sich tief auf ihre Zeichnung bückte.
Noch eine Weile stand er neben ihr, als könne er nicht fort 
da sie aber schweigend in ihrer Arbeit fortfuhr, so pfiff er 
seinem Hunde und schritt mit diesem in den Wald hinaus.
Es war ihm seltsam ergangen mit dem Mädchen. In augen-
blicklicher  Laune,  fast  gedankenlos,  hatte  er  sie  in  den 
Kreis  seines Lebens hineingezogen;  eine  Zutat  nur,  eine 
Bereicherung für die einförmigen Tage hatte sie ihm sein 
sollen; und wie anders war es nun geworden! Freilich, die 
alte Frau Wieb, für die trotz ihrer Taubheit die Welt kein 
störendes Geheimnis barg, vermochte es nicht zu sehen; 
aber selbst der löwengelbe Hund sah es, daß sein Herr in 
den Bann dieses fremden Kindes geraten, daß er ihr ganz 
verfallen sei; denn mehr wie je drängte er sich an ihn und 
blickte ihn mit fast vorwurfsvollen Augen an.
Lange waren sie zweck- und ziellos miteinander umherge-
streift; jetzt, da schon die Dämmerung in den Wald herab-
sank, lagerten Herr und Hund unweit des Fußsteiges unter 
einem großen Eichenbaum, in dem um diese Zeit die Ne-
belkrähen sich zu versammeln pflegten, bevor sie zu ihren 
noch abgelegeneren Schlafplätzen flogen.
Der Doktor hatte den Kopf gegen einen moosbewachsenen 
Granitblock gelehnt, auf dem Franziska sich einige Male 

23



ausgeruht, wenn sie mit ihm von einem Ausfluge hier vor-
beigekommen war. Seine Augen blickten in das Geäst des 
Baumes über ihm, wo Vogel um Vogel niederrauschte, wo 
sie durcheinanderhüpften und krächzten, als hätten sie die 
Chronik  des  Tages  miteinander  festzustellen;  aber  die 
schwarzgrauen Gesellen kümmerten ihn im Grunde wenig; 
durch  seine  Phantasie  ging der  leichte  Tritt  eines  Mäd-
chens, desselben, deren müde Füßchen noch vor kurzem 
an diesem Stein herabgehangen hatten, gegen den er jetzt 
seinen grübelnden Kopf drückte.
Was hatte eine Betörung über ihn gebracht, wie er sie nie 
im Leben noch empfunden hatte? – Alles andere, was er 
ein halbes Leben lang wie ein unerträgliches Leid mit sich 
umhergeschleppt,  es  war  wie  ausgelöscht,  er  begriff  es 
fast nicht mehr. War es nur der Taumel, nach einem letzten 
Jugendglück zu greifen? Oder war es das Geheimnis jener 
jungen Augen, die mitunter plötzlich in jähe Abgründe hin-
abzublicken schienen? – So manches hatte er an ihr be-
merkt, das seinem Wesen widersprach; es blitzten Härten 
auf, die ihn empörten, es war eine Selbständigkeit in ihr, 
die fast verachtend jede Stütze abwies. Aber auch das ließ 
ihm  keine  Ruhe;  es  war  ein  Feindseliges,  das  ihn  zum 
Kampf zu fordern schien, ja von dem er zu ahnen glaubte, 
es werde, wenn er es bezwungen hätte, mit desto heißeren 
Liebeskräften ihn umfangen.
Er war aufgesprungen; er streckte die Arme mit geballten 
Fäusten in die leere Luft, als müsse er seine Sehnen prü-
fen, um sogleich auf Leben und Tod den Kampf mit der ge-
liebten Feindin zu bestehen.
Über ihm in  der Eiche rauschten noch immer die  Vögel 
durcheinander;  da  schlug  der  Hund  an,  und  die  ganze 
Schar erhob sich mit lautem Krächzen in die Luft. Aber aus 
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dem Walde hörte er ein anderes Geräusch; kleine leichte 
Schritte waren es, die eilig näher kamen, und bald gewahr-
te er zwischen den Baumstämmen das Flattern eines Frau-
enkleides.  Er  drückte  die  Faust  gegen  seine  Brust,  als 
könnte er das rasende Klopfen seines Blutes damit zurück-
drängen.
Atemlos stand sie vor ihm.
»Franziska!« rief er. »Wie blaß Sie aussehen!«
»Ich bin gelaufen«, sagte sie, »ich habe Sie gesucht.«
»Mich, Franziska? Es wird schon dunkel hier im Walde.«
Sie mochte die Antwort, nach der ihn dürstete, in seinem 
Antlitz lesen; aber sie sagte einfach – und es war der Ton 
der Dienerin, welche ihrem Herrn eine Bestellung ausrich-
tet: »Es ist jemand da, der Sie zu sprechen wünscht.«
»Der mich zu sprechen wünscht, Franziska?«
Sie nickte. »Es ist der Vormund, der Schuster«, sagte sie 
beklommen, als fühle sie das Pech an ihren Fingern.
»Ihr Vormund! Was kann der von mir wollen?«
»Ich weiß es nicht; aber ich habe Angst vor ihm.«
»So kommen Sie, Franziska!«
Und rasch schritten sie den Weg zurück.
– – Es war ein untersetztes Männlein mit wenig intelligen-
tem, stumpfnasigem Antlitz, das in dem Stübchen der Frau 
Lewerenz auf sie gewartet hatte. Richard führte ihn nach 
dem Wohnzimmer hinauf, wohin Franziska schon vorange-
gangen war.
»Nun, Meister, was wünschen Sie von mir?« sagte er, in-
dem er sich auf den Sessel vor seinem Schreibtisch nieder-
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ließ.
Der Handwerker,  der trotz des angebotenen Stuhles wie 
verlegen an der Tür stehen blieb, brachte zuerst in ziemli-
cher Verworrenheit einige Redensarten vor, mit denen er 
die Veranlassung seines heutigen Besuches zum voraus zu 
entschuldigen  suchte.  Endlich  aber  kam  er  doch  zur 
Hauptsache.  Ein  alter  Bäckermeister,  reich  –  sehr  reich 
und ohne Kinder wollte Franziska zu sich nehmen; er hatte 
fallenlassen, daß er sie sogar in seinem Testament beden-
ken werde, wenn sie treulich bei ihm aushalte; für ihn, den 
Vormund, sei es Gewissenssache, ein solches Glück für sei-
ne Mündel nicht von der Hand zu weisen.
Richard  hatte,  wenigstens  scheinbar,  geduldig  zugehört. 
»Ich muß Ihre Fürsorglichkeit anerkennen, Meister«, sag-
te  er  jetzt,  indem  er  gewaltsam  seine  Erregung  unter-
drückte;  »aber  Franziska  wird  nicht  schlechter  gestellt 
sein in meinem Hause; ich bin bereit,  Ihnen die nötigen 
Garantien dafür zu geben.«
Der Mann drehte eine Weile den Hut in seinen Händen. 
»Ja«, sagte er endlich, »es wird denn doch nicht anders ge-
hen.«
»Und weshalb denn nicht?«
Er erhielt keine Antwort; der Angeredete blickte mürrisch 
auf den Boden.
Das Mädchen hatte während dieser Verhandlung laut- und 
regungslos  am Fenster  gestanden.  Als  Richard jetzt  den 
Kopf zurückwandte, sah er ihre großen grauen Augen weit 
geöffnet; angstvoll, in flehender Hingebung, alles Sträuben 
von sich werfend, blickte sie ihn an.
»Franziska!« murmelte er. Einen Augenblick war es toten-
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still im Zimmer.
Dann wandte er sich wieder an den Vormund; sein Herz 
schlug ihm, daß er nur in Absätzen die Worte hervorbrach-
te.  »Sie verschweigen mir den wahren Grund,  Meister«, 
sagte er; »erklären Sie sich offen, wir werden schon zu-
sammen fertig werden.«
Der andere erwiderte nur: »Ich habe nichts weiter zu er-
klären.«
Franziska, die mit vorgebeugtem Kopf und offenem Munde 
den beiden zugehört hatte, war hinter des Doktors Stuhl 
getreten. »Soll ich den Grund sagen, Vormund?« fragte sie 
jetzt; und aus ihrer Stimme klang wieder jener schneiden-
de Ton,  der  wie ein  verborgenes  Messer  daraus hervor-
schoß.
»Sagen Sie, was Sie wollen!« erwiderte der Handwerker, 
seine Augen trotzig auf die Seite wendend.
»Nun denn, wenn Sie es selbst nicht sagen wollen – der 
Bäckermeister  hat  eine  Hypothek  auf  Ihrem Hause;  ich 
weiß, Sie werden jetzt von ihm gedrängt!«
Richard atmete auf. »Ist dem so?« fragte er.
Der Mann mußte es bejahen.
»Und wie hoch beläuft sich Ihre Schuld?«
Es wurde eine Summe angegeben, die für die Verhältnisse 
eines kleinen Handwerkers immerhin beträchtlich war.
»Nun,  Meister«,  erwiderte Richard rasch;  aber  bevor er 
seinen Satz vollenden konnte, fühlte er wie einen Hauch 
Franziskas Stimme in seinem Ohr: »Nicht schenken! Bitte 
nicht schenken!« Und ebenso leise, aber wie in Angst, fühl-
te er seinen Arm von ihr umklammert.
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Er besann sich; er hatte sie sofort verstanden.
»Meister«, begann er wieder; »ich werde Ihnen das Geld 
leihen; Sie können es sofort erhalten und brauchen mir nur 
einen Schuldschein auszustellen. Verstehen Sie mich wohl 
solange Ihre Mündel sich in meinem Hause befindet, ver-
lange ich keine Zinsen! Sind Sie das zufrieden?«
Der Mann hatte noch allerlei Bedenken, aber es war nur 
des schicklichen Rückzugs halber; nach einigem Hin- und 
Widerreden erklärte er sich damit einverstanden.
»So gedulden Sie sich einen Augenblick! Ich werde Ihnen 
den erforderlichen Auftrag an meinen Anwalt mitgeben.«
Franziska hatte  sich aufgerichtet;  Richard rückte  seinen 
Sessel an den Schreibtisch. Man hörte die Feder kritzeln; 
denn die Hand flog, die jene Worte schrieb.
Rasch war der Brief versiegelt und wurde von begierigen 
Händen in Empfang genommen.
Gleich darauf  hatte  Richard den Mann zur  Tür  geleitet; 
Franziska  stand noch an derselben Stelle.  Wie  gebannt, 
ohne sich zu rühren, blickten beide auf die Tür, die sich 
eben wieder geschlossen hatte; als käme es darauf an, sich 
der schwerfälligen Schritte zu versichern, die jetzt  lang-
sam die Treppe hinab verhallten. Einen Augenblick noch, 
und auch das Auf- und Zuschlagen der Haustür und nach 
einer Weile das des Hoftores klang zu ihnen herauf.
Da wandte er sich gegen sie. »Komm!« sagte er leise und 
öffnete die Arme.
Es mußte laut genug gewesen sein; denn sie flog an seine 
Brust, und er preßte sie an sich, als müsse er sie zerstö-
ren, um sie sicher zu besitzen. »Franzi! Ich bin krank nach 
dir; wo soll ich Heilung finden?«
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»Hier!« sagte sie und gab ihm ihre jungen roten Lippen. – 
–
Ungehört von ihnen war die Zimmertür zurückgesprungen; 
ein schöner schwarzgelber Hundekopf drängte sich durch 
die Spalte, und bald schritt das mächtige Tier selbst fast 
unhörbar in das Zimmer. Sie bemerkten es erst, als es den 
Kopf an die Hüfte seines Herrn legte und mit den schönen 
braunen Augen wie anklagend zu ihm aufblickte.
»Bist du eifersüchtig, Leo?« sagte Richard, den Kopf des 
Tieres  streichelnd;  »armer Kamerad,  gegen die  sind wir 
beide wehrlos.«
– – Auch auf diesen Abend war die Nacht gefolgt. Auf der 
Schwarzwälder  Uhr  hatte  eben  der  kleine  Kunstvogel 
zehnmal  unter  Flügelschlagen  sein  »Kuckuck«  gerufen, 
und Richard holte den großen Schlüssel aus seiner Schlaf-
kammer, um, wie jeden Abend, das Hoftor in der Mauer ab-
zuschließen.
Als  unten  auf  dem  Flur  Franziska  aus  der  Küche  trat, 
haschte er im Dunkeln ihre Hand und zog sie mit sich auf 
den Hof hinab. Schweigend hing sie sich an seinen Arm. 
So blickten sie aus dem geöffneten Tor noch eine Weile in 
die Nacht hinaus.
Es stürmte; die Tannen sausten, hinter dem Wald herauf 
jagte  schwarzes Gewölk über  den bleichen Himmel;  aus 
dem Dickicht scholl  das Geheul  des großen Waldkauzes. 
Das Mädchen schauderte. »Hu, wie das wüst ist!«
»Du, hast du Furcht?« sagte er. »Ich dachte, du könntest 
dich nicht grauen.«
»Doch! Jetzt!« Und sie drängte ihren Kopf an seine Brust.
Er trat mit ihr zurück und warf den schweren Riegel vor 
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die Pforte;  von oben aus den Fenstern fiel  der Lampen-
schimmer in den umschlossenen Hof hinab. »Der nächtli-
che Graus bleibt draußen!« sagte er.
Sie lachte auf. »Und auch der Vormund!« raunte sie ihm 
ins Ohr.
Er nahm sie wie berauscht auf beide Arme und trug sie in 
das Haus. – Und auch hier drehte sich nun der Schlüssel, 
und wer draußen gestanden hätte, würde es gehört haben, 
wie auf diesen Klang der große Hund sich innen vor der 
Haustür niederstreckte.
Bald war auch in den Fenstern oben das Licht erloschen, 
und das Haus lag wie ein kleiner dunkler Fleck zwischen 
unzähligen  andern  in  der  großen  Einsamkeit  der  Wald-
nacht.
Franziska war mit dürftiger Kleidung in ihre neue Stellung 
eingetreten, und obgleich Richard bei seiner ersten Ver-
handlung mit dem Vormunde in dieser Beziehung alle Für-
sorge auf sich genommen hatte, so war bei dem abwehren-
den Wesen des Mädchens doch noch kein Augenblick ge-
kommen, in dem er Näheres hierüber hätte mir ihr reden 
mögen.  Freilich  war  auch  dies  Gepräge  der  Armut  und 
nicht weniger die Scham, womit er sie bemüht sah, es ihm 
zu verdecken, nur zu einem neuen Reiz für ihn geworden; 
ein süßes, schmerzliches Licht schien ihm bei solchen An-
lässen von ihrem jungen, sonst ein wenig herben Antlitz 
auszustrahlen. – Jetzt aber durfte es so nicht länger blei-
ben.
Drei  Meilen  südlich  von  ihrem  Waldhäuschen  lag  eine 
große Handelsstadt, und eines Morgens in der Frühe hielt 
draußen vor dem Tore ein leichter, wohlbespannter Wagen, 
um sie dorthin zu bringen. Leo war im Hinterhause einge-
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sperrt worden. Frau Wieb, nachdem sie von beiden noch 
einige freundliche Worte durch ihr Hörrohr in Empfang ge-
nommen hatte, nickte munter nach dem Wagensitz hinauf, 
und fort rollten sie über die holperigen Geleise der Heide 
in die Welt hinaus.
Auf halbem Wege waren sie in einem Dorfkruge abgestie-
gen. Als die Wirtin die bestellte Milch brachte, fragte sie, 
auf Richard zeigend: »Der Herr Vater nimmt doch auch ein 
Glas?«
»Freilich«, wiederholte Franziska, »der Herr Vater nimmt 
das andre Glas.«
Mit übermütiger Schelmerei blickte sie zu ihm hinauf.
Es war noch früh am Vormittage, als sie die große Stadt 
erreichten.
Zuerst wurde für die Oberkleider eingekauft; klare, feinge-
blümte Stoffe  für die  heißen,  weiche,  einfarbige Wollen-
stoffe für die kalten Tage. Die Anfertigung der Kleider wur-
de in demselben Geschäft  besorgt,  und Franziska mußte 
mit einer Schneiderin in ein anliegendes Kabinett gehen, 
um sich die Maße nehmen zu lassen.  Zuvor aber waren 
von Richard, unter lebhafter Mißbilligung der Verkäufer, 
die  einfachsten  Schnitte  zur  Bedingung  gemacht:  »Fürs 
Haus und für den Wald!« Und Franzi hatte die mitleidigen 
Blicke, womit die jungen Herren des Ladens sie über den 
Eigensinn  des  »Herrn  Vaters«  zu  trösten  suchten,  ohne 
eine Miene zu verziehen, über sich ergehen lassen.
Sie gaben ihre Adresse ab und gingen weiter.
Nachdem unterwegs Franziskas Malgerät  vervollständigt 
und bei einer Modistin zwei einfache, aber zierliche Stroh-
hüte eingehandelt waren, traten sie in ein Weißwarenge-
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schäft. Bevor noch Franziska ein Wort dareinreden konnte, 
hatte er ein Dutzend fertiger Hemden eingekauft.
»Sie sind ein Verschwender« sagte sie; »das hätt ich alles 
selber nähen können.«
»Du hast recht!« erwiderte er und kaufte das Zeug zu ei-
nem zweiten Dutzend.
»Wenn Sie so fortfahren, Richard, so gehe ich in keinen La-
den mehr.«
»Nur noch zum Schuhmacher!  –  Aber was soll  das  Sie? 
Bist du mir böse, Franzi?«
»Nein, du; aber du siehst mir heut so vornehm aus.«
»Weiter!« sagte er.
Bald darauf standen sie in dem elegantesten Schuhwaren-
magazin; und die Ladendame, nachdem sie etwas herabse-
hend die  unscheinbare  Gestalt  des  Mädchens  gemustert 
hatte,  breitete gleichgültig  einen Haufen Schuhwerk vor 
ihnen aus.
Ein Zug der Verachtung spielte um Franzis Lippen, als sie 
auf diese Mittelware blickte; denn sie besaß eine Schön-
heit, welche an diesem Orte als die höchste gelten mußte 
und deren sie sich vollständig bewußt war. Aber sie setzte 
sich gleichwohl auf den bereitstehenden Sessel und zog ihr 
Kleid bis an die Knöchel in die Höhe.
Das Frauenzimmer, das mit dem Schuhwerk vor ihr hinge-
kniet war, stieß einen Ruf des Entzückens aus. »Ah! Welch 
ein Aschenbrödelfüßchen! Da muß ich Kinderschuhe brin-
gen.«
Wie eine Fürstin saß Franzi auf ihrem Sessel; Richard, der 
diesen Sieg  vorausgesehen hatte,  verschlang  den trium-
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phierenden Blick, den sie zu ihm hinaufsandte.
Die Ladendame aber erschien ganz wie verwandelt; ihre 
Käufer  waren  offenbar  plötzlich  in  die  Aristokratie  der 
Kundschaft hinaufgerückt; sie holte eifrig eine Menge zier-
licher  Stiefelchen  von  allen  Farben  und  Arten  aus  den 
Glasschränken hervor, die aber sämtlich nach dem Gebot 
der Mode mit hohen Absätzen versehen waren.
»Nein,  nein«,  sagte  Richard  lächelnd,  »das  mag für  ge-
wöhnliche Damenfüße gut genug sein; Füße aus dem Mär-
chen dürfen nicht auf solchen Klötzen gehen!«
»Sie haben recht, mein Herr«, sagte die Ladendame, »aber 
für die gewöhnliche Kundschaft müssen wir uns nach der 
Mode richten.« Dann kramte sie wieder in ihren Schrän-
ken; und nun brachte sie Stiefelchen, so leicht, so weich – 
die  Elfen hätten darauf  tanzen können;  gleich das erste 
Paar glitt wie angegossen über Franzis schlanke Füßchen.
Noch einige Paare wurden ausgesucht,  auch für  die  ge-
meinschaftlichen Wanderungen zu hoch hinaufreichenden 
ledernen Waldstiefelchen das Maß genommen; dann trie-
ben die beiden weiter durch die wimmelnde Menschenflut 
der großen Stadt. Sie hing an seinem Arm; er fühlte mit 
Entzücken jeden ihrer leichten Schritte, und unwillkürlich 
ging er immer rascher, als wolle er den Vorübergehenden 
jeden Blick  auf  das  bezaubernde Geheimnis  dieser  Füß-
chen unmöglich machen, die nur ihm und keinem andern 
je gehören sollten.
Mit  sinkendem Abend  hielt  der  Wagen  wieder  vor  dem 
Hause des Waldwinkels.
– – Einige Tage später brachte die Botenfrau große Packen 
aus der Stadt; alle Bestellungen waren auf ein mal einge-
troffen. Franziska trug die Herrlichkeiten auf ihr Zimmer 
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und schloß sich darin ein. Als sie nach geraumer Zeit in 
die  Wohnstube  trat,  ging  sie  auf  Richard  zu,  nahm ihn 
schweigend um den Hals und küßte ihn; dann lief sie in die 
Küche, um Frau Wieb heraufzuholen.
Es war aber nur noch ein Teil der Sachen und nur das Ein-
fachste, das jetzt, auf Bett und Kommode ausgebreitet, der 
gutmütigen Alten zur Bewunderung vorgezeigt wurde. Da-
gegen hatte Franziska derzeit nicht vergessen, Richard an 
den Einkauf  eines  guten  Kleiderstoffs  und  einer  bunten 
Sonntagshaube für die Alte zu erinnern. Und jetzt,  trotz 
deren Bitten,  sie  möge ihr  eigen Weißzeug darum nicht 
versäumen, gab sie keine Ruhe, bis sie zu dem neuen Staat 
ihr  Maß  genommen hatte  und  andern  Tages  schon  zwi-
schen zerschnittenen Stoffen und Papiermustern in Frau 
Wiebs Kämmerchen am Schneidertische saß. So geschickt 
wußte sie es der alten Frau vorzustellen, daß sie noch kei-
neswegs zu alt sei, um hier eine Rosette, dort eine Puffe 
oder Schleife aufgesetzt zu bekommen, daß diese immer 
öfter aus ihrer Küche in die Zauberwerkstatt  hinüberlief 
und ihrem Herrn beteuerte, die Franziska mache sie noch 
einmal wieder jung.
Richard schien kaum dies Treiben zu beachten; nur ein-
mal, als er dem Mädchen auf dem Flur begegnete, da sie 
eben  mit  allerlei  Nähgerät  die  Treppe  herabgekommen 
war, hielt er sie an und sagte: »Aber Franzi, was stellst du 
denn mit unserer guten Alten auf? Sie  wird ja eitel  wie 
Bathseba auf ihre alten Tage.«
Franziska ließ eine Weile ihre Augen in den seinen ruhen. 
»Laß nur«, sagte sie dann, »die Alte muß auch ihre Freude 
haben!«  Und  schon  war  sie  durch  die  Kammertür  ver-
schwunden.
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Sie wohnten zwischen der Heide und dem Walde, in wel-
che seit hundert Jahren keine Menschenhand hineingegrif-
fen hatte; rings um sie her waltete frei und üppig die Na-
tur.
Die  Menschen  waren  fern,  nur  die  Bienen  kamen  und 
summten einsam über die Heide. Einmal zwar war der alte 
Inspektor eingekehrt und hatte wegen der nötigen Feue-
rung mit der alten Frau Wieb einen Zwiesprach in deren 
Stübchen abgehalten; dann ein paar Tage später war ein 
mächtiges Fuder schwarzen Torfes durch den Wald daher-
gekommen und vor dem Hause abgeladen worden; einmal 
auch hatte der Krämer aus der Stadt mit seinen neugieri-
gen  Augen  sich  herangedrängt,  hatte  glücklich  ein  Ge-
schäft gemacht, war dann aber mit der Weisung entlassen 
worden, daß in Zukunft alles brieflich solle bestellt  wer-
den. Sonst war niemand dagewesen als die Botenfrau, die 
zweimal wöchentlich Briefe und Blätter, und was ihr sonst 
zu bringen aufgetragen war, unten in der Küche niederleg-
te.  Einen  Besuch auf  dem jenseit  des  Waldes  liegenden 
Schlosse  hatte  Richard  den  Junkern  zwar  versprochen, 
aber  er  wurde  immer  wieder  hinausgeschoben.  So  kam 
auch von dort niemand herüber. Selbst die Zeitungen, wel-
che von draußen aus der Welt Kunde bringen sollten, wur-
den seit  Wochen ungelesen in einem unteren Fache des 
Schreibtisches aufgehäuft.
– – Aber an jedem Morgen fast schritten jetzt die beiden 
miteinander in die würzige Sommerluft hinaus; Franzi in 
ihren hohen ledernen Waldstiefelchen, die Kleider aufge-
schürzt, über der Schulter eine kleine Botanisiertrommel, 
die  er  für  sie  hatte  anfertigen  lassen.  Meistens  sprang 
auch der große Hund an ihrer Seite; mitunter aber, wenn 
der Himmel mit Duft bedeckt war, wenn still, wie heimlich 
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träumend, die Luft über der Heide ruhte und der Wald wie 
dämmerndes Geheimnis lockte, dann wurde wohl der Lö-
wengelbe, wenn er neben ihnen aus der Haustür stürmte, 
in schweigendem Einverständnis von ihnen zurückgetrie-
ben;  hastig  warfen sie  dann das schwere Hoftor  zurück 
und achteten nicht des Winselns und Bellens, das von dem 
verschlossenen Hofe aus hinter ihnen herscholl. Eilig gin-
gen sie fort,  und endlich zwischen Busch und Heide er-
reichte es sie nicht mehr. Nichts unterbrach die ungeheue-
re Stille um sie her, als mitunter das Gleiten einer Schlan-
ge oder von fern das Brechen eines dürren Astes; im Laube 
versteckt saßen die Vögel,  mit gefalteten Flügeln hingen 
die Schmetterlinge an den Sträuchern.
Am Waldesrande waren jetzt in seltener Fülle die tiefroten 
Hagerosen aufgebrochen. Wenn gar so schwül der Duft auf 
ihrem Wege stand, ergriffen sie sich wohl an den Händen 
und erhoben schweigend die glänzenden Augen gegenein-
ander. Sie atmeten die Luft der Wildnis, sie waren die ein-
zigen Menschen, Mann und Weib, in dieser träumerischen 
Welt.
– – Einmal, nach langer Wanderung, da die Sonne funkelte 
und  schon  senkrecht  ihre  Mittagsstrahlen  herabsandte, 
waren sie unerwartet an den Rand des Waldes gekommen. 
Sanft ansteigend breitete ein unabsehbares Kornfeld sich 
vor ihnen aus; es war in der Blütezeit des Roggens; mitun-
ter wehten leichte Duftwolken darüber hin; bis gegen den 
Horizont erblickte man nichts als das leise Wogen dieser 
bläulich silbernen Fluten.
Da klang von fern das Gebimmel einer Glocke; weit hinten, 
drüben aus dem Grunde, wo wohl das Schloß gelegen sein 
mochte; gleich einem Rufen klang es durch die stille Mit-
tagsluft, und wie hingezogen von den Lauten schritt Fran-
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ziska in das wogende Ährenfeld hinein, während Richard, 
an einen Buchenstamm gelehnt, ihr nachblickte. – Immer 
weiter schritt sie; es wallte und flutete um sie her; und im-
mer  ferner  sah  er  ihr  Köpfchen  über  dem unbekannten 
Meere schwimmen. Da überfiel's ihn plötzlich, als könne 
sie ihm durch irgendwelche heimliche Gewalt darin verlo-
rengehen. Was mochte auf dem unsichtbaren Grunde lie-
gen,  den ihre  kleinen Füße jetzt  berührten? –  Vielleicht 
war es keine bloße Fabel, das Erntekind, von dem die alten 
Leute reden, das dem, der es im Korne liegen sah, die Au-
gen brechen macht! Es lauert ja so manches, um unsere 
Hand, um unsern Fuß zu fangen und uns dann hinabzurei-
ßen. – – »Franzi!« rief er; »Franzi!«
Sie wandte den Kopf. »Die Glocke!« kam es zurück. »Ich 
will nur wissen, wo die Glocke läutet!«
»Das gilt nicht uns, Franzi; das ist die Mittagsglocke auf 
dem Schloß!«
Sie wandte sich um und kam zurück. Er schloß sie leiden-
schaftlich in die Arme. »Weißt du nicht, daß das gefährlich 
ist, so tief in ein Ährenfeld hineinzugehen?«
»Gefährlich?« Sie sah ihn seltsam lächelnd an. Dann tauch-
ten sie in ihren Wald zurück.
– – Ein andermal, nach einem schwülen Tage, waren sie 
erst spät am Nachmittag hinausgegangen. – Als der Abend 
schon  tief  herabsank,  ruhten  sie  am  Ufer  eines  großen 
Waldwassers, das rings von hohen Buchen eingefaßt war. 
Zu ihren Füßen; trotz der regungslosen Stille, schwankte 
das Schilf mit leisem Rauschen aneinander; drüben hinter 
dem jenseitigen Walde, der seine Schatten auf den Wasser-
spiegel warf, zuckte dann und wann ein Wetterschein em-
por; Irisduft wehte über den See, und ein lautloser Blitz er-
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leuchtete ihn.
Er hatte sich über sie gebeugt und ließ es wie ein Spiel an 
sich vorübergehen, wenn ihr blasses Antlitz aus dem Dun-
kel auftauchte und wieder darin verschwand. »Weißt du«, 
sagte er – »es heißt, man solle in den Augen eines Weibes 
noch mit  unter das Schillern der Paradiesesschlange se-
hen. Eben, da der Blitz flammte, sah ich es in deinen Au-
gen.«
»Schillerte es denn schön?« fragte sie und hielt ihre Augen 
offen ihm entgegen.
»Betörend schön.«
Und wieder flammte ein Blitz.
»Du bist ein Tor, Richard!«
»Ich glaube es selber, Franzi.«
Und er legte den Kopf in ihren Schoß, und zu ihr empor 
blickend, sah er wieder und wieder die Wetterscheine in 
ihren dunkeln Augen zucken.
– – So floß die Zeit dahin. Eines Vormittags aber, als von 
den Fenstern des Wohnzimmers  aus vor  dem niederrau-
schenden Regen der Tannenwald nur noch wie eine graue 
Nebelwand  erschien  und  die  Drachenköpfe  unaufhörlich 
Wasser von sich spien, stand Richard sinnend und allein an 
seinem Schreibtische, nur mitunter wie abwesend in den 
trüben Tag hinausblickend.
Franzi trat herein; er hatte sie heute noch nicht gesehen; 
am Frühstückstische hatte er vergebens auf sie gewartet. 
Jetzt ging sie schweigend auf ihn zu, drückte ihre Augen 
gegen seine Brust und hing an seinem Halse, als sei sie 
nur ein Teil von ihm. Er legte seinen Arm um sie, aber er 
küßte sie nicht; seine Gedanken waren bei anderen Din-
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gen. Er merkte es kaum, als sie plötzlich wieder aus sei-
nem Arm und aus dem Zimmer sich hinweggestohlen hat-
te.
Als  bald  darauf  wegen einer  wirtschaftlichen Bestellung 
Frau Wieb ins Zimmer trat, fand sie ihren Herrn vor einer 
aufgezogenen Schieblade stehen, aus der er allerlei Papie-
re auf die Tischplatte hervorgekramt hatte. Es waren zum 
Teil Scheine,  deren Vorlegung bei gewissen Lebensakten 
die bürgerliche Ordnung von ihren Mitgliedern zu verlan-
gen pflegt.
»Sag mir, Wieb«, rief er der Eintretenden zu, »in welcher 
Kirche bin ich denn getauft? Du bist ja damals doch dabei-
gewesen.«
»Wie?« fragte die Alte und hielt ihr Hörrohr hin. »In wel-
cher Kirche?«
»Nun ja; mir fehlt der Taufschein; man muß seine Papiere 
doch in Ordnung haben.«
Nachdem er  noch einmal  in  das  Hörrohr  gerufen hatte, 
nannte sie ihm die Kirche.
Aber er hörte schon kaum mehr darauf.
»Nein, nein!« sagte er mit leisen, aber scharfen Lauten vor 
sich hin, indem er wie abwehrend seine Hand ausstreckte. 
»Wen geht's was an! Es soll mir niemand daran rühren!«
Als er sich umwandte, stand seine alte Wirtschafterin noch 
im Zimmer; das Muster der Tapete, das sie mit Aufmerk-
samkeit betrachtete, schien sie festgehalten zu haben. Er 
fragte sie: »Was siehst du denn an den verblichenen Blu-
men, Wieb?«
Die Alte nickte. »Die sitzen da nicht von ungefähr«, erwi-
derte sie. »Der Herr Inspektor, da er neulich wegen der 
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Feuerung da war, hat es mir erzählt. Vergessen und Ver-
gessenwerden, Herr Richard!

Wer lange lebt auf Erden,
Der hat wohl diese beiden
Zu lernen und zu leiden!

Der alte Herr vom Schlosse drüben – der Großvater ist's 
gewesen von dem jetzigen – hat nur einen Sohn gehabt, 
den aber hat er fast übermäßig geliebt und ihn nimmer, 
auch da er schon in die reiferen Jahre gekommen war, aus 
seiner Nähe lassen wollen; der junge Herr wäre darüber 
fast  zum Hagestolz  geworden.  Endlich  gab's  denn  doch 
noch eine Hochzeit, und wie der Vater in ihn, so ist der 
Sohn in seine junge Frau vernarrt gewesen. Der alte Herr 
aber hat es nicht verwinden können, daß seines Kindes Au-
gen jetzt  immer nur nach einer Fremden gingen; er hat 
den beiden das Schloß gelassen und hat sich in die Ein-
samkeit hinausgebaut. Die Tapete hier in diesem Zimmer, 
wo er noch jahrelang gelebt, ist derzeit von ihm selber aus-
gewählt; es seien die Blumen des Schlafes und der Verges-
senheit, so soll er oft gesagt haben. – Haben Sie noch et-
was zu befehlen, Herr Richard?«
Er hatte nichts.
Als die Alte hinausgegangen war, blickte auch er noch eine 
Weile auf die roten und violetten Mohnblumen, dann fielen 
seine Augen auf ein Wandgemälde, das oberhalb der vom 
Flur hereinführenden Tür die Tapetenbekleidung des Zim-
mers unterbrach.
Es war eine weite Heidelandschaft, vielleicht die an dem 
Waldwinkel selbst belegene, hinter welcher eben der erste 
rote Sonnenduft heraufstieg; in der Ferne sah man, gleich 
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Schattenbildern,  zwei  jugendliche Gestalten,  eine  weibli-
che und eine männliche, die Arm in Arm, wie schwebend, 
gegen  den  Morgenschein  hinausgingen;  ihnen  nachbli-
ckend, auf einen Stab gelehnt, stand im Vordergrunde die 
gebrochene Gestalt eines alten Mannes.
Als Richard jetzt von dem Bilde auf die Umrahmung des-
selben hinüberblickte,  trat  ihm dort,  halb versteckt  zwi-
schen allerlei  Arabesken,  eine Schrift:  entgegen,  die  bei 
näherem Anschauen in phantastischen Buchstaben um das 
ganze Bild herumlief.

Dein jung Genoß in Pflichten
Nach dir den Schritt tät richten;
Da kam ein andrer junger Schritt,
Nahm deinen jung Genossen mit;
Sie wandern nach dem Glücke,
Sie schaun nicht mehr zurücke.

So lauteten die Worte. Lange stand Richard vor dem Bilde, 
das er früher kaum beachtet hatte.
Würde  das  Antlitz  jenes  einsamen  Alten,  wenn  es  sich 
plötzlich zu ihm wendete,  die  Züge des Erbauers  dieser 
Räume zeigen, oder war diese Gestalt das Alter selbst, und 
würde sie – nur eines vermessenen Worts bedurfte es viel-
leicht sein eigenes Angesicht ihm zukehren? – Wehte nicht 
schon ein gespenstisch kalter Hauch von dem Bilde zu ihm 
herab? Unwillkürlich griff  er sich in Bart und Haar und 
richtete sich rasch und straff empor. – Nein, nein; es hatte 
ihn noch nicht berührt. Aber wie lange noch, so mußte es 
dennoch kommen. Und dann? –
Er wandte sich langsam ab und trat  an seinen Schreib-
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tisch. Die Papiere, die dort noch umherlagen, legte er in 
die  Schublade zurück,  aus  der  er  sie  vorhin  genommen 
hatte. – Draußen strömte unablässig noch der Regen.
In den nächsten Tagen schien wieder die Sonne; nur der 
Wald war noch nicht  zu begehen. Aber durch die  Heide 
hatten Richard und Franziska am Nachmittage einen wei-
ten  Ausflug  gemacht;  auf  dem Riesenhügel,  in  welchem 
Meister  Reineke  wohnte,  hatten  sie  ihr  mitgenommenes 
Vesperbrot verzehrt,  während Leo, der diesmal nicht zu-
rückgetrieben war, an den Eingängen des geheimnisvollen 
Baues seine vergeblichen Untersuchungen fortgesetzt hat-
te.
Mit der Dämmerung waren sie heimgekehrt. –
Als Franzi in das Wohnzimmer trat, ging sie schon wieder 
in den leichten Stiefeln, die sie stets im Hause zu tragen 
pflegte.
»Du bist blaß«, sagte Richard; »es ist zu weit für dich ge-
wesen.«
»Oh, nicht zu weit.«
»Aber du bist ermüdet, komm!« Und er drückte sie in den 
großen Polsterstuhl, der dicht am Fenster stand.
Sie ließ sich das gefallen und legte den Kopf zurück an die 
eine Seitenlehne; die schmächtige Gestalt verschwand fast 
in dem breiten Sessel.
»Wie jung du bist!« sagte er.
»Ich? – Ja, ziemlich jung.«
Sie hatte ihr Füßchen vorgestreckt, und er sah wie verzau-
bert darauf hinab. »Und was für eine Wilde du bist«, sagte 
er; »da geht schon wieder quer über den Spann ein Riß!« 
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Er hatte sich gebückt und ließ seine Finger über die wun-
de Stelle gleiten. »Wieviel Paar solcher Dinger verbrauchst 
du denn im Jahr, Prinzeßchen?«
Aber sie legte nur ihren kleinen Fuß in seine Hand, löste 
ihre schwere Haarflechte, die sie drückte, so daß sie lang 
in ihren Schoß hinabfiel,  und streckte sich dann mit ge-
schlossenen Augen in die weichen Polster.
Im Zimmer dunkelte es allgemach; draußen in der Wiesen-
mulde stiegen weiße Dünste auf, und drüben im Tannen-
walde  war  schon  die  Schwärze  der  Nacht.  –  Da  schlug 
draußen im Hofe der Hund an, und Franzi fuhr empor und 
riß ihre großen grauen Augen auf.
Nein, es war wieder still; aber von jenseit des Waldes kam 
jetzt mit dem Abendwind Musik herübergeweht.
»Laß doch«, sagte Richard, »das kommt nicht zu uns.«
Aber sie hatte sich vollends aufgerichtet und sah neugierig 
in die Abenddämmerung hinaus.
»Es ist nur eine Hochzeit, Franzi, sie werden mit der Aus-
steuer drüben am Waldesrand herumfahren.«
»Eine Hochzeit! Wer heiratet denn?«
»Wer?  Ich  glaube:  des  Bauervogts  Tochter;  ich  weiß  es 
nicht. Was kümmert es uns; wir kennen ja die Leute nicht.«
»Freilich.«
Sie standen jetzt beide am Fenster; er hatte den Arm um 
sie gelegt, sie lehnte den Kopf an seine Brust. Ein paarmal, 
aber  immer  schwächer,  wehten  noch die  Töne  zu  ihnen 
her; dann wurde alles still, so still, daß er es hörte, wie ihr 
der Atem immer schwerer ging.
»Fehlt dir etwas, Franzi?« fragte er.
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»Nein; was sollte mir fehlen?«
Er schwieg; aber sie drängte ihr Köpfchen fester an seine 
Brust. »Du!« sagte sie, als brächte sie es mühsam nur her-
vor.
»Ja, Franzi?«
»Du – warum heiraten wir uns nicht?«
Es durchfuhr ihn wie ein elektrischer Schlag; eine Kette 
qualvoller  Erinnerungen  tauchte  in  ihm  auf;  die  Welt 
streckte ihre grobe Hand nach seinem Glücke aus.
»Wir,  Franzi?«  wiederholte  er  scheinbar  ruhig.  »Wozu? 
Was würde dadurch anders werden?«
»Freilich!« Sie sann einen Augenblick nach. »Aber wir lie-
ben uns ja doch!«
»Ja, Franzi! Aber« – er blickte ihr tief in die Augen, und 
seine Stimme sank zu einem Flüstern, als wage er die Wor-
te  nicht  laut  werden zu lassen –  »es  könnte  einmal  ein 
Ende haben – plötzlich!«
Sie starrte ihn an. »Ein Ende? – Dann müßte ich wohl fort 
von hier!«
»Müssen, Franzi? Weh mir, wenn du es müßtest!«
Sie schwiegen beide.
»Wie alt bist du, Franzi?« begann er wieder.
»Du weißt es ja, ich werde achtzehn.«
»Ja, ja, ich weiß es, achtzehn; ich bin ein Menschenalter 
dir voraus. Über diesen Abgrund bist du zu mir hinüberge-
flogen, mußt du immer zu mir hinüber. – Es könnte ein Au-
genblick kommen, wo dir davor schauderte.«
»Was sprichst du da?« sagte sie. »Ich versteh das nicht.«

44



»Versteh es nimmer, Franzi!«
Aber während sie atemlos zu ihm emporblickte, zuckte es 
plötzlich um ihren jungen Mund; es war, als flöhe etwas in 
ihr Innerstes zurück.
Hatten seine Worte die Schärfe ihres Blickes geweckt, und 
sah sie, was ihr bisher entgangen war, einen Zug begin-
nenden Verfalls in seinem Antlitz? – Doch schon hatte sie 
sein Haupt zu sich herabgezogen und erstickte ihn fast mit 
ihren Küssen. Dann riß sie sich los und ging rasch hinaus.
Als sie fort war, machte er sich an seinem Schreibtische zu 
tun. Mit einem besonders künstlichen Schlüssel öffnete er 
ein Fach desselben, in welchem er seine Wertpapiere ver-
wahrt hielt. Er nahm aus den verschiedenen Päckchen ein-
zelne hervor, schlug einen weißen Bogen darum und setzte 
eine Schrift darauf. Als das geschehen war, nahm er einen 
zweiten, dem, womit er das Fach geöffnet hatte, völlig glei-
chen Schlüssel, paßte ihn in das Schlüsselloch und legte 
ihn dann neben die Papiere auf die Tischplatte.
Der Abend war schon so weit hereingebrochen, daß er al-
les fast im Dunkeln tat; über den Tannen drüben war schon 
der letzte Hauch des braunen Abenddufts verglommen.
Als Franziska nach einer Weile mit der brennenden Lampe 
hereingetreten  war und  schweigend  das  Zimmer  wieder 
verlassen wollte, ergriff er ihre Hand und zog sie vor den 
Schreibtisch.
»Kennst du das, Franziska?« fragte er, indem er einige der 
Papiere vor ihr entfaltete.
Sie blickte scharf darauf hin. »Ich kenne es wohl«, erwi-
derte sie; »es ist so gut wie Geld.«
»Es sind Staatspapiere.«
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»Ja, ich weiß; ich habe bei dem Magister einmal zu solchen 
ein Verzeichnis machen müssen.«
Er zeigte ihr ein Konvolut, worauf in frischer Schrift ihr 
Name stand, und nannte ihr den Betrag, der darin enthal-
ten war. »Es ist dein Eigentum«, sagte er.
»Mein, das viele Geld?« Sie blickte mit scharfen Augen auf 
das verschlossene Päckchen.
»Versteh mich, Franzi«, begann er wieder; »schon jetzt ist 
es dein; am allermeisten aber« – und er verschlang die jun-
ge Gestalt mit seinen Blicken – »in dem Augenblicke, wo 
du selber nicht mehr mein bist. Du wirst dann völlig frei 
sein; du sollst es jetzt schon sein.«
Er sah sie an, als erwartete er von ihr eine Frage, eine Bit-
te um Erklärung; da sie aber schwieg, sagte er in einem 
Tone, der wie scherzend klingen sollte: »Da du jetzt eine 
Kapitalistin bist, so muß ich dir auch den nötigen Eigen-
tumssinn einzupflanzen suchen.«
Und er nahm eine von den Zeitungen, die umherlagen, zog 
die Geliebte auf seinen Schoß und begann die Rubrik der 
Kurse mit ihr durchzugehen. Dann aber, als sie ihm auf-
merksam  zuzuhören  schien,  lachte  er  selbst  über  sein 
schulmeisterliches  Bemühen.  »Es  ist  spaßhaft!  Du  und 
Staatspapiere, Franzi! Du hast natürlich kein Wort von al-
ledem verstanden!«
Aber sie lachte nicht mit ihm; sie war von seinem Schoße 
herabgeglitten und begann eingehende Fragen über das 
eben Gehörte an ihn zu richten.
Er  sah  sie  verwundert  an.  »Du  bist  gefährlich  klug, 
Franzi!« sagte er.
»Magst du lieber, daß ich's nicht verstehe, wenn du mich 
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belehrst?«
»Nein, nein; wie sollte ich!« –
Sie  wollte  gehen,  aber  er  rief  sie  zurück.  »Vergiß  den 
Schlüssel  nicht!«  Und indem er  sie  an den Schreibtisch 
führte, setzte er hinzu: »Dieses Fach enthält jetzt mein und 
auch dein Eigentum. Möge es nie getrennt werden!«
Sie hatte indessen eine Schnur von ihrem Halse genom-
men, woran sie eine kleine goldene Kapsel mit den Haaren 
einer frühverstorbenen Schwester auf der Brust trug, und 
war eben im Begriff, daneben auch den Schlüssel zu befes-
tigen; aber ihre geschäftigen Hände wurden zurückgehal-
ten.
»Nein,  nein,  Franzi«,  sagte er.  »Was beginnst  du!« –  Er 
hatte  das Mädchen zu sich herangezogen und küßte sie 
mit Leidenschaft. – »Leg ihn fort, weit fort! zu deinen an-
dern Dingen. Was denkst du denn! Soll  ich den Kassen-
schlüssel an deinem Herzen finden?«
Sie wurde rot. »Was du auch gleich für Gedanken hast!« 
sagte sie und steckte den Schlüssel in die Tasche.
Es war in der ersten Hälfte des August. Schwül waren die 
Tage; trübselig in der Mauser saßen die Vögel im Walde, 
nur einzelne prüften schon das neue Federkleid zum wei-
ten Abschiedsfluge; aber desto schöner waren die Nächte 
mit ihrer erquickenden Kühle. Draußen im Waldwasser, wo 
vordem die Iris blühten, wie auf dem Hofe in der Tiefe des 
offenen Brunnens spiegelten sich jetzt die schönsten Ster-
ne;  im  Nordosten  des  nächtlichen  Himmels  ergoß  die 
Milchstraße ihre breiten, leuchtenden Ströme.
Richard hatte während einiger Tage den nächsten Umkreis 
des Waldwinkels nicht verlassen; ein Körperleiden aus den 
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Jahren seiner Kerkerhaft, die nicht nur im Kopfe des Win-
keladvokaten  spukte,  war  wieder  aufgetaucht  und  hatte 
wie eine lähmende Hand sich auf ihn gelegt.
Jetzt  saß er,  die  linde Nacht  erwartend,  auf  einer  Holz-
bank,  welche  draußen  vor  der  Umfassungsmauer  ange-
bracht  war;  an seiner  Seite  lag sein  löwengelber  Hund. 
Stern um Stern brach über ihm aus der blauen Himmels-
ferne; er mußte plötzlich seines Jugendglücks gedenken. – 
Wo  –  was  war  Franziska  zu  jener  Zeit  gewesen?  –  Ein 
Nichts, ein schlafender Keim! – Wie lange hatte er schon 
gelebt! – – Die Talmulde entlang begann ein kühler Hauch 
zu wehen; er hätte wohl lieber nicht in der Abendluft dort 
sitzen sollen.
Da schlug der Hund an und richtete sich auf. Gegenüber 
aus den Tannen ließen sich Schritte vernehmen, und bald 
erschien die schlanke Gestalt eines Mannes, rasch auf dem 
Fußsteige hinabschreitend. »Ruhig,  Leo!« sagte Richard, 
und der Hund legte sich gehorsam wieder an seine Seite.
Der Fremde war indessen näher gekommen, und Richard 
erkannte  einen  jungen  Mann  in  herkömmlicher  Jäger-
tracht, mit dunklem krausem Haar und kecken Gesichtszü-
gen; sehr weiße Zähne blinkten unter seinem spitzen Zwi-
ckelbärtchen,  als  er  jetzt,  leichthin  die  Mütze  rückend, 
»guten Abend« bot.
»Sie wünschen etwas von mir?« sagte Richard, indem er 
sich erhob.
»Von Ihnen nicht, mein Herr; ich wünschte das junge Mäd-
chen in Ihrem Hause zu sprechen.«
Es war eine Zuversichtlichkeit des Tons in diesen Worten, 
die Richard das Blut in Wallung brachte. »Und was wün-
schen Sie von ihr?« fragte er.
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»Wir jungen Leute haben auf Sonntag einen Tanz im Städt-
chen drüben; ich bin gekommen, um sie dazu einzuladen.«
»Darf ich erfahren, wem sie diese Ehre danken sollte? Ih-
rer Sprache nach sind Sie nicht aus dieser Gegend.«
»Ganz recht«, erwiderte in seiner unbekümmerten Weise 
der andere; »ich verwalte nur während der Vakanz die er-
ledigte Försterei der Herrschaft.«
»Aber Sie irren sich, Herr Förster; die junge Dame, die in 
meinem Hause lebt, besucht nicht solche Tänze.«
»Oh, mein Herr, es ist die anständigste Gesellschaft!«
»Ich zweifle nicht daran.«
Der andere schwieg einen Augenblick. »Ich möchte doch 
die junge Dame selber fragen!«
»Es wird nicht nötig sein.«
Richard wandte sich nach der Pforte. Da der Förster auf 
ihn  zutrat,  als  wollte  er  ihn  zurückhalten,  streckte  der 
Hund seinen mächtigen Nacken und knurrte ihn drohend 
an.
»Bemühen Sie sich nicht weiter, Herr Förster!« sagte Ri-
chard.
Ein scharfer Blitz fuhr aus den Augen des jungen Gesellen; 
er biß in seinen Zwickelbart;  dann rückte er,  wie zuvor, 
leichthin die Mütze und ging, ohne ein Wort zu sagen, den 
Fußsteig, den er gekommen war, zurück. Auf halbem Wege 
wandte er sich noch einmal und warf einen Blick nach den 
Fenstern des Waldwinkels; bald darauf verschwand er drü-
ben in dem schwarzen Schatten der Tannen.
– Während der Hund, wie zur Wache, noch unbeweglich an 
dem Rand der Wiesenmulde stand, war Richard ins Haus 
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zurückgegangen. Als er oben in das Wohnzimmer trat, sah 
er Franziska am Fenster stehen, die Stirn gegen eine der 
Glasscheiben gedrückt; ein Staubtuch, das sie vorher ge-
braucht haben mochte, hing von ihrer Hand herab.
»Franzi!« rief er.
Sie kehrte sich, wie erschrocken, zu ihm.
»Sahst du den jungen Menschen, Franzi?« fragte er wie-
der. »Es war derselbe, der uns in letzter Zeit ein paarmal 
im Oberwald begegnet ist.«
»Ja, ich bemerkte es wohl.«
»Hast du ihn sonst gesehen?« In Richards Stimme klang 
etwas, das sie früher nie darin gehört hatte.
Sie blickte ihn forschend an. »Ich?« sagte sie. »Wo sollte 
ich ihn sonst gesehen haben?«
»Nun – er war so gütig, dich zum Tanze zu laden.«
»Ach, Tanzen!« Und ein Blitz von heller Jugendlust schoß 
durch ihre grauen Augen.
Er sah sie fast erschrocken an. »Was meinst du, Franzi?« 
sagte er. »Ich habe ihn natürlich abgewiesen.«
»Abgewiesen!« wiederholte sie tonlos, und der Glanz in ih-
ren Augen war plötzlich ganz erloschen.
»War das nicht recht, Franzi? Soll ich ihn zurückrufen?«
Aber sie winkte nur abwehrend mit der Hand. – Ohne ihn 
anzusehen,  doch mit  jenem scharfen Klang der Stimme, 
der sich zum erstenmal jetzt gegen ihn wandte, fragte sie 
nach einer Weile: »Hast du je getanzt, Richard?«
»Ich, Franzi? Warum fragst du so? – Ja, ich habe einst ge-
tanzt.«
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»Nicht wahr, und es ist dir eine Lust gewesen?«
»Ja, Franzi«, sagte er zögernd, »ich glaube wohl, daß ich 
es gern getan.«
»Und jetzt«, fuhr sie in demselben Tone fort, »jetzt tanzest 
du nicht mehr?«
»Nein,  Franzi;  wie  sollte  ich?  Das ist  vorbei.  –  Aber  du 
nimmst mich ja förmlich ins Verhör!« Er versuchte zu lä-
cheln; aber als er sie anblickte, standen die grauen Augen 
so kalt ihm gegenüber. »Vorbei!« sagte er leise zu sich sel-
ber. »Der Schauder hat sie ergriffen; sie kommt nicht mehr 
herüber.«
Er ließ es still geschehen, als sie nach einer Weile an sei-
nem Halse hing und ihm eifrig ins Ohr flüsterte: »Vergib! 
Ich habe dumm gesprochen! Ich will ja gar nicht tanzen.«
Richards Unwohlsein hatte in einigen Wochen so zugenom-
men, daß er das Zimmer nicht verlassen konnte. Ein Arzt 
wurde nicht zugezogen, da ihm aus früheren Zufällen die 
Behandlung  selbst  geläufig  war;  sogar  Frau  Wiebs  aus 
Wachs und Baumöl gekochte Salben wurden unerbittlich 
zurückgewiesen. Besser wußte Franziska es zu treffen. Sie 
saß neben seinem Lehnstuhl,  wo er,  an einem künstlich 
von ihr aufgebauten Pulte, einen Aufsatz über hier aufge-
fundene seltene Doldenpflanzen begonnen hatte; sie holte 
ihm die betreffenden Exemplare aus dem mit ihrer Hülfe 
angelegten Herbarium oder aus der Bibliothek die Bücher, 
deren  er  bedurfte;  sie  suchte  darin  die  einschlagenden 
Stellen für ihn auf und las sie vor. »Wenn ich noch einmal 
Professor werde«, sagte er heiter, »welch einen Famulus 
besitz ich schon!« Aber sie war nicht nur sein Famulus, sie 
war  auch  das  Weib,  deren  stille  Nähe  ihm  wohltat,  die 
schweigend seine Hand, wenn sie von der Arbeit ruhte, in 
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die ihre nahm, die ihm die Polster und den Schemel rückte 
und ihm mit sanfter Stimme den Trost auf baldige Gene-
sung zusprach.
Heute – es war am Nachmittag – hatte er sie fortgeschickt, 
um ein buntes Lippenblümchen aufzusuchen, das nach sei-
ner  Rechnung  sich  jetzt  erschlossen  haben  mußte;  am 
Waldwasser, das sie beide zu allen Tageszeiten oft besucht 
hatten, standen hie und da die Pflänzchen. – Er selbst war 
in seinem Lehnsessel bei der begonnenen Arbeit zurückge-
blieben; auf allen Stühlen um ihn her lagen Bücher und 
Blätter, von Franziskas Hand vor ihrem Weggange sorgsam 
nahe gerückt und geordnet. Eben hatte er eine ihrer Zeich-
nungen hervorgesucht, die nach seiner Absicht dem Auf-
satze beigedruckt werden sollte; aber seine Gedanken gin-
gen über das Blatt nach der Malerin selbst, die jetzt dort 
drüben der Wald vor ihm verbarg. Ihre hingehende Sorge 
an seinem Krankenstuhle wollte  ihm auf  einmal fast un-
heimlich scheinen; denn – er konnte es sich nicht verheh-
len – Franzi hatte sich in der letzten Zeit ihm zu entziehen 
gesucht; sie war fast wieder scheu geworden wie ein Mäd-
chen. Sollte dies demütige Dienen ein Ersatz sein? Es war 
etwas Müdes in ihrem ganzen Tun und Wesen.
Richard hatte den Kopf zurückgelehnt und blickte aus dem 
Fenster, in dessen Nähe seine Krankenstatt aufgeschlagen 
war. Durch die klare Luft flog eben ein Zug von Wandervö-
geln;  als  der  verschwunden war,  fielen seine  Augen auf 
einen Vogelbeerbaum, der droben vor den Tannen an der 
Wiesenmulde  stand;  eine  Schar  von  Drosseln  tummelte 
sich flatternd und kreischend zwischen den schon roten 
Traubenbüscheln, die in dem scharfen Strahl der Nachmit-
tagssonne aus dem Grün hervorleuchteten.
Fern aus dem Walde hallte ein Schuß.
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›Bartholomäustag!‹  sagte  Richard bei  sich selbst.  –  ›Die 
Junker haben ihre Jagd eröffnet. – Wenn nur Franzi schon 
zurück wäre!‹
Eine ungeduldige Sehnsucht nach ihr ergriff ihn. Er hatte 
ihr etwas versagt, woran sie nur einmal und nie wieder er-
innert hatte;  aber es schien ihm plötzlich klargeworden, 
dies Versagen drückte sie. Wenn er nur erst gesund wäre! 
Sie konnten hier nicht ewig bleiben; auch er fühlte jetzt 
mitunter eine Beklommenheit in dieser Stille, einen Drang, 
an den Dingen da draußen wieder frischen Anteil zu neh-
men. Dann, wenn sie unter Menschen lebten, mußte schon 
alles nachgeholt sein; was er ihr und sich selber einst ent-
gegengesetzt hatte, er schalt es kranke Träume, die den 
Dünsten des öden Moors entstiegen seien. Nein, nein! Sein 
junges Weib zur Seite, wollte er wieder ins volle Leben hin-
aus;  ein  ganzer  froher  Mann,  befreit  von  allem  grauen 
Spinngewebe  der  Vergangenheit.  »Franzi,  süße  Franzi!« 
rief er und streckte beide Arme nach ihr aus.
Aber sie kam noch nicht.
Er versuchte es, seine Arbeit wieder aufzunehmen, er blät-
terte in den umherliegenden Büchern, er schrieb eine Zei-
le, dann legte er die Feder wieder hin. – Von den Eichbäu-
men, die zu Westen der Umfassungsmauer standen, fielen 
die  Schatten  schon über  den ganzen Hof;  nur  seitwärts 
durch die oberen Scheiben drang noch ein Sonnenstrahl 
ins Zimmer. Da sah er es drüben aus den Tannen schim-
mern; Franziska trat aus dem Dunkel und schritt langsam 
auf  dem Fußsteige hin;  ein paarmal  blieb sie  wie aufat-
mend stehen, während sie durch die Wiesenmulde herauf-
kam.
Als  sie  dann zu ihm ins  Zimmer getreten war,  legte sie 
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einen Strauß von blauem Enzian und Heideblüten vor ihm 
hin; auch ein Stengel jenes Lippenblümchens war dabei, 
aber die Knospen waren noch nicht erschlossen; vergebens 
– so sagte sie – habe sie sich überall nach einer aufgeblüh-
ten  Pflanze  umgesehen;  aber  morgen  oder  übermorgen 
werde sie gewiß schon eine bringen können.
Ihre Augen glänzten, ihre Wangen waren heiß. Er ergriff 
ihre Hand und wollte sie an sich ziehen.
»Du hast wohl sehr weit umher gesucht?« sagte er.
Aber er fühlte ein leises Widerstreben. »Oh, ziemlich weit! 
Es war ein wenig feucht, ich muß die Schuhe wechseln.«
»So tu das erst, komm aber bald zurück! Ich habe fast um 
dich gesorgt.«
»Um mich? Das war nicht nötig.«
»Ja, Franzi, wenn man krank im Lehnstuhl sitzt! – Ich hör-
te schießen, drüben vom Waldwasser her. Hast du es nicht 
gehört?«
»Ich? Nein, ich hörte nichts.« Sie hatte im selben Augen-
blick den Kopf gewandt. »Ich komme gleich zurück«, sagte 
sie, ohne umzusehen, und ging rasch zur Tür hinaus.
Als sie gegangen war, kam der Hund herein, der es bald 
gelernt hatte,  mit seiner breiten Pfote die Zimmertür zu 
öffnen.  Er  legte  den  Kopf  auf  seines  Herrn  Schoß  und 
blickte ihn wie fragend mit den braunen Augen an. Richard 
ließ seine Hand liebkosend über den Rücken des schönen 
Tieres gleiten.
»Sei ruhig, Leo!« sagte er, »wir beide bleiben doch beisam-
men!« – Er teilte mit den Fingern das seidenweiche Haar 
unter dem Behang des Kopfes. »Laß sehen! Hast du denn 
die Narbe noch? – Das war ein wilder Strauß mit dem lom-
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bardischen Strauchdieb damals! So tolle Wege gehen wir 
nun nicht  mehr!  –  Aber schön wird doch auch die neue 
Fahrt mit deiner jungen Herrin, wenn sie mit ihren lichten 
Falkenaugen  in  die  vorüberfliegende  Landschaft  blickt, 
und du, mein Hund, voran in weiten Sprüngen, wie eins-
tens, da wir noch allein die Welt durchstreiften! Denn hin-
aus wollen wir wieder weit hinaus, und du, mein Tier – ge-
wiß, wir bleiben beieinander!«
Er hatte sich hinabgebeugt, aber Leo schloß wie beruhigt 
seine Augen, und nur die Fahne des mächtigen Schweifes 
bekundete in sanften Bewegungen die Zufriedenheit seines 
Innern. So saßen sie still beisammen, wie sie es sonst so 
oft getan, tags an der offenen Landstraße wie abends im 
behaglichen  Quartier.  Der  reichbegabte  Mann  und  die 
scheinbar so weit von ihm getrennte Kreatur – in diesem 
Augenblicke legte sich das Gefühl der gegenseitigen Treue 
wie erquickender Tau auf beider Haupt.
– – Richard war nicht dazu gekommen, Franzi seinen so 
freudig gefaßten Entschluß mitzuteilen; auch als sie bald 
darauf wieder eintrat, und selbst in den folgenden Tagen, 
gelangte er nicht  dazu.  –  Franzi  ging wiederholt  in  den 
Wald hinaus. Sie brachte ihm die erschlossene Blume, um 
deren willen sie zuerst hinausgegangen war; sie brachte 
auch andere, die zu seiner Arbeit in Beziehung standen; je-
desmal hatte sie etwas Neues vorzulegen. In der Vase, wel-
che auf dem Schreibtische stand, ordnete sie fast täglich 
einen neuen Strauß von Gräsern und wilden Blumen, zwi-
schen  denen  jetzt  auch  schon  Zweige  mit  roten  und 
schwarzen Beeren glänzten.
Wenn sie ihn verlassen hatte, fühlte er eine Unruhe, die er 
sich selber zu gestehen schämte. Denn was konnte ihr ge-
schehen hier im Walde! – Einen Schuß hatte er nicht wie-

55



der gehört; die Jagd mußte, wenn sie überhaupt betrieben 
wurde, nach einem entfernteren Teile des Reviers verlegt 
sein.
Aber allmählich und immer rascher fühlte er sich genesen; 
bald ging er im Hause, bald mit Leo und Franzi auch schon 
draußen in der nächsten Umgebung desselben umher; mit 
vollen Zügen atmete er die klare, würzige Herbstluft. Und 
jetzt erfaßte ihn aufs neue eine Ungeduld, bevor noch hier 
die  Blätter  fielen,  seine  Pläne  zu  verwirklichen.  Mit  ra-
schem Entschluß setzte er sich an den Schreibtisch und 
teilte seinem Freunde, dem Bürgermeister, seine Absicht 
nebst einer dessen Persönlichkeit entsprechenden Begrün-
dung  mit,  zugleich  kündigte  er  seinen  Besuch  auf  die 
nächsten Tage an. Neben ihm unter dem Briefbeschwerer 
lag die jüngst verfaßte Arbeit, in sauberer Reinschrift von 
Franziskas Hand und fertig zur Versendung an die Redakti-
on einer  botanischen Zeitschrift.  Alles  sollte  noch heute 
die Botenfrau zur Post bringen.
Als  er  die  Abhandlung  hervorzog,  um  sie  einzusiegeln, 
kreuzte beim flüchtigen Einblick ein Gedanke seinen Kopf, 
der ihn antrieb, noch einmal ein in seiner Bibliothek be-
findliches Fachwerk nachzuschlagen.
Gleich nachdem er das Zimmer verlassen hatte, kam Fran-
ziska durch die Außentür herein. Als sie den offenen, frisch 
geschriebenen Brief auf dem Tische liegen sah, trat sie auf 
leisen Sohlen näher; vorsichtig reckte sie den Kopf,  und 
ihre Augen flogen darüber hin, als wollten sie die Schrift 
einsaugen. Ein paar Sekunden stand sie noch, ihre Finger 
fuhren an die Zähne, ein heftiges Erschrecken lag auf ih-
rem  Antlitz.  Dann,  als  nebenan  in  der  Bibliothek  sich 
Schritte  rührten,  entfloh  sie  aus  dem Zimmer,  aus  dem 
Hause und draußen über den Hof; an die Mauer gedrückt, 
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lief sie in die Heide hinaus, die an der Rückseite des Ge-
bäudes lag. Eine Weile saß sie hier zwischen dem Eichen-
gebüsch auf dem Boden, die Hände um die Knie gefaltet; 
ihre Blicke flogen von den Wetterfahnen des Hauses, wel-
che goldschimmernd in der Morgensonne aus dem Laub 
hervorragten, nach dem Wald hinüber und vom Walde zu-
rück zu dem alten Gemäuer, das dort so friedlich in dem 
Grün der Bäume stand. Plötzlich sprang sie auf; die ganze 
schmächtige Gestalt bebte, aber ihre Augen blickten ent-
schlossen nach dem Wald hinüber. Durch das Gebüsch der 
Heide lief sie seitwärts an der Wiesenmulde entlang. Als 
sie  beim Zurückblicken  das  Haus  nicht  mehr  gewahren 
konnte, ging sie durch die wuchernden Kräuter in dieselbe 
hinab und verschwand dann jenseits zwischen den Stäm-
men der Waldbäume.
– Als sie nach reichlich einer Stunde wieder ins Haus trat, 
schien jede Spur einer Aufregung aus ihrem Angesicht ver-
schwunden.
»Bist  du endlich da, Franzi?« sagte Richard, der ihr auf 
dem  Flur  entgegenkam;  »ich  suche  dich  seit  einer 
Stunde.«
Franziska drückte ihm leicht die Hand. »Verzeih, daß ich 
dir's nicht sagte. Mir war der Kopf benommen, ich mußte 
einen Gang ins Freie machen.«
Er legte ihren Arm in seinen. »Komm!« sagte er und zog 
sie mit sich die Treppe hinauf nach dem Wohnzimmer. Hier 
faßte er sie an beiden Händen und blickte sie lang und lie-
bevoll mit seinen ernsten Augen an.
Sie senkte den Kopf ein wenig und fragte: »Was hast du, 
Richard? Du bist so feierlich.«
»Franzi«, sagte er, »gedenkst du wohl noch der Hochzeits-
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musik, die abends vom Waldesrand zu uns herüberwehte?«
Sie nickte, ohne aufzusehen.
»Und jener Worte, die ich damals zu dir sprach? – Ich war 
ein Tor, Franzi; die ungewohnte Einsamkeit hatte mir den 
Mut  gelähmt.  Doch  jetzt  bin  ich  ein  eigensüchtiger 
Mensch; ich kann nicht anders, ich muß dich halten, un-
auflöslich fest, auch wenn du gehen wolltest! Ich ertrag's 
nicht länger,  daß du frei  bist.  –  Das ist  Selbsterhaltung, 
Franzi, ich kann nicht leben ohne dich.«
Immer inniger  ruhten seine  Augen auf  ihr,  immer mehr 
hatte er sie an sich gezogen.
Bebend  hing  sie  in  seinen  Armen.  »Wann«,  sagte  sie, 
»wann denkst du, daß es sein sollte?«
»Macht's dich beklommen, Franzi?« – Er legte seine Hand 
auf ihre dicke seidene Flechte und drückte ihren Kopf zu-
rück, daß er ihr Antlitz sehen konnte. »Ich hab dich über-
rascht, besinne dich! – Wir brauchen keine Hochzeitsmu-
sik; in dieser Stille, wo du mein geworden bist, mag auch 
die Außenwelt ihr Recht bekommen. Die alte gute Wieb, 
ihr Freund, der Inspektor; wir brauchen keine andern Zeu-
gen! Und übermorgen reise ich zu deinem Vormund, zu un-
serem Freund, dem Bürgermeister; die paar Tage noch bist 
du Strohwitwe; dann, Franzi, dann verlassen wir uns nicht 
mehr.« Er schwieg.
Sie öffnete die Lippen; aber es war,  als wenn die Worte 
nicht  hinüber  wollten.  »Und  wann«,  sagte  sie  endlich, 
»wirst du wiederkommen?«
»Am Sonnabend reise ich; am Dienstag bin ich wieder da. 
Dann hoff ich alles mitzubringen: die nötigen Scheine, die 
Lizenz, das Hochzeitskleid. – – Ja, Franzi, die Tage deiner 

58



Freiheit sind gezählt! Du wirst mir doch indes nicht etwa 
fortgeflogen sein?«
Mit dem glücklichsten Lächeln blickte er sie an. »Und nun 
geh, mein geliebtes Weib! Ich hab noch mancherlei für uns 
zu ordnen.«
Die letzte Nacht vor der Abreise war gekommen. – Die drei 
Bewohner des Waldwinkels befanden sich in ihren Schlaf-
gemächern; Leo, der treue Wächter, lag, wie stets um diese 
Zeit, unten im Flur quer vor der Haustür hingestreckt.
Im Hause war alles still, wenn nicht mitunter ein Husten 
der alten Frau Wieb aus deren Gardinenbett hervorbebte 
oder droben im Wohnzimmer der Uhrenkuckuck von Stun-
de zu Stunde die Stationen der Nacht in die schweigenden 
Räume hinausrief. – Draußen aber wühlte der Wind in den 
Bäumen; die Wetterfahnen kreischten auf dem Dache, und 
allerlei  Stimmen schwebten,  wenn  der  Sturm zu  neuem 
Zuge den Atem anhielt, aus dem Walde herüber.
– – Horch! Klang da nicht ein Fenster? Das einzige an der 
Westseite des Hauses, wo die Eichenzweige die Mauer fast 
berühren?
Nein, nur in den Lüften brauste es stärker; es schien sich 
weiter nichts zu rühren; die alte Frau Wieb hustete; oben 
rief der Kuckuck: eins! – Die Nacht rückte weiter; nichts, 
was nicht sonst auch da war, ließ sich hören. Die wenigen 
Sterne,  die  durch  die  vorüberjagenden Wolken blinkten, 
erblichen nach und nach.
– – In der ersten Dämmerung stand Franziska vor Richards 
Bette. Er schlief noch; sie kniete nieder und küßte seine 
Hand, die über den Rand des Bettes herabhing; und als er 
die Augen aufschlug, sagte sie: »Du mußt aufstehen, Ri-
chard; der Wagen wird bald da sein!«
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»Franzi!« rief er, die Augen zu ihr aufschlagend, und nach 
einer Weile, da der Nebel des Schlafs von seiner Stirn ge-
wichen war, setzte er hinzu: »Hast du den Eulenschrei ge-
hört, heut nacht? Auf der Uhr drinnen rief es just zu eins.«
Sie zuckte leise in den Schultern. »Das hören wir ja jede 
Nacht«, sagte sie leise.
»Nein, nein, Franzi; es war nicht der Waldkauz, den wir 
hierherum haben; es klang ganz anders, seltsam! Ich zwei-
felte zuerst, ob's auch nur einer seiner Vettern sei; drunten 
vom Flur herauf hörte ich, wie Leo sich aufrichtete und ei-
nige Male hin und wider ging.«
»Ich hab es nicht bemerkt«, sagte sie leise.
»Dann hast du fest geschlafen, Franzi; denn das Tier muß 
in einem der nächsten Bäume hier gesessen haben.«
Sie saßen noch beim Frühstück miteinander, aber Franzi 
brachte kaum ein Krümchen über ihre Lippen. Dann stieg 
er in den Wagen. »Vergiß es nicht; drei Tage!« rief er ihr 
noch zurück, und fort rollte das Gefährte über die Heide; 
mit lautem Bellen sprang der Hund voraus.
Lange stand sie und blickte mit unbeweglichen Augen hin-
terher,  bis  nur  noch die  dunkle  Linie  des  Steppenzuges 
sich am Horizonte abhob.
Am Nachmittag trat Richard zu seinem Freunde, dem Bür-
germeister, in das Zimmer.
»Nun, Waldmensch!« rief dieser,  ihm drohend die kleine 
runde Hand entgegenschüttelnd, »was treibst du denn für 
Streiche?«
»Du hast also meinen Brief erhalten?«
»Freilich! Wie du einen alterieren kannst! Es sind natür-
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lich lauter Scherze!«
»Ich bin in vollem Ernst zu dir gekommen.«
»Höchst merkwürdig!« sagte der Bürgermeister; »roman-
tisch, ganz romantisch! – Ich wette, du weißt noch nicht 
einmal, wer Vater und Mutter zu dem Mädchen gewesen 
sind.«
»Was geht das mich an!«
»Nun, nun; du brauchst aber doch einen Taufschein –«
»Ich brauche noch mehr, Fritz! Vielleicht gar deine ober-
vormundschaftliche Hülfe, wenn der wackere Schuster sei-
ne Mündel etwa wieder bei einem reichen Bäcker sollte in 
Versorgung geben wollen.«
»Meine Hülfe, Richard? Nein, nein; wo denkst du hin? Das 
ginge denn doch gegen mein Gewissen.«
Richard  lächelte.  »Aber  du  bist  ja  nicht  mein  Obervor-
mund;  ist  dir  der  Mann  nicht  gut  genug  für  deine 
Mündel?«
»Bei Gott, du hast recht, Richard! Mir war in diesem Au-
genblick,  als seist du noch mein Leibfuchs. Da werd ich 
freilich nichts dagegen machen können.« Der Bürgermeis-
ter  hatte  seine  goldene Brille  von der  Nase genommen, 
putzte die Gläser mit seinem gelbseidenen Schnupftuche 
und sah dabei den Freund kopfschüttelnd aus seinen klei-
nen Augen an. »Hm, solch ein Schwärmer!« sagte er; »es 
ist doch seltsam, daß euere Sorte immer – –«
Aber Richard ergriff den kleinen guten Mann bei beiden 
Händen. »Du disputierst sie mir nicht ab«, sagte er innig. 
»Laß gut sein, Fritz; sprich lieber, wie steht es mit dem 
Herrn Magister?«
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»Er sitzt!« erwiderte der Bürgermeister mit einem höchst 
fröhlichen Erwachen seiner Stimme.
»Aber sein Prozeß?«
»Still; weck ihn nicht! Der schläft.«
»Und Franziska?«
»Wird nicht mehr beunruhigt werden. Die Akten sind ein-
gesandt; das Urteil kommt schon zu seiner Zeit.«
»Nun, Fritz, so hilf mir und laß uns alles rasch besorgen!«
– – Und alles wurde besorgt; schon am nächsten Vormit-
tage hatte Richard die Lizenz und alle nötigen Scheine in 
seinen Händen. Es war sein Plan gewesen, die Reise noch 
auf  jene  Großstadt  auszudehnen;  aber  wieder  befiel  ihn 
eine  fast  angstvolle  Sehnsucht  und  trieb  ihn  nach  dem 
Wald  zurück;  die  beabsichtigten  Einkäufe  ließen  sich  ja 
auch am besten in Gemeinschaft mit Franziska machen.
So befahl er denn die Heimkehr.
»Frisch  zu,  Kutscher«,  sagte  er;  »es  gilt  ein  doppeltes 
Trinkgeld.«  Der  Kutscher  brauchte  seine  Peitsche;  noch 
am Nachmittag erreichten sie das Dorf; aber auf dem hol-
perigen Steinpflaster lief ein Rad von der Achse, und zur 
Ausbesserung  bedurfte  es  einer  halbstündigen  Arbeit  in 
der Dorfschmiede.  Richard,  von Leo begleitet,  war  nach 
dem Krug hinübergegangen. Bei seinem Eintritt in die Au-
ßendiele stieß der Hund ein dumpfes Knurren aus, und in 
demselben Augenblick  ging  der  junge  Förster,  der  eben 
aus der Gaststube trat, ohne Gruß an ihm vorüber aus der 
Haustür; nur ein flüchtiger Blick der blanken Augen hatte 
ihn gestreift.
Richard blieb unwillkürlich stehen. Als er durch die offene 
Haustür wahrnahm, daß der andere den Hof verlassen hat-
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te, ging auch er wieder hinaus und sah ihn eilig auf dem 
nach  Norden  führenden  Landwege  dahinschreiten.  Der 
Mensch war ihm verhaßt; er wußte selber kaum, weshalb 
er hier am Wege stand, ihm nachzublicken.
Er wandte sich rasch wieder nach dem Hause. Dort hörte 
er von der Gaststube aus lebhaftes und vielstimmiges Ge-
spräch, wovon er bei seiner ersten Einkehr nichts bemerkt 
hatte. Als er mit seinem Hunde eintrat, fand er viele Gäste 
an den Tischen sitzen,  denn es  war Sonntagnachmittag. 
Aber das Gespräch verstummte plötzlich; statt dessen kam 
der Wirt ihm entgegen und erkundigte sich geflissentlich 
nach seiner Reiseungelegenheit. Von einem der Tische her 
hörte er noch den Namen des Försters, den er zufällig er-
fahren hatte; doch der Sprecher erhielt von seinem Nach-
bar einen Stoß mit dem Ellenbogen, und allmählich kam 
wieder  ein  lautes  Gespräch in  Gang,  wie es  die  Bauern 
über Ernte und Fruchtpreise um solche Jahreszeit zu füh-
ren pflegen.
Endlich war die Achse hergestellt,  und der Wagen rollte 
fort. Richard saß in sich versunken; eine unklare, unbehag-
liche Stimmung hatte ihn ergriffen; er konnte sich nicht 
freuen auf die Heimkehr, formlose gespenstische Gebilde 
aus irgendeinem fernen grauen Nebel drangen auf ihn ein. 
Wenn er nur erst da wäre, nur erst Franziskas Antlitz wie-
dersähe!
Und weiter ging es, und immer näher kam er zu den Wäl-
dern.  Schon rumpelte  der Wagen zwischen dem Eichen-
busch über den harten Heideboden, und endlich stieg das 
Dach des Hauses vor ihm auf, und er sah die Wetterfahnen 
in der Abendsonne schimmern.
Aber  dort,  was  seitwärts  aus  dem Schatten  des  Waldes 
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trat, das war sie ja selbst; ihr helles Kleid, ihr Strohhüt-
chen, ganz deutlich hatte er es erkannt. Sie schien den Wa-
gen nicht bemerkt zu haben, denn sie schlug die Richtung 
nach dem Hause ein; aber er beugte sich vor und rief über 
die Heide: »Franzi! Franzi!« – Da blieb sie stehen, und als 
er  noch einmal  gerufen hatte,  wandte  sie  sich und kam 
langsam näher. Endlich konnte er ihr Antlitz sehen; die Au-
gen standen so groß und dunkel über den blassen Wangen; 
er meinte sie noch niemals so gesehen zu haben. Bevor der 
Wagen hielt, war er schon hinabgesprungen und schloß sie 
in die Arme. »Gott sei gedankt!« rief er und atmete auf, als 
fiele eine Bergeslast von seiner Brust; »mir war, als könnt 
ich dich verloren haben!«
Sie sagte nur: »Was du für Träume hast!«
Aber während ihr Kopf an seinem Herzen lag, waren ihre 
Augen auf  den an ihrer  Seite  stehenden Hund gefallen. 
Der  hatte  die  Nase  nach  dem  Walde  ausgestreckt,  der 
Richtung nach, in welcher Franzi ihn soeben verlassen hat-
te, und schnoberte immer heftiger in der Luft umher. Fast 
mechanisch griff ihre kleine Hand in das metallene Hals-
band des Tieres. »Laß uns heim, Richard«, sagte sie has-
tig; »und halte den Hund, damit er nicht wie neulich nach 
den Rehen jagt.«
Er sah nicht hin, er hatte nur Augen für die junge Gestalt, 
die er in seinen Armen hielt, die er wie ein Kind jetzt in 
den Wagen hob. Dann pfiff er seinem Hunde, und bald hat-
ten sie die kurze Strecke bis zum Hause zurückgelegt.
Er fand dort  alles in gewohnter Ordnung;  die  alte Wieb 
trat  im  saubersten  Sonntagsanzug  ihm  entgegen,  voll 
Freude über seine unerwartet schnelle Heimkehr. Aber er 
sagte ihr, daß der Wagen schon auf morgen wieder bestellt 
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sei, daß er in der großen Stadt zu tun habe und daß Fran-
ziska mit ihm reisen werde. Und dieser flüsterte er zu: »Du 
bist es doch zufrieden, Franzi? Wir gehen wieder zu der 
entzückten Ladendame; kleine seidene Stiefelchen soll sie 
dir anmessen! Du sollst dir alles selber aussuchen – doch 
nein! Du bist zu anspruchslos, du würdest doch nur Klei-
der für dich kaufen. – Ich aber – in weißen Duft will ich 
dich hüllen, so leicht wie ein Nichts, so zart, daß auch eine 
Wolke  davon  das  Leuchten  einer  Rose  nicht  verbergen 
könnte.«
Er sah es nicht, wie sie die weißen Zähnchen aufeinander-
biß und wie ihre Lippen zitterten.
»Nun, Franzi?« fuhr er fort, »was meinst du, bist du es zu-
frieden?«
Sie zog schweigend seine Hand an ihre Lippen; dann sagte 
sie mit jenem scharfen Klang der Stimme: »Ich meine, daß 
du wieder  einmal  verschwenden willst  und daß du dich 
täuschest über mich arme Dirne, die ich bin.«
»Und ich meine, daß jetzt du die Törin bist.«
Der Abend kam. Richard hatte wie gewöhnlich das äußere 
Bohlentor und die Haustür abgeschlossen; vor der letzte-
ren auf dem Hausflur lag der Hund, der große Schlüssel zu 
dem ersteren hing an dem Türpfosten in seinem Schlafge-
mache. Dann legte er sanft den Arm um Franzis Leib, die 
müßig am Fenster des Wohnzimmers stand und nach dem 
dunkeln Wald hinüberschaute, und führte sie durch die Bi-
bliothek bis an die Schwelle ihrer Kammer. Sie war ihm 
wieder  wie  eine  unberührte  Braut,  er  überschritt  die 
Schwelle  nicht.  »Schlafe  süß,  meine  Franzi!«  sagte  er. 
»Mir ist auf einmal wieder, als stünde das Glück mir noch 
in ungewisser Ferne.«

65



Sie hatte schon die Tür geöffnet; da riß er sie noch einmal 
an sich. »Gute Nacht, gute Nacht, Franzi!«
Dann war sie fort; nur ihre kleinen, leichten Schritte hörte 
er noch hinter der geschlossenen Tür.
Langsam ging er durch das Wohnzimmer. Im Vorüberge-
hen hob er die brennende Kerze, welche er dort vom Tisch 
genommen hatte, gegen das alte Türbild und warf einen 
flüchtigen Blick darauf; dann trat er in sein Schlafgemach.
Und bald, nach den Ermüdungen dieser letzten Tage, lag 
er  in  festen  Schlaf  gesunken.  Weder  das  Rauschen  der 
Wälder draußen in der dunkeln Herbstnacht noch der Zeit-
ruf  des  kleinen  Kunstvogels  aus  der  nebenan  liegenden 
Stube drang in die Tiefe seines Schlummers.  Schon war 
die höchste Stufe der Nacht erklommen; zwölfmal hatte es 
drüben von der Uhr gerufen;  er  schlief  traumlos weiter, 
und weiter rückte die Nacht. Eins rief es von der Uhr; – 
dann zwei; – dann drei! Da kamen die Träume; und was am 
Tage nur wie beängstigender Nebel vor seinem Blick ge-
schwommen,  jetzt  wurde  es  zu  farbigen  Gestalten,  von 
grellem oder fahlem Licht beleuchtet, das keiner Zeit des 
Tages angehörte.  – Wie bleich ihm Franzi in den Armen 
hing! Und seltsam, immer wollten ihre Augen ihn nicht an-
sehen! Aber dort hinter den Bäumen stand der Jäger. – – 
Stöhnend warf er sich umher auf seinem Lager; aus sei-
nem  Munde  brachen  heftige,  zusammenhanglose  Laute. 
Plötzlich fuhr er empor und saß aufgerichtet in den Kissen, 
der  Nachhall  irgendeines  Schalles  lag  in  seinen  Ohren; 
und jetzt schon wußte er es, vom Hofe drunten mußte es 
gekommen sein. Im selben Augenblicke stand er auch am 
Fenster, kaum die erste graue Dämmerung war angebro-
chen; aber dennoch sah er es, wie eben das schwere Hof-
tor zuschlug. Wie noch im Traume hatte er eine seiner bei-
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den Pistolen von der Wand gerissen; eine Fensterscheibe 
klirrte, und klatschend fuhr die Kugel drunten in das Boh-
lentor.
Dann blieb  alles  still.  Er  riß  die  andere  Pistole  von der 
Wand, und ohne Kleidung, im nackten Hemde, stürzte er 
aus dem Zimmer; im Hinausgehen griff er nach dem Ha-
ken an der Tür, aber der Schlüssel fehlte.
»Leo, Leo!« rief er auf der Treppe draußen. »Mein Hund, 
wo bist du?« – Nichts regte sich. Noch einmal rief er und 
stieg dann in den noch dunkeln Hausflur hinab.
Da wurden seine Füße durch etwas aufgehalten, was nicht 
weichen wollte; als er sich bückte, fuhr seine Hand über 
langes seidenweiches Haar. – Er stieß einen lauten Schrei 
aus. Noch einmal bückte er sich; dann rannte er – er wuß-
te selbst nicht weshalb – in die Kammer seiner alten Diene-
rin; aber die taube alte Frau lag ruhig atmend in ihrem 
Bette; er nahm das auf dem Tische stehende Licht, zündete 
es  an und trat  wieder auf  den Flur hinaus.  Da lag sein 
Hund, die Beine steif gestreckt, die braunen Augensterne 
groß und offen. Er warf sich nieder und leuchtete mit der 
Kerze dicht hinan; ein bläulicher Flor schien den Glanz der 
Augen zu bedecken; kalt und wie in stummer Klage starr-
ten sie ihn an. – – Auf einmal war ihm, als würden die Mau-
ern durchsichtig,  als  sähe er zwei  jugendliche Gestalten 
über die Heide fliehen und im brennenden Morgenschein 
verschwinden.
Er sprang auf und stand im nächsten Augenblicke in Fran-
ziskas Kammer. – Sie war leer, das Bett nur leicht berührt; 
man sah, sie hatte nur zu flüchtiger Rast sich auf die De-
cke hingestreckt; das Kissen zeigte noch den Eindruck, wo 
sie ihren Arm gestützt hatte. Er hätte es nicht lassen kön-
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nen, er legte seine Hand hinein, als liebkoste er noch diese 
letzte Spur ihres Lebens.  Da klirrte  durch eine zufällige 
Berührung die Waffe in seiner andern Hand, und jäh schoß 
ein neuer Gedankenstrom durch seinen Kopf. Schon war er 
draußen auf der Treppe; aber er kam nicht weiter. – Was 
wollte er denn noch? – Schon einmal waren seine Hände 
rot  geworden. Langsam stieg er die Treppe hinauf nach 
seiner Schlafkammer; er hängte die Schußwaffe an ihren 
Platz; dann kleidete er sich völlig an. Als er fertig war, trat 
er in das Wohnzimmer, zog die Vorhänge der Fenster auf 
und  öffnete  dann  mit  seinem  Schlüssel  das  Fach  des 
Schreibtisches, worin die Wertpapiere ihren Platz hatten.
Er wußte vorher schon, was er finden würde. Was ihm ge-
hörte, lag unberührt; das Päckchen mit Franziskas Namen 
war verschwunden. – Eine Weile suchte er noch nach ei-
nem Zettelchen von ihrer Hand, einem Wort des Abschieds 
oder was es immer sei; er räumte das ganze Fach aus, aber 
es fand sich nichts.
Durch die Fenster brach der erste Morgenschein und ließ 
das alte Türbild aus der Dämmerung hervortreten. Als er 
zufällig den Blick dahin warf, überkam ihn ein wunderli-
cher Sinnentrug; der einsame Alte dort am Wege hatte ja 
den Kopf gewandt und sah ihn an.
Die Sonne stieg höher, an den Tapeten leuchteten die Blu-
men der Vergessenheit. Richard hatte die Augen noch im-
mer nach dem Bilde. Es war sein eigenes Angesicht, in das 
er blickte.
Der Oktober war ins Land gekommen. Im Kruge zu Föh-
renschwarzeck saßen eines Nachmittags der Wirt und der 
kleine  Krämer aus der Stadt  sich gegenüber.  Der ganze 
Tisch war voll von Kreidezahlen; sie hatten wieder einmal 
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Quartalstag gehalten, das Fazit war gezogen und geneh-
migt worden; die noch übrige Zeit gehörte vergnügliche-
ren Gesprächen, und sie waren auch schon in vollem Gan-
ge.
Kasper-Ohm begann soeben von dem Boden der gemeinen 
Wirklichkeit  emporzusteigen.  »Ihr  mögt  mir's  glauben«, 
sagte er geheimnisvoll,  »es ist  sein eigen Blut gewesen; 
freilich hat er's nicht Wort haben wollen, denn sie ist auf 
den Namen Fedders getauft und bei einem Magister aufge-
zogen worden; sogar einen eigenen Vormund hat er ihr von 
Gerichts wegen setzen lassen!«
»Kasper-Ohm!« sagte der kleine Krämer, »Ihr seid wieder 
einmal bei Eurem Advokaten in der Stadt gewesen!«
»Nun, nun, Pfeffers, glaubt's oder glaubt's nicht! Der Vor-
mund ist  selbst  bei  mir  eingekehrt  gewesen;  da,  wo Ihr 
jetzt sitzt, hat er gesessen und seinen Schnaps getrunken; 
sie haben's drüben im Narrenkasten eben mitsammen fer-
tig gehabt, daß das arme Kind einen reichen Bäckermeis-
ter freien sollte, so einen alten wurmstichigen Mehlkneter; 
denn sie ist was wild gewesen, und die alte Waisenwieb 
hat nicht recht mehr mit ihr hausen können. – Nun, Pfef-
fers,  was  soll  man  dazu  sagen,  daß  sie  lieber  mit  dem 
schwarzen Krauskopf – –« Er nickte dem Krämer zu und 
blies bedeutsam durch seine ausgespreizten Finger.
»Das ist eine gewaltige Geschichte, die Ihr da erzählt, Kas-
per-Ohm«, meinte der andre, »und stimmt nicht ganz mit 
dem Kalender; denn der Doktor ist bei der Geburt des Mä-
dels ja schon drei Jahr außer Landes gewesen! Aber laßt 
uns einmal anstoßen, und freut Euch, daß der Krauskopf 
Eure  Ann-Margret  nicht  auch  noch  mitgenommen  hat; 
denn er sah mir just nicht aus, als wenn er lange mit einer 
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einzigen zufrieden wäre.«
Kasper-Ohm lachte und blickte durch die Fensterscheiben. 
»Da kommt auch der Inspektor!« sagte er.
Der Genannte war eben in Begleitung seines Pudels unter 
der alten Eiche durchgegangen, in deren Wipfel jetzt das 
leere Nest zwischen den schon gelichteten Zweigen sicht-
bar war.
Der Wirt empfing ihn an der Stubentür. »Nun, Herr Inspek-
tor«, rief er munter, »alles wieder auf dem alten Stand?«
»Ausgekehrt und abgeschlossen!« erwiderte der Alte, in-
dem er den großen Schlüssel zum Außentor des Waldwin-
kels auf den Tisch und sich selbst auf einen Stuhl warf. 
»Gestern ging das letzte Fuder nach der Stadt, um dort un-
term Hammer weggeschlagen zu werden; all  das schöne 
Ingut! Die alte Lewerenz bekommt das ganze Geld dafür.«
»Und der Herr Doktor?« fragte der Wirt. »Wo ist denn der 
geblieben?«
»Weiß nicht«, sagte der Alte, »kümmert mich auch nicht; 
fort – in die weite Welt.«
Der kleine Pfeffers nahm den Schlüssel von der Tischplatte 
und hielt  ihn über den Köpfen der beiden andern: »Wer 
bietet  auf den ›Narrenkasten‹? – Nummer eins:  der alte 
Herr; Nummer zwei: der Herr Botanikus; – wer bietet zum 
dritten auf den ›Narrenkasten‹?«
»Laßt die Possen, Pfeffers!« sagte der Alte und nahm ihm 
den Schlüssel aus der Hand. »Mir tut's nur leid um den Lö-
wengelben; ich sag Euch, es war ein Kapitalvieh; er ging 
noch über meinen Phylax.«
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