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Erster Band

Seldwyla bedeutet nach der alteren Sprache einen wonni-
gen und sonnigen Ort, und so ist auch in der Tat die kleine
Stadt dieses Namens gelegen irgendwo in der Schweiz. Sie
steckt noch in den gleichen alten Ringmauern und Turmen
wie vor dreihundert Jahren und ist also immer das gleiche
Nest; die ursprungliche tiefe Absicht dieser Anlage wird
durch den Umstand erhartet, daS die Grunder der Stadt
dieselbe eine gute halbe Stunde von einem schiffbaren
Flusse angepflanzt, zum deutlichen Zeichen, dalS nichts
daraus werden solle. Aber schon ist sie gelegen, mitten in
grunen Bergen, die nach der Mittagseite zu offen sind, so
dals wohl die Sonne herein kann, aber kein rauhes Lift-
chen. Deswegen gedeiht auch ein ziemlich guter Wein
rings um die alte Stadtmauer, wahrend hoher hinauf an
den Bergen unabsehbare Waldungen sich hinziehen, wel-
che das Vermogen der Stadt ausmachen; denn dies ist das
Wahrzeichen und sonderbare Schicksal derselben, dals die
Gemeinde reich ist und die Burgerschaft arm, und zwar so,
dalS kein Mensch zu Seldwyla etwas hat und niemand
weils, wovon sie seit Jahrhunderten eigentlich leben. Und
sie leben sehr lustig und guter Dinge, halten die Gemut-
lichkeit fur ihre besondere Kunst, und wenn sie irgendwo
hin kommen, wo man anderes Holz brennt, so kritisieren
sie zuerst die dortige Gemutlichkeit und meinen, ihnen tue
es doch niemand zuvor in dieser Hantierung.

Der Kern und der Glanz des Volkes besteht aus den jungen
Leuten von etwa zwanzig bis funf-, sechsunddreifSig Jah-
ren, und diese sind es, welche den Ton angeben, die Stan-
ge halten und die Herrlichkeit von Seldwyla darstellen.
Denn wahrend dieses Alters uben sie das Geschaft, das



Handwerk, den Vorteil oder was sie sonst gelernt haben,
d.h. sie lassen, solange es geht, fremde Leute fur sich ar-
beiten und benutzen ihre Profession zur Betreibung eines
trefflichen Schuldenverkehres, der eben die Grundlage der
Macht, Herrlichkeit und Gemiutlichkeit der Herren von
Seldwyl bildet und mit einer ausgezeichneten Gegenseitig-
keit und Verstandnisinnigkeit gewahrt wird; aber wohlge-
merkt, nur unter dieser Aristokratie der Jugend. Denn so-
wie einer die Grenze der besagten bluhenden Jahre er-
reicht, wo die Manner anderer Stadtlein etwa anfangen,
erst recht in sich zu gehen und zu erstarken, so ist er in
Seldwyla fertig; er mulS fallen lassen und halt sich, wenn
er ein ganz gewohnlicher Seldwyler ist, ferner am Orte auf
als ein Entkrafteter und aus dem Paradies des Kredites
VerstofSener, oder wenn noch etwas in ihm steckt, das noch
nicht verbraucht ist, so geht er in fremde Kriegsdienste
und lernt dort fur einen fremden Tyrannen, was er fur sich
selbst zu uben verschmaht hat, sich einzuknopfen und steif
aufrecht zu halten. Diese kehren als tuchtige Kriegsman-
ner nach einer Reihe von Jahren zurick und gehoren dann
zu den besten Exerziermeistern der Schweiz, welche die
junge Mannschaft zu erziehen wissen, dalS es eine Lust ist.
Andere ziehen noch anderwarts auf Abenteuer aus gegen
das vierzigste Jahr hin, und in den verschiedensten Welt-
teilen kann man Seldwyler treffen, die sich alle dadurch
auszeichnen, dalS sie sehr geschickt Fische zu essen ver-
stehen, in Australien, in Kalifornien, in Texas wie in Paris
oder Konstantinopel.

Was aber zuruckbleibt und am Orte alt wird, das lernt
dann nachtraglich arbeiten, und zwar jene krabbelige Ar-
beit von tausend kleinen Dingen, die man eigentlich nicht
gelernt, fur den taglichen Kreuzer, und die alternden ver-
armten Seldwyler mit ihren Weibern und Kindern sind die
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emsigsten Leutchen von der Welt, nachdem sie das erlern-
te Handwerk aufgegeben, und es ist ruhrend anzusehen,
wie tatig sie dahinter her sind, sich die Mittelchen zu ei-
nem guten Stuckchen Fleisch von ehedem zu erwerben.
Holz haben alle Burger die Fulle, und die Gemeinde ver-
kauft jahrlich noch einen guten Teil, woraus die grolse Ar-
mut unterstitzt und genahrt wird, und so steht das alte
Stadtchen in unveranderlichem Kreislauf der Dinge bis
heute. Aber immer sind sie im ganzen zufrieden und mun-
ter, und wenn je ein Schatten ihre Seele trubt, wenn etwa
eine allzu hartnackige Geldklemme uber der Stadt weilt,
so vertreiben sie sich die Zeit und ermuntern sich durch
ihre grolle politische Beweglichkeit, welche ein weiterer
Charakterzug der Seldwyler ist. Sie sind namlich leiden-
schaftliche Parteileute, Verfassungsrevisoren und Antrag-
steller, und wenn sie eine recht verruckte Motion ausge-
heckt haben und durch ihr GrofSratsmitglied stellen lassen
oder wenn der Ruf nach Verfassungsanderung in Seldwyla
ausgeht, so weilS man im Lande, dals im Augenblicke dort
kein Geld zirkuliert. Dabei lieben sie die Abwechselung der
Meinungen und Grundsatze und sind stets den Tag darauf,
nachdem eine Regierung gewahlt ist, in der Opposition ge-
gen dieselbe. Ist es ein radikales Regiment, so scharen sie
sich, um es zu argern, um den konservativen frommlichen
Stadtpfarrer, den sie noch gestern gehanselt, und machen
ihm den Hof, indem sie sich mit verstellter Begeisterung in
seine Kirche drangen, seine Predigten preisen und mit
grofSem Gerausch seine gedruckten Traktatchen und Be-
richte der Baseler Missionsgesellschaft umherbieten, na-
turlich ohne ihm einen Pfennig beizusteuern. Ist aber ein
Regiment am Ruder, welches nur halbwegs konservativ
aussieht, stracks drangen sie sich um die Schullehrer der
Stadt, und der Pfarrer hat genug an den Glaser zu zahlen



fur eingeworfene Scheiben. Besteht hingegen die Regie-
rung aus liberalen Juristen, die viel auf die Form halten,
und aus haklichen Geldmannern, so laufen sie flugs dem
nachstwohnenden Sozialisten zu und argern die Regie-
rung, indem sie denselben in den Rat wahlen mit dem
Feldgeschrei es sei nun genug des politischen Formenwe-
sens und die materiellen Interessen seien es, welche allein
das Volk noch kimmern konnten. Heute wollen sie das
Veto haben und sogar die unmittelbarste Selbstregierung
mit permanenter Volksversammlung, wozu freilich die
Seldwyler am meisten Zeit hatten, morgen stellen sie sich
ubermudet und blasiert in offentlichen Dingen und lassen
ein halbes Dutzend alte Stillstander, die vor dreifSig Jahren
falliert und sich seither stillschweigend rehabilitiert haben,
die Wahlen besorgen; alsdann sehen sie behaglich hinter
den Wirtshausfenstern hervor die Stillstander in die Kirche
schleichen und lachen sich in die Faust, wie jener Knabe,
welcher sagte: Es geschieht meinem Vater schon recht,
wenn ich mir die Hande verfriere, warum kauft er mir kei-
ne Handschuhe! Gestern schwarmten sie allein fur das eid-
genossische Bundesleben und waren hochlich emport, dals
man Anno achtundvierzig nicht ganzliche Einheit herge-
stellt habe; heute sind sie ganz versessen auf die Kantonal-
souveranitat und haben nicht mehr in den Nationalrat ge-
wahlt.

Wenn aber eine ihrer Aufregungen und Motionen der Lan-
desmehrheit storend und unbequem wird, so schickt ihnen
die Regierung gewohnlich als Beruhigungsmittel eine Un-
tersuchungskommission auf den Hals, welche die Verwal-
tung des Seldwyler Gemeindegutes regulieren soll; dann
haben sie vollauf mit sich selbst zu tun, und die Gefahr ist
abgeleitet.



Alles dies macht ihnen grofSen Spals, der nur uberboten
wird, wenn sie allherbstlich ihren jungen Wein trinken, den
garenden Most, den sie Sauser nennen; wenn er gut ist, so
ist man des Lebens nicht sicher unter ihnen, und sie ma-
chen einen Hollenlarm; die ganze Stadt duftet nach jun-
gem Wein, und die Seldwyler taugen dann auch gar nichts.
Je weniger aber ein Seldwyler zu Hause was taugt, um so
besser halt er sich sonderbarerweise, wenn er ausruckt,
und ob sie einzeln oder in Kompanie ausziehen, wie z.B. in
fruheren Kriegen, so haben sie sich doch immer gut gehal-
ten. Auch als Spekulant und Geschaftsmann hat schon
mancher sich rustig umgetan, wenn er nur erst aus dem
warmen sonnigen Tale herauskam, wo er nicht gedieh.

In einer so lustigen und seltsamen Stadt kann es an aller-
hand seltsamen Geschichten und Lebenslaufen nicht feh-
len, da MulSiggang aller Laster Anfang ist. Doch nicht sol-
che Geschichten, wie sie in dem beschriebenen Charakter
von Seldwyla liegen, will ich eigentlich in diesem Biuichlein
erzahlen, sondern einige sonderbare Abfallsel, die so zwi-
schendurch passierten, gewissermallen ausnahmsweise,
und doch auch gerade nur zu Seldwyla vor sich gehen
konnten.



Pankraz, der Schmoller

Auf einem stillen Seitenplatzchen, nahe an der Stadtmau-
er, lebte die Witwe eines Seldwylers, der schon lange fertig
geworden und unter dem Boden lag. Dieser war keiner von
den schlimmsten gewesen, vielmehr fuhlte er eine so star-
ke Sehnsucht, ein ordentlicher und fester Mann zu sein,
dalS ihn der herrschende Ton, dem er als junger Mensch
nicht entgehen konnte, angriff, und als seine Glanzzeit vor-
ubergegangen und er der Sitte gemals abtreten mulSte von
dem Schauplatze der Taten, da erschien ihm alles wie ein
wuster Traum und wie ein Betrug um das Leben, und er
bekam davon die Auszehrung und starb unverweilt.

Er hinterlielS seiner Witwe ein kleines baufalliges Haus-
chen, einen Kartoffelacker vor dem Tore und zwei Kinder,
einen Sohn und eine Tochter. Mit dem Spinnrocken ver-
diente sie Milch und Butter, um die Kartoffeln zu kochen,
die sie pflanzte, und ein kleiner Witwengehalt, den der Ar-
menpfleger jahrlich auszahlte, nachdem er ihn jedesmal ei-
nige Wochen uber den Termin hinaus in seinem Geschafte
benutzt, reichte gerade zu dem Kleiderbedarf und einigen
anderen kleinen Ausgaben hin. Dieses Geld wurde immer
mit Schmerzen erwartet, indem die armlichen Gewander
der Kinder gerade um jene verlangerten Wochen zu frih
ganzlich schadhaft waren und der Buttertopf uberall sei-
nen Grund durchblicken liefs. Dieses Durchblicken des gru-
nen Topfbodens war eine so regelmaliige jahrliche Erschei-
nung wie irgendeine am Himmel und verwandelte ebenso
regelmalSig eine Zeitlang die kuhle, kimmerlich-stille Zu-
friedenheit der Familie in eine wirkliche Unzufriedenheit.
Die Kinder plagten die Mutter um besseres und reichliche-
res Essen; denn sie hielten sie in ihrem Unverstande fur



machtig genug dazu, weil sie ihr ein und alles, ihr einziger
Schutz und ihre einzige Oberbehorde war. Die Mutter war
unzufrieden, dalS die Kinder nicht entweder mehr Verstand
oder mehr zu essen oder beides zusammen erhielten.

Besagte Kinder aber zeigten verschiedene Eigenschaften.
Der Sohn war ein unansehnlicher Knabe von vierzehn Jah-
ren, mit grauen Augen und ernsthaften Gesichtsziigen,
welcher des Morgens lang im Bette lag, dann ein wenig in
einem zerrissenen Geschichts- und Geographiebuche las
und alle Abend, sommers wie winters, auf den Berg lief,
um dem Sonnenuntergang beizuwohnen, welches die einzi-
ge glanzende und pomphafte Begebenheit war, welche sich
fur ihn zutrug. Sie schien fiir ihn etwa das zu sein, was fur
die Kaufleute der Mittag auf der Borse; wenigstens kam er
mit ebenso abwechselnder Stimmung von diesem Vorgang
zuruck, und wenn es recht rotes und gelbes Gewolk gege-
ben, welches gleich groSen Schlachtheeren in Blut und
Feuer gestanden und majestatisch manovriert hatte, so
war er eigentlich vergnugt zu nennen.

Dann und wann, jedoch nur selten, beschrieb er ein Blatt
Papier mit seltsamen Listen und Zahlen, welches er dann
zu einem kleinen Bundel legte, das durch ein Endchen alte
Goldtresse zusammengehalten wurde. In diesem Bundel-
chen stak hauptsachlich ein kleines Heft, aus einem zu-
sammengefalteten Bogen Goldpapier gefertigt, dessen wei-
e Ruckseiten mit allerlei Linien, Figuren und aufgereih-
ten Punkten, dazwischen Rauchwolken und fliegende Bom-
ben, gefullt und beschrieben waren. Dies Buchlein be-
trachtete er oft mit grofSer Befriedigung und brachte neue
Zeichnungen darin an, meistens um die Zeit, wenn das
Kartoffelfeld in voller Blute stand. Er lag dann im blihen-
den Kraut unter dem blauen Himmel, und wenn er eine



weilSe beschriebene Seite betrachtet hatte, so schaute er
dreimal so lange in das gegenuberstehende glanzende
Goldblatt, in welchem sich die Sonne brach. Im ubrigen
war es ein eigensinniger und zum Schmollen geneigter
Junge, welcher nie lachte und auf Gottes lieber Welt nichts
tat oder lernte.

Seine Schwester war zwolf Jahre alt und ein bildschones
Kind mit langem und dickem braunem Haar, grof3en brau-
nen Augen und der allerweiSesten Hautfarbe. Dies Mad-
chen war sanft und still, lie8 sich vieles gefallen und murr-
te weit seltener als sein Bruder. Es besal’ eine helle Stim-
me und sang gleich einer Nachtigall; doch obgleich es mit
alle diesem freundlicher und lieblicher war als der Knabe,
so gab die Mutter doch diesem scheinbar den Vorzug und
begunstigte ihn in seinem Wesen, weil sie Erbarmen mit
ihm hatte, da er nichts lernen und es ihm wahrscheinli-
cherweise einmal recht schlecht ergehen konnte, wahrend
nach ihrer Ansicht das Madchen nicht viel brauchte und
schon deshalb unterkommen wurde.

Dieses mulste daher unaufhorlich spinnen, damit das Sohn-
lein desto mehr zu essen bekame und recht mit Mulie sein
einstiges Unheil erwarten konne. Der Junge nahm dies
ohne weiteres an und gebardete sich wie ein kleiner India-
ner, der die Weiber arbeiten lafst, und auch seine Schwes-
ter empfand hievon keinen VerdrulS und glaubte, das mus-
se so sein.

Die einzige Entschadigung und Rache nahm sie sich durch
eine allerdings arge Unzukommlichkeit, welche sie sich
beim Essen mit List oder Gewalt immer wieder erlaubte.
Die Mutter kochte namlich jeden Mittag einen dicken Kar-
toffelbrei, uber welchen sie eine fette Milch oder eine Bri-
he von schoner brauner Butter gofS. Diesen Kartoffelbrei
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allen sie alle zusammen aus der Schiissel mit ihren
Blechloffeln, indem jeder vor sich eine Vertiefung in das
feste Kartoffelgebirge hineingrub. Das Sohnlein, welches
bei aller Seltsamkeit in ESangelegenheiten einen strengen
Sinn fur militarische RegelmalSsigkeit beurkundete und
streng darauf hielt, dalS jeder nicht mehr noch weniger
nahm, als was ihm zukomme, sah stets darauf, dafl die
Milch oder die gelbe Butter, welche am Rande der Schius-
sel umherflofs, gleichmalSig in die abgeteilten Gruben lau-
fe; das Schwesterchen hingegen, welches viel harmloser
war, suchte, sobald ihre Quellen versiegt waren, durch al-
lerhand kunstliche Stollen und Abzugsgraben die wohl-
schmeckenden Bachlein auf ihre Seite zu leiten, und wie
sehr sich auch der Bruder dem widersetzte und ebenso
kunstliche Damme aufbaute und uberall verstopfte, wo
sich ein verdachtiges Loch zeigen wollte, so wulste sie
doch immer wieder eine geheime Ader des Breies zu eroff-
nen oder langte kurzweg in offenem Friedensbruch mit ih-
rem Loffel und mit lachenden Augen in des Bruders gefull-
te Grube. Alsdann warf er den Loffel weg, lamentierte und
schmollte, bis die gute Mutter die Schussel zur Seite neig-
te und ihre eigene Bruhe voll in das Labyrinth der Kanale
und Damme ihrer Kinder stromen liel3.

So lebte die kleine Familie einen Tag wie den andern, und
indem dies immer so blieb, wahrend doch die Kinder sich
auswuchsen, ohne dals sich eine gunstige Gelegenheit
zeigte, die Welt zu erfassen und irgend etwas zu werden,
fuhlten sich alle immer unbehaglicher und kummerlicher
in ihrem Zusammensein. Pankraz, der Sohn, tat und lernte
fortwahrend nichts als eine sehr ausgebildete und kunstli-
che Art zu schmollen, mit welcher er seine Mutter, seine
Schwester und sich selbst qualte. Es ward dies eine or-
dentliche und interessante Beschaftigung fur ihn, bei wel-
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cher er die muRigen Seelenkrafte fleilSig ubte im Erfinden
von hundert kleinen hauslichen Trauerspielen, die er ver-
anlafte und in welchen er behende und meisterlich den
steten Unrechtleider zu spielen wulste. Estherchen, die
Schwester, wurde dadurch zu reichlichem Weinen ge-
bracht, durch welches aber die Sonne ihrer Heiterkeit
schnell wieder hervorstrahlte. Diese Oberflachlichkeit ar-
gerte und krankte dann den Pankraz so, dals er immer lan-
gere Zeitraume hindurch schmollte und aus seltstgeschaf-
fenem Arger selbst heimlich weinte.

Doch nahm er bei dieser Lebensart merklich zu an Gesund-
heit und Kraften, und als er diese in seinen Gliedern an-
wachsen fuhlte, erweiterte er seinen Wirkungskreis und
strich mit einer tuchtigen Baumwurzel oder einem Be-
senstiel in der Hand durch Feld und Wald, um zu sehen,
wie er irgendwo ein tuchtiges Unrecht auftreiben und er-
leiden konne. Sobald sich ein solches zur Not dargestellt
und entwickelt, prugelte er unverweilt seine Widersacher
auf das jammerlichste durch, und er erwarb sich und be-
wies in dieser seltsamen Tatigkeit eine solche Gewandt-
heit, Energie und feine Taktik, sowohl im Ausspuren und
Aufbringen des Feindes als im Kampfe, dals er sowohl ein-
zelne ihm an Starke weit uberlegene Junglinge als ganze
Trupps derselben entweder besiegte oder wenigstens
einen ungestraften Ruckzug ausfiithrte.

War er von einem solchen wohlgelungenen Abenteuer zu-
ruckgekommen, so schmeckte ihm das Essen doppelt gut,
und die Seinigen erfreuten sich dann einer heiteren Stim-
mung. Eines Tages aber war es ihm doch begegnet, dall er,
statt welche auszuteilen, betrachtliche Schlage selbst ge-
erntet hatte, und als er voll Scham, VerdrulS und Wut nach
Hause kam, hatte Estherchen, welche den ganzen Tag ge-

10



sponnen, dem Geluste nicht widerstehen konnen und sich
noch einmal uber das fur Pankraz aufgehobene Essen her-
gemacht und davon einen Teil gegessen, und zwar, wie es
ihm vorkam, den besten. Traurig und wehmiutig mit kaum
verhaltenen Tranen in den Augen, besah er das unansehn-
liche, kalt gewordene Restchen, wahrend die schlimme
Schwester, welche schon wieder am Spinnradchen sal3, un-
malsig lachte.

Das war zuviel, und nun muflSte etwas Grundliches gesche-
hen. Ohne zu essen, ging Pankraz hungrig in seine Kam-
mer, und als ihn am Morgen seine Mutter wecken wollte,
dalS er doch zum Fruhstuck kame, war er verschwunden
und nirgends zu finden. Der Tag verging, ohne dalS er kam,
und ebenso der zweite und dritte Tag. Die Mutter und
Estherchen gerieten in grofSe Angst und Not; sie sahen
wohl, dalS er vorsatzlich davongegangen, indem er seine
Habseligkeiten mitgenommen. Sie weinten und klagten un-
aufhorlich, wenn alle Bemuhungen fruchtlos blieben, eine
Spur von ihm zu entdecken, und als nach Verlauf eines hal-
ben Jahrs Pankrazius verschwunden war und blieb, erga-
ben sie sich mit trauriger Seele in ihr Schicksal, das ihnen
nun doppelt einsam und arm erschien.

Wie lang wird nicht eine Woche, ja nur ein Tag, wenn man
nicht weils, wo diejenigen, die man liebt, jetzt stehn und
gehn, wenn eine solche Stille daruber durch die Welt
herrscht, dals allnirgends auch nur der leiseste Hauch von
ihrem Namen ergeht, und man weil3 doch, sie sind da und
atmen irgendwo.

So erging es der Mutter und dem Estherlein funf Jahre,
zehn Jahre und funfzehn Jahre, einen Tag wie den andern,
und sie wulsten nicht, ob ihr Pankrazius tot oder lebendig
sei. Das war ein langes und grundliches Schmollen, und
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Estherchen, welches eine schone Jungfrau geworden, wur-
de daruber zu einer hibschen und feinen alten Jungfer,
welche nicht nur aus Kindestreue bei der alternden Mutter
blieb, sondern ebensowohl aus Neugierde, um ja in dem
Augenblicke dazu sein, wo der Bruder sich endlich zeigen
wurde, und zu sehen, wie die Sache eigentlich verlaufe.
Denn sie war guter Dinge und glaubte fest, dals er eines
Tages wiederkame und dal es dann etwas Rechtes auszu-
lachen gabe. Ubrigens fiel es ihr nicht schwer, ledig zu
bleiben, da sie klug war und wohl sah, wie bei den Seldwy-
lern nicht viel dahintersteckte an dauerhaftem Lebens-
glucke und sie dagegen mit ihrer Mutter unveranderlich in
einem kleinen Wohlstandchen lebte, ruhig und ohne Sor-
gen; denn sie hatten ja einen tuchtigen Esser weniger und
brauchten fur sich fast gar nichts.

Da war es einst ein heller schoner Sommernachmittag,
mitten in der Woche, wo man so an gar nichts denkt und
die Leute in den kleinen Stadten fleilSig arbeiten. Der
Glanz von Seldwyla befand sich samtlich mit dem Sonnen-
schein auf den ubergrunten Kegelbahnen vor dem Tore
oder auch in kuhlen Schenkstuben in der Stadt. Die Falli-
ten und Alten aber hammerten, naheten, schusterten, kleb-
ten, schnitzelten und bastelten gar emsig darauflos, um
den langen Tag zu benutzen und einen vergnugten Abend
zu erwerben, den sie nunmehr zu wurdigen verstanden.
Auf dem kleinen Platze, wo die Witwe wohnte, war nichts
als die stille Sommersonne auf dem begrasten Pflaster zu
sehen; an den offenen Fenstern aber arbeiteten ringsum
die alten Leute und spielten die Kinder. Hinter einem blu-
henden Rosmaringartchen auf einem Brette sall die Witwe
und spann und ihr gegenuber Estherchen und nahete. Es
waren schon einige Stunden seit dem Essen verflossen,
und noch hatte niemand eine Zwiesprache gehalten von
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der ganzen Nachbarschaft. Da fand der Schuhmacher
wahrscheinlich, dalS es Zeit sei, eine kleine Erholungspau-
se zu eroffnen, und nieste so laut und mutwillig hupschi!
dals alle Fenster zitterten und der Buchbinder gegenuber,
der eigentlich kein Buchbinder war, sondern nur so aus
dem Stegreif allerhand Pappkastchen zusammenleimte
und an der Ture ein verwittertes Glaskastchen hangen hat-
te, in welchem eine Stange Siegellack an der Sonne
krumm wurde, dieser Buchbinder rief: »Zur Gesundheit!«
und alle Nachbarsleute lachten. Einer nach dem andern
steckte den Kopf durch das Fenster, einige traten sogar vor
die Ture und gaben sich Prisen, und so war das Zeichen
gegeben zu einer kleinen Nachmittagsunterhaltung und zu
einem frohlichen Gelachter wahrend des Vesperkaffees,
der schon aus allen Hausern duftete und zichorierte. Diese
hatten endlich gelernt, sich aus wenigem einen Spals zu
machen. Da kam in dies Vergnugen herein ein fremder Lei-
ermann mit einem schon polierten Orgelkasten, was in der
Schweiz eine ziemliche Seltenheit ist, da sie keine eingebo-
rene Leiermanner besitzt. Er spielte ein sehnstichtiges
Lied von der Ferne und ihren Dingen, welches die Leute
uber die Malen schon dunkte und besonders der Witwe
Tranen entlockte, da sie ihres Pankrazchens gedachte, das
nun schon viele Jahre verschwunden war. Der Schuhma-
cher gab dem Manne einen Kreuzer, er zog ab, und das
Platzchen wurde wieder still. Aber nicht lange nachher
kam ein anderer Herumtreiber mit einem grofSen fremden
Vogel in einem Kafig, den er unaufhorlich zwischen dem
Gitter durch mit einem Stabchen anstach und erklarte, so
dals der traurige Vogel keine Ruhe hatte. Es war ein Adler
aus Amerika; und die fernen blauesten Lander, uiber denen
er in seiner Freiheit geschwebt, kamen der Witwe in den
Sinn und machten sie um so trauriger, als sie gar nicht
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wulste, was das fur Lander waren noch wo ihr Sohnchen
sei. Um den Vogel zu sehen, hatten die Nachbaren auf das
Platzchen hinaustreten mussen, und als er nun fort war,
bildeten sie eine Gruppe, steckten die Nasen in die Luft
und lauerten auf noch mehr Merkwurdigkeiten, da sie nun
doch die Lust ankam, den ubrigen Tag zu vertrodeln.

Diese Lust wurde denn auch erfullt, und es dauerte nicht
lange, bis das allergrofSte Spektakel sich mit grofSem Larm
naherte unter dem Zulauf aller Kinder des Stadtchens.
Denn ein machtiges Kamel schwankte auf den Platz, von
mehreren Affen bewohnt; ein grofSer Bar wurde an seinem
Nasenringe herbeigefuhrt; zwei oder drei Manner waren
dabei, kurz ein ganzer Barentanz fuhrte sich auf, und der
Bar tanzte und machte seine possierlichen Kiinste, indem
er von Zeit zu Zeit unwirsch brummte, dal3 die friedlichen
Leute sich furchteten und in scheuer Entfernung dem wil-
den Wesen zuschauten. Estherchen lachte und freute sich
unbandig uber den Baren, wie er so zierlich umherwat-
schelte mit seinem Stecken, uber das Kamel mit seinem
selbstvergniugten Gesicht und uber die Affen. Die Mutter
dagegen mulSte fortwahrend weinen; denn der bose Bar er-
barmte sie, und sie mulSte wiederum ihres verschollenen
Sohnes gedenken.

Als endlich auch dieser Aufzug wieder verschwunden und
es wieder still geworden, indem die aufgeregten Nachba-
ren sich mit seinem Gefolge ebenfalls aus dem Staube ge-
macht, um da oder dort zu einem Abendschoppchen unter-
zukommen, sagte Estherchen »Mir ist es nun zu Mute, als
ob der Pankraz ganz gewilS heute noch kommen wurde, da
schon so viele unerwartete Dinge geschehen und solche
Kamele, Affen und Baren dagewesen sind!« Die Mutter
ward bose daruber, dalS sie den armen Pankraz mit diesen
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Bestien sozusagen zusammenzahlte und auslachte, und
hielS sie schweigen, nicht inne werdend, dalS sie ja selbst
das gleiche getan in ihren Gedanken. Dann sagte sie seuf-
zend: »Ich werde es nicht erleben, dal$ er wiederkommt!«

Indem sie dies sagte, begab sich die grofste Merkwurdig-
keit dieses Tages, und ein offener Reisewagen mit einem
Extrapostillion fuhr mit Macht auf das stille Platzchen, das
von der Abendsonne noch halb bestreift war. In dem Wa-
gen sald ein Mann, der eine Mutze trug, wie die franzosi-
schen Offiziere sie tragen, und ebenso trug er einen
Schnurr- und Kinnbart und ein ganzlich gebrauntes und
ausgedorrtes Gesicht zur Schau, das uberdies einige Spu-
ren von Kugeln und Sabelhieben zeigte. Auch war er in
einen Burnus gefullt, alles dies, wie es franzosische Mili-
tars aus Afrika mitzubringen pflegen, und die FulSe stemm-
te er gegen eine kolossale Lowenhaut, welche auf dem Bo-
den des Wagens lag; auf dem Rucksitze vor ihm lag ein Sa-
bel und eine halblange arabische Pfeife neben andern
fremdartigen Gegenstanden.

Dieser Mann sperrte ungeachtet des ernsten Gesichtes,
das er machte, die Augen weit auf und suchte mit densel-
ben rings auf dem Platze ein Haus, wie einer, der aus ei-
nem schweren Traume erwacht. Beinahe taumelnd sprang
er aus dem Wagen, der von ungefahr auf der Mitte des
Platzchens stillhielt; doch ergriff er die Lowenhaut und sei-
nen Sabel und ging sogleich sicheren Schrittes in das
Hauschen der Witwe, als ob er erst vor einer Stunde aus
demselben gegangen ware. Die Mutter und Estherchen sa-
hen dies voll Verwunderung und Neugierde und horchten
auf, ob der Fremde die Treppe heraufkame; denn obgleich
sie kaum noch von Pankrazius gesprochen, hatten sie in
diesem Augenblick keine Ahnung, dal er es sein konnte,
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und ihre Gedanken waren von der uberraschten Neugierde
himmelweit von ihm weggefuhrt. Doch urplotzlich erkann-
ten sie ihn an der Art, wie er die obersten Stufen uber-
sprang und uber den kurzen Flur weg fast gleichzeitig die
Klinke der Stubentur ergriff, nachdem er wie der Blitz vor-
her den lose steckenden Stubenschlussel fester ins Schlof3
gestofSen, was sonst immer die Art des Verschwundenen
gewesen, der in seinem Muliggange eine seltsame Ord-
nungsliebe bewahrt hatte. Sie schrieen laut auf und stan-
den festgebannt vor ihren Stuhlen, mit offenem Munde
nach der aufgehenden Ture sehend. Unter dieser stand der
fremde Pankrazius mit dem durren und harten Ernste ei-
nes fremden Kriegsmannes, nur zuckte es ihm seltsam um
die Augen, indessen die Mutter erzitterte bei seinem An-
blick und sich nicht zu helfen wul3te und selbst Estherchen
zum ersten Mal ganzlich verblufft war und sich nicht zu re-
gen wagte. Doch alles dies dauerte nur einen Augenblick;
der Herr Oberst, denn nichts Geringeres war der verlorene
Sohn, nahm mit der Hoflichkeit und Achtung, welche ihn
die wilde Not des Lebens gelehrt, sogleich die Mutze ab,
was er nie getan, wenn er fruher in die Stube getreten;
eine unaussprechliche Freundlichkeit, wenigstens wie es
den Frauen vorkam, die ihn nie freundlich gesehen noch
also denken konnten, verbreitete sich uber das gefurchte
und doch noch nicht alte Soldatengesicht und lief3 schnee-
weille Zahne sehen, als er auf sie zueilte und beide mit
ausbrechendem Herzensweh in die Arme schlofS.

Hatte die Mutter erst vor dem martialischen und vermeint-
lich immer noch bosen Sohne sonderbar gezittert, so zit-
terte sie jetzt erst recht in scheuer Seligkeit, da sie sich in
den Armen dieses wiedergekehrten Sohnes fuhlte, dessen
achtungsvolles Miitzenabnehmen und dessen aufleuchten-
de, nie gesehene Anmut, wie sie nur die Ruhrung und die
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Reue gibt, sie schon wie mit einem Zauberschlage beruhrt
hatten. Denn noch ehe das Burschchen sieben Jahre alt ge-
wesen, hatte es schon angefangen, sich ihren Liebkosun-
gen zu entziehen, und seither hatte Pankraz in bitterer
Sprodigkeit und Verstockung sich gehtutet, seine Mutter
auch nur mit der Hand zu beruhren, abgesehen davon, dals
er unzahlige Male schmollend zu Bett gegangen war, ohne
Gutenacht zu sagen. Daher bedunkte es sie nun ein unbe-
greiflicher und wundersamer Augenblick, in welchem ein
ganzes Leben lag, als sie jetzt nach wohl dreifSig Jahren so-
zusagen zum ersten Mal sich von dem Sohne umfangen
sah. Aber auch Estherchen bedunkte dieses veranderte
Wesen so ernsthaft und wichtig, dalS sie, die den Schmol-
lenden tausendmal ausgelacht hatte, jetzt nicht im mindes-
ten den bekehrten Freundlichen anzulachen vermochte,
sondern mit klaren Tranen in den Augen nach ihrem Ses-
selchen ging und den Bruder unverwandt anblickte.

Pankraz war der erste, der sich nach mehreren Minuten
wieder zusammennahm und als ein guter Soldat einen
Ubergang und Ausweg dadurch bewerkstelligte, dall er
sein Gepack heraufbeforderte. Die Mutter wollte mit
Estherchen helfen; aber er fuhrte sie aulSerst holdselig zu
ihrem Sitze zuruck und duldete nur, dals Estherchen zum
Wagen herunterkam und sich mit einigen leichten Sachen
belud. Den weitern Verlauf fuhrte indessen Estherchen
herbei, welche bald ihren guten Humor wiedergewann und
nicht langer unterlassen konnte, die Lowenhaut an dem
langen gewaltigen Schwanze zu packen und auf dem Bo-
den herumzuziehen, indem sie sich krank lachen wollte
und einmal uber das andere rief »Was ist dies nur fur ein
Pelz? Was ist dies fiir ein Ungeheuer?«

»Dies ist«, sagte Pankraz, seinen Full auf das Fell stol3end,
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»vor drei Monaten noch ein lebendiger Lowe gewesen, den
ich getotet habe. Dieser Bursche war mein Lehrer und Be-
kehrer und hat mir zwolf Stunden lang so eindringlich ge-
predigt, dalS ich armer Kerl endlich von allem Schmollen
und Bossein fur immer geheilt wurde. Zum Andenken soll
seine Haut nicht mehr aus meiner Hand kommen. Das war
eine schone Geschichte!« setzte er mit einem Seufzer hin-
Zu.

In der Voraussicht, dals seine Leutchen, im Fall er sie noch
lebendig antrafe, jedenfalls nicht viel Kostbares im Hause
hatten, hatte er in der letzten grofSeren Stadt, wo er durch-
gereist, einen Korb guten Weines eingekauft sowie einen
Korb mit verschiedenen guten Speisen, damit in Seldwyla
kein Gelaufe entstehen sollte und er in aller Stille mit der
Mutter und der Schwester ein Abendbrot einnehmen konn-
te. So brauchte die Mutter nur den Tisch zu decken, und
Pankraz trug auf einige gebratene Huhner, eine herrliche
Sulzpastete und ein Paket feiner kleiner Kuchen; ja noch
mehr! Auf dem Wege hatte er bedacht, wie dunkel einst
das armselige Tranlampchen gebrannt und wie oft er sich
uber die kummerliche Beleuchtung geargert, wobei er
kaum seine mufSigen Siebensachen handhaben gekonnt,
ungeachtet die Mutter, die doch altere Augen hatte, ihm
immer das Lampchen vor die Nase geschoben, wiederum
zum grolSen Ergotzen Estherchens, die bei jeder Gelegen-
heit ihm die Leuchte wieder wegzupraktizieren verstan-
den. Ach, einmal hatte er sie zornig weinend ausgeloscht,
und als die Mutter sie bekummert wieder angezundet,
blies sie Estherchen lachend wieder aus, worauf er zerris-
senen Herzens ins Bett gerannt. Dies und noch anderes
war ihm auf dem Wege eingefallen, und indem er schmerz-
lich und bang kaum erleben mochte, ob er die Verlassenen
wiedersehen wurde, hatte er auch noch einige Wachsker-
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zen eingekauft und zundete jetzo zwei derselben an, so
dals die Frauensleute sich nicht zu lassen wulSten vor Ver-
wunderung ob all der Herrlichkeit.

Dergestalt ging es wie auf einer kleinen Hochzeit in dem
Hauschen der Witwe, nur viel stiller, und Pankraz benutzte
das helle Licht der Kerzen, die gealterten Gesichter seiner
Mutter und Schwester zu sehen, und dies Sehen ruhrte ihn
starker als alle Gefahren, denen er ins Gesicht geschaut.
Er verfiel in ein tiefes trauriges Sinnen uber die menschli-
che Art und das menschliche Leben und wie gerade unsere
kleineren Eigenschaften, eine freundliche oder herbe Ge-
mutsart, nicht nur unser Schicksal und Gluck machen, son-
dern auch dasjenige der uns Umgebenden und uns zu die-
sen in ein strenges Schuldverhaltnis zu bringen vermogen,
ohne dalS wir wissen, wie es zugegangen, da wir uns ja un-
ser Gemut nicht selbst gegeben. In diesen Betrachtungen
ward er jedoch gestort durch die Nachbaren, welche jetzt
ihre Neugierde nicht langer unterdrucken konnten und ei-
ner nach dem andern in die Stube drangen, um das Wun-
dertier zu sehen, da sich schon in der ganzen Stadt das Ge-
rucht verbreitet hatte, der verschollene Pankrazius sei er-
schienen, und zwar als ein franzosischer General in einem
vierspannigen Wagen.

Dies war nun ein hochst verwickelter Fall fur die in ihren
Vergnugungslokalen versammelten Seldwyler, sowohl fur
die Jungen als wie fur die Alten, und sie kratzten sich ver-
dutzt hinter den Ohren. Denn dies war ganzlich wider die
Ordnung und wider den Strich zu Seldwyl, dals da einer
wie vom Himmel geschneit als ein gemachter Mann und
General herkommen sollte gerade in dem Alter, wo man zu
Seldwyl sonst fertig war. Was wollte der denn nun begin-
nen? Wollte er wirklich am Orte bleiben, ohne ein Herab-
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gekommener zu sein die ubrige Zeit seines Lebens hin-
durch, besonders wenn er etwa alt wiurde? Und wie hatte
er es angefangen? Was zum Teufel hatte der unbeachtete
und unscheinbare junge Mensch betrieben die lange Ju-
gend hindurch, ohne sich anfzubrauchen? Das war die Fra-
ge, die alle Gemiuter bewegte, und sie fanden durchaus
keinen Schlussel, das Ratsel zu losen, weil ihre Menschen-
oder Seelenkunde zu klein war, um zu wissen, dals gerade
die herbe und bittere Gemutsart, welche ihm und seinen
Angehorigen so bittere Schmerzen bereitet, sein Wesen im
ubrigen wohl konserviert, wie der scharfe Essig ein Stuck
Schopsenfleisch, und ihm uber das gefahrliche Seldwyler
Glanzalter hinweggeholfen hatte. Um die Frage zu losen,
stellte man tiberhaupt die Wahrheit des Ereignisses in Fra-
ge und bestritt dessen Moglichkeit, und um diese Auffas-
sung zu bestatigen, wurden verschiedene alte Falliten
nach dem Platzchen abgesandt, so dall Pankraz, dessen
schon versammelte Nachbaren ohnehin diesem Stande an-
gehorten, sich von einer ganzen Versammlung neugieriger
und gemutlicher Falliten umgeben sah, wie ein alter Heros
in der Unterwelt von den herbeieilenden Schatten.

Er ziundete nun seine turkische Pfeife an und erfullte das
Zimmer mit dem fremden Wohlgeruch des morgenlandi-
schen Tabaks; die Schatten oder Falliten witterten immer
neugieriger in den blauen Duftwolken umher, und Esther-
chen und die Mutter bestaunten unaufhorlich die Leutse-
ligkeit und Geschicklichkeit des Pankraz, mit welcher er
die Leute unterhielt, und zuletzt die freundliche, aber si-
chere Gewandtheit, mit welcher er die Versammlung end-
lich entliel§, als es ihm Zeit dazu schien.

Da aber die Freuden, welche auf dem Familienglick und
auf frohen Ereignissen unter Blutsverwandten beruhen,
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auch nach den langsten Leiden die Beteiligten plotzlich im-
mer jung und munter machen, statt sie zu erschopfen, wie
die Aufregungen der weiteren Welt es tun, so verspurte die
alte Mutter noch nicht die geringste Mudigkeit und
Schlaflust, so wenig als ihre Kinder, und von dem guten
Weine erwarmt, den sie mit Zufriedenheit genossen, ver-
langte sie endlich mit ihrer noch viel ungeduldigeren Toch-
ter etwas Naheres von Pankrazens Schicksal zu wissen.

»Ausfuhrlich«, erwiderte dieser, »kann ich jetzt meine
trubselige Geschichte nicht mehr beginnen, und es findet
sich wohl die Zeit, wo ich euch nach und nach meine Er-
lebnisse im einzelnen vorsagen werde. Fur heute will ich
euch aber nur einige Umrisse angeben, soviel als notig ist,
um auf den SchlufS zu kommen, namlich auf meine Wieder-
kehr und die Art, wie diese veranlalSt wurde, da sie eigent-
lich das rechte Seitenstuck bildet zu meiner ehemaligen
Flucht und aus dem gleichen Grundtone geht. Als ich da-
mals auf so schnode Weise entwich, war ich von einem un-
vertilgbaren Groll und Weh erfullt; doch nicht gegen euch,
sondern gegen mich selbst, gegen diese Gegend hier, diese
unnutze Stadt, gegen meine ganze Jugend. Dies ist mir
seither erst deutlich geworden. Wenn ich hauptsachlich
immer des Essens wegen bos wurde und schmollte, so war
der geheime Grund hievon das nagende Gefuhl, dalS ich
mein Essen nicht verdiente, weil ich nichts lernte und
nichts tat, ja weil mich gar nichts reizte zu irgendeiner Be-
schaftigung und also keine Hoffnung war, dal’ es je anders
wurde; denn alles, was ich andere tun sah, kam mir er-
barmlich und albern vor; selbst euer ewiges Spinnen war
mir unertraglich und machte mir Kopfweh, obgleich es
mich MulSsigen erhielt. So rannte ich davon in einer Nacht
in der bittersten Herzensqual und lief bis zum Morgen,
wohl sieben Stunden weit von hier. Wie die Sonne aufging,
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sah ich Leute, die auf einer grofen Wiese Heu machten;
ohne ein Wort zu sagen oder zu fragen, legte ich mein Bun-
del an den Rand, ergriff einen Rechen oder eine Heugabel
und arbeitete wie ein Besessener mit den Leuten und mit
der grolsten Geschicklichkeit; denn ich hatte mir wahrend
meines Herumlungerns hier alle Handgriffe und Ubungen
derjenigen, welche arbeiteten, wohl gemerkt, sogar ofter
dabei gedacht, wie sie dies und jenes ungeschickt in die
Hand nahmen und wie man eigentlich die Hande ganz an-
ders mulste fliegen lassen, wenn man erst einmal ein Ar-
beiter heilsen wolle.

Die Leute sahen mir erstaunt zu, und niemand hinderte
mich an meiner Arbeit; als sie das Morgenbrot alSen, wur-
de ich dazu eingeladen; dieses hatte ich bezweckt, und so
arbeitete ich weiter, bis das Mittagessen kam, welches ich
ebenfalls mit groSem Appetit verzehrte. Doch nun erstaun-
ten die Bauersleute noch viel mehr und sandten mir ein
verdutztes Gelachter nach, als ich, anstatt die Heugabel
wieder zu ergreifen, plotzlich den Mund wischte, mein
Bundelchen wieder aufgriff und, ohne ein Wort weiter zu
verlieren, meines Weges weiterzog. In einem dichten kuh-
len Buchenwaldchen legte ich mich hin und schlief bis zur
Abenddammerung; dann sprang ich auf, ging aus dem
Waldchen hervor und guckte am Himmel hin und her, an
welchem die Sterne hervorzutreten begannen. Die Stel-
lung der Sterne gehorte auch zu den wenigen Dingen, die
ich wahrend meines MulSigganges gemerkt, und da ich,
darin eine grofse Ordnung und Punktlichkeit gefunden, so
hatte sie mir immer wohlgefallen, und zwar um so mehr,
als diese glanzenden Geschopfe solche Punktlichkeit nicht
um Tagelohn und um eine Portion Kartoffelsuppe zu uben
schienen, sondern damit nur taten, was sie nicht lassen
konnten, wie zu ihrem Vergnugen, und dabei wohl bestan-
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den. Da ich nun durch das allmahliche Auswendiglernen
unsres Geographiebuches, so einfach dieses war, auch auf
dem Erdboden Bescheid wulite, so verstand ich meine
Richtung wohl zu nehmen und beschlofS in diesem Augen-
blick, nordwerts durch ganz Deutschland zu laufen, bis ich
das Meer erreichte. Also lief ich die Nacht hindurch wieder
acht gute Stunden und kam mit der Morgensonne an eine
wilde und entlegene Stelle am Rhein, wo eben vor meinen
Augen ein mit Kornsacken beladenes Schiff an einer Untie-
fe aufstiel5, indessen doch das Wasser uber einen Teil der
Ladung wegstromte. Da sich nur drei Manner bei dem
Schiffe befanden und weit und breit in dieser Fruhe und in
dieser Wildnis niemand zu ersehen war, so kam ich sehr
willkommen, als ich sogleich Hand anlegte und den Schif-
fern die schwere Ladung ans Ufer bringen und das Fahr-
zeug wieder flott machen half. Was von dem Korne nals ge-
worden, schutteten wir auf Bretter, die wir an die Sonne
legten, und wandten es fleilSig um, und zuletzt beluden wir
das Schiff wieder. Doch nahm dies alles den grofsten Teil
des Tages weg, und ich fand dabei Gelegenheit, mit den
Schiffsleuten unterschiedliche tuchtige Mahlzeiten zu tei-
len; ja, als wir fertig waren, gaben sie mir sogar noch et-
was Geld und setzten mich auf mein Verlangen an das an-
dere Ufer uber mittelst des kleinen Kahnchens, das sie hin-
ter dem grofSen Kahne angebunden hatten.

Druben befand ich mich in einem grofRen Bergwald und
schlief sofort, bis es Nacht wurde, worauf ich mich aber-
mals auf die Fulle machte und bis zum Tagesanbruch lief.
Mit wenig Worten zu sagen auf diese namliche Art gelang-
te ich in wenig mehr als zwei Monaten nach Hamburg, in-
dem ich, ohne je viel mit den Leuten zu sprechen, uberall
des Tages zugriff, wo sich eine Arbeit zeigte, und davon-
ging, sobald ich gesattigt war, um die Nacht hindurch wie-
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derum zu wandern. Meine Art uberraschte die Leute im-
mer, so dalS ich niemals einen Widerspruch fand, und bis
sie sich etwa widerhaarig oder neugierig zeigen wollten,
war ich schon wieder weg. Da ich zugleich die Stadte ver-
mied und meinen Arbeitsverkehr immer im freien Felde,
auf Bergen und in Waldern betrieb, wo nur ursprungliche
und einfache Menschen waren, so reisete ich wirklich wie
zu der Zeit der Patriarchen. Ich sah nie eine Spur von dem
Regiment der Staaten, uber deren Boden ich hinlief, und
mein einziges Denken war, uber eben diesen Boden wegzu-
kommen, ohne zu betteln oder fur meine notige Leibesnah-
rung jemandem verpflichtet sein zu mussen, im ubrigen
aber zu tun, was ich wollte, und insbesondere zu ruhen,
wenn es mir gefiel, und zu wandern, wenn es mir beliebte.
Spater habe ich freilich auch gelernt, mich an eine feste
aulSer mir liegende Ordnung und an eine regelmalSsige Aus-
dauer zu halten, und wie ich erst urplotzlich arbeiten ge-
lernt, lernte ich auch dies sogleich ohne weitere Anstren-
gung, sobald ich nur einmal eine erkleckliche Notwendig-
keit einsah.

Ubrigens bekam mir dies Leben in der freien Luft, bei der
steten Abwechslung von schwerer Arbeit, tuchtigem Essen
und sorgloser Ruhe vortrefflich, und meine Glieder wurden
so geubt, dals ich als ein kraftiger und ruhriger Kerl in der
groSen Handelsstadt Hamburg anlangte, wo ich alsbald
dem Wasser zulief und mich unter die Seeleute mischte,
welche sich da umtrieben und mit dem Befrachten ihrer
Schiffe beschaftigt waren. Da ich uberall zugriff und ohne
albernes Gaffen doch aufmerksam war, ohne ein Wort da-
bei zu sprechen noch je den Mund zu verziehen, so dulde-
ten die einsilbigen derben Gesellen mich bald unter sich,
und ich brachte eine Woche unter ihnen zu, worauf sie
mich auf einem englischen Kauffahrer einschmuggelten,
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dessen Kapitan mich aufnahm unter der Bedingung, dals
ich ihm in seinem Privatgeschafte helfe, das er wahrend
seiner Fahrten betrieb. Dieses bestand namlich im Zusam-
mensetzen und Herstellen von allerhand Feuerwaffen und
Pistolen aus alten abgenutzten Bestandteilen, die er in
grolser Menge zusammenkaufte, wenn er in der Alten Welt
vor Anker ging. Es waren seltsame und fabelhafte Todes-
werkzeuge, die er so mit schrecklicher Leidenschaft zu-
sammenfugte und dann bei Gelegenheit an wilden Kusten
gegen wertvolle Friedensprodukte und sanfte Naturgegen-
stande austauschte. Ich hielt mich still zu der Arbeit, ubte
mich ein und war bald {iber und iiber mit Ol, Schmirgel
und Feilenstaub beschmiert als ein wilder Buchsenmacher,
und wenn ein solches Pistolengeschutz notdurftig zusam-
menhielt, so wurde es mit einem starken Knall probiert;
doch nie zum zweiten Mal, dieses wurde dem rothautigen
oder schwarzen Kaufer uberlassen auf den entlegenen Ei-
landen. Diesmal fuhr er aber nur nach Neuyork und von da
nach England zurtuck, wo ich, der Buchsenmacherei nun
genugsam kundig, mich von ihm entfernte und sogleich in
ein Regiment anwerben liel5, das nach Ostindien abgehen
sollte.

In Neuyork hatte ich zwar den Full an das Land gesetzt
und auf einige Stunden dies amerikanische Leben bese-
hen, welches mir eigentlich nun recht hatte zusagen mius-
sen, da hier jeder tat, was er wollte, und sich ganzlich
nach Bedurfnis und Laune ruhrte, von einer Beschaftigung
zur anderen abspringend, wie es ihm eben besser schien,
ohne sich irgendeiner Arbeit zu schamen oder die eine fur
edler zu halten als die andere. Doch weil$ ich nicht, wie es
kam, dals ich mich schleunig wieder auf unser Schiff spute-
te und so, statt in der Neuen Welt zu bleiben, in den altes-
ten, traumerischen Teil unsrer Welt geriet, in das uralte
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heilse Indien, und zwar in einem roten Rocke, als ein stiller
englischer Soldat. Und ich kann nicht sagen, dafl mir das
neue Leben milSfiel, das schon auf dem grofSen Linienschif-
fe begann, auf welchem das Regiment sich befand. Schon
der Umstand, dals wir alle, so viel wir waren, mit der grofs-
ten Punktlichkeit und Abgemessenheit ernahrt wurden, in-
dem jeder seine Ration so sicher bekam, wie die Sterne am
Himmel gehen, keiner mehr noch minder als der andre
und ohne dals einer den andern beeintrachtigen konnte,
behagte mir aulSerordentlich und um so mehr, als keiner
dafur zu danken brauchte und alles nur unserm blofSen
wohlgeordneten Dasein gebuhrte. Wenn wir Rekruten auch
schon auf dem Schiffe eingeschult wurden und taglich ex-
erzieren mulsten, so gefiel mir doch diese Beschaftigung
uber die Malien, da wir nicht das Bajonett herumschwen-
ken mulSten, um etwa mit Gewandtheit eine Kartoffel dar-
an zu spielen, sondern es war lediglich eine reine Ubung,
welche mit dem Essen zunachst gar nicht zusammenhing,
und man brauchte nichts als punktlich und aufmerksam
beim einen und dem andern zu sein und sich um weiter
nichts zu kimmern. Schon am zweiten Tage unserer Fahrt
sah ich einen Soldaten prugeln, der wider einen Vorgesetz-
ten gemurrt, nachdem er schon verschiedene Unregelma-
Bigkeiten begangen. Sogleich nahm ich mir vor, dal8 dies
mir nie widerfahren solle, und nun kam mir mein Schmoll-
wesen sehr gut zustatten, indem es mir eine vortreffliche
lautlose Punktlichkeit und Aufmerksamkeit erleichterte
und es mir fortwahrend moglich machte, mir in keiner Wei-
se etwas zu vergeben.

So wurde ich ein ganz ordentlicher und brauchbarer Sol-
dat; es machte mir Freude, alles recht zu begreifen und so
zu tun, wie es als mustergultig vorgeschrieben war, und da
es mir gelang, so fuhlte ich mich endlich ziemlich zufrie-
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den, ohne jedoch mehr Worte zu verlieren als bisher. Nur
selten wurde ich beinahe ein wenig lustig und beging etwa
einen narrischen halben Spals, was mir vollends den An-
strich eines Soldaten gab, wie er sein soll, und zugleich
verhinderte, dal man mich nicht leiden konnte, und so war
kaum ein Jahr vergangen in dem heif3en, seltsamen Lande,
als ich anfing vorzurucken und zuletzt ein ansehnlicher
Unteroffizier wurde. Nach einem Verlauf von Jahren war
ich ein grofRes Tier in meiner Art, war meistenteils in den
Bureaus des Regimentskommandeurs beschaftigt und hat-
te mich als ein guter Verwalter herausgestellt, indem ich
die notwendigen Kunste, die Schreibereien und Rechnerei-
en, aus dem Gange der Dinge mir augenblicklich aneignete
ohne weiteres Kopfzerbrechen. Es ging mir jetzt alles nach
der Schnur, und ich schien mir selbst zufrieden zu sein, da
ich ohne Muhe und Sorgen dasein konnte unter dem war-
men blauen Himmel; denn was ich zu verrichten hatte, ge-
schah wie von selbst, und ich fuhlte keinen Unterschied,
ob ich in Geschaften oder miufSig umherging. Das Essen
war mir jetzt nichts Wichtiges mehr, und ich beachtete
kaum, wann und was ich als. Zweimal wahrend dieser Zeit
hatte ich Nachricht an euch abgesandt nebst einigen er-
sparten Geldmitteln; allein beide Schiffe gingen sonderba-
rerweise mit Mann und Maus zu Grunde, und ich gab die
Sache auf, argerlich daruber, und nahm mir vor, sobald als
tunlich selber heimzukehren und meine erworbene Ar-
beitsfahigkeit und feste Lebensart in der Heimat zu ver-
wenden. Denn ich gedachte damit etwas Besseres nach
Seldwyla zu bringen, als wenn ich eine Million dahin
brachte, und malte mir schon aus, wie ich die Haselanten
und Fischesser da anfahren wollte, wenn sie mir uber den
Weg liefen.

Doch damit hatte es noch gute Wege, und ich sollte erst
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noch solche Dinge erfahren und so in meinem Wesen ver-
andert und aufgertttelt werden, dal’ mir die Lust verging,
andere Leute anfahren zu wollen. Der Kommandeur hatte
mich ganzlich zu seinem Faktotum gemacht, und ich muls-
te fast die ganze Zeit bei ihm zubringen. Es war ein seltsa-
mer Mann von etwa funfzig Jahren, dessen Gattin in Irland
lebte auf einem alten Turm, da sie womoglich noch wun-
derlicher sein mulSte als er; solange sie zusammengelebt,
hatten sie sich fortwahrend angeknurrt wie zwei wilde Kat-
zen, und sie litten beide an der fixen Idee, dal’ sie sich ge-
genseitig ineinander getauscht hatten, obwohl niemand
besser fureinander geschaffen war. Auch waren sie gesund
und munter und lebten behaglich in dieser Einbildung,
ohne welche keines mehr hatte die Zeit verbringen kon-
nen, und wenn sie weit auseinander waren, so sorgte eines
fur das andere mit ruhrender Aufmerksamkeit. Die einzige
Tochter, die sie haben und die Lydia heilst, lebte dagegen
meistenteils bei dem Vater und war ihm ergeben und zuge-
tan, da der Unterschied des Geschlechtes selbst zwischen
Vater und Tochter diese mehr zartliches Mitleid fur den Va-
ter empfinden liel8 als fur die Mutter, obgleich diese eben-
so wenig oder so viel taugen mochte als jener in dem ver-
meintlich unglucklichen Verhaltnis.

Der Kommandeur hatte eine reizvolle luftige Wohnung be-
zogen, die aulSerhalb der Stadt in einem ganz mit Palmen,
Zypressen, Sykomoren und anderen Baumen angefullten
Tale lag. Unter diesen Baumen, rings um das leichte weilse
Haus herum, waren Garten angelegt, in denen teils jeder-
zeit frisches Gemuse, teils eine Menge Blumen gezogen
wurden, welche zwar hier in allen Ecken wild wuchsen, die
aber der Alte liebte beisammen zu haben in nachster Nahe
und in moglichster Menge, so dalS in dem grunen Schatten
der Baume es ordentlich leuchtete von grofSen purpurroten
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und weillen Blumen. Wenn es nun im Dienste nichts mehr
zu tun gab, so mufSte ich als ein militarischer zuverlassiger
Vertrauensmann diese Garten in Ordnung halten oder, um
daruber nicht etwa zu verweichlichen, mit dem Oberst auf
die Jagd gehen, und ich wurde daruber zu einem gewand-
ten Jager; denn gleich hinter dem Tale begann eine wilde
unfruchtbare Landschaft, welche zuletzt ganzlich in eine
Gebirgswildnis verlief, die nicht nur Schwarme und Scha-
ren unschuldigeren Gewildes, sondern auch von Zeit zu
Zeit reilende Tiere, besonders grofSe Tiger, beherbergte.
Wenn ein solcher sich spuren liel5, so gab es einen grofSen
Auszug gegen ihn, und ich lernte bei diesen Gelegenheiten
die Gefahr lange kennen, ehe ich in das Gefecht mit Men-
schen kam. War aber weiter gar nichts zu tun, so mulfSte
ich mit dem alten Herrn Schach spielen und dadurch seine
Tochter Lydia ersetzen, welche, da sie gar keinen Sinn und
kein Geschick dazu besals und ganz kindisch spielte, ihm
zuwenig Vergnugen verschaffte. Ich hingegen hatte mich
bald so weit eingetbt, dals ich ihm einiger mafSen die Stan-
ge halten konnte, ohne ihm des ofteren Sieges zu berau-
ben, und wenn mein Kopf nicht durch andere Dinge ver-
wirrt worden ware, so wurde ich dem grimmigen Alten
bald uberlegen geworden sein.

Dergestalt war ich nun das merkwurdigste Institut von der
Welt; ich ging unter diesen Palmen einher gravitatisch und
wortlos in meiner Scharlachuniform, ein leichtes Schilf-
stockchen in der Hand und uber dem Kopfe ein weilies
Tuch zum Schutze gegen die heille Sonne. Ich war Soldat,
Verwaltungsmann, Gartner, Jager, Hausfreund und Zeitver-
treiber, und zwar ein ganz sonderbarer, da ich nie ein Wort
sprach; denn obgleich ich jetzt nicht mehr schmollte und
leidlich zufrieden war, so hatte ich mir das Schweigen
doch so angewohnt, dalS meine Zunge durch nichts zu be-
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wegen war als etwa durch ein Kommandowort oder einen
Fluch gegen unordentliche Soldaten. Doch diente gerade
diese Weise dem Kommandeur, ich blieb so an die funf Jah-
re bei ihm einen Tag wie den andern und konnte, wenn ich
freie Zeit hatte, im ubrigen tun, was mir beliebte. Diese
Zeit benutzte ich dazu, das Dutzend Bucher, so der alte
Herr besals, immer wieder durchzulesen und aus densel-
ben, da sie alle dickleibig waren, ein sonderbares Stuck
von der Welt kennenzulernen. Ich war so ein eifriger und
stiller Leser, der sich eine Weisheit ausbildete, von der er
nicht recht wulste, ob sie in der Welt galt oder nicht galt,
wie ich bald erfahren sollte; denn obschon ich bereits vie-
les gesehen und erfahren, so war dies doch nur gewisser-
malSen strichweise, und das meiste, was es gab, lag zur
Seite des Striches, den ich passiert.

Mein Kommandeur wurde endlich zum Gouverneur des
ganzen Landstriches ernannt, wo wir bisher gestanden; er
wunschte mich in seiner Nahe zu behalten und veranlalite
meine Versetzung aus dem Regiment, welches wieder nach
England zuruckging, in dasjenige, welches dafur ankam,
und so fand sich wieder Gelegenheit, dalS ich als Militar-
person sowohl wie in allen ubrigen Eigenschaften um ihn
sein konnte, was mir ganz recht war; denn so blieb ich ein
auf mich selbst gestellter Mensch, der keinen andern
Herrn als seine Fahne uiber sich hatte.

Um die gleiche Zeit kam auch die Tochter aus dem alten ir-
landischen Turme an, um von nun an bei ihrem Vater, dem
Gouverneur, zu leben. Es war ein wohlgestaltetes Frauen-
zimmer von grofSer Schonheit; doch war sie nicht nur eine
Schonheit, sondern auch eine Person, die in ihren eigenen
feinen Schuhen stand und ging und sogleich den Eindruck
machte, dals es fiir den, der sich etwa in sie verliebte, nicht

30



leicht hinter jedem Hag einen Ersatz oder einen Trost fiir
diese gabe, eben weil es eine ganze und selbstandige Per-
son schien, die so nicht zum zweiten Male vorkomme. Und
zwar schien diese edle Selbstandigkeit gepaart mit der ein-
fachsten Kindlichkeit und Gute des Charakters und mit je-
ner Lauterkeit und Ruckhaltlosigkeit in dieser Gute, wel-
che, wenn sie so mit Entschiedenheit und Bestimmtheit
verbunden ist, eine wahre Uberlegenheit verleiht und dem,
was im Grunde nur ein unbefangenes ursprungliches Ge-
mutswesen ist, den Schein einer weihevollen und genialen
Meisterschaft gibt. Indessen war sie sehr gebildet in allen
schonen Dingen, da sie nach Art solcher Geschopfe die
Kindheit und bisherige Jugend damit zugebracht, alles zu
lernen, was irgend wohl ansteht, und sie kannte sogar fast
alle neueren Sprachen, ohne dalS man jedoch viel davon
bemerkte, so dals unwissende Manner ihr gegenuber nicht
leicht in jene schreckliche Verlegenheit gerieten, weniger
zu verstehen als ein mulSiges Ziergewachs von Jungfrau-
lein. Uberhaupt schien ein gesunder und wohldurchgebil-
deter Sinn in ihr sich mehr dadurch zu zeigen, dal$ sie die
vorkommenden kleineren oder grolseren Dinge, Vorfalle
oder Gegenstande durchaus zutreffend beurteilte und be-
handelte, und dabei waren ihre Gedanken und Worte so
einfach lieblich und bestimmt wie der Ton ihrer Stimme
und die Bewegungen ihres Korpers. Und uber alles dies
war sie, wie gesagt, so kindlich, so wenig durchtrieben,
dals sie nicht imstande war, eine uberlegte Partie Schach
spielen zu lernen, und dennoch mit der frohlichsten Ge-
duld am Brette sal5, um sich von ihrem Vater unaufhorlich
uberrumpeln zu lassen. So ward es einem sogleich heimat-
lich und wohl zu Mute in ihrer Nahe; man dachte unver-
weilt, diese ware der wahre Jakob unter den Weibern und
keine Bessere gabe es in der Welt. Thre schonen blonden
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Locken und die dunkelblauen Augen, die fast immer ernst
und frei in die Welt sahen, taten freilich auch das ihrige
dazu, ja um so mehr, als ihre Schonheit, sosehr sie auffiel,
von echt weiblicher Bescheidenheit und Sittsamkeit durch-
drungen war und dabei ganzlich den Eindruck von etwas
Einzigem und Personlichem machte; es war eben kurz und
abermals gesagt eine Person. Das heilSt, ich sage es schien
so, oder eigentlich, weils Gott, ob es am Ende doch so war
und es nur an mir lag, dall es ein solcher trugerischer
Schein schien, kurz -«

Pankrazius vergals hier weiterzureden und verfiel in ein
schwermutiges Nachdenken, wozu er ein ziemlich unkrie-
gerisches und beinahe einfaltiges Gesicht machte. Die bei-
den Wachslichter waren uber die Halfte heruntergebrannt,
die Mutter und die Schwester hatten die Kopfe gesenkt
und nickten, schon nichts mehr sehend noch horend,
schlaftrunken mit ihren Kopfen, denn schon seit Pankrazi-
us die Schilderung seiner vermutlichen Geliebten begon-
nen, hatten sie angefangen schlafrig zu werden, lie3en ihn
jetzt ganzlich im Stich und schliefen wirklich ein. Zum
Gluck fur unsere Neugierde bemerkte der Oberst dies
nicht, hatte uberhaupt vergessen, vor wem er erzahlte,
und fuhr, ohne die niedergeschlagenen Augen zu erheben,
fort, vor den schlafenden Frauen zu erzahlen, wie einer,
der etwas lange Verschwiegenes endlich mitzuteilen sich
nicht mehr enthalten kann.

»Ich hatte«, sagte er, »bis zu dieser Zeit noch kein Weib
naher angesehen und verstand oder wulSte von ihnen un-
gefahr soviel wie ein Nashorn vom Zitherspiel. Nicht dals
ich solche etwa nicht von jeher gern gesehen hatte, wenn
ich unbemerkt und ohne Aufwand von Mihe nach ihnen
schielen konnte; doch war es mir aulSerst zuwider, mit ir-
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gendeiner mich in den geringsten Wortwechsel einzulas-
sen, da es mir von jeher schien, als ob es samtlichen Wei-
bern gar nicht um eine vernunftgemalSe, klare und richtige
Sache zu tun ware, dall es ihnen unmoglich sei, nur sechs
Worte lang in guter Ordnung bei der Stange zu bleiben,
sondern dal’ sie einzig darauf ausgingen, wenn sie in die-
sem Augenblicke etwas Zweckmalsiges und Gutes gesagt
haben, gleich darauf eine grofSe Albernheit oder Verdreht-
heit einzuwerfen, was sie dann als ihre weibliche Anmut
und Beweglichkeit ausgaben, im Grunde aber eine Unred-
lichkeit sei, und um so abscheulicher, als sie halb und halb
von bewulSter Absicht begleitet sei, um hinter diesem
Durcheinander allen schlechten Instinkten und Querkop-
figkeiten desto bequemer zu fronen. Deshalb schmollte
und grollte ich von vornherein mit allem Weibervolk und
wurdigte keines eines offenkundigen Blickes. In Indien, als
ich mehr zufrieden war und keinen Groll furder hegte, gab
es zwar viel Frauensleute, sowohl indischen Geblutes als
auch eine Menge englischer, da viele Kaufleute, Offiziere
und Soldaten ihre Familie bei sich hatten. Doch diese In-
di