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Erster Band

Seldwyla bedeutet nach der älteren Sprache einen wonni-
gen und sonnigen Ort, und so ist auch in der Tat die kleine
Stadt dieses Namens gelegen irgendwo in der Schweiz. Sie
steckt noch in den gleichen alten Ringmauern und Türmen
wie vor dreihundert Jahren und ist also immer das gleiche
Nest;  die ursprüngliche tiefe Absicht dieser Anlage wird
durch den Umstand erhärtet, daß die Gründer der Stadt
dieselbe  eine  gute  halbe  Stunde  von  einem  schiffbaren
Flusse  angepflanzt,  zum  deutlichen  Zeichen,  daß  nichts
daraus werden solle. Aber schön ist sie gelegen, mitten in
grünen Bergen, die nach der Mittagseite zu offen sind, so
daß wohl die Sonne herein kann, aber kein rauhes Lüft-
chen.  Deswegen  gedeiht  auch  ein  ziemlich  guter  Wein
rings um die alte  Stadtmauer,  während höher hinauf  an
den Bergen unabsehbare Waldungen sich hinziehen, wel-
che das Vermögen der Stadt ausmachen; denn dies ist das
Wahrzeichen und sonderbare Schicksal derselben, daß die
Gemeinde reich ist und die Bürgerschaft arm, und zwar so,
daß  kein  Mensch  zu  Seldwyla  etwas  hat  und  niemand
weiß, wovon sie seit Jahrhunderten eigentlich leben. Und
sie leben sehr lustig und guter Dinge, halten die Gemüt-
lichkeit für ihre besondere Kunst, und wenn sie irgendwo
hin kommen, wo man anderes Holz brennt, so kritisieren
sie zuerst die dortige Gemütlichkeit und meinen, ihnen tue
es doch niemand zuvor in dieser Hantierung.

Der Kern und der Glanz des Volkes besteht aus den jungen
Leuten von etwa zwanzig bis  fünf-,  sechsunddreißig Jah-
ren, und diese sind es, welche den Ton angeben, die Stan-
ge  halten  und  die  Herrlichkeit  von  Seldwyla  darstellen.
Denn während dieses  Alters  üben sie  das  Geschäft,  das
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Handwerk, den Vorteil oder was sie sonst gelernt haben,
d.h. sie lassen, solange es geht, fremde Leute für sich ar-
beiten und benutzen ihre Profession zur Betreibung eines
trefflichen Schuldenverkehres, der eben die Grundlage der
Macht,  Herrlichkeit  und  Gemütlichkeit  der  Herren  von
Seldwyl bildet und mit einer ausgezeichneten Gegenseitig-
keit und Verständnisinnigkeit gewahrt wird; aber wohlge-
merkt, nur unter dieser Aristokratie der Jugend. Denn so-
wie  einer  die  Grenze  der  besagten  blühenden  Jahre  er-
reicht,  wo die Männer anderer Städtlein etwa anfangen,
erst recht in sich zu gehen und zu erstarken, so ist er in
Seldwyla fertig; er muß fallen lassen und hält sich, wenn
er ein ganz gewöhnlicher Seldwyler ist, ferner am Orte auf
als  ein  Entkräfteter  und aus  dem Paradies  des  Kredites
Verstoßener, oder wenn noch etwas in ihm steckt, das noch
nicht  verbraucht ist,  so geht  er  in fremde Kriegsdienste
und lernt dort für einen fremden Tyrannen, was er für sich
selbst zu üben verschmäht hat, sich einzuknöpfen und steif
aufrecht zu halten. Diese kehren als tüchtige Kriegsmän-
ner nach einer Reihe von Jahren zurück und gehören dann
zu den besten Exerziermeistern der Schweiz, welche die
junge Mannschaft zu erziehen wissen, daß es eine Lust ist.
Andere ziehen noch anderwärts auf Abenteuer aus gegen
das vierzigste Jahr hin, und in den verschiedensten Welt-
teilen kann man Seldwyler treffen, die sich alle dadurch
auszeichnen, daß sie sehr geschickt Fische zu essen ver-
stehen, in Australien, in Kalifornien, in Texas wie in Paris
oder Konstantinopel.

Was  aber  zurückbleibt  und  am Orte  alt  wird,  das  lernt
dann nachträglich arbeiten, und zwar jene krabbelige Ar-
beit von tausend kleinen Dingen, die man eigentlich nicht
gelernt, für den täglichen Kreuzer, und die alternden ver-
armten Seldwyler mit ihren Weibern und Kindern sind die
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emsigsten Leutchen von der Welt, nachdem sie das erlern-
te Handwerk aufgegeben, und es ist rührend anzusehen,
wie tätig sie dahinter her sind, sich die Mittelchen zu ei-
nem guten Stückchen Fleisch von ehedem zu erwerben.
Holz haben alle Bürger die Fülle, und die Gemeinde ver-
kauft jährlich noch einen guten Teil, woraus die große Ar-
mut unterstützt und genährt wird, und so steht das alte
Städtchen  in  unveränderlichem  Kreislauf  der  Dinge  bis
heute. Aber immer sind sie im ganzen zufrieden und mun-
ter, und wenn je ein Schatten ihre Seele trübt, wenn etwa
eine allzu hartnäckige Geldklemme über der Stadt weilt,
so vertreiben sie sich die Zeit und ermuntern sich durch
ihre große politische Beweglichkeit,  welche ein weiterer
Charakterzug der Seldwyler ist.  Sie sind nämlich leiden-
schaftliche Parteileute,  Verfassungsrevisoren und Antrag-
steller, und wenn sie eine recht verrückte Motion ausge-
heckt haben und durch ihr Großratsmitglied stellen lassen
oder wenn der Ruf nach Verfassungsänderung in Seldwyla
ausgeht, so weiß man im Lande, daß im Augenblicke dort
kein Geld zirkuliert. Dabei lieben sie die Abwechselung der
Meinungen und Grundsätze und sind stets den Tag darauf,
nachdem eine Regierung gewählt ist, in der Opposition ge-
gen dieselbe. Ist es ein radikales Regiment, so scharen sie
sich, um es zu ärgern, um den konservativen frömmlichen
Stadtpfarrer, den sie noch gestern gehänselt, und machen
ihm den Hof, indem sie sich mit verstellter Begeisterung in
seine  Kirche  drängen,  seine  Predigten  preisen  und  mit
großem Geräusch seine gedruckten Traktätchen und Be-
richte der Baseler Missionsgesellschaft  umherbieten,  na-
türlich ohne ihm einen Pfennig beizusteuern. Ist aber ein
Regiment  am  Ruder,  welches  nur  halbwegs  konservativ
aussieht, stracks drängen sie sich um die Schullehrer der
Stadt, und der Pfarrer hat genug an den Glaser zu zahlen
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für eingeworfene Scheiben.  Besteht  hingegen die  Regie-
rung aus liberalen Juristen, die viel auf die Form halten,
und aus häklichen Geldmännern, so laufen sie flugs dem
nächstwohnenden  Sozialisten  zu  und  ärgern  die  Regie-
rung,  indem  sie  denselben  in  den  Rat  wählen  mit  dem
Feldgeschrei es sei nun genug des politischen Formenwe-
sens und die materiellen Interessen seien es, welche allein
das  Volk  noch  kümmern  könnten.  Heute  wollen  sie  das
Veto haben und sogar die unmittelbarste Selbstregierung
mit  permanenter  Volksversammlung,  wozu  freilich  die
Seldwyler am meisten Zeit hätten, morgen stellen sie sich
übermüdet und blasiert in öffentlichen Dingen und lassen
ein halbes Dutzend alte Stillständer, die vor dreißig Jahren
falliert und sich seither stillschweigend rehabilitiert haben,
die Wahlen besorgen; alsdann sehen sie behaglich hinter
den Wirtshausfenstern hervor die Stillständer in die Kirche
schleichen und lachen sich in die Faust, wie jener Knabe,
welcher  sagte:  Es  geschieht  meinem Vater  schon  recht,
wenn ich mir die Hände verfriere, warum kauft er mir kei-
ne Handschuhe! Gestern schwärmten sie allein für das eid-
genössische Bundesleben und waren höchlich empört, daß
man Anno achtundvierzig  nicht  gänzliche Einheit  herge-
stellt habe; heute sind sie ganz versessen auf die Kantonal-
souveränität und haben nicht mehr in den Nationalrat ge-
wählt.

Wenn aber eine ihrer Aufregungen und Motionen der Lan-
desmehrheit störend und unbequem wird, so schickt ihnen
die Regierung gewöhnlich als Beruhigungsmittel eine Un-
tersuchungskommission auf den Hals, welche die Verwal-
tung des Seldwyler Gemeindegutes regulieren soll;  dann
haben sie vollauf mit sich selbst zu tun, und die Gefahr ist
abgeleitet.
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Alles  dies  macht ihnen großen Spaß, der nur überboten
wird, wenn sie allherbstlich ihren jungen Wein trinken, den
gärenden Most, den sie Sauser nennen; wenn er gut ist, so
ist man des Lebens nicht sicher unter ihnen, und sie ma-
chen einen Höllenlärm; die ganze Stadt duftet nach jun-
gem Wein, und die Seldwyler taugen dann auch gar nichts.
Je weniger aber ein Seldwyler zu Hause was taugt, um so
besser hält  er sich sonderbarerweise, wenn er ausrückt,
und ob sie einzeln oder in Kompanie ausziehen, wie z.B. in
früheren Kriegen, so haben sie sich doch immer gut gehal-
ten.  Auch  als  Spekulant  und  Geschäftsmann  hat  schon
mancher sich rüstig umgetan, wenn er nur erst aus dem
warmen sonnigen Tale herauskam, wo er nicht gedieh.

In einer so lustigen und seltsamen Stadt kann es an aller-
hand seltsamen Geschichten und Lebensläufen nicht feh-
len, da Müßiggang aller Laster Anfang ist. Doch nicht sol-
che Geschichten, wie sie in dem beschriebenen Charakter
von Seldwyla liegen, will ich eigentlich in diesem Büchlein
erzählen, sondern einige sonderbare Abfällsel, die so zwi-
schendurch  passierten,  gewissermaßen  ausnahmsweise,
und  doch  auch  gerade  nur  zu  Seldwyla  vor  sich  gehen
konnten.
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Pankraz, der Schmoller

Auf einem stillen Seitenplätzchen, nahe an der Stadtmau-
er, lebte die Witwe eines Seldwylers, der schon lange fertig
geworden und unter dem Boden lag. Dieser war keiner von
den schlimmsten gewesen, vielmehr fühlte er eine so star-
ke Sehnsucht, ein ordentlicher und fester Mann zu sein,
daß ihn der herrschende Ton, dem er als junger Mensch
nicht entgehen konnte, angriff, und als seine Glanzzeit vor-
übergegangen und er der Sitte gemäß abtreten mußte von
dem Schauplatze der Taten, da erschien ihm alles wie ein
wüster Traum und wie ein Betrug um das Leben, und er
bekam davon die Auszehrung und starb unverweilt.

Er  hinterließ seiner  Witwe ein  kleines  baufälliges  Häus-
chen, einen Kartoffelacker vor dem Tore und zwei Kinder,
einen Sohn und eine Tochter.  Mit dem Spinnrocken ver-
diente sie Milch und Butter, um die Kartoffeln zu kochen,
die sie pflanzte, und ein kleiner Witwengehalt, den der Ar-
menpfleger jährlich auszahlte, nachdem er ihn jedesmal ei-
nige Wochen über den Termin hinaus in seinem Geschäfte
benutzt, reichte gerade zu dem Kleiderbedarf und einigen
anderen kleinen Ausgaben hin. Dieses Geld wurde immer
mit Schmerzen erwartet,  indem die ärmlichen Gewänder
der Kinder gerade um jene verlängerten Wochen zu früh
gänzlich schadhaft waren und der Buttertopf überall sei-
nen Grund durchblicken ließ. Dieses Durchblicken des grü-
nen Topfbodens war eine so regelmäßige jährliche Erschei-
nung wie irgendeine am Himmel und verwandelte ebenso
regelmäßig eine Zeitlang die kühle, kümmerlich-stille Zu-
friedenheit der Familie in eine wirkliche Unzufriedenheit.
Die Kinder plagten die Mutter um besseres und reichliche-
res Essen; denn sie hielten sie in ihrem Unverstande für

6



mächtig genug dazu, weil sie ihr ein und alles, ihr einziger
Schutz und ihre einzige Oberbehörde war. Die Mutter war
unzufrieden, daß die Kinder nicht entweder mehr Verstand
oder mehr zu essen oder beides zusammen erhielten.

Besagte Kinder aber zeigten verschiedene Eigenschaften.
Der Sohn war ein unansehnlicher Knabe von vierzehn Jah-
ren,  mit  grauen  Augen  und  ernsthaften  Gesichtszügen,
welcher des Morgens lang im Bette lag, dann ein wenig in
einem zerrissenen Geschichts-  und  Geographiebuche  las
und alle Abend, sommers wie winters, auf den Berg lief,
um dem Sonnenuntergang beizuwohnen, welches die einzi-
ge glänzende und pomphafte Begebenheit war, welche sich
für ihn zutrug. Sie schien für ihn etwa das zu sein, was für
die Kaufleute der Mittag auf der Börse; wenigstens kam er
mit ebenso abwechselnder Stimmung von diesem Vorgang
zurück, und wenn es recht rotes und gelbes Gewölk gege-
ben,  welches  gleich  großen  Schlachtheeren  in  Blut  und
Feuer  gestanden  und  majestätisch  manövriert  hatte,  so
war er eigentlich vergnügt zu nennen.

Dann und wann, jedoch nur selten, beschrieb er ein Blatt
Papier mit seltsamen Listen und Zahlen, welches er dann
zu einem kleinen Bündel legte, das durch ein Endchen alte
Goldtresse zusammengehalten wurde.  In diesem Bündel-
chen stak hauptsächlich ein kleines  Heft,  aus  einem zu-
sammengefalteten Bogen Goldpapier gefertigt, dessen wei-
ße Rückseiten mit allerlei Linien, Figuren und aufgereih-
ten Punkten, dazwischen Rauchwolken und fliegende Bom-
ben,  gefüllt  und  beschrieben  waren.  Dies  Büchlein  be-
trachtete er oft mit großer Befriedigung und brachte neue
Zeichnungen  darin  an,  meistens  um die  Zeit,  wenn  das
Kartoffelfeld in voller Blüte stand. Er lag dann im blühen-
den Kraut unter dem blauen Himmel,  und wenn er eine
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weiße beschriebene Seite betrachtet hatte, so schaute er
dreimal  so  lange  in  das  gegenüberstehende  glänzende
Goldblatt,  in  welchem sich die Sonne brach. Im übrigen
war  es  ein  eigensinniger  und  zum  Schmollen  geneigter
Junge, welcher nie lachte und auf Gottes lieber Welt nichts
tat oder lernte.

Seine Schwester war zwölf Jahre alt und ein bildschönes
Kind mit langem und dickem braunem Haar, großen brau-
nen Augen und der allerweißesten Hautfarbe. Dies Mäd-
chen war sanft und still, ließ sich vieles gefallen und murr-
te weit seltener als sein Bruder. Es besaß eine helle Stim-
me und sang gleich einer Nachtigall; doch obgleich es mit
alle diesem freundlicher und lieblicher war als der Knabe,
so gab die Mutter doch diesem scheinbar den Vorzug und
begünstigte ihn in seinem Wesen, weil sie Erbarmen mit
ihm hatte,  da er nichts lernen und es ihm wahrscheinli-
cherweise einmal recht schlecht ergehen konnte, während
nach ihrer Ansicht das Mädchen nicht viel brauchte und
schon deshalb unterkommen würde.

Dieses mußte daher unaufhörlich spinnen, damit das Söhn-
lein desto mehr zu essen bekäme und recht mit Muße sein
einstiges  Unheil  erwarten  könne.  Der  Junge  nahm  dies
ohne weiteres an und gebärdete sich wie ein kleiner India-
ner, der die Weiber arbeiten läßt, und auch seine Schwes-
ter empfand hievon keinen Verdruß und glaubte, das müs-
se so sein.

Die einzige Entschädigung und Rache nahm sie sich durch
eine  allerdings  arge  Unzukömmlichkeit,  welche  sie  sich
beim Essen mit List oder Gewalt immer wieder erlaubte.
Die Mutter kochte nämlich jeden Mittag einen dicken Kar-
toffelbrei, über welchen sie eine fette Milch oder eine Brü-
he von schöner brauner Butter goß. Diesen Kartoffelbrei
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aßen  sie  alle  zusammen  aus  der  Schüssel  mit  ihren
Blechlöffeln, indem jeder vor sich eine Vertiefung in das
feste Kartoffelgebirge hineingrub. Das Söhnlein,  welches
bei aller Seltsamkeit in Eßangelegenheiten einen strengen
Sinn  für  militärische  Regelmäßigkeit  beurkundete  und
streng  darauf  hielt,  daß jeder  nicht  mehr  noch weniger
nahm,  als  was  ihm zukomme,  sah stets  darauf,  daß  die
Milch oder die gelbe Butter, welche am Rande der Schüs-
sel umherfloß, gleichmäßig in die abgeteilten Gruben lau-
fe;  das Schwesterchen hingegen, welches viel  harmloser
war, suchte, sobald ihre Quellen versiegt waren, durch al-
lerhand  künstliche  Stollen  und  Abzugsgräben  die  wohl-
schmeckenden Bächlein auf ihre Seite zu leiten, und wie
sehr  sich auch der  Bruder  dem widersetzte  und ebenso
künstliche  Dämme  aufbaute  und  überall  verstopfte,  wo
sich  ein  verdächtiges  Loch  zeigen  wollte,  so  wußte  sie
doch immer wieder eine geheime Ader des Breies zu eröff-
nen oder langte kurzweg in offenem Friedensbruch mit ih-
rem Löffel und mit lachenden Augen in des Bruders gefüll-
te Grube. Alsdann warf er den Löffel weg, lamentierte und
schmollte, bis die gute Mutter die Schüssel zur Seite neig-
te und ihre eigene Brühe voll in das Labyrinth der Kanäle
und Dämme ihrer Kinder strömen ließ.

So lebte die kleine Familie einen Tag wie den andern, und
indem dies immer so blieb, während doch die Kinder sich
auswuchsen,  ohne  daß  sich  eine  günstige  Gelegenheit
zeigte, die Welt zu erfassen und irgend etwas zu werden,
fühlten sich alle immer unbehaglicher und kümmerlicher
in ihrem Zusammensein. Pankraz, der Sohn, tat und lernte
fortwährend nichts als eine sehr ausgebildete und künstli-
che Art zu schmollen, mit welcher er seine Mutter, seine
Schwester und sich selbst quälte.  Es ward dies eine or-
dentliche und interessante Beschäftigung für ihn, bei wel-
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cher er die müßigen Seelenkräfte fleißig übte im Erfinden
von hundert kleinen häuslichen Trauerspielen, die er ver-
anlaßte und in welchen er behende und meisterlich den
steten  Unrechtleider  zu  spielen  wußte.  Estherchen,  die
Schwester,  wurde  dadurch  zu  reichlichem  Weinen  ge-
bracht,  durch  welches  aber  die  Sonne  ihrer  Heiterkeit
schnell wieder hervorstrahlte. Diese Oberflächlichkeit är-
gerte und kränkte dann den Pankraz so, daß er immer län-
gere Zeiträume hindurch schmollte und aus seltstgeschaf-
fenem Ärger selbst heimlich weinte.

Doch nahm er bei dieser Lebensart merklich zu an Gesund-
heit und Kräften, und als er diese in seinen Gliedern an-
wachsen fühlte,  erweiterte  er  seinen  Wirkungskreis  und
strich  mit  einer  tüchtigen  Baumwurzel  oder  einem  Be-
senstiel in der Hand durch Feld und Wald, um zu sehen,
wie er irgendwo ein tüchtiges Unrecht auftreiben und er-
leiden könne. Sobald sich ein solches zur Not dargestellt
und entwickelt, prügelte er unverweilt seine Widersacher
auf das jämmerlichste durch, und er erwarb sich und be-
wies  in  dieser seltsamen Tätigkeit  eine  solche Gewandt-
heit, Energie und feine Taktik, sowohl im Ausspüren und
Aufbringen des Feindes als im Kampfe, daß er sowohl ein-
zelne ihm an Stärke weit überlegene Jünglinge als ganze
Trupps  derselben  entweder  besiegte  oder  wenigstens
einen ungestraften Rückzug ausführte.

War er von einem solchen wohlgelungenen Abenteuer zu-
rückgekommen, so schmeckte ihm das Essen doppelt gut,
und die Seinigen erfreuten sich dann einer heiteren Stim-
mung. Eines Tages aber war es ihm doch begegnet, daß er,
statt welche auszuteilen, beträchtliche Schläge selbst ge-
erntet hatte, und als er voll Scham, Verdruß und Wut nach
Hause kam, hatte Estherchen, welche den ganzen Tag ge-
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sponnen, dem Gelüste nicht widerstehen können und sich
noch einmal über das für Pankraz aufgehobene Essen her-
gemacht und davon einen Teil gegessen, und zwar, wie es
ihm vorkam, den besten. Traurig und wehmütig mit kaum
verhaltenen Tränen in den Augen, besah er das unansehn-
liche,  kalt  gewordene  Restchen,  während  die  schlimme
Schwester, welche schon wieder am Spinnrädchen saß, un-
mäßig lachte.

Das war zuviel, und nun mußte etwas Gründliches gesche-
hen. Ohne zu essen, ging Pankraz hungrig in seine Kam-
mer, und als ihn am Morgen seine Mutter wecken wollte,
daß er doch zum Frühstück käme, war er verschwunden
und nirgends zu finden. Der Tag verging, ohne daß er kam,
und  ebenso  der  zweite  und  dritte  Tag.  Die  Mutter  und
Estherchen gerieten  in  große  Angst  und  Not;  sie  sahen
wohl, daß er vorsätzlich davongegangen, indem er seine
Habseligkeiten mitgenommen. Sie weinten und klagten un-
aufhörlich, wenn alle Bemühungen fruchtlos blieben, eine
Spur von ihm zu entdecken, und als nach Verlauf eines hal-
ben Jahrs Pankrazius verschwunden war und blieb, erga-
ben sie sich mit trauriger Seele in ihr Schicksal, das ihnen
nun doppelt einsam und arm erschien.

Wie lang wird nicht eine Woche, ja nur ein Tag, wenn man
nicht weiß, wo diejenigen, die man liebt, jetzt stehn und
gehn,  wenn  eine  solche  Stille  darüber  durch  die  Welt
herrscht, daß allnirgends auch nur der leiseste Hauch von
ihrem Namen ergeht, und man weiß doch, sie sind da und
atmen irgendwo.

So erging es der Mutter und dem Estherlein fünf Jahre,
zehn Jahre und fünfzehn Jahre, einen Tag wie den andern,
und sie wußten nicht, ob ihr Pankrazius tot oder lebendig
sei.  Das war ein langes und gründliches Schmollen, und
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Estherchen, welches eine schöne Jungfrau geworden, wur-
de  darüber  zu einer  hübschen und feinen alten Jungfer,
welche nicht nur aus Kindestreue bei der alternden Mutter
blieb, sondern ebensowohl aus Neugierde, um ja in dem
Augenblicke dazu sein, wo der Bruder sich endlich zeigen
würde, und zu sehen, wie die Sache eigentlich verlaufe.
Denn sie war guter Dinge und glaubte fest, daß er eines
Tages wiederkäme und daß es dann etwas Rechtes auszu-
lachen gäbe.  Übrigens fiel  es  ihr  nicht  schwer,  ledig zu
bleiben, da sie klug war und wohl sah, wie bei den Seldwy-
lern  nicht  viel  dahintersteckte  an  dauerhaftem  Lebens-
glücke und sie dagegen mit ihrer Mutter unveränderlich in
einem kleinen Wohlständchen lebte, ruhig und ohne Sor-
gen; denn sie hatten ja einen tüchtigen Esser weniger und
brauchten für sich fast gar nichts.

Da  war  es  einst  ein  heller  schöner  Sommernachmittag,
mitten in der Woche, wo man so an gar nichts denkt und
die  Leute  in  den  kleinen  Städten  fleißig  arbeiten.  Der
Glanz von Seldwyla befand sich sämtlich mit dem Sonnen-
schein  auf  den  übergrünten  Kegelbahnen  vor  dem Tore
oder auch in kühlen Schenkstuben in der Stadt. Die Falli-
ten und Alten aber hämmerten, näheten, schusterten, kleb-
ten,  schnitzelten und  bastelten gar  emsig  darauflos,  um
den langen Tag zu benutzen und einen vergnügten Abend
zu erwerben,  den sie  nunmehr zu würdigen verstanden.
Auf dem kleinen Platze, wo die Witwe wohnte, war nichts
als die stille Sommersonne auf dem begrasten Pflaster zu
sehen; an den offenen Fenstern aber arbeiteten ringsum
die alten Leute und spielten die Kinder. Hinter einem blü-
henden Rosmaringärtchen auf einem Brette saß die Witwe
und spann und ihr gegenüber Estherchen und nähete. Es
waren schon einige  Stunden  seit  dem Essen verflossen,
und noch hatte niemand eine Zwiesprache gehalten von
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der  ganzen  Nachbarschaft.  Da  fand  der  Schuhmacher
wahrscheinlich, daß es Zeit sei, eine kleine Erholungspau-
se zu eröffnen, und nieste so laut und mutwillig hupschi!
daß alle Fenster zitterten und der Buchbinder gegenüber,
der eigentlich kein Buchbinder  war,  sondern nur so aus
dem  Stegreif  allerhand  Pappkästchen  zusammenleimte
und an der Türe ein verwittertes Glaskästchen hängen hat-
te,  in  welchem  eine  Stange  Siegellack  an  der  Sonne
krumm wurde, dieser Buchbinder rief: »Zur Gesundheit!«
und alle  Nachbarsleute  lachten.  Einer  nach dem andern
steckte den Kopf durch das Fenster, einige traten sogar vor
die Türe und gaben sich Prisen, und so war das Zeichen
gegeben zu einer kleinen Nachmittagsunterhaltung und zu
einem  fröhlichen  Gelächter  während  des  Vesperkaffees,
der schon aus allen Häusern duftete und zichorierte. Diese
hatten endlich gelernt,  sich aus wenigem einen Spaß zu
machen. Da kam in dies Vergnügen herein ein fremder Lei-
ermann mit einem schön polierten Orgelkasten, was in der
Schweiz eine ziemliche Seltenheit ist, da sie keine eingebo-
rene  Leiermänner  besitzt.  Er  spielte  ein  sehnsüchtiges
Lied von der Ferne und ihren Dingen, welches die Leute
über die Maßen schön dünkte und besonders der Witwe
Tränen entlockte, da sie ihres Pankräzchens gedachte, das
nun schon viele Jahre verschwunden war.  Der Schuhma-
cher gab dem Manne einen Kreuzer, er zog ab, und das
Plätzchen  wurde  wieder  still.  Aber  nicht  lange  nachher
kam ein anderer Herumtreiber mit einem großen fremden
Vogel in einem Käfig, den er unaufhörlich zwischen dem
Gitter durch mit einem Stäbchen anstach und erklärte, so
daß der traurige Vogel keine Ruhe hatte. Es war ein Adler
aus Amerika; und die fernen blauesten Länder, über denen
er in seiner Freiheit geschwebt, kamen der Witwe in den
Sinn und machten sie um so trauriger,  als  sie gar nicht
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wußte, was das für Länder wären noch wo ihr Söhnchen
sei. Um den Vogel zu sehen, hatten die Nachbaren auf das
Plätzchen hinaustreten müssen, und als er nun fort  war,
bildeten sie eine Gruppe, steckten die Nasen in die Luft
und lauerten auf noch mehr Merkwürdigkeiten, da sie nun
doch die Lust ankam, den übrigen Tag zu vertrödeln.

Diese Lust wurde denn auch erfüllt, und es dauerte nicht
lange, bis das allergrößte Spektakel sich mit großem Lärm
näherte  unter  dem  Zulauf  aller  Kinder  des  Städtchens.
Denn ein mächtiges Kamel schwankte auf den Platz, von
mehreren Affen bewohnt; ein großer Bär wurde an seinem
Nasenringe herbeigeführt; zwei oder drei Männer waren
dabei, kurz ein ganzer Bärentanz führte sich auf, und der
Bär tanzte und machte seine possierlichen Künste, indem
er von Zeit zu Zeit unwirsch brummte, daß die friedlichen
Leute sich fürchteten und in scheuer Entfernung dem wil-
den Wesen zuschauten. Estherchen lachte und freute sich
unbändig  über  den Bären,  wie  er  so zierlich umherwat-
schelte mit seinem Stecken, über das Kamel mit seinem
selbstvergnügten Gesicht und über die Affen. Die Mutter
dagegen mußte fortwährend weinen; denn der böse Bär er-
barmte sie, und sie mußte wiederum ihres verschollenen
Sohnes gedenken.

Als endlich auch dieser Aufzug wieder verschwunden und
es wieder still geworden, indem die aufgeregten Nachba-
ren sich mit seinem Gefolge ebenfalls aus dem Staube ge-
macht, um da oder dort zu einem Abendschöppchen unter-
zukommen, sagte Estherchen »Mir ist es nun zu Mute, als
ob der Pankraz ganz gewiß heute noch kommen würde, da
schon so viele  unerwartete Dinge geschehen und solche
Kamele,  Affen  und  Bären  dagewesen  sind!«  Die  Mutter
ward böse darüber, daß sie den armen Pankraz mit diesen
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Bestien  sozusagen  zusammenzählte  und  auslachte,  und
hieß sie schweigen, nicht inne werdend, daß sie ja selbst
das gleiche getan in ihren Gedanken. Dann sagte sie seuf-
zend: »Ich werde es nicht erleben, daß er wiederkommt!«

Indem sie dies sagte, begab sich die größte Merkwürdig-
keit dieses Tages, und ein offener Reisewagen mit einem
Extrapostillion fuhr mit Macht auf das stille Plätzchen, das
von der Abendsonne noch halb bestreift war. In dem Wa-
gen saß ein Mann, der eine Mütze trug, wie die französi-
schen  Offiziere  sie  tragen,  und  ebenso  trug  er  einen
Schnurr-  und Kinnbart  und ein gänzlich gebräuntes und
ausgedörrtes Gesicht zur Schau, das überdies einige Spu-
ren von Kugeln und Säbelhieben zeigte.  Auch war er in
einen Burnus gefüllt, alles dies, wie es französische Mili-
tärs aus Afrika mitzubringen pflegen, und die Füße stemm-
te er gegen eine kolossale Löwenhaut, welche auf dem Bo-
den des Wagens lag; auf dem Rücksitze vor ihm lag ein Sä-
bel  und  eine  halblange  arabische  Pfeife  neben  andern
fremdartigen Gegenständen.

Dieser  Mann  sperrte  ungeachtet  des  ernsten  Gesichtes,
das er machte, die Augen weit auf und suchte mit densel-
ben rings auf dem Platze ein Haus, wie einer, der aus ei-
nem schweren Traume erwacht. Beinahe taumelnd sprang
er aus dem Wagen, der von ungefähr auf  der Mitte  des
Plätzchens stillhielt; doch ergriff er die Löwenhaut und sei-
nen  Säbel  und  ging  sogleich  sicheren  Schrittes  in  das
Häuschen der Witwe, als ob er erst vor einer Stunde aus
demselben gegangen wäre. Die Mutter und Estherchen sa-
hen dies voll Verwunderung und Neugierde und horchten
auf, ob der Fremde die Treppe heraufkäme; denn obgleich
sie kaum noch von Pankrazius gesprochen, hatten sie in
diesem Augenblick keine Ahnung, daß er es sein könnte,
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und ihre Gedanken waren von der überraschten Neugierde
himmelweit von ihm weggeführt. Doch urplötzlich erkann-
ten sie ihn an der Art, wie er die obersten Stufen über-
sprang und über den kurzen Flur weg fast gleichzeitig die
Klinke der Stubentür ergriff, nachdem er wie der Blitz vor-
her den lose steckenden Stubenschlüssel fester ins Schloß
gestoßen, was sonst immer die Art des Verschwundenen
gewesen,  der in seinem Müßiggange eine seltsame Ord-
nungsliebe bewährt hatte. Sie schrieen laut auf und stan-
den  festgebannt  vor  ihren  Stühlen,  mit  offenem  Munde
nach der aufgehenden Türe sehend. Unter dieser stand der
fremde Pankrazius mit dem dürren und harten Ernste ei-
nes fremden Kriegsmannes, nur zuckte es ihm seltsam um
die Augen, indessen die Mutter erzitterte bei seinem An-
blick und sich nicht zu helfen wußte und selbst Estherchen
zum ersten Mal gänzlich verblüfft war und sich nicht zu re-
gen wagte. Doch alles dies dauerte nur einen Augenblick;
der Herr Oberst, denn nichts Geringeres war der verlorene
Sohn, nahm mit der Höflichkeit und Achtung, welche ihn
die wilde Not des Lebens gelehrt, sogleich die Mütze ab,
was er nie getan, wenn er früher in die Stube getreten;
eine unaussprechliche Freundlichkeit,  wenigstens wie es
den Frauen vorkam, die ihn nie freundlich gesehen noch
also denken konnten, verbreitete sich über das gefurchte
und doch noch nicht alte Soldatengesicht und ließ schnee-
weiße Zähne sehen, als er auf sie zueilte und beide mit
ausbrechendem Herzensweh in die Arme schloß.

Hatte die Mutter erst vor dem martialischen und vermeint-
lich immer noch bösen Sohne sonderbar gezittert, so zit-
terte sie jetzt erst recht in scheuer Seligkeit, da sie sich in
den Armen dieses wiedergekehrten Sohnes fühlte, dessen
achtungsvolles Mützenabnehmen und dessen aufleuchten-
de, nie gesehene Anmut, wie sie nur die Rührung und die
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Reue gibt, sie schon wie mit einem Zauberschlage berührt
hatten. Denn noch ehe das Bürschchen sieben Jahre alt ge-
wesen, hatte es schon angefangen, sich ihren Liebkosun-
gen zu  entziehen,  und  seither  hatte  Pankraz  in  bitterer
Sprödigkeit  und  Verstockung sich  gehütet,  seine  Mutter
auch nur mit der Hand zu berühren, abgesehen davon, daß
er unzählige Male schmollend zu Bett gegangen war, ohne
Gutenacht zu sagen. Daher bedünkte es sie nun ein unbe-
greiflicher und wundersamer Augenblick, in welchem ein
ganzes Leben lag, als sie jetzt nach wohl dreißig Jahren so-
zusagen zum ersten Mal  sich von dem Sohne umfangen
sah.  Aber  auch  Estherchen  bedünkte  dieses  veränderte
Wesen so ernsthaft und wichtig, daß sie, die den Schmol-
lenden tausendmal ausgelacht hatte, jetzt nicht im mindes-
ten  den  bekehrten  Freundlichen  anzulachen  vermochte,
sondern mit klaren Tränen in den Augen nach ihrem Ses-
selchen ging und den Bruder unverwandt anblickte.

Pankraz war der erste, der sich nach mehreren Minuten
wieder  zusammennahm  und  als  ein  guter  Soldat  einen
Übergang  und  Ausweg  dadurch  bewerkstelligte,  daß  er
sein  Gepäck  heraufbeförderte.  Die  Mutter  wollte  mit
Estherchen helfen; aber er führte sie äußerst holdselig zu
ihrem Sitze zurück und duldete nur, daß Estherchen zum
Wagen herunterkam und sich mit einigen leichten Sachen
belud.  Den  weitern  Verlauf  führte  indessen  Estherchen
herbei, welche bald ihren guten Humor wiedergewann und
nicht  länger  unterlassen konnte,  die  Löwenhaut  an dem
langen gewaltigen Schwanze zu packen und auf dem Bo-
den  herumzuziehen,  indem sie  sich  krank  lachen  wollte
und einmal über das andere rief »Was ist dies nur für ein
Pelz? Was ist dies für ein Ungeheuer?«

»Dies ist«, sagte Pankraz, seinen Fuß auf das Fell stoßend,
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»vor drei Monaten noch ein lebendiger Löwe gewesen, den
ich getötet habe. Dieser Bursche war mein Lehrer und Be-
kehrer und hat mir zwölf Stunden lang so eindringlich ge-
predigt, daß ich armer Kerl endlich von allem Schmollen
und Bössein für immer geheilt wurde. Zum Andenken soll
seine Haut nicht mehr aus meiner Hand kommen. Das war
eine schöne Geschichte!« setzte er mit einem Seufzer hin-
zu.

In der Voraussicht, daß seine Leutchen, im Fall er sie noch
lebendig anträfe, jedenfalls nicht viel Kostbares im Hause
hätten, hatte er in der letzten größeren Stadt, wo er durch-
gereist, einen Korb guten Weines eingekauft sowie einen
Korb mit verschiedenen guten Speisen, damit in Seldwyla
kein Gelaufe entstehen sollte und er in aller Stille mit der
Mutter und der Schwester ein Abendbrot einnehmen konn-
te. So brauchte die Mutter nur den Tisch zu decken, und
Pankraz trug auf einige gebratene Hühner, eine herrliche
Sülzpastete und ein Paket feiner kleiner Kuchen; ja noch
mehr! Auf dem Wege hatte er bedacht, wie dunkel einst
das armselige Tranlämpchen gebrannt und wie oft er sich
über  die  kümmerliche  Beleuchtung  geärgert,  wobei  er
kaum  seine  müßigen  Siebensachen  handhaben  gekonnt,
ungeachtet die Mutter, die doch ältere Augen hatte, ihm
immer das Lämpchen vor die Nase geschoben, wiederum
zum großen Ergötzen Estherchens, die bei jeder Gelegen-
heit  ihm die  Leuchte  wieder  wegzupraktizieren  verstan-
den. Ach, einmal hatte er sie zornig weinend ausgelöscht,
und  als  die  Mutter  sie  bekümmert  wieder  angezündet,
blies sie Estherchen lachend wieder aus, worauf er zerris-
senen Herzens ins Bett  gerannt.  Dies und noch anderes
war ihm auf dem Wege eingefallen, und indem er schmerz-
lich und bang kaum erleben mochte, ob er die Verlassenen
wiedersehen würde, hatte er auch noch einige Wachsker-
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zen  eingekauft  und zündete  jetzo  zwei  derselben an,  so
daß die Frauensleute sich nicht zu lassen wußten vor Ver-
wunderung ob all der Herrlichkeit.

Dergestalt ging es wie auf einer kleinen Hochzeit in dem
Häuschen der Witwe, nur viel stiller, und Pankraz benutzte
das helle Licht der Kerzen, die gealterten Gesichter seiner
Mutter und Schwester zu sehen, und dies Sehen rührte ihn
stärker als alle Gefahren, denen er ins Gesicht geschaut.
Er verfiel in ein tiefes trauriges Sinnen über die menschli-
che Art und das menschliche Leben und wie gerade unsere
kleineren Eigenschaften, eine freundliche oder herbe Ge-
mütsart, nicht nur unser Schicksal und Glück machen, son-
dern auch dasjenige der uns Umgebenden und uns zu die-
sen in ein strenges Schuldverhältnis zu bringen vermögen,
ohne daß wir wissen, wie es zugegangen, da wir uns ja un-
ser Gemüt nicht selbst gegeben. In diesen Betrachtungen
ward er jedoch gestört durch die Nachbaren, welche jetzt
ihre Neugierde nicht länger unterdrücken konnten und ei-
ner nach dem andern in die Stube drangen, um das Wun-
dertier zu sehen, da sich schon in der ganzen Stadt das Ge-
rücht verbreitet hatte, der verschollene Pankrazius sei er-
schienen, und zwar als ein französischer General in einem
vierspännigen Wagen.

Dies war nun ein höchst verwickelter Fall für die in ihren
Vergnügungslokalen  versammelten  Seldwyler,  sowohl  für
die Jungen als wie für die Alten, und sie kratzten sich ver-
dutzt hinter den Ohren. Denn dies war gänzlich wider die
Ordnung und wider den Strich zu Seldwyl,  daß da einer
wie vom Himmel geschneit als ein gemachter Mann und
General herkommen sollte gerade in dem Alter, wo man zu
Seldwyl sonst fertig war. Was wollte der denn nun begin-
nen? Wollte er wirklich am Orte bleiben, ohne ein Herab-
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gekommener zu sein  die  übrige  Zeit  seines  Lebens  hin-
durch, besonders wenn er etwa alt würde? Und wie hatte
er es angefangen? Was zum Teufel hatte der unbeachtete
und unscheinbare junge Mensch betrieben die  lange Ju-
gend hindurch, ohne sich anfzubrauchen? Das war die Fra-
ge,  die  alle  Gemüter  bewegte,  und sie  fanden durchaus
keinen Schlüssel, das Rätsel zu lösen, weil ihre Menschen-
oder Seelenkunde zu klein war, um zu wissen, daß gerade
die herbe und bittere Gemütsart, welche ihm und seinen
Angehörigen so bittere Schmerzen bereitet, sein Wesen im
übrigen wohl konserviert, wie der scharfe Essig ein Stück
Schöpsenfleisch, und ihm über das gefährliche Seldwyler
Glanzalter hinweggeholfen hatte. Um die Frage zu lösen,
stellte man überhaupt die Wahrheit des Ereignisses in Fra-
ge und bestritt dessen Möglichkeit, und um diese Auffas-
sung  zu  bestätigen,  wurden  verschiedene  alte  Falliten
nach dem Plätzchen abgesandt,  so  daß  Pankraz,  dessen
schon versammelte Nachbaren ohnehin diesem Stande an-
gehörten, sich von einer ganzen Versammlung neugieriger
und gemütlicher Falliten umgeben sah, wie ein alter Heros
in der Unterwelt von den herbeieilenden Schatten.

Er zündete nun seine türkische Pfeife an und erfüllte das
Zimmer mit  dem fremden Wohlgeruch des  morgenländi-
schen Tabaks; die Schatten oder Falliten witterten immer
neugieriger in den blauen Duftwolken umher, und Esther-
chen und die Mutter bestaunten unaufhörlich die Leutse-
ligkeit  und Geschicklichkeit  des Pankraz,  mit welcher er
die Leute unterhielt, und zuletzt die freundliche, aber si-
chere Gewandtheit, mit welcher er die Versammlung end-
lich entließ, als es ihm Zeit dazu schien.

Da aber die Freuden, welche auf dem Familienglück und
auf  frohen  Ereignissen  unter  Blutsverwandten  beruhen,
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auch nach den längsten Leiden die Beteiligten plötzlich im-
mer jung und munter machen, statt sie zu erschöpfen, wie
die Aufregungen der weiteren Welt es tun, so verspürte die
alte  Mutter  noch  nicht  die  geringste  Müdigkeit  und
Schlaflust,  so wenig als ihre Kinder, und von dem guten
Weine erwärmt, den sie mit Zufriedenheit genossen, ver-
langte sie endlich mit ihrer noch viel ungeduldigeren Toch-
ter etwas Näheres von Pankrazens Schicksal zu wissen.

»Ausführlich«,  erwiderte  dieser,  »kann  ich  jetzt  meine
trübselige Geschichte nicht mehr beginnen, und es findet
sich wohl die Zeit, wo ich euch nach und nach meine Er-
lebnisse im einzelnen vorsagen werde. Für heute will ich
euch aber nur einige Umrisse angeben, soviel als nötig ist,
um auf den Schluß zu kommen, nämlich auf meine Wieder-
kehr und die Art, wie diese veranlaßt wurde, da sie eigent-
lich das rechte Seitenstück bildet zu meiner ehemaligen
Flucht und aus dem gleichen Grundtone geht. Als ich da-
mals auf so schnöde Weise entwich, war ich von einem un-
vertilgbaren Groll und Weh erfüllt; doch nicht gegen euch,
sondern gegen mich selbst, gegen diese Gegend hier, diese
unnütze  Stadt,  gegen meine  ganze  Jugend.  Dies  ist  mir
seither  erst  deutlich  geworden.  Wenn  ich  hauptsächlich
immer des Essens wegen bös wurde und schmollte, so war
der geheime Grund hievon das nagende Gefühl,  daß ich
mein  Essen  nicht  verdiente,  weil  ich  nichts  lernte  und
nichts tat, ja weil mich gar nichts reizte zu irgendeiner Be-
schäftigung und also keine Hoffnung war, daß es je anders
würde; denn alles, was ich andere tun sah, kam mir er-
bärmlich und albern vor; selbst euer ewiges Spinnen war
mir  unerträglich  und  machte  mir  Kopfweh,  obgleich  es
mich Müßigen erhielt. So rannte ich davon in einer Nacht
in  der  bittersten  Herzensqual  und  lief  bis  zum Morgen,
wohl sieben Stunden weit von hier. Wie die Sonne aufging,
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sah ich Leute, die auf einer großen Wiese Heu machten;
ohne ein Wort zu sagen oder zu fragen, legte ich mein Bün-
del an den Rand, ergriff einen Rechen oder eine Heugabel
und arbeitete wie ein Besessener mit den Leuten und mit
der größten Geschicklichkeit; denn ich hatte mir während
meines Herumlungerns hier alle Handgriffe und Übungen
derjenigen, welche arbeiteten, wohl gemerkt, sogar öfter
dabei gedacht, wie sie dies und jenes ungeschickt in die
Hand nähmen und wie man eigentlich die Hände ganz an-
ders müßte fliegen lassen, wenn man erst einmal ein Ar-
beiter heißen wolle.

Die Leute sahen mir erstaunt zu,  und niemand hinderte
mich an meiner Arbeit; als sie das Morgenbrot aßen, wur-
de ich dazu eingeladen; dieses hatte ich bezweckt, und so
arbeitete ich weiter, bis das Mittagessen kam, welches ich
ebenfalls mit großem Appetit verzehrte. Doch nun erstaun-
ten die Bauersleute noch viel mehr und sandten mir ein
verdutztes Gelächter nach, als  ich,  anstatt  die  Heugabel
wieder  zu  ergreifen,  plötzlich  den  Mund  wischte,  mein
Bündelchen wieder aufgriff und, ohne ein Wort weiter zu
verlieren, meines Weges weiterzog. In einem dichten küh-
len Buchenwäldchen legte ich mich hin und schlief bis zur
Abenddämmerung;  dann  sprang  ich  auf,  ging  aus  dem
Wäldchen hervor und guckte am Himmel hin und her, an
welchem  die  Sterne  hervorzutreten  begannen.  Die  Stel-
lung der Sterne gehörte auch zu den wenigen Dingen, die
ich  während  meines  Müßigganges  gemerkt,  und da  ich,
darin eine große Ordnung und Pünktlichkeit gefunden, so
hatte sie mir immer wohlgefallen, und zwar um so mehr,
als diese glänzenden Geschöpfe solche Pünktlichkeit nicht
um Tagelohn und um eine Portion Kartoffelsuppe zu üben
schienen,  sondern damit  nur taten,  was sie nicht  lassen
konnten, wie zu ihrem Vergnügen, und dabei wohl bestan-
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den. Da ich nun durch das allmähliche Auswendiglernen
unsres Geographiebuches, so einfach dieses war, auch auf
dem  Erdboden  Bescheid  wußte,  so  verstand  ich  meine
Richtung wohl zu nehmen und beschloß in diesem Augen-
blick, nordwerts durch ganz Deutschland zu laufen, bis ich
das Meer erreichte. Also lief ich die Nacht hindurch wieder
acht gute Stunden und kam mit der Morgensonne an eine
wilde und entlegene Stelle am Rhein, wo eben vor meinen
Augen ein mit Kornsäcken beladenes Schiff an einer Untie-
fe aufstieß, indessen doch das Wasser über einen Teil der
Ladung  wegströmte.  Da  sich  nur  drei  Männer  bei  dem
Schiffe befanden und weit und breit in dieser Frühe und in
dieser Wildnis niemand zu ersehen war, so kam ich sehr
willkommen, als ich sogleich Hand anlegte und den Schif-
fern die schwere Ladung ans Ufer bringen und das Fahr-
zeug wieder flott machen half. Was von dem Korne naß ge-
worden, schütteten wir auf Bretter, die wir an die Sonne
legten, und wandten es fleißig um, und zuletzt beluden wir
das Schiff wieder. Doch nahm dies alles den größten Teil
des Tages weg, und ich fand dabei Gelegenheit,  mit den
Schiffsleuten unterschiedliche tüchtige Mahlzeiten zu tei-
len; ja, als wir fertig waren, gaben sie mir sogar noch et-
was Geld und setzten mich auf mein Verlangen an das an-
dere Ufer über mittelst des kleinen Kähnchens, das sie hin-
ter dem großen Kahne angebunden hatten.

Drüben befand ich mich in einem großen Bergwald und
schlief sofort, bis es Nacht wurde, worauf ich mich aber-
mals auf die Füße machte und bis zum Tagesanbruch lief.
Mit wenig Worten zu sagen auf diese nämliche Art gelang-
te ich in wenig mehr als zwei Monaten nach Hamburg, in-
dem ich, ohne je viel mit den Leuten zu sprechen, überall
des Tages zugriff, wo sich eine Arbeit zeigte, und davon-
ging, sobald ich gesättigt war, um die Nacht hindurch wie-

23



derum zu wandern. Meine Art überraschte die Leute im-
mer, so daß ich niemals einen Widerspruch fand, und bis
sie sich etwa widerhaarig oder neugierig zeigen wollten,
war ich schon wieder weg. Da ich zugleich die Städte ver-
mied und meinen Arbeitsverkehr immer im freien Felde,
auf Bergen und in Wäldern betrieb, wo nur ursprüngliche
und einfache Menschen waren, so reisete ich wirklich wie
zu der Zeit der Patriarchen. Ich sah nie eine Spur von dem
Regiment der Staaten, über deren Boden ich hinlief, und
mein einziges Denken war, über eben diesen Boden wegzu-
kommen, ohne zu betteln oder für meine nötige Leibesnah-
rung jemandem verpflichtet  sein  zu müssen,  im übrigen
aber zu tun, was ich wollte, und insbesondere zu ruhen,
wenn es mir gefiel, und zu wandern, wenn es mir beliebte.
Später habe ich freilich auch gelernt, mich an eine feste
außer mir liegende Ordnung und an eine regelmäßige Aus-
dauer zu halten, und wie ich erst urplötzlich arbeiten ge-
lernt, lernte ich auch dies sogleich ohne weitere Anstren-
gung, sobald ich nur einmal eine erkleckliche Notwendig-
keit einsah.

Übrigens bekam mir dies Leben in der freien Luft, bei der
steten Abwechslung von schwerer Arbeit, tüchtigem Essen
und sorgloser Ruhe vortrefflich, und meine Glieder wurden
so geübt, daß ich als ein kräftiger und rühriger Kerl in der
großen  Handelsstadt  Hamburg  anlangte,  wo  ich  alsbald
dem Wasser zulief und mich unter die Seeleute mischte,
welche sich da umtrieben und mit dem Befrachten ihrer
Schiffe beschäftigt waren. Da ich überall zugriff und ohne
albernes Gaffen doch aufmerksam war, ohne ein Wort da-
bei zu sprechen noch je den Mund zu verziehen, so dulde-
ten die einsilbigen derben Gesellen mich bald unter sich,
und  ich brachte  eine  Woche unter  ihnen zu,  worauf  sie
mich  auf  einem englischen  Kauffahrer  einschmuggelten,
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dessen Kapitän mich aufnahm unter der Bedingung, daß
ich ihm in seinem Privatgeschäfte helfe, das er während
seiner Fahrten betrieb. Dieses bestand nämlich im Zusam-
mensetzen und Herstellen von allerhand Feuerwaffen und
Pistolen  aus  alten  abgenutzten  Bestandteilen,  die  er  in
großer Menge zusammenkaufte, wenn er in der Alten Welt
vor Anker ging. Es waren seltsame und fabelhafte Todes-
werkzeuge,  die  er  so  mit  schrecklicher  Leidenschaft  zu-
sammenfügte und dann bei Gelegenheit an wilden Küsten
gegen wertvolle Friedensprodukte und sanfte Naturgegen-
stände austauschte. Ich hielt mich still zu der Arbeit, übte
mich ein und war bald über und über mit Öl, Schmirgel
und Feilenstaub beschmiert als ein wilder Büchsenmacher,
und wenn ein solches Pistolengeschütz notdürftig zusam-
menhielt,  so wurde es mit einem starken Knall  probiert;
doch nie zum zweiten Mal, dieses wurde dem rothäutigen
oder schwarzen Käufer überlassen auf den entlegenen Ei-
landen. Diesmal fuhr er aber nur nach Neuyork und von da
nach England zurück, wo ich,  der Büchsenmacherei nun
genugsam kundig, mich von ihm entfernte und sogleich in
ein Regiment anwerben ließ, das nach Ostindien abgehen
sollte.

In Neuyork hatte ich zwar den Fuß an das Land gesetzt
und auf  einige  Stunden dies  amerikanische Leben bese-
hen, welches mir eigentlich nun recht hätte zusagen müs-
sen,  da  hier  jeder  tat,  was  er  wollte,  und sich  gänzlich
nach Bedürfnis und Laune rührte, von einer Beschäftigung
zur anderen abspringend, wie es ihm eben besser schien,
ohne sich irgendeiner Arbeit zu schämen oder die eine für
edler zu halten als die andere. Doch weiß ich nicht, wie es
kam, daß ich mich schleunig wieder auf unser Schiff spute-
te und so, statt in der Neuen Welt zu bleiben, in den ältes-
ten,  träumerischen Teil  unsrer Welt  geriet,  in das uralte
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heiße Indien, und zwar in einem roten Rocke, als ein stiller
englischer Soldat. Und ich kann nicht sagen, daß mir das
neue Leben mißfiel, das schon auf dem großen Linienschif-
fe begann, auf welchem das Regiment sich befand. Schon
der Umstand, daß wir alle, so viel wir waren, mit der größ-
ten Pünktlichkeit und Abgemessenheit ernährt wurden, in-
dem jeder seine Ration so sicher bekam, wie die Sterne am
Himmel  gehen,  keiner  mehr  noch minder  als  der  andre
und ohne daß einer den andern beeinträchtigen konnte,
behagte mir außerordentlich und um so mehr, als keiner
dafür  zu  danken brauchte  und  alles  nur  unserm bloßen
wohlgeordneten Dasein gebührte. Wenn wir Rekruten auch
schon auf dem Schiffe eingeschult wurden und täglich ex-
erzieren mußten, so gefiel mir doch diese Beschäftigung
über die Maßen, da wir nicht das Bajonett herumschwen-
ken mußten, um etwa mit Gewandtheit eine Kartoffel dar-
an zu spießen, sondern es war lediglich eine reine Übung,
welche mit dem Essen zunächst gar nicht zusammenhing,
und man brauchte  nichts  als  pünktlich und aufmerksam
beim einen und dem andern zu sein und sich um weiter
nichts zu kümmern. Schon am zweiten Tage unserer Fahrt
sah ich einen Soldaten prügeln, der wider einen Vorgesetz-
ten gemurrt, nachdem er schon verschiedene Unregelmä-
ßigkeiten begangen. Sogleich nahm ich mir vor, daß dies
mir nie widerfahren solle, und nun kam mir mein Schmoll-
wesen sehr gut zustatten, indem es mir eine vortreffliche
lautlose  Pünktlichkeit  und  Aufmerksamkeit  erleichterte
und es mir fortwährend möglich machte, mir in keiner Wei-
se etwas zu vergeben.

So wurde ich ein ganz ordentlicher und brauchbarer Sol-
dat; es machte mir Freude, alles recht zu begreifen und so
zu tun, wie es als mustergültig vorgeschrieben war, und da
es mir gelang, so fühlte ich mich endlich ziemlich zufrie-
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den, ohne jedoch mehr Worte zu verlieren als bisher. Nur
selten wurde ich beinahe ein wenig lustig und beging etwa
einen närrischen halben Spaß, was mir vollends den An-
strich eines Soldaten gab, wie er sein soll,  und zugleich
verhinderte, daß man mich nicht leiden konnte, und so war
kaum ein Jahr vergangen in dem heißen, seltsamen Lande,
als  ich  anfing  vorzurücken  und  zuletzt  ein  ansehnlicher
Unteroffizier wurde. Nach einem Verlauf von Jahren war
ich ein großes Tier in meiner Art, war meistenteils in den
Bureaus des Regimentskommandeurs beschäftigt und hat-
te mich als ein guter Verwalter herausgestellt, indem ich
die notwendigen Künste, die Schreibereien und Rechnerei-
en, aus dem Gange der Dinge mir augenblicklich aneignete
ohne weiteres Kopfzerbrechen. Es ging mir jetzt alles nach
der Schnur, und ich schien mir selbst zufrieden zu sein, da
ich ohne Mühe und Sorgen dasein konnte unter dem war-
men blauen Himmel; denn was ich zu verrichten hatte, ge-
schah wie von selbst, und ich fühlte keinen Unterschied,
ob ich in Geschäften oder müßig umherging.  Das Essen
war  mir  jetzt  nichts  Wichtiges  mehr,  und  ich  beachtete
kaum, wann und was ich aß. Zweimal während dieser Zeit
hatte ich Nachricht an euch abgesandt nebst einigen er-
sparten Geldmitteln; allein beide Schiffe gingen sonderba-
rerweise mit Mann und Maus zu Grunde, und ich gab die
Sache auf, ärgerlich darüber, und nahm mir vor, sobald als
tunlich  selber  heimzukehren  und  meine  erworbene  Ar-
beitsfähigkeit und feste Lebensart in der Heimat zu ver-
wenden.  Denn  ich  gedachte  damit  etwas  Besseres  nach
Seldwyla  zu  bringen,  als  wenn  ich  eine  Million  dahin
brächte, und malte mir schon aus, wie ich die Haselanten
und Fischesser da anfahren wollte, wenn sie mir über den
Weg liefen.

Doch damit hatte es noch gute Wege, und ich sollte erst

27



noch solche Dinge erfahren und so in meinem Wesen ver-
ändert und aufgerüttelt werden, daß mir die Lust verging,
andere Leute anfahren zu wollen. Der Kommandeur hatte
mich gänzlich zu seinem Faktotum gemacht, und ich muß-
te fast die ganze Zeit bei ihm zubringen. Es war ein seltsa-
mer Mann von etwa fünfzig Jahren, dessen Gattin in Irland
lebte auf einem alten Turm, da sie womöglich noch wun-
derlicher sein mußte als er; solange sie zusammengelebt,
hatten sie sich fortwährend angeknurrt wie zwei wilde Kat-
zen, und sie litten beide an der fixen Idee, daß sie sich ge-
genseitig  ineinander  getäuscht  hätten,  obwohl  niemand
besser füreinander geschaffen war. Auch waren sie gesund
und  munter  und  lebten  behaglich  in  dieser  Einbildung,
ohne welche keines mehr hätte die Zeit  verbringen kön-
nen, und wenn sie weit auseinander waren, so sorgte eines
für das andere mit rührender Aufmerksamkeit. Die einzige
Tochter, die sie haben und die Lydia heißt, lebte dagegen
meistenteils bei dem Vater und war ihm ergeben und zuge-
tan, da der Unterschied des Geschlechtes selbst zwischen
Vater und Tochter diese mehr zärtliches Mitleid für den Va-
ter empfinden ließ als für die Mutter, obgleich diese eben-
so wenig oder so viel taugen mochte als jener in dem ver-
meintlich unglücklichen Verhältnis.

Der Kommandeur hatte eine reizvolle luftige Wohnung be-
zogen, die außerhalb der Stadt in einem ganz mit Palmen,
Zypressen,  Sykomoren und  anderen Bäumen angefüllten
Tale lag. Unter diesen Bäumen, rings um das leichte weiße
Haus herum, waren Gärten angelegt, in denen teils jeder-
zeit  frisches  Gemüse,  teils  eine  Menge Blumen gezogen
wurden, welche zwar hier in allen Ecken wild wuchsen, die
aber der Alte liebte beisammen zu haben in nächster Nähe
und in möglichster Menge, so daß in dem grünen Schatten
der Bäume es ordentlich leuchtete von großen purpurroten
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und weißen Blumen. Wenn es nun im Dienste nichts mehr
zu tun gab, so mußte ich als ein militärischer zuverlässiger
Vertrauensmann diese Gärten in Ordnung halten oder, um
darüber nicht etwa zu verweichlichen, mit dem Oberst auf
die Jagd gehen, und ich wurde darüber zu einem gewand-
ten Jäger; denn gleich hinter dem Tale begann eine wilde
unfruchtbare Landschaft,  welche zuletzt  gänzlich in eine
Gebirgswildnis verlief, die nicht nur Schwärme und Scha-
ren  unschuldigeren  Gewildes,  sondern  auch von  Zeit  zu
Zeit reißende Tiere, besonders große Tiger, beherbergte.
Wenn ein solcher sich spüren ließ, so gab es einen großen
Auszug gegen ihn, und ich lernte bei diesen Gelegenheiten
die Gefahr lange kennen, ehe ich in das Gefecht mit Men-
schen kam. War aber weiter gar nichts zu tun, so mußte
ich mit dem alten Herrn Schach spielen und dadurch seine
Tochter Lydia ersetzen, welche, da sie gar keinen Sinn und
kein Geschick dazu besaß und ganz kindisch spielte, ihm
zuwenig Vergnügen verschaffte. Ich hingegen hatte mich
bald so weit eingeübt, daß ich ihm einiger maßen die Stan-
ge halten konnte, ohne ihm des öfteren Sieges zu berau-
ben, und wenn mein Kopf nicht durch andere Dinge ver-
wirrt  worden wäre,  so  würde  ich  dem grimmigen  Alten
bald überlegen geworden sein.

Dergestalt war ich nun das merkwürdigste Institut von der
Welt; ich ging unter diesen Palmen einher gravitätisch und
wortlos  in  meiner  Scharlachuniform,  ein  leichtes  Schilf-
stöckchen in  der  Hand und über  dem Kopfe  ein  weißes
Tuch zum Schutze gegen die heiße Sonne. Ich war Soldat,
Verwaltungsmann, Gärtner, Jäger, Hausfreund und Zeitver-
treiber, und zwar ein ganz sonderbarer, da ich nie ein Wort
sprach; denn obgleich ich jetzt nicht mehr schmollte und
leidlich  zufrieden  war,  so  hatte  ich  mir  das  Schweigen
doch so angewöhnt, daß meine Zunge durch nichts zu be-
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wegen war als etwa durch ein Kommandowort oder einen
Fluch gegen unordentliche Soldaten. Doch diente gerade
diese Weise dem Kommandeur, ich blieb so an die fünf Jah-
re bei ihm einen Tag wie den andern und konnte, wenn ich
freie Zeit hatte, im übrigen tun, was mir beliebte. Diese
Zeit  benutzte ich dazu, das Dutzend Bücher,  so der alte
Herr besaß, immer wieder durchzulesen und aus densel-
ben, da sie alle dickleibig waren, ein sonderbares Stück
von der Welt kennenzulernen. Ich war so ein eifriger und
stiller Leser, der sich eine Weisheit ausbildete, von der er
nicht recht wußte, ob sie in der Welt galt oder nicht galt,
wie ich bald erfahren sollte; denn obschon ich bereits vie-
les gesehen und erfahren, so war dies doch nur gewisser-
maßen strichweise,  und das meiste, was es gab, lag zur
Seite des Striches, den ich passiert.

Mein  Kommandeur  wurde  endlich  zum  Gouverneur  des
ganzen Landstriches ernannt, wo wir bisher gestanden; er
wünschte mich in seiner Nähe zu behalten und veranlaßte
meine Versetzung aus dem Regiment, welches wieder nach
England zurückging,  in dasjenige,  welches dafür ankam,
und so fand sich wieder Gelegenheit, daß ich als Militär-
person sowohl wie in allen übrigen Eigenschaften um ihn
sein konnte, was mir ganz recht war; denn so blieb ich ein
auf  mich  selbst  gestellter  Mensch,  der  keinen  andern
Herrn als seine Fahne über sich hatte.

Um die gleiche Zeit kam auch die Tochter aus dem alten ir-
ländischen Turme an, um von nun an bei ihrem Vater, dem
Gouverneur, zu leben. Es war ein wohlgestaltetes Frauen-
zimmer von großer Schönheit; doch war sie nicht nur eine
Schönheit, sondern auch eine Person, die in ihren eigenen
feinen Schuhen stand und ging und sogleich den Eindruck
machte, daß es für den, der sich etwa in sie verliebte, nicht
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leicht hinter jedem Hag einen Ersatz oder einen Trost für
diese gäbe, eben weil es eine ganze und selbständige Per-
son schien, die so nicht zum zweiten Male vorkomme. Und
zwar schien diese edle Selbständigkeit gepaart mit der ein-
fachsten Kindlichkeit und Güte des Charakters und mit je-
ner Lauterkeit und Rückhaltlosigkeit in dieser Güte, wel-
che,  wenn sie  so  mit  Entschiedenheit  und  Bestimmtheit
verbunden ist, eine wahre Überlegenheit verleiht und dem,
was im Grunde nur ein unbefangenes ursprüngliches Ge-
mütswesen ist, den Schein einer weihevollen und genialen
Meisterschaft gibt. Indessen war sie sehr gebildet in allen
schönen Dingen,  da  sie  nach  Art  solcher  Geschöpfe  die
Kindheit und bisherige Jugend damit zugebracht, alles zu
lernen, was irgend wohl ansteht, und sie kannte sogar fast
alle neueren Sprachen, ohne daß man jedoch viel  davon
bemerkte, so daß unwissende Männer ihr gegenüber nicht
leicht in jene schreckliche Verlegenheit gerieten, weniger
zu verstehen als ein müßiges Ziergewächs von Jungfräu-
lein. Überhaupt schien ein gesunder und wohldurchgebil-
deter Sinn in ihr sich mehr dadurch zu zeigen, daß sie die
vorkommenden  kleineren  oder  größeren  Dinge,  Vorfälle
oder Gegenstände durchaus zutreffend beurteilte und be-
handelte,  und dabei waren ihre Gedanken und Worte so
einfach lieblich und bestimmt wie der Ton ihrer Stimme
und die Bewegungen ihres Körpers.  Und über alles dies
war sie,  wie gesagt,  so kindlich,  so wenig durchtrieben,
daß sie nicht imstande war, eine überlegte Partie Schach
spielen zu lernen, und dennoch mit der fröhlichsten Ge-
duld am Brette saß, um sich von ihrem Vater unaufhörlich
überrumpeln zu lassen. So ward es einem sogleich heimat-
lich und wohl zu Mute in ihrer Nähe; man dachte unver-
weilt, diese wäre der wahre Jakob unter den Weibern und
keine Bessere gäbe es in der Welt. Ihre schönen blonden
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Locken und die dunkelblauen Augen, die fast immer ernst
und frei in die Welt sahen, taten freilich auch das ihrige
dazu, ja um so mehr, als ihre Schönheit, sosehr sie auffiel,
von echt weiblicher Bescheidenheit und Sittsamkeit durch-
drungen war und dabei gänzlich den Eindruck von etwas
Einzigem und Persönlichem machte; es war eben kurz und
abermals gesagt eine Person. Das heißt, ich sage es schien
so, oder eigentlich, weiß Gott, ob es am Ende doch so war
und es  nur  an  mir  lag,  daß es  ein  solcher  trügerischer
Schein schien, kurz –«

Pankrazius  vergaß hier  weiterzureden und verfiel  in  ein
schwermütiges Nachdenken, wozu er ein ziemlich unkrie-
gerisches und beinahe einfältiges Gesicht machte. Die bei-
den Wachslichter waren über die Hälfte heruntergebrannt,
die  Mutter und die  Schwester hatten die  Köpfe gesenkt
und  nickten,  schon  nichts  mehr  sehend  noch  hörend,
schlaftrunken mit ihren Köpfen, denn schon seit Pankrazi-
us die Schilderung seiner vermutlichen Geliebten begon-
nen, hatten sie angefangen schläfrig zu werden, ließen ihn
jetzt  gänzlich  im  Stich  und  schliefen  wirklich  ein.  Zum
Glück  für  unsere  Neugierde  bemerkte  der  Oberst  dies
nicht,  hatte  überhaupt  vergessen,  vor  wem er  erzählte,
und fuhr, ohne die niedergeschlagenen Augen zu erheben,
fort,  vor den schlafenden Frauen zu erzählen, wie einer,
der etwas lange Verschwiegenes endlich mitzuteilen sich
nicht mehr enthalten kann.

»Ich hatte«, sagte er, »bis zu dieser Zeit noch kein Weib
näher angesehen und verstand oder wußte von ihnen un-
gefähr soviel wie ein Nashorn vom Zitherspiel. Nicht daß
ich solche etwa nicht von jeher gern gesehen hätte, wenn
ich unbemerkt und ohne Aufwand von Mühe nach ihnen
schielen konnte; doch war es mir äußerst zuwider, mit ir-
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gendeiner mich in den geringsten Wortwechsel einzulas-
sen, da es mir von jeher schien, als ob es sämtlichen Wei-
bern gar nicht um eine vernunftgemäße, klare und richtige
Sache zu tun wäre, daß es ihnen unmöglich sei, nur sechs
Worte lang in guter Ordnung bei der Stange zu bleiben,
sondern daß sie einzig darauf ausgingen, wenn sie in die-
sem Augenblicke etwas Zweckmäßiges und Gutes gesagt
haben, gleich darauf eine große Albernheit oder Verdreht-
heit einzuwerfen, was sie dann als ihre weibliche Anmut
und Beweglichkeit ausgäben, im Grunde aber eine Unred-
lichkeit sei, und um so abscheulicher, als sie halb und halb
von  bewußter  Absicht  begleitet  sei,  um  hinter  diesem
Durcheinander allen schlechten Instinkten und Querköp-
figkeiten  desto  bequemer  zu  frönen.  Deshalb  schmollte
und grollte ich von vornherein mit allem Weibervolk und
würdigte keines eines offenkundigen Blickes. In Indien, als
ich mehr zufrieden war und keinen Groll fürder hegte, gab
es zwar viel Frauensleute, sowohl indischen Geblütes als
auch eine Menge englischer, da viele Kaufleute, Offiziere
und Soldaten ihre Familie bei sich hatten. Doch diese In-
dierinnen, die schön waren wie die Blumen und gut wie
Zucker aussahen und sprachen, waren eben nichts weiter
als dies und rührten mich nicht im mindesten, da Schön-
heit und Güte ohne Salz und Wehrbarkeit mir langweilig
vorkamen, und es war mir peinlich zu denken, wie eine sol-
che Frau, wenn sie mein wäre, sich auf keine Weise gegen
meine etwanigen schlimmen Launen zu wehren vermöchte.
Die  europäischen  Weiber  dagegen,  die  ich  sah,  welche
größtenteils  aus  Großbritannien  herstammten,  schienen
schon eher  wehrhaft  zu  sein,  jedoch waren sie  weniger
gut,  und selbst wenn sie es waren,  so betrieben sie die
Güte und Ehrbarkeit wie ein abscheulich nüchternes und
hausbackenes Handwerk, und selbst die edle Weiblichkeit,
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auf die sich diese selbstbewußten respektablen Weibchen
soviel zu gut taten, handhabten sie eher als Würzkrämer
denn als Weiber. Hier wird ein Quentchen ausgewogen und
dort ein Quentchen sorglich in die löschpapierne Düte der
Philisterhaftigkeit gewickelt. Überdies war mir immer, als
ob durch das Innerste aller dieser abendländischen Schö-
nen und Unschönen ein tiefer Zug von Gemeinheit zöge,
die Krankheit unserer Zeit,  welche sie zwar nur von un-
serm Geschlechte,  von uns Herren Europäern,  überkom-
men konnten, aber die gerade bei den anderen wieder zu
einem neuen verdoppelten Übel wird. Denn es sind üble
Zeiten, wo die Geschlechter ihre Krankheiten austauschen
und eines dem andern seine angeborenen Schwachheiten
mitteilt.  Dies waren so meine unwissenden hypochondri-
schen Gedanken über die Weiber, welche meinem Verhal-
ten gegen sie zugrunde lagen und mit welchen ich meiner
Wege ging, ohne mich um eine zu bekümmern.

Als nun die schöne Lydia bei uns anlangte und ich mich
täglich in ihrer Nähe befand, erhielt meine ganze Weisheit
einen  Stoß  und  fiel  zusammen.  Es  war  mir  gleich  von
Grund aus wohl zu Mute, wenn sie zugegen war, und ich
wußte nicht, was ich hieraus machen sollte. Höchlich ver-
wundert war ich, weder Groll noch Verachtung gegen die-
se zu empfinden, weder Geringschätzung noch jene Lust,
doch  verstohlen  nach  ihr  hinzuschielen;  vielmehr  freute
ich  mich  ganz  unbefangen über  ihr  Dasein  und  sah  sie
ohne Unbescheidenheit, aber frei und offen an, wenn ich in
ihrer Nähe zu tun hatte. Dies fiel mir um so leichter, als ich
in meiner Stellung als armer Soldat kein Wort an sie zu
richten brauchte, ohne gefragt zu werden, und also kein
anderes Benehmen zu beobachten hatte als dasjenige ei-
nes  sich  aufrecht  haltenden  ernsthaften  Unteroffiziers.
Auch war mir das Schweigen, besonders gegenüber den
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Weibern, so zur anderen Natur geworden durch das lang-
jährige Kopfhängen, daß ich beim besten Willen jetzt nicht
hätte eine Ausnahme machen können, auch wenn es sich
geschickt hätte. Dennoch fühlte ich ein großes und unge-
wöhnliches Wohlwollen für diese Person, war in meinem
Herzen sehr gut auf sie zu sprechen, und ihr zu Gefallen
veränderte ich meine schlechten Ansichten von den Frau-
en und dachte mir, es müßte doch nicht so übel mit ihnen
stehen, wenigstens sollten sie um dieser einen willen von
nun an mehr Gnade finden bei mir. Ich war sehr froh, wenn
Lydia zugegen war oder wenn ich Veranlassung fand, mich
dahin zu verfügen, wo sie eben war; doch tat ich deswegen
nicht einen Schritt mehr, als im natürlichen Gange der Din-
ge lag; nicht einmal blickte oder ging ich, wenn ich mich
im gleichen Raume mit ihr befand, ohne einen bestimmten
vernünftigen Grund nach ihr hin und fühlte überhaupt eine
solche Ruhe in mir wie das kühle Meerwasser, wenn kein
Wind sich regt und die Sonne obenhin darauf scheint.

Dies  verhielt  sich  so  ungefähr  ein  halbes  Jahr,  ein  Jahr
oder auch etwas darüber, ich weiß es nicht mehr genau;
denn die ganze Zeitrechnung von damals ist mir verloren-
gegangen, der ganze Zeitraum schwebt mir nur noch wie
ein schwüler, von Träumen durchzogener Sommertag vor.
Während dieses Anfanges nun, dessen längere oder kürze-
re Dauer ich nicht mehr weiß, ging so alles gut und ruhig
vonstatten. Die Dame, obgleich sie mich öfter sehen muß-
te, hatte nicht besonders viel mit mir zu verkehren oder zu
sprechen, wenn sie es aber tat, so war sie außerordentlich
freundlich und tat es nie ohne mit einem kindlichen harm-
losen Lachen ihres schönen Gesichtes, was ich dann dank-
barst damit erwiderte, daß ich ein um so ehrbareres Ge-
sicht machte und den Mund nicht verzog, indem ich sagte:
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›Sehr wohl, mein Fräulein!‹ oder auch unbefangen wider-
sprach, wenn sie sich irrte, was indes selten geschah. War
sie aber nicht zugegen oder ich allein, so dachte ich wohl
vielfältig an sie, aber nicht im mindesten wie ein Verlieb-
ter, sondern wie ein guter Freund oder Verwandter, wel-
cher aufrichtig um sie bekümmert war, ihr alles Wohlerge-
hen wünschte und allerlei  gute Dinge für sie ausdachte.
Kaum ging eine leise Veränderung dadurch mit mir  vor,
wenn  ich  mich  recht  entsinne,  daß  ich  gegenüber  dem
Gouverneur ein wenig mehr auf mich hielt, ein wenig mehr
den  Soldaten  hervorkehrte,  der  nichts  als  seine  Pflicht
kennt, und in meinen übrigen Dienstleistungen mehr den
Schein der Unabhängigkeit wahrte, wie ich denn auch in
keinerlei Lohnverhältnis zu ihm stand und, nachdem die ei-
gentliche Arbeit auf seinem Bureau getan, wofür ich besol-
det war,  alles übrige als ein guter Vertrauter mitmachte
und nur, da es die Gelegenheit mit sich brachte, etwa mit
ihm aß und trank. Und so war ich, wie schon gesagt, voll-
kommen ruhig und zufrieden, was sich freilich auf meine
besondere Weise ausnehmen mochte.

Da geschah es eines Tages, als ich unter den schattigen
Bäumen mir zu tun machte, daß die Lydia innerhalb einer
kurzen Stunde dreimal herkam, ohne daß sie etwas da zu
tun oder auszurichten hatte. Das erste Mal setzte sie sich
auf einen umgestürzten Korb und aß ein kleines Körbchen
voll  roter  Kirschen  auf,  indem  sie  fortwährend  mit  mir
plauderte  und  mich  zum Reden  veranlaßte.  Das  andere
Mal kam sie und rückte den Korb ganz nahe an das Rosen-
bäumchen,  das  ich  eben  säuberte,  setzte  sich  abermals
darauf und nähete ein weißes seidenes Band auf ein zierli-
ches Nachthäubchen oder was es war; denn genau konnte
ich es  nicht  unterscheiden,  da ich diesmal  kaum hinsah
und ihr nur wenig Bescheid gab, indem ich etwas verlegen
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wurde.  Sie  ging  bald  wieder  fort  und  kam  zum dritten
Male mit einem feinen, kunstvoll in Elfenbein gearbeiteten
Geduldspiel aus China, packte den alten Korb und schlepp-
te ihn wieder weg, indem sie sich in einiger Entfernung
darauf setzte, mir den Rücken zuwendend, und ganz still
das Spiel zu lösen versuchte. Ich blickte jetzt unverwandt
nach ihr hin, bis sie, das Spielzeug in die Tasche steckend,
unversehens sich erhob und, einen seltsamen wohllauten-
den Triller singend, davonging, ohne sich wieder nach mir
umzusehen. Dies alles wollte mir nicht klar sein noch ein-
leuchten, und meine Seele rümpfte leise die Nase zu die-
sem Tun; aber von Stund an war ich verliebt in Lydia.

In  der  wunderbarsten gelinden Aufregung ließ ich mein
Bäumchen stehen, holte die Doppelbüchse und streifte in
den Abend hinaus weit in die Wildnis. Viele Tiere sah ich
wohl, aber alle vergaß ich zu schießen; denn wie ich auf ei-
nes anschlagen wollte,  dachte ich wieder an das Beneh-
men dieser Dame und verlor so das Tier aus den Augen.

Was will sie von dir, dachte ich, und was soll das heißen?
Indem ich aber hierüber hin und her sann, entstand und lo-
hete schon eine große Dankbarkeit in mir für alles Mögli-
che und Unmögliche,  was irgend in  dem Vorfalle  liegen
mochte, wogegen mein Ordnungssinn und das Bewußtsein
meiner geringen und wenig anmutigen Person den wider-
wärtigsten Streit erhob. Als ich hieraus nicht klug wurde,
verfielen meine Gedanken plötzlich auf den Ausweg, daß
diese  scheinbar  so  schöne  und  tüchtige  Frau  am  Ende
ganz einfach ein leichtfertiges und verbuhltes Wesen sei,
das sich zu schaffen mache, mit wem es sei, und selbst mit
einem armen Unteroffizier eine schlechte Geschichte anzu-
heben nicht  verschmähe.  Diese  verwünschte  Ansicht  tat
mir so weh und traf mich so unvermutet, daß ich wutent-
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brannt  einen  ungeheuren rauhen Eber  niederschoß,  der
eben durch die hohen Bergkräuter heranbrach, und meine
Kugel saß fast gleichzeitig und ebenso unvermutet und un-
willkommen in  seinem Gehirn  wie  jener  niederträchtige
Gedanke in dem meinigen, und schon war mir zu Mute, als
ob das wilde Tier noch zu beneiden wäre um seine Errun-
genschaft im Vergleich zu der meinigen. Ich setzte mich
auf die tote Bestie; vor meinen Gedanken ging die schöne
Gestalt vorüber, und ich sah sie deutlich, wie sie die drei
Male gekommen war mit jeder ihrer Bewegungen, und je-
des Wort tönte noch nach. Aber merkwürdigerweise ging
dies gute Gedächtnis noch über diesen Tag hinaus und zu-
rück überhaupt bis auf den ersten Tag, wo ich sie gesehen,
den ganzen Zeitraum hindurch, wo ich doch gänzlich ruhig
gewesen. Wie man bei ganz durchsichtiger Luft, wenn es
Regen geben will, an entfernten Bergen viele Einzelnhei-
ten deutlich sieht, die man sonst nicht wahrnimmt, und in
stiller Nacht die fernsten Glocken schlagen hört,  so ent-
deckte ich jetzt mit Verwunderung, daß aus jenem ganzen
Zeitraume jede Art und Wendung ihrer Erscheinung, jedes
einzelne Auftreten sich ohne mein Wissen mir eingeprägt
hatte, und fast jedes ihrer Worte, selbst das gleichgültigste
und vorübergehendste, hörte ich mit klar vernehmlichem
Ausdruck in der Stille dieser Wildnis wieder tönen. Diese
sämtliche Herrlichkeit hatte also gleichsam schlafend oder
heimlicherweise sich in mir aufgehalten, und der heutige
Vorgang hatte nur den Riegel davor weggeschoben oder
eine Fackel in ein Bund Stroh geworfen. Ich vergaß über
diesen  Dingen  wieder  meinen  schlechten  Zorn  und  be-
schäftigte mich rückhaltlos mit der Ausbeutung meines gu-
ten  Gedächtnisses  und  schenkte  demselben  nicht  den
kleinsten Zug, den es mir von dem Bilde Lydias irgend lie-
fern konnte.  Auf  diese Weise schlenderte ich denn auch
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wieder der Behausung zu und überließ mich allein diesen
angenehmen  Vorstellungen;  jedoch  vermochte  ich  nun
nicht mehr so unbefangen und ruhig in ihrer Nähe zu sein,
und da ich nichts anderes anzufangen wußte noch geson-
nen war, so vermied ich möglichst jeden Verkehr mit ihr,
um desto eifriger an sie zu denken. So vergingen drei oder
vier Wochen, ohne daß etwas weiteres vorfiel, als daß ich
bemerkte, daß sie bei aller Zurückhaltung, die sie nun be-
obachtete,  dennoch keine Gelegenheit  versäumte, irgend
etwas zu meinen Gunsten zu tun oder zu sagen, und sie
fing an, mir völlig nach dem Munde oder zu Gefallen zu
sprechen, da sie Ausdrücke brauchte, welche ich etwa ge-
braucht, und die Dinge so beurteilte, wie ich es zu tun ge-
wohnt war. Dies schien nun erst nichts Besonderes, weil es
mich eben von jeher angenehm dünkte, in ihr ganz diesel-
ben Ansichten vom Zweckmäßigen oder vom Verkehrten zu
entdecken, deren ich mich selber befleißigte; auch lachte
sie über dieselben Dinge, über welche ich lachen mußte,
oder ärgerte sich über die nämlichen Unschicklichkeiten,
so etwa vorfielen. Aber zuletzt ward es so auffällig, daß sie
mir, da ich kaum ein Wort mit ihr zu sprechen hatte, zu Ge-
fallen zu leben suchte, und zwar nicht wie eine schelmi-
sche Kokette, sondern wie ein einfaches argloses Kind, daß
ich  in  die  größte  Verwirrung  geriet  und  vollends  nicht
mehr wußte, wie ich mich stellen sollte. So fand ich denn,
um mich zu salvieren, unverfänglich mein Heil in meiner
alten wohlhergestellten Schmollkunst und verhärtete mich
vollkommen in derselben, zumal ich mich nichts weniger
als glücklich fühlte in diesem sonderbaren Verhältnis. Nun
schien  sie  wahrhaft  bekümmert  und  niedergeschlagen,
kleinlaut und schüchtern zu werden, was zu ihrem sonsti-
gen  resoluten  und  tüchtigen  Wesen  eine  verführerische
Wirkung hervorbrachte, da man an den gewöhnlichen Wei-
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bern, und je kleinlicher sie sind, desto weniger gewohnt
ist, sie durch solche schüchterne Bescheidenheit glänzen
und bestechen zu sehen. Vielmehr glauben sie, nichts ste-
he ihnen besser zu Gesicht als eine schreckliche Sicherheit
und Unverschämtheit. Da nun sogar noch der alte Gouver-
neur anfing, in einer mir unverständlichen und wenig deli-
katen Laune zu sticheln und zu scherzen, und zehnmal des
Tages  sagte:  ›Wahrhaftig,  Lydia,  du  bist  verliebt  in  den
Pankrazius!‹ so ward mir das Ding zu bunt; denn ich hielt
das für einen sehr schlechten Spaß, in betreff  auf seine
Tochter für geschmacklos und vom ordinärsten Tone, in be-
zug auf mich aber für gewissenlos und roh, und ich war oft
im Begriff, es ihm offen zu sagen und mich den Teufel um
ihn weiter zu kümmern. Letzteres tat ich auch insofern, als
ich mich nun gänzlich zusammennahm und in mich selber
verschloß. Lydia wurde eintönig, ja sie schien nun sogar
bleich und leidend zu werden, was mich tief bekümmerte,
ohne daß ich daraus etwas Kluges zu machen wußte Als
sie aber trotz meines Verhaltens sogar wieder anfing mir
nachzugehen und sich fortwährend zu schaffen machte, wo
ich mich aufhielt,  geriet  ich in Verzweiflung,  und in der
Verzweiflung begann ich abgebrochene und ungeschickte
Unterhaltungen mit ihr zu pflegen. Es war gar nichts, was
wir sprachen, ganz unartikuliertes jämmerliches Zeug, als
ob wir beide blödsinnig wären; allein beide schienen gar
nicht hieran zu denken, sondern lachten uns an wie Kin-
der; denn auch ich vergaß darüber alles andere und war
endlich froh, nur diese kurzen Reden mit ihr zu führen. Al-
lein das Glück dauerte nie länger als zwei Minuten, da wir
den Faden aus Mangel an Ruhe und Besonnenheit sogleich
wieder verloren und dann zwei  Kindern glichen,  die ein
Perlenband aufgezettelt haben und mit Betrübnis die schö-
nen Perlen entgleiten sehen.  Alsdann dauerte  es  wieder
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wochenlang, bis eine dieser großen Unternehmungen wie-
der gelang, und nie tat ich den ersten Schritt dazu, da ich
gleich darauf wieder nur bedacht war, mir nichts zu verge-
ben und keine Dummheiten zu begehen bei diesen etwas
ungewöhnlichen Leuten. Hundertmal war ich entschlossen,
auf und davon zu gehen, allein die Zeit verging mir so ei-
lig, daß ich die Tat immer wieder hinausschieben mußte.
Denn meine Gedanken waren jetzt ausschließlich mit die-
ser Sache beschäftigt, und es ging mir dabei äußerst selt-
sam.

Mit den Büchern des Gouverneurs war ich endlich so ziem-
lich fertig geworden und wußte nichts mehr aus denselben
zu lernen. Lydia, welche mich so oft lesen sah, benutzte
diese Gelegenheit und gab mir von den ihrigen. Darunter
war ein dicker Band wie eine Handbibel, und er sah auch
ganz geistlich aus; denn er war in schwarzes Leder gebun-
den und vergoldet. Es waren aber lauter Schauspiele und
Komödien darin, mit der kleinsten englischen Schrift ge-
druckt. Dies Buch nannte man den Shakespeare, welches
der Verfasser desselben und dessen Kopf auch vorne drin
zu sehen war. Dieser verführerische falsche Prophet führte
mich schön in die Patsche. Er schildert nämlich die Welt
nach allen Seiten hin durchaus einzig und wahr, wie sie ist,
aber nur wie sie es in den ganzen Menschen ist, welche im
Guten und im Schlechten das Metier ihres Daseins und ih-
rer Neigungen vollständig und charakteristisch betreiben
und  dabei  durchsichtig  wie  Kristall,  jeder  vom  reinsten
Wasser in seiner Art, so daß, wenn schlechte Skribenten
die Welt  der Mittelmäßigkeit  und farblosen Halbheit  be-
herrschen und malen und dadurch Schwachköpfe  in  die
Irre führen und mit tausend unbedeutenden Täuschungen
anfüllen, dieser hingegen eben die Welt des Ganzen und
Gelungenen in seiner Art, d.h. wie es sein soll, beherrscht
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und dadurch gute Köpfe in die Irre führt, wenn sie in der
Welt dies wesentliche Leben zu sehen und wiederzufinden
glauben. Ach, es ist schon in der Welt, aber nur niemals
da, wo wir eben sind, oder dann, wann wir leben. Es gibt
noch verwegene schlimme Weiber genug, aber ohne den
schönen Nachtwandel  der Lady Macbeth und das bange
Reiben der  kleinen  Hand.  Die  Giftmischerinnen,  die  wir
treffen, sind nur frech und reulos und schreiben gar noch
ihre Geschichte oder legen einen Kramladen an, wenn sie
ihre  Strafe  überstanden.  Es  gibt  noch  Leute  genug,  die
wähnen Hamlet zu sein, und sie rühmen sich dessen, ohne
eine Ahnung zu haben von den großen Herzensgrunden ei-
nes  wahren Hamlet.  Hier  ist  ein  Blutmensch ohne Mac-
beths dämonische und doch wieder so menschliche Mann-
haftigkeit,  und  dort  ein  Richard der  Dritte  ohne  dessen
Witz  und  Beredsamkeit.  Hier  ist  eine  Porzia,  die  nicht
schön, dort eine, die nicht geistreich, dort wieder eine, die
geistreich, aber nicht klug ist und wohl versteht, Leute un-
glücklich zu machen, nicht aber sich selbst zu beglücken.
Unsere Shylocks möchten uns wohl das Fleisch ausschnei-
den, aber sie werden nun und nimmer eine Barauslage zu
diesem Behuf wagen, und unsere Kaufleute von Venedig
geraten nicht wegen eines lustigen Habenichts von Freund
in  Gefahr,  sondern  wegen  einfältigen  Aktienschwindels,
und halten dann nicht im mindesten so schöne melancholi-
sche  Reden,  sondern  machen  ein  ganz  dummes  Gesicht
dazu. Doch eigentlich sind, wie gesagt, alle solche Leute
wohl in der Welt, aber nicht so hübsch beisammen wie in
jenen Gedichten; nie trifft  ein ganzer Schurke auf einen
ganzen wehrbaren Mann,  nie  ein  vollständiger  Narr  auf
einen unbedingt klugen Fröhlichen, so daß es zu keinem
rechten Trauerspiel und zu keiner guten Komödie kommen
kann.

42



Ich aber las nun die ganze Nacht in diesem Buche und ver-
fing mich ganz in demselben, da es mir gar so gründlich
und  sachgemäß  geschrieben  schien  und  mir  außerdem
eine  solche  Arbeit  ebenso  neu als  verdienstlich  vorkam.
Weil nun alles übrige so trefflich, wahr und ganz erschien
und ich es für die eigentliche und richtige Welt hielt, so
verließ ich mich insbesondere auch bei den Weibern, die es
vorbrachte,  ganz auf  ihn,  verlockt  und geleitet  von dem
schönen Sterne Lydia, und ich glaubte, hier ginge mir ein
Licht auf und sei die Lösung meiner zweifelvollen Verwir-
rung und Qual zu finden.

Gut! dachte ich, wenn ich diese schönen Bilder der Desde-
mona, der Helena, der Imogen und anderer sah, die alle
aus der hohen Selbstherrlichkeit ihres Frauentums heraus
so seltsamen Käuzen nachgingen und anhingen, rückhalt-
los wie unschuldige Kinder, edel, stark und treu wie Hel-
den, unwandelbar und treu wie die Sterne des Himmels
gut! hier haben wir unsern Fall! Denn nichts anderes als
ein  solches  festes,  schöngebautes  und gradausfahrendes
Frauenfahrzeug ist diese Lydia, die ihren Anker nur einmal
und dann in eine unergründliche Tiefe auswirft und wohl
weiß, was sie will. Diese Meinung ging gleich einer strah-
lenden heißen Sonne in mir auf, und in deren Licht sah ich
nun  jede  Bewegung  und  jede  kleinste  Handlung,  jedes
Wort des schönen Geschöpfes, und es dauerte nicht lange,
so überbot sie in meinen Augen alles, was der gute Dichter
mit  seiner mächtigen Einbildungskraft  erfunden,  da dies
lebendige  Gedicht  im  Lichte  der  Sonne  umherging  in
Fleisch und Blut, mit wirklichen Herzschlägen und einem
tatsächlichen Nacken voll goldener Locken.

Das  unheimliche  Rätsel  war  nun  gelöst,  und  ich  hatte
nichts weiter zu tun, als mich in diese mit dem Shakespea-
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re  in  die  Wette  zusammengedichtete  Seligkeit  zu  finden
und mit Mühe meine geringfügige und unliebliche Person
für eine solche Laune des Schicksals oder des königlich
großmütigen  Frauengemütes  einigermaßen  leidlich  zu-
rechtzustutzen mittelst hundertfacher Pläne und Aussich-
ten, welche sich an das große schöne Luftschloß anbaue-
ten.  Die  unendliche  Dankbarkeit  und Verehrung,  welche
ich solchergestalt gegen die Geliebte empfand, hatte aller-
dings zum guten Teil ihren Grund in meiner sich geschmei-
chelt  fühlenden  Eigenliebe;  aber  gewiß  auch  zum  noch
größeren Teil darin, daß diese Erklärungsweise die einzige
war, welche mir möglich schien, ohne dies teuerste Wesen
verachten  und  bemitleiden  zu  müssen;  denn  eine  hohe
Achtung, die ich für sie empfand, war mir zum Lebensbe-
dürfnis geworden, und mein Herz zitterte vor ihr, das noch
vor keinem Menschen und vor keinem wilden Tiere gezit-
tert hatte.

So ging ich wohl ein halbes Jahr lang herum wie ein Nacht-
wandler, von Träumen so voll hängend wie ein Baum voll
Äpfel, alles ohne mit Lydia um einen Schritt weiter zu kom-
men. Ich fürchtete mich vor dem kleinsten möglichen Er-
eignis, etwa wie ein guter Christ vor dem Tode, den er za-
gend scheut, obgleich er durch selbigen in die ewige Selig-
keit einzugehen gewiß ist. Desto bunter ging es in meinem
Gehirn  zu,  und  die  Ereignisse  und  aufregendsten  Ge-
schichten, alles aufs schönste und unzweifelhafteste sich
begebend,  drängten  und  blühten  da  durcheinander.  Ich
versäumte meine  Geschäfte  und  war  zu  nichts  zu  brau-
chen. Das Ärgste war mir, wenn ich stundenlang mit dem
Alten Schach spielen mußte, wo ich dann gezwungen war,
meine  Aufmerksamkeit  an  das  Spiel  zu  fesseln,  und  die
einzige  Muße  für  meine  schweren  Liebesgedanken  ge-
währte mir die kurze Zeit, wenn ein Spiel zu Ende war und
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die Figuren wieder aufgestellt wurden. Ich ließ mich daher
so bald als immer möglich,  ohne daß es zu sehr auffiel,
matt machen und hielt mich so lange mit dem Aufstellen
des Königs und der Königin, der Läufer, Springer und Bau-
ern auf und rückte so lange an den Türmen hin und her,
daß der  Gouverneur  glaubte,  ich  sei  kindisch  geworden
und tändle mit den Figürchen zu meinem Vergnügen.

Endlich aber drohete meine ganze Existenz sich in müßige
Traumseligkeit  aufzulösen,  und  ich  lief  Gefahr,  ein  Toll-
häusler zu werden. Zudem war ich trotz aller dieser golde-
nen  Luftschlösser  unsäglich  kleinmütig  und  traurig,  da,
ehe das letzte Wort gesprochen ist, die solchen wuchern-
den Träumen gegenüber immer zurückstehende Wirklich-
keit niederdrückt und die leibhafte Gegenwart etwas Ab-
kühlendes und Abwehrendes behält. Es ist das gewisser-
maßen  die  schützende  Dornenrüstung,  womit  sich  die
schöne Rose des körperlichen Lebens umgibt. Je freundli-
cher und zutulicher Lydia war, desto ungewisser und zwei-
felhafter wurde ich, weil ich an mir selbst entnahm, wie
schwer es einem möglich wird, eine wirkliche Liebe zu zei-
gen, ohne sie ganz bei ihrem Namen zu nennen. Nur wenn
sie streng, traurig und leidend schien, schöpfte ich wieder
einen halben Grund zu einer vernünftigen Hoffnung, aber
dies  quälte  mich  alsdann  noch  viel  tiefer,  und  ich  hielt
mich nicht  wert,  daß sie  nur  eine  schlimme Minute  um
meinetwillen erleiden sollte, der ich gern den Kopf unter
ihre Füße gelegt hätte. Dann ärgerte ich mich wieder, daß
sie, um guter Dinge zu sein, verlangte, ich sollte etwa aus-
sehen wie ein verliebter närrischer Schneider, da ich doch
kein solcher war und ich auf meine Weise schon gedachte
beweglich zu werden zu ihrem Wohlgefallen. Kurz, ich ging
einer gänzlichen Verwirrung entgegen, war nicht mehr im-
stande, ein einziges Geschäft ordnungsgemäß zu verrich-
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ten, und lief Gefahr, als Soldat rückwärts zu kommen oder
gar verabschiedet zu werden, wenn ich nicht als ein ab-
hängiger dienstbarer Lückenbüßer, der zu weiter nichts zu
brauchen,  mich  an  das  Haus  des  Gouverneurs  hängen
wollte.

Als  daher die  Engländer  in  bedenkliche Feindseligkeiten
mit  indischen Völkern gerieten und ein  Feldzug eröffnet
wurde,  der  nachher  ziemlich  blutig  für  sie  ausfiel,  ent-
schloß ich mich kurz und trat wieder in meine Kompanie
als guter Kombattant,  vom Gouverneur meinen Abschied
nehmend. Derselbe wollte zwar nichts davon wissen, son-
dern polterte, bat und schmeichelte mir, daß ich bleiben
möchte, wie alle solche Leute, die glauben, alles stehe mit
seinem Leib und Leben, mit seinem Wohl und Wehe nur zu
ihrer Verfügung da, um ihnen die Zeit zu vertreiben und
zur  Bequemlichkeit  zu  dienen.  Lydia  hingegen  ließ  sich
während  der  drei  oder  vier  Tage,  während  welcher  von
meinem  Abzug  die  Rede  war,  kaum  sehen.  Geschah  es
aber, so sah sie mich nicht an oder warf einen kurzen Blick
voll  Zornes auf  mich,  wie es schien;  aber nur das Auge
schien zornig, ihr Gang und ihre übrigen Bewegungen wa-
ren  dabei  so  still,  edel  und an sich  haltend,  daß dieser
schöne Zorn mir das Herz zerriß. Auch hörte ich, daß sie
des Morgens sehr spät zum Vorschein käme und daß man
sich darüber den Kopf zerbräche; denn es deutete darauf,
daß sie des Nachts nicht schlafe, und als ich sie am letzten
Tage zufällig hinter ihrem Fenster sah, glaubte ich zu be-
merken, daß sie ganz verweinte Augen hatte; auch zog sie
sich schnell zurück, als ich vorüberging. Nichtsdestomin-
der schritt ich meinen steifen Feldwebelsgang ruhig fort
und verrichtete alles, weder rechts noch links sehend. So
ging ich auch gegen Abend mit einem Burschen noch ein-
mal durch die Pflanzungen, um ihm die Obhut derselben
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einigermaßen zu zeigen und ihn, so gut es ging, zu einem
provisorischen Gärtner zuzustutzen, bis sich ein taugliche-
res  Subjekt  zeigen  würde.  Wir  standen  eben  in  einem
schlanken  Rosenwäldchen,  das  ich  gezogen  hatte;  die
Bäumchen ragten just in die Höhe des Gesichtes und wa-
ren so dicht, daß, wenn man darin herumging, die Rosen
einem an der Nase streiften, was sehr artig und bequem
war und wozu der Gouverneur sehr gelacht hatte, da er
sich nun nicht mehr zu bücken brauchte, um an den Rosen
zu riechen. Als ich dem Burschen meine Anweisungen er-
teilte, kam Lydia herbei und schickte ihn mit irgendeinem
Auftrage  weg,  und  indem sie  gleich  mitzugehen  willens
schien, zögerte sie doch eine kurze Zeit, einige Rosen bre-
chend, bis der Diener weg war. Ich zerrte ebenfalls noch
ein Weilchen an einem Zweige herum, und wie ich mich
umdrehte, um zu gehen, sah ich, daß ihr Tränen aus den
Augen fielen. Ich hatte Mühe, mich zu bezwingen, doch tat
ich,  als  ob  ich  nichts  gesehen,  und  eilte  hinweg.  Doch
kaum war ich zehn Schritte gegangen, als ich hörte und
fühlte, wie sie, bald laufend, bald stehenbleibend, hinter
mir herkam, und so eine ganze Strecke weit. Ich hielt dies
nicht mehr aus, wandte mich plötzlich um und sagte zu ihr,
die kaum noch drei Schritte von mir entfernt war: ›Warum
gehen Sie mir nach, Fräulein?‹

Sie  stand  still,  wie  von  einer  Schlange  erschreckt,  und
wurde, den Blick zur Erde gesenkt, glühendrot im Gesicht;
dann wurde sie bleich und weiß und zitterte am ganzen
Leibe, während sie die großen blauen Augen zu mir auf-
schlug und nicht ein Wort hervorbrachte. Endlich sagte sie
mit einer Stimme, in welcher empörter Stolz mit gern er-
tragener Demütigung rang: ›Ich denke, ich kann in mei-
nem Besitztume herumgehen, wo ich will!‹

47



›Gewiß!‹  erwiderte ich kleinlaut  und setzte  meinen Weg
fort. Sie war jetzt an meiner Seite und ging neben mir her.
Ich ging aber in meiner heftigen Aufregung mit so langen
und raschen Schritten, daß sie trotz ihrer kräftigen Bewe-
gungen nur mit Mühe folgen konnte, und doch tat sie es.
Ich sah sie mehrmals groß an von der Seite und sah, daß
ihr die Augen wieder voll Wasser standen, indessen diesel-
ben wie kummervoll und demütig auf den Boden gerichtet
waren. Mir brannte es ebenfalls siedendheiß im Gesicht,
und meine Augen wurden auch naß. Die Sache stand jetzt
dergestalt auf der Spitze, daß ich entweder eine Dummheit
oder eine Gewissenlosigkeit zu begehen im Begriffe stand,
wovon ich weder das eine noch das andere zu tun geson-
nen war.  Doch dachte  ich,  indem ich  so  neben ihr  her-
schritt, in meinen armen Gedanken: Wenn dies Weib dich
liebt und du jemals mit Ehren an ihre Hand gelangest, so
sollst du ihr auch dienen bis in den Tod, und wenn sie der
Teufel selbst wäre!

Indem erreichten wir eine Stätte, wo ein oder zwei Dut-
zend Orangenbäume standen und die Luft mit Wohlgeruch
erfüllten, während ein süßer frischer Lufthauch durch die
reinlichen edelgeformten Stämme wehte.  Ich glaube die-
sen betörenden Hauch und Duft noch jetzt zu fühlen, wenn
ich daran denke; wahrscheinlich übte er eine ähnliche Wir-
kung auf das Geschöpf, das neben mir ging, daß es seine
wundersame Leidenschaft, welche die Liebe zu sich selbst
war,  so aufs äußerste empfand und darstellte,  als  ob es
eine wirkliche Liebe zu einem Manne wäre; denn sie ließ
sich auf eine Bank unter den Orangen nieder und senkte
das schöne Haupt auf die Hände; die goldenen Haare fie-
len darüber, und reiche Tränen quollen durch ihre Finger.

Ich stand vor ihr still und sagte mit versagender Stimme:
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›Was wollen Sie denn, was ist Ihnen, Fräulein Lydia?‹

›Was  wollen  Sie  denn!‹  sagte  sie  ›ist  es  je  erhört,  eine
schöne und feine Dame so zu quälen und zu mißhandeln!
Aus welchem barbarischen Lande kommen Sie denn? Was
tragen Sie für ein Stück Holz in der Brust?‹

›Wie  quäle,  wie mißhandle ich denn?‹  erwiderte ich un-
schlüssig und betreten; denn obgleich sie einen guten Sinn
haben konnte, schien mir diese Sprache dennoch nicht die
rechte zu sein.

›Sie sind ein grober und übermütiger Mensch!‹ sagte sie,
ohne aufzublicken.

Nun konnte ich nicht mehr an mich halten und erwiderte:
›Sie  würden  dies  nicht  sagen,  mein  Fräulein,  wenn  Sie
wüßten, wie wenig grob und übermütig ich in meinem Her-
zen gegen Sie gesinnt bin! Und es ist gerade meine große
Höflichkeit und Demut, welche –‹

Sie blickte, als ich wieder verstummte, auf, und das Ge-
sicht mit  einem schmerzlichen, bittenden Lächeln aufge-
hellt, sagte sie hastig: ›Nun?‹ wobei sie mir einen Blick zu-
warf, der mich jetzt um den letzten Rest von Überlegung
brachte.  Ich,  der  ich es  nie  für  möglich gehalten hätte,
selbst dem geliebtesten Weibe zu Füßen zu fallen, da ich
solches für eine Torheit und Ziererei ansah, ich wußte jetzt
nicht,  wie ich dazu kam, plötzlich vor ihr zu liegen und
meinen  Kopf  ganz  hingegeben  und  zerknirscht  in  den
Saum ihres Gewandes zu verbergen, den ich mit heißen
Tränen benetzte. Sie stieß mich jedoch augenblicklich zu-
rück und hieß mich aufstehen; doch als ich dies tat, hatte
sich ihr Lächeln noch vermehrt und verschönert, und ich
rief nun: ›Ja – so will ich es Ihnen nur sagen‹, und so wei-
ter, und erzählte ihr meine ganze Geschichte mit einer Be-
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redsamkeit, die ich mir kaum je zugetraut. Sie horchte be-
gierig auf, während ich ihr gar nichts verschwieg vom An-
fang  bis  zu  dieser  Stunde  und  besonders  ihr  auch  aus
überströmendem Herzen das Bild entwarf, das von ihr in
meiner Seele lebte und wie ich es seit einem halben Jahre
oder mehr so emsig und treu ausgearbeitet und vollendet.
Sie  lachte,  vor sich niedersehend und voll  Zufriedenheit
lauschend, die Hand unter das Kinn stützend, und sah im-
mer mehr einem seligen Kinde gleich,  dem man ein ge-
wünschtes Spielzeug gegeben, als sie hörte und vernahm,
wie nicht einer ihrer Vorzüge und Reize und nicht eines ih-
rer Worte bei mir verlorengegangen war. Dann reichte sie
mir die Hand hin und sagte, freundlich errötend, doch mit
zufriedener  Sicherheit:  ›Ich  danke  Ihnen  sehr,  mein
Freund,  für  Ihre  herzliche  Zuneigung!  Glauben  Sie,  es
schmerzt mich, daß Sie um meinetwillen so lange besorgt
und eingenommen waren; aber Sie sind ein ganzer Mann,
und ich muß Sie achten, da Sie einer so schönen und tiefen
Neigung fähig sind!‹

Diese ruhige Rede fiel zwar wie ein Stück Eis in mein hei-
ßes Blut; doch gedachte ich sogleich, es ihr wohl und von
Herzen zu gönnen, wenn sie jetzt die gefaßte und sich zie-
rende Dame machen wolle, und mich in alles zu ergeben,
was  sie  auch vornehmen und welchen Ton sie  auch an-
schlagen würde.

Doch erwiderte ich bekümmert: ›Wer spricht denn von mir,
schöne,  schöne Lydia! Was hat alles,  was ich leide oder
nicht leide, erlitten habe oder noch erleiden werde, zu sa-
gen gegenüber auch nur einer unmutigen oder gequälten
Minute, die Sie erleiden? Wie kann ich unwerter und unge-
füger Geselle eine solche je ersetzen oder vergüten?‹

›Nun‹, sagte sie, immer vor sich niederblickend und immer
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noch lächelnd, doch schon in einer etwas veränderten Wei-
se ›nun, ich muß allerdings gestehen, daß mich Ihr schrof-
fes und ungeschicktes Benehmen sehr geärgert und sogar
gequält hat; denn ich war an so etwas nicht gewöhnt, viel-
mehr daß ich überall, wo ich hinkam, Artigkeit und Erge-
benheit um mich verbreitete. Ihre scheinbare grobe Fühl-
losigkeit hat mich ganz schändlich geärgert, sage ich Ih-
nen, und um so mehr, als mein Vater und ich viel von Ihnen
hielten. Um so lieber ist es mir nun zu sehen, daß Sie doch
auch ein bißchen Gemüt haben, und besonders, daß ich an
meinem eigenen Werte nicht länger zu zweifeln brauche;
denn was mich am meisten kränkte, war dieser Zweifel an
mir selbst, an meinem persönlichen Wesen, der in mir sich
zu regen begann. Übrigens, bester Freund, empfinde ich
keine Neigung zu Ihnen, sowenig als zu jemand anderm,
und hoffe, daß Sie sich mit aller Hingebung und Artigkeit,
die Sie so eben beurkundet, in das Unabänderliche fügen
werden, ohne mir gram zu sein!‹

Wenn sie geglaubt, daß ich nach dieser unbefangenen Er-
öffnung gänzlich rat- und wehrlos vor ihr darniederliegen
werde, so hatte sie sich getäuscht. Vor dem vermeintlich
guten und liebevollen Weibe hatte mein Herz gezittert, vor
dem wilden Tiere dieser falschen gefährlichen Selbstsucht
zitterte ich sowenig mehr, als ich es vor Tigern und Schlan-
gen zu tun  gewohnt  war.  Im Gegenteil,  anstatt  verwirrt
und verzweifelt zu sein und die Täuschung nicht aufgeben
zu wollen, wie es sonst wohl geschieht in dergleichen Auf-
tritten, war ich plötzlich so kalt und besonnen, wie nur ein
Mann es  sein kann,  der auf  das  schmählichste beleidigt
und  beschimpft  worden  ist,  oder  wie  ein  Jäger  es  sein
kann, der statt eines edlen scheuen Rehes urplötzlich eine
wilde Sau vor sich sieht. Ein seltsam gemischtes, unheimli-
ches Gefühl von Kälte freilich, wenn ich bei alledem die

51



Schönheit  ansehen mußte,  die  da vor mir  glänzte.  Doch
dieses ist das unheimliche Geheimnis der Schönheit.

Indessen,  wäre ich nicht  von der Sonne ganz braun ge-
brannt gewesen, so würde ich jetzt dennoch so weiß aus-
gesehen haben wie die Orangeblüten über mir, als ich ihr
nach einigem Schweigen erwidert: ›Und also um Ihren ed-
len Glauben an Ihre Persönlichkeit herzustellen, war es Ih-
nen möglich, alle Zeichen der reinen und tiefen Liebe und
Selbstentäußerung zu verwenden? Zu diesem Zwecke gin-
gen  Sie  mir  nach  wie  ein  unschuldiges  Kind,  das  seine
Mutter sucht, redeten Sie mir fortwährend nach dem Mun-
de, wurden Sie bleich und leidend, vergossen Sie Tränen
und  zeigten  eine  so  goldene  und  rückhaltlose  Freude,
wenn ich mit Ihnen nur ein Wort sprach?‹

›Wenn es so ausgesehen hat, was ich tat‹, sagte sie noch
immer selbstzufrieden, ›so wird es wohl so sein. Sie sind
wohl ein wenig böse, eitler Mann! daß Sie nun doch nicht
der Gegenstand einer gar so demutvollen und grenzenlo-
sen weiblichen Hingebung sind? daß ich Ärmste nicht das
sehnlich blökende Lämmlein bin, für das Sie mich in Ihrer
Vergnügtheit gehalten?‹

›Ich war nicht vergnügt, Fräulein!‹ erwiderte ich ›Indessen
wenn die Götter, wenn Christus selbst einer unendlichen
Liebe zu den Menschen vielfach sich hingaben und wenn
die Menschheit von jeher ihr höchstes Glück darin fand,
dieser rückhaltlosen Liebe der Götter wert zu sein und ihr
nachzugehen warum sollte ich mich schämen, mich ähnlich
geliebt gewähnt zu haben? Nein, Fräulein Lydia! ich rech-
ne es mir sogar zur Ehre an, daß ich mich von Ihnen fan-
gen ließ, daß ich eher an die einfache Liebe und Güte ei-
nes unbefangenen Gemütes glaubte, bei so klaren und ent-
schiedenen Zeichen, als daß ich verdorbenerweise nichts
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als eine einfältige Komödie dahinter gefürchtet. Denn ein-
fältig ist die Geschichte! Welche Garantie haben Sie denn
nun für Ihren Glauben an sich selbst, da Sie solche Mittel
angewendet, um nur den ärmsten aller armen Kriegsleute
zu  gewinnen,  Sie,  die  schöne  und  vornehme  englische
Dame?‹

›Welche Garantie?‹  antwortete  Lydia,  die  nun allmählich
blaß und verlegen wurde, ›ei! Ihre verliebte Neigung, zu
deren Erklärung ich Sie endlich gezwungen habe! Sie wer-
den mir doch nicht  leugnen wollen,  daß Sie hingerissen
waren und mir soeben erzählten, wie ich Ihnen von jeher
gefallen? Warum ließen Sie das in Ihrer Grobheit nicht ein
klein weniges merken, so wie es dem schlichtesten und an-
spruchlosesten Menschen wohl ansteht, und wenn er ein
Schafhirt  wäre,  so würde uns diese ganze Komödie,  wie
Sie es nennen, erspart worden sein, und ich hätte mich be-
gnügt!‹

›Hätten Sie mich in meiner Ruhe gelassen, meine Schöne‹,
erwiderte ich,  ›so hätten Sie  mehr gewonnen.  Denn Sie
scheinen  zu  vergessen,  daß  dies  Wohlgefallen  sich  jetzt
notwendig in sein Gegenteil verkehren muß, zu meinen ei-
genen Schmerzen!‹

›Hilft Ihnen nichts‹, sagte sie, ›ich weiß einmal, daß ich Ih-
nen wohlgefallen habe und in Ihrem Blute wohne! Ich habe
Ihr Geständnis angehört und bin meiner Eroberung versi-
chert. Alles übrige ist gleich gültig; so geht es zu, bester
Herr Pankrazius,  und so werden diejenigen bestraft,  die
sich vergehen im Reiche der Königin Schönheit!‹

›Das heißt‹, sagte ich ›es scheint dies Reich eher einer Zi-
geunerbande zu gleichen. Wie können Sie eine Feder auf
den Hut stecken, die Sie gestohlen haben, wie eine gemei-
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ne Ladendiebin? gegen den Willen des Eigentümers?‹

Sie antwortete:  ›Auf  diesem Felde,  bester Herr Eigentü-
mer, gereicht der Diebstahl der Diebin zum Ruhm, und Ihr
Zorn  beweist  nur  aufs  neue,  wie  gut  ich  Sie  getroffen
habe!‹

So zankten wir noch eine gute halbe Stunde herum in dem
süßen Orangenhaine, aber mit bittern harten Worten, und
ich suchte vergeblich ihr begreiflich zu machen, wie diese
abgestohlene und erschlichene Liebesgeschichte durchaus
nicht den Wert für sie haben könnte, den sie ihr beilegte.
Ich führte diesen Beweis nicht nur aus philisterhafter Ver-
letztheit  und  Dummheit,  sondern  auch  um  irgendeinen
Funken vom Gefühl ihres Unrechtes und der Unsittlichkeit
ihrer Handlungsweise in ihr zu erwecken. Aber umsonst!
Sie wollte nicht einsehen, daß eine rechte Gemütsverfas-
sung erst dann in der vollen und rückhaltlosen Liebe auf-
flammt,  wenn sie  Grund zur  Hoffnung zu haben glaubt,
und daß also diesen Grund zu geben, ohne etwas zu füh-
len, immer ein grober und unsittlicher Betrug bleibt, und
um so gewissenloser,  als  der  Betrogene einfacher,  ehrli-
cher und argloser Art ist. Immer kam sie auf das Faktum
meiner  Liebeserklärung  zurück,  und  zwar  warf  sie,  die
sonst ein so gesundes Urteil zu haben schien, die unsin-
nigsten, kleinlichsten und unanständigsten Reden und Ar-
gumente durcheinander und tat einen wahren Kindskopf
kund. Während der ganzen Jahre unsres Zusammenseins
hatte ich nicht soviel mit ihr gesprochen wie in dieser letz-
ten zänkischen Stunde, und nun sah ich, o gerechter Gott!
daß es ein Weib war von einem groß angelegten Wesen,
mit  den  Manieren,  Bewegungen  und  Kennzeichen  eines
wirklich edlen und seltenen Weibes, und bei alledem mit
dem Gehirn – einer ganz gewöhnlichen Soubrette, wie ich
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sie nachmalen zu Dutzenden gesehen habe auf den Vaude-
villetheatern zu Paris!  Während dieses  Zankes  aber  ver-
schlang ich sie dennoch fortwährend mit den Augen, und
ihre  unbegreifliche  grundlose,  so  persönlich  scheinende
Schönheit  quälte mein Herz in die Wette mit dem Wort-
wechsel, den wir führten. Als sie aber zuletzt ganz sinnlose
und unverschämte Dinge sagte, rief ich, in bittere Tränen
ausbrechend: ›O Fräulein! Sie sind ja der größte Esel, den
ich je gesehen habe!‹

Sie  schüttelte  heftig  die  Wucht  ihrer  Lachen  und  sah
bleich und erstaunt zu mir auf, wobei ein wilder schiefer
Zug um ihren sonst so schönen Mund schwebte. Es sollte
wohl ein höhnisches Lächeln sein, ward aber zu einem Zei-
chen seltsamer Verlegenheit.

›Ja‹, sagte ich, mit den Fäusten meine Tränen zerreibend
›nur wir Männer können sonst Esel sein, dies ist unser Vor-
recht, und wenn ich Sie auch so nenne, so ist es noch eine
Art Auszeichnung und Ehre für Sie. Wären Sie nur ein biß-
chen gewöhnlicher und geringer, so würde ich Sie einfach
eine schlechte Gans schelten!‹

Mit diesen Worten wandte ich mich endlich von ihr ab und
ging, ohne ferner nach ihr hinzublicken, aber mit dem Ge-
fühle, daß ich das, was mir jemals in meinem Leben von
reinem Glück beschieden sein mochte, jetzt für immer hin-
ter mir lasse und daß es jetzt vorbei wäre mit meiner gläu-
bigen Frömmigkeit in solchen Dingen.

›Das hast du nun von deinem unglückseligen Schmollwe-
sen!‹ sagte ich zu mir selbst, ›hättest du von Anbeginn zu-
weilen nur halb so lange mit ihr freundlich gesprochen, so
hätte es dir nicht verborgen bleiben können, wes Geistes
Kind  sie  ist,  und  du  hättest  dich  nicht  so  gröblich  ge-
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täuscht! Fahr hin und zerfließe denn, du schönes Luftgebil-
de!‹

Als ich mich nun mit zerrissenen Gedanken vom Gouver-
neur verabschiedete,  sah mich derselbe vergnüglich und
verschmitzt an und blinzelte spöttisch mit den Augen. Ich
merkte, daß er meine Affäre wohl kannte, überhaupt die-
selbe von jeher beobachtet hatte und eine Art von scha-
denfrohem Spaß darüber empfand. Da er sonst ein ganz
biederer und honetter Mann war, so konnte das nichts an-
deres sein als die einfältige Freude aller Philister an grau-
samen und schlechten Bratenspäßen. Im vorigen Jahrhun-
dert  belustigten  sich  große  Herren  daran,  ihre  Narren,
Zwerge  und  sonstigen  Untergebenen  betrunken  zu  ma-
chen und dann mit Wasser zu begießen oder körperlich zu
mißhandeln.  Heutzutage  wird  dies  bei  den  Gebildeten
nicht mehr beliebt; dagegen unterhält man sich mit Vorlie-
be damit,  allerlei feine Verwirrungen anzuzetteln, und je
weniger  solche  Philisterseelen  selber  einer  starken  und
gründlichen Leidenschaft fähig sind, desto mehr fühlen sie
das Bedürfnis, dergleichen mit mehr oder weniger plum-
pen Mitteln in denen zu erwecken, die sich dazu eignen, in
solche herzlos aufgestellten Mäusefallen zu geraten. Wenn
nun der Gouverneur seinerseits es nicht verschmähte, sei-
ne eigene Tochter als gebratenen Speck zu verwenden, so
war hiegegen nichts weiter zu sagen, und ich nahm, ob-
schon  noch  ein  guter  Gepäckwagen  abfuhr,  eigensinnig
meinen  schweren  Tornister  und  die  Muskete  auf  den
Rücken und führte einen zurückgebliebenen Trupp in die
Nacht hinaus dem Regimente nach, das schon in der Frühe
abmarschiert war.

Ich sah mich nach einem mühseligen und heißen Marsch
nun in eine neue Welt versetzt, als die Kampagne eröffnet
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war und die Truppen der Ostindischen Kompanie sich mit
den wilden Bergstämmen an der äußersten Grenze des in-
do-britischen Reiches herumschlugen. Einzelne Kompanien
unsres Regimentes waren fortwährend vorgeschoben; ei-
nes Tages aber wurde die meinige so mörderlich umzin-
gelt, daß wir uns mitten in einem Knäuel von banditenähn-
lichen Reitern, Elefanten und sonderbaren bemalten und
vergoldeten Wagen befanden, auf denen stille schöne hin-
dostanische Scheinfürsten saßen, von den wilden Häuptlin-
gen  als  Puppen  mitgeführt.  Unsere  sämtlichen  Offiziere
fielen an diesem Tage, und die Kompanie schmolz auf ein
Drittel zusammen. Da ich mich ordentlich hielt und einige
Dienste  leistete,  so  erlangte  ich  das  Patent  des  ersten
Leutnants der Kompanie, und nach Beendigung des Feld-
zuges war ich deren Kapitän.

Als  solcher  hielt  ich  mit  etwa  hundertundfünfzig  Mann
zwei Jahre lang einen kleinen Grenzbezirk besetzt, welcher
zur Abrundung unsres Gebietes erobert worden, und war
während  dieser  Zeit  der  oberste  Machthaber  in  dieser
heidnischen Wildnis. Ich war nun so einsam, als ich je in
meinem Leben gewesen, mißtrauisch gegen alle Welt und
ziemlich  streng  in  meinem  Dienstverkehr,  ohne  gerade
böse  oder  ungerecht  zu  sein.  Meine  Haupttätigkeit  be-
stand darin, christliche Polizei einzuführen und unsern Re-
ligionsleuten nachdrücklichen Schutz zu gewähren,  damit
sie ungefährdet arbeiten konnten. Hauptsächlich aber hat-
te ich das Verbrennen der indischen Weiber zu verhüten,
wenn ihre Männer gestorben, und da die Leute eine förmli-
che Sucht hatten, unser englisches Verbot zu übertreten
und einander bei lebendigem Leibe zu braten zu Ehren der
Gattentreue, so mußten wir stets auf den Beinen sein, um
dergleichen zu hintertreiben. Sie waren dann ebenso mür-
risch und mißvergnügt, wie wenn hierzulande die Polizei
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ein unerlaubtes Vergnügen stört. Einmal hatten sie in ei-
nem entfernten Dorfe die Sache ganz schlau und heimlich
so weit gebracht, daß der Scheiterhaufen schon lichterloh
brannte, als ich atemlos herzugeritten kam und das Völk-
chen auseinanderjagte. Auf dem Feuer lag die Leiche eines
uralten,  gänzlich  vertrockneten  Gockelhahns,  welcher
schon ein wenig brenzelte. Neben ihm aber lag ein bild-
schönes  Weibchen  von  kaum sechszehn  Jahren,  welches
mit lächelndem Munde und silberner Stimme seine Gebete
sang. Glücklicherweise hatte das Geschöpfchen noch nicht
Feuer gefangen, und ich fand gerade noch Zeit, vom Pfer-
de zu springen und sie bei den zierlichen Füßchen zu pa-
cken und vom Holzstoß zu ziehen. Sie gebärdete sich aber
wie besessen und wollte durchaus verbrannt sein mit ih-
rem alten Stänker, so daß ich die größte Mühe hatte, sie zu
bändigen und zu beschwichtigen. Freilich gewannen diese
armen Witwen nicht viel durch solche Rettung; denn sie
fielen hernach unter den Ihrigen der äußersten Schande
und Verlassenheit anheim, ohne daß das Gouvernement et-
was dafür tat,  ihnen das gerettete Leben auch leicht  zu
machen. Diese Kleine gelang es mir indessen zu versorgen,
indem ich ihr eine Aussteuer verschaffte und an einen ge-
tauften Hindu verheiratete,  der  bei  uns  diente,  dem sie
auch getreulich anhing.

Allein diese wunderlichen Vorfälle beschäftigten meine Ge-
danken und erweckten allmählich in mir den Wunsch nach
dem Genusse solcher unbedingten Treue, und da ich für
diese Laune kein Weib zu meiner Verfügung hatte, verfiel
ich einer ganz weichlichen Sehnsucht,  selber so treu zu
sein, und damit zugleich einer heißen Sehnsucht nach Ly-
dia. Da ich nun Rang und gute Aussichten besaß, schien es
mir nicht unmöglich, bei einem klugen Benehmen die schö-
ne Person, falls sie noch zu haben wäre, dennoch erlangen
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zu können, und in dieser tollen Idee bestärkte mich noch
der Umstand, daß sie sich doch so viel aufrichtige und sor-
genvolle  Mühe gegeben,  mir  den Kopf zu verdrehen.  Ir-
gendeinen Wert mußt du doch, dachte ich, in ihren Augen
gehabt haben, sonst hätte sie gewiß nicht soviel darange-
setzt. Also gedacht, getan; nämlich ich geriet jetzt auf die
fixe Idee, die Lydia, wenn sie mich möchte, zu Heiraten,
wie sie eben wäre, und ihr um ihrer schönen Persönlich-
keit willen, für die es nichts Ähnliches gab, treu und erge-
ben zu sein ohne Schranken noch Ziel, auch ihre Verkehrt-
heit  und  schlimmen  Eigenschaften  als  Tugenden  zu  be-
trachten und dieselben zu ertragen, als ob sie das süßeste
Zuckerbrot wären. Ja, ich phantasierte mich wieder so hin-
ein, daß mir ihre Fehler, selbst ihre teilweise Dummheit,
zum wünschbarsten aller irdischen Güter wurden, und in
tausend erfundenen Variationen wandte ich dieselben hin
und her und malte mir ein Leben aus, wo ein kluger und
geschickter Mann die Verkehrtheiten und Mängel einer lie-
benswürdigen Frau täglich und stündlich in ebensoviel ar-
tige und erfreuliche Abenteuer zu verwandeln und ihren
Dummheiten mittelst einer von Liebe und Treue getrage-
nen  Einbildungskraft  einen  goldenen  Wert  zu  verleihen
wisse, so daß sie lachend auf dieselben sich noch etwas zu
gut tun könne. Gott weiß, wo ich diese geschäftige Einbil-
dungskraft hernahm, wahrscheinlich immer noch aus dem
unglücklichen  Shakespeare,  den  mir  die  Hexe  gegeben
und womit sie mich doppelt vergiftet hatte. Es nimmt mich
nur wunder, ob sie auch selbst je mit Andacht darin gele-
sen hat!

Kurz, als ich hinlänglich wieder berauscht war von meinen
Träumen und von meinem entlegenen Posten zugleich ab-
gelöst wurde, nahm ich Urlaub und begab mich Hals über
Kopf zu dem Gouverneur. Er lebte noch in den alten Ver-

59



hältnissen und empfing mich ganz gut, und auch die Toch-
ter war noch bei ihm und empfing mich freundlicher, als
ich erwartet. Kaum hatte ich sie wiedergesehen und einige
Worte sprechen gehört, so war ich wieder ganz in sie ver-
narrt und in meiner fixen Idee vollends bestärkt, und es
schien mir unmöglich, ohne die Verwirklichung derselben
je froh zu werden.

Allein sie betrieb nun das Geschäft in krankhafter Überrei-
zung ganz offen und großartig und frönte ihrer unglückli-
chen Selbstsucht ohne allen Rückhalt. Sie war jetzt umge-
ben von einer Schar ziemlich roher und eitler Offiziere, die
ihr auf ganz ordinäre Weise den Hof machten und sagten,
was sie gern hören mochte, kam es auch heraus, wie es
wollte. Es war eine vollständige Hetzjagd von Trivialitäten
und  hohlem  Wesen,  und  die  derbsten  Zudringlichkeiten
wurden am liebsten angenommen, wenn sie nur aus gänzli-
cher Ergebenheit herzurühren schienen und die Unglückli-
che in ihrem Glauben an sich selbst aufrechterhielten. Au-
ßerdem hatte sie zur Zeit einem armen Tambour mit einem
einzigen Blicke den Kopf verdreht, der nun ganz aufgebla-
sen umherging und sich ihr überall in den Weg stellte; und
einen Schuster, der für sie arbeitete, hatte sie dermaßen
betört, daß er jedesmal, wenn er ihr Schuhe brachte, auf
dem Hausflur ein Bürstchen mit einem Spiegelchen her-
vorzog und sich sorgfältig den Kopf putzte, wie eine Katze,
da er zuverlässig erwartete, es würde diesmal etwas vor-
gehen. Wenn man ihn kommen sah, so begab sich die gan-
ze Gesellschaft auf eine verdeckte Galerie, um dem armen
Teufel in seinem feierlichen Werke zuzusehen. Das Sonder-
barste war,  daß niemand an diesem Wesen ein Ärgernis
nahm,  man  also  nichts  Besseres  von  Lydia  zu  erwarten
schien und ihre Aufführung ihrer würdig hielt und also ich
der einzige war, der so große Meinungen von ihr im Her-
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zen trug, so daß alle diese Hansnarren, die ich verachtete,
die sie aber nahmen, wie sie war, klüger zu sein schienen
als ich in meiner tiefsinnigen Leidenschaft.  ›Aber nein!‹
rief ich, ›sie ist doch so, wie ich sie denke, und eben weil
das alles Strohköpfe sind, sind sie so frech gegen sie und
wissen nicht, was an ihr ist oder sein könnte!‹ Und ich zit-
terte darnach,  ihr  noch einmal  den Spiegel  vorzuhalten,
aus dem ihr besseres Bild zurückstrahlte und alles Wertlo-
se um sie her wegblendete. Allein der äußere Anstand und
die Haltung, welche ich auch bei aller Anstrengung nicht
aufgeben konnte, machten es mir unmöglich, mich unter
diese  Affenschwänze  zu  mischen  und  nur  den  kleinsten
Schritt gegen Lydia zu tun. Ich ward abermals konfus, un-
geduldig,  nahm plötzlich  meinen Abschied  aus  der  indi-
schen Armee und machte mich davon, um heimzukehren
und die Unselige zu vergessen.

So gelangte ich nach Paris und hielt mich daselbst einige
Wochen auf. Da ich eine große Menge schöner und kluger
Weiber sah, dachte ich, es wäre das beste Mittel,  meine
unglückliche  Geschichte  loszuwerden,  in  recht  viel  hüb-
sche Frauengesichter zu blicken, und ging daher von Thea-
ter zu Theater und an alle Orte, wo dergleichen beisam-
men waren; ließ mich auch in verschiedene gute Häuser
und Gesellschaften einführen. Ich sah in der Tat viele tüch-
tige Gestalten von edlem Schwung und Zuschnitt und in
deren Augen nicht  unebene Gedanken lagen;  aber alles,
was ich sah, führte mich nur auf Lydia zurück und diente
zu deren Gunsten. Sie war nicht zu vergessen, und ich war
und blieb aufs neue elend verliebt in sie. Ich hatte das alle-
runheimlichste sonderbarste Gefühl, wenn ich an sie dach-
te. Es war mir zu Mute, als ob notwendigerweise ein weib-
liches Wesen in der Welt sein müßte, welches genau das
Äußere und die Manieren dieser Lydia, kurz deren bessere
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Hälfte besäße, dazu aber auch die entsprechende andere
Hälfte,  und daß ich nur dann würde zur Ruhe kommen,
wenn ich diese ganze Lydia fände; oder es war mir, als ob
ich verpflichtet wäre, die rechte Seele zu diesem schönen
halben Gespenste zu suchen; mit einem Worte, ich wurde
abermals krank vor Sehnsucht nach ihr,  und da es doch
nicht anging zurückzukehren, suchte ich neue Sonnenglut,
Gefahr und Tätigkeit und nahm Dienste in der französisch-
afrikanischen Armee. Ich begab mich sogleich nach Algier
und befand mich bald am äußersten Saume der afrikani-
schen Provinz, wo ich im Sonnenbrand und auf dem glü-
henden Sande mich herumtummelte und mit den Kabylen
herumschlug.«

Da in diesem Augenblick das schlafende Estherchen, das
immer einen Unfug machen mußte, träumte, es falle eine
Treppe  hinunter,  und  demgemäß  auf  seinem  Stuhle  ein
plötzliches Geräusch erregte, blickte der erzählende Pan-
krazius endlich auf und bemerkte, daß seine Zuhörerinnen
schliefen. Zugleich entdeckte er erst jetzt, daß er densel-
ben  eigentlich  nichts  als  eine  Liebesgeschichte  erzählt,
schämte sich dessen und wünschte, daß sie gar nichts da-
von gehört haben möchten. Er weckte die Frauen auf und
hieß sie ins Bett gehen, und er selbst suchte ebenfalls das
Lager auf, wo er mit einem langen, aber gemütlichen Seuf-
zer einschlief. Er lag wohl so lange im Bette wie einst, als
er der faule und unnütze Pankräzlein gewesen, so daß ihn
die Mutter wie ehedem wecken mußte. Als sie nun zusam-
men beim Frühstück saßen und Kaffee tranken, sagte er,
mit seinem Bericht fortfahrend:

»Wenn ihr nicht geschlafen hättet,  so würdet  ihr gehört
haben,  wie  ich  in  Ostindien im Begriffe  war,  aus  einem
Murrkopf  ein  äußerst  zutulicher  und  wohlwollender
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Mensch zu werden um eines schönen Frauenzimmers wil-
len,  wie  aber  eben  meine  Schmollerei  mir  einen  argen
Streich  gespielt  hat,  da  sie  mich  verhinderte,  besagtes
Frauenzimmer  näher  zu  kennen,  und  mich  blindlings  in
selbe verlieben ließ; wie ich dann betrogen wurde und als
ein neugestählter Schmoller aus Indien nach Afrika ging zu
den Franzosen,  um dort  den Burnusträgern die  lächerli-
chen turmartigen Strohhüte herunterzuschlagen und ihnen
die Köpfe zu zerbleuen, was ich mit so grimmigem Eifer
tat, daß ich auch bei den Franzosen avancierte und Oberst
ward, was ich geblieben bin bis jetzt.

Ich war wieder so einsilbig und trübselig als je und kannte
nur zwei Arten, mich zu vergnügen: die Erfüllung meiner
Pflicht als Soldat und die Löwenjagd. Letztere betrieb ich
ganz allein, indem ich mit nichts als mit einer guten Büch-
se bewaffnet zu Fuß ausging und das Tier aufsuchte, wor-
auf es dann darauf ankam, dasselbe sicher zu treffen oder
zugrunde zu gehen. Die stete Wiederholung dieser einen
großen Gefahr  und  das  mögliche  Eintreffen  eines  endli-
chen Fehlschusses sagte meinem Wesen zu, und nie war
ich behaglicher, als wenn ich so seelenallein auf den hei-
ßen Höhen herumstreifte und einem starken wilden Bur-
schen auf der Spur war, der mich gar wohl bemerkte und
ein ähnliches schmollendes Spiel trieb mit mir wie ich mit
ihm.  So  war  vor  jetzt  ungefähr  vier  Monaten  ein  unge-
wöhnlich großer Löwe in der Gegend erschienen, dieser,
dessen Fell hier liegt, und lichtete den Beduinen ihre Her-
den, ohne daß man ihm beikommen konnte; denn er schien
ein  durchtriebener  Geselle  zu  sein  und  machte  täglich
große Märsche kreuz und quer, so daß ich bei meiner Wei-
se, zu Fuß zu jagen, lange Zeit brauchte, bis ich ihn nur
von ferne zu Gesicht bekam. Als ich ihn zwei- oder dreimal
gesehen,  ohne  zum  Schuß  zu  kommen,  kannte  er  mich
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schon und merkte, daß ich gegen ihn etwas im Schilde füh-
re. Er fing gewaltig an zu brüllen und verzog sich, um mir
an einer anderen Stelle wieder zu begegnen, und wir gin-
gen so umeinander herum während mehreren Tagen, wie
zwei Kater, die sich zausen wollen, ich lautlos wie das Grab
und er mit einem zeitweiligen wilden Geknurre.

Eines Tages war ich vor Sonnenaufgang aufgebrochen und
nach einer noch nie eingeschlagenen Richtung hingegan-
gen, weil der Löwe tags vorher sich auf der entgegenge-
setzten  Seite  herumgetrieben  und  einen  vergeblichen
Raubversuch gemacht; da die dortigen Leute mit ihren Tie-
ren abgezogen waren, so vermutete ich, der hungrige Herr
werde vergangene Nacht wohl diesen Weg eingeschlagen
haben, wie es sich denn auch erwies. Als die Sonne auf-
ging, schlenderte ich gemächlich über ein hügeliges gold-
gelbes  Gefilde,  dessen  Unebenheiten  lange himmelblaue
Schatten über den goldenen Boden hinstreckten. Der Him-
mel war so dunkelblau wie Lydias Augen, woran ich unver-
sehens dadurch erinnert wurde; in weiter Ferne zogen sich
blaue Berge hin, an welchen das arabische Städtchen lag,
das ich bewohnte, und am andern Rande der Aussicht eini-
ge Wälder und grüne Fluren, auf denen man den Rauch
und selbst die Zelte der Beduinen wie schwarze Punkte se-
hen konnte.  Es  war totenstill  überall  und kein  lebendes
Wesen  zu  erspähen.  Da  stieß  ich  an  den  Rand  einer
Schlucht,  welche  sich  durch  die  ganze  steinige  Gegend
hinzog und nicht zu sehen war, bis man dicht an ihr stand.
Es floß ein kühler frischer Bach auf ihrem Grunde, und wo
ich eben stand,  war die  Vertiefung ganz mit  blühendem
Oleandergebüsch, angefüllt. Nichts war schöner zu sehen
als das frische Grün dieser Sträucher und ihre tausendfäl-
tigen rosenroten Blüten und zuunterst das fließende klare
Wässerlein. Der Anblick ließ eine verjährte Sehnsucht in
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mir  aufsteigen,  und  ich  vergaß,  warum ich  hier  herum-
strich.  Ich wünschte in  den Oleander hinabzugehen und
aus dem Bach zu trinken, und in diesen zerstreuten Gedan-
ken legte ich mein Gewehr auf den Boden und kletterte ei-
ligst in die Schlucht hinunter, wo ich mich zur Erde warf,
aus dem Bache trank, mein Gesicht benetzte und dabei an
die schöne Lydia dachte.  Ich grübelte,  wo sie wohl sein
möchte,  wo sie  jetzt  herumwandle und wie es  ihr  über-
haupt gehen möchte? Da hörte ich ganz nah den Löwen ein
kurzes Gebrüll ausstoßen, daß der Boden zitterte. Wie be-
sessen sprang ich auf und schwang mich den Abhang hin-
auf,  blieb aber wie angenagelt  oben stehen, als  ich sah,
daß das große Tier, kaum zehn Schritte von mir, eben bei
meinem Gewehr angekommen war. Und wie ich dastand,
so blieb ich auch stehen, die Augen auf die Bestie geheftet.
Denn als er mich erblickte, kauerte er zum Sprunge nieder,
gerade über meiner Doppelbüchse, daß sie quer unter sei-
nem Bauche lag, und wenn ich mich nur gerührt hätte, so
würde er gesprungen sein und mich unfehlbar zerrissen
haben. Aber ich stand und stand so einige lange Stunden,
ohne ein Auge von ihm zu verwenden und ohne daß er ei-
nes von mir verwandte.  Er legte sich gemächlich nieder
und betrachtete mich. Die Sonne stieg höher; aber wäh-
rend die furchtbarste Hitze mich zu quälen anfing, verging
die Zeit so langsam wie die Ewigkeit der Hölle. Weiß Gott,
was mir alles durch den Kopf ging ich verwünschte die Ly-
dia, deren bloßes Andenken mich abermals in dieses Un-
heil gebracht, da ich darüber meine Waffe vergessen hatte.
Hundertmal war ich versucht, allem ein Ende zu machen
und auf das wilde Tier loszuspringen mit bloßen Händen;
allein die Liebe zum Leben behielt die Oberhand, und ich
stand und stand wie das versteinerte Weib des Lot oder
wie der Zeiger einer Sonnenuhr; denn mein Schatten ging
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mit den Stunden um mich herum, wurde ganz kurz und be-
gann schon wieder sich zu verlängern. Das war die bitters-
te Schmollerei, die ich je verrichtet, und ich nahm mir vor
und gelobte, wenn ich dieser Gefahr entränne, so wolle ich
umgänglich und freundlich werden, nach Hause gehen und
mir und andern das Leben so angenehm als möglich ma-
chen.  Der  Schweiß lief  an mir herunter,  ich  zitterte  vor
krampfhafter Anstrengung, um mich auf selbem Fleck un-
beweglich aufrecht zu halten, leise an allen Gliedern, und
wenn ich nur die vertrockneten Lippen bewegte, so richte-
te sich der Löwe halb auf, wackelte mit seinem Hinterge-
stell, funkelte mit den Augen und brüllte, so daß ich den
Mund schnell  wieder schloß und die Zähne aufeinander-
biß. Indem ich aber so eine lange Minute um die andere
abwickeln und erleben mußte, verschwand der Zorn und
die  Bitterkeit  in  mir,  selbst  gegen  den  Löwen,  und  je
schwächer ich wurde, desto geschickter ward ich in einer
mich angenehm dünkenden, lieblichen Geduld, daß ich alle
Pein aushielt und tapfer ertrug. Es würde aber, als endlich
der Tag schon vorgerückt war, doch nicht mehr lange ge-
gangen sein, als eine unverhoffte Rettung sich auftat. Das
Tier und ich waren so ineinander vernarrt, daß keiner von
uns zwei Soldaten bemerkte, welche im Rücken des Löwen
hermarschiert kamen, bis sie auf höchstens dreißig Schrit-
te nahe waren. Es war eine Patrouille, die ausgesandt war,
mich zu suchen, da sich Geschäfte eingestellt hatten. Sie
trugen ihre Ordonnanzgewehre auf der Schulter, und ich
sah gleichzeitig dieselben vor mir aufblitzen gleich einer
himmlischen  Gnadensonne,  als  auch  mein  Widersacher
ihre Schritte hörte in der Stille der Landschaft; denn sie
hatten schon von weitem etwas bemerkt und waren so lei-
se  als  möglich  gegangen.  Plötzlich  schrieen  sie  jetzt:
›Schau die Bestie! Hilf dem Oberst!‹ Der Löwe wandte sich
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um, sprang empor, sperrte wütend den Rachen auf, erbost
wie ein Satan, und war einen Augenblick lang unschlüssig,
auf wen er sich zuerst stürzen solle. Als aber die zwei Sol-
daten als brave lustige Franzosen, ohne sich zu besinnen,
auf ihn zusprangen, tat er einen Satz gegen sie. Im glei-
chen Augenblicke lag auch der eine unter seinen Tatzen,
und es wäre ihm schlecht ergangen, wenn nicht der ande-
re im gleichen Augenblick dem Tier, zugleich den Schuß
abfeuernd, das Bajonett ein halbes dutzendmal in die Flan-
ke gestoßen hätte. Aber auch diesem würde es schließlich
schlimm ergangen sein, wenn ich nicht endlich auf meine
Büchse zugesprungen, auf den Kampfplatz getaumelt wäre
und dem Löwen, ohne weitere Vorsicht,  beide Kugeln in
das Ohr geschossen hätte. Er streckte sich aus und sprang
wieder auf, es war noch der Schuß aus der anderen Mus-
kete nötig,  ihn abermals hinzustrecken, und endlich zer-
schlugen wir alle drei unsere Kolben an dem Tiere, so zäh
und wild war sein Leben. Es hatte merkwürdigerweise kei-
ner Schaden genommen, selbst der nicht, der unter dem
Löwen  gelegen,  ausgenommen  seinen  zerrissenen  Rock
und einige tüchtige Schrammen auf der Schulter. So war
die Sache für dasmal glücklich abgelaufen, und wir hatten
obenein  den  lange  gesuchten  Löwen  erlegt.  Ein  wenig
Wein und Brot stellte meinen guten Mut vollends wieder
her, und ich lachte wie ein Narr mit den guten Soldaten,
welche über die Freundlichkeit und Gesprächigkeit ihres
bösen Obersten sehr verwundert und erbaut waren.

Noch in selber Woche aber führte ich mein Gelübde aus,
kam um meine Entlassung ein, und so bin ich nun hier.«

So lautete die Geschichte von Pankrazens Leben und Be-
kehrung, und seine Leutchen waren höchlich verwundert
über seine Meinungen und Taten. Er verließ mit ihnen das
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Städtchen Seldwyla und zog in den Hauptort des Kantons,
wo  er  Gelegenheit  fand,  mit  seinen  Erfahrungen  und
Kenntnissen ein dem Lande nützlicher Mann zu sein und
zu bleiben, und er ward sowohl dieser Tüchtigkeit als sei-
ner unverwüstlichen ruhigen Freundlichkeit wegen geach-
tet und beliebt; denn nie mehr zeigte sich ein Rückfall in
das frühere Wesen.

Nur ärgerten sich Estherchen und die Mutter, daß ihnen
die Geschichte mit der Lydia entgangen war, und wünsch-
ten unaufhörlich deren Wiederholung. Allein Pankraz sag-
te, hätten sie damals nicht geschlafen, so hätten sie diesel-
be erfahren; er habe sie einmal erzählt und werde es nie
wieder tun, es sei das erste und letzte Mal, daß er über-
haupt gegen jemanden von diesem Liebeshandel gespro-
chen, und damit Punktum. Die Moral von der Geschichte
sei einfach, daß er in der Fremde durch ein Weib und ein
wildes Tier von der Unart des Schmollens entwöhnt wor-
den sei.

Nun wollten sie wenigstens den Namen jener Dame wis-
sen,  welcher  ihnen  wegen seiner  Fremdartigkeit  wieder
entfallen  war,  und  fragten  unaufhörlich:  »Wie  hieß  sie
denn nur?« Aber Pankraz erwiderte ebenso unaufhörlich:
»Hättet  ihr  aufgemerkt!  Ich  nenne  diesen  Namen  nicht
mehr!« Und er hielt Wort; niemand hörte ihn jemals wie-
der das Wort aussprechen, und er schien es endlich selbst
vergessen zu haben.
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Romeo und Julia auf dem Dorfe

Diese Geschichte zu erzählen würde eine müßige Nachah-
mung sein, wenn sie nicht auf einem wirklichen Vorfall be-
ruhte, zum Beweise, wie tief im Menschenleben jede jener
Fabeln wurzelt, auf welche die großen alten Werke gebaut
sind. Die Zahl solcher Fabeln ist mäßig; aber stets treten
sie  in  neuem  Gewande  wieder  in  die  Erscheinung  und
zwingen alsdann die Hand, sie festzuhalten.

An dem schönen Flusse, der eine halbe Stunde entfernt an
Seldwyl vorüberzieht, erhebt sich eine weitgedehnte Erd-
welle und verliert sich, selber wohlbebaut, in der fruchtba-
ren  Ebene.  Fern  an ihrem Fuße  liegt  ein  Dorf,  welches
manche große Bauernhöfe enthält, und über die sanfte An-
höhe lagen vor Jahren drei prächtige lange Äcker weithin-
gestreckt gleich drei riesigen Bändern nebeneinander. An
einem sonnigen Septembermorgen pflügten zwei  Bauern
auf zweien dieser Äcker, und zwar auf jedem der beiden
äußersten;  der  mittlere  schien  seit  langen Jahren  brach
und wüst zu liegen, denn er war mit Steinen und hohem
Unkraut bedeckt, und eine Welt von geflügelten Tierchen
summte ungestört über ihm. Die Bauern aber, welche zu
beiden  Seiten  hinter  ihrem  Pfluge  gingen,  waren  lange
knochige Männer von ungefähr vierzig Jahren und verkün-
deten auf den ersten Blick den sichern, gutbesorgten Bau-
ersmann. Sie trugen kurze Kniehosen von starkem Zwil-
lich,  an dem jede Falte  ihre unveränderliche Lage hatte
und wie in Stein gemeißelt aussah. Wenn sie, auf ein Hin-
dernis  stoßend,  den Pflug fester faßten,  so zitterten die
groben Hemdärmel von der leichten Erschütterung, indes-
sen  die  wohlrasierten  Gesichter  ruhig  und  aufmerksam,
aber ein wenig blinzelnd in den Sonnenschein vor sich hin-
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schauten, die Furche bemaßen oder auch wohl zuweilen
sich  umsahen,  wenn  ein  fernes  Geräusch  die  Stille  des
Landes unterbrach. Langsam und mit einer gewissen na-
türlichen Zierlichkeit setzten sie einen Fuß um den andern
vorwärts, und keiner sprach ein Wort, außer wenn er etwa
dem Knechte, der die stattlichen Pferde antrieb, eine An-
weisung gab. So glichen sie einander vollkommen in eini-
ger  Entfernung;  denn  sie  stellten  die  ursprüngliche  Art
dieser Gegend dar, und man hätte sie auf den ersten Blick
nur daran unterscheiden können, daß der eine den Zipfel
seiner weißen Kappe nach vorn trug, der andere aber hin-
ten im Nacken hängen hatte. Aber das wechselte zwischen
ihnen  ab,  indem sie  in  der  entgegengesetzten  Richtung
pflügten; denn wenn sie oben auf der Höhe zusammentra-
fen und aneinander vorüberkamen, so schlug dem, welcher
gegen  den  frischen  Ostwind  ging,  die  Zipfelkappe  nach
hinten über, während sie bei den andern, der den Wind im
Rücken hatte, sich nach vorne sträubte. Es gab auch jedes-
mal einen mittlern Augenblick, wo die schimmernden Müt-
zen aufrecht in der Luft schwankten und wie zwei weiße
Flammen gen Himmel züngelten. So pflügten beide ruhe-
voll, und es war schön anzusehen in der stillen goldenen
Septembergegend, wenn sie so auf der Höhe aneinander
vorbeizogen, still und langsam, und sich mählich voneinan-
der entfernten, immer weiter auseinander,  bis beide wie
zwei untergehende Gestirne hinter die Wölbung des Hü-
gels hinabgingen und verschwanden, um eine gute Weile
darauf wieder zu erscheinen. Wenn sie einen Stein in ihren
Furchen fanden, so warfen sie denselben auf den wüsten
Acker  in  der  Mitte  mit  lässig  kräftigem Schwunge,  was
aber nur selten geschah, da derselbe schon fast mit allen
Steinen belastet war, welche überhaupt auf den Nachbarä-
ckern zu finden gewesen. So war der lange Morgen zum
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Teil vergangen, als von dem Dorfe her ein kleines artiges
Fuhrwerklein sich näherte,  welches kaum zu sehen war,
als es begann, die gelinde Höhe heranzukommen. Das war
ein grünbemaltes Kinderwägelchen, in welchem die Kinder
der beiden Pflüger,  ein  Knabe und ein  kleines  Ding von
Mädchen, gemeinschaftlich den Vormittagsimbiß heranfuh-
ren. Für jeden Teil lag ein schönes Brot, in eine Serviette
gewickelt, eine Kanne Wein mit Gläsern und noch irgend-
ein Zutätchen in dem Wagen, welches die zärtliche Bäuerin
für den fleißigen Meister mitgesandt, und außerdem wa-
ren da noch verpackt allerlei seltsam gestaltete angebisse-
ne Äpfel und Birnen, welche die Kinder am Wege aufgele-
sen, und eine völlig nackte Puppe mit nur einem Bein und
einem verschmierten Gesicht, welche wie ein Fräulein zwi-
schen den Broten saß und sich behaglich fahren ließ. Dies
Fuhrwerk hielt nach manchem Anstoß und Aufenthalt end-
lich auf der Höhe im Schatten eines jungen Lindengebü-
sches,  welches da am Rande des Feldes stand, und nun
konnte man die beiden Fuhrleute näher betrachten. Es war
ein Junge von sieben Jahren und ein Dirnchen von fünfen,
beide gesund und munter, und weiter war nichts Auffälli-
ges an ihnen, als  daß beide sehr hübsche Augen hatten
und das Mädchen dazu noch eine bräunliche Gesichtsfarbe
und ganz krause dunkle Haare,  welche ihm ein feuriges
und treuherziges Ansehen gaben. Die Pflüger waren jetzt
auch wieder oben angekommen, steckten den Pferden et-
was Klee vor und ließen die Pflüge in der halbvollendeten
Furche stehen,  während sie  als  gute Nachbaren sich zu
dem gemeinschaftlichen Imbiß begaben und sich da zuerst
begrüßten; denn bislang hatten sie sich noch nicht gespro-
chen an diesem Tage.

Wie nun die Männer mit Behagen ihr Frühstück einnah-
men und mit zufriedenem Wohlwollen den Kindern mitteil-
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ten, die nicht von der Stelle wichen, solange gegessen und
getrunken wurde, ließen sie ihre Blicke in der Nähe und
Ferne herumschweifen und sahen das Städtchen räucherig
glänzend in seinen Bergen liegen; denn das reichlich Mit-
tagsmahl,  welches  die  Seldwyler  alle  Tage  bereiteten,
pflegte ein weithin scheinendes Silbergewölk über ihre Dä-
cher emporzutragen, welches lachend an ihren Bergen hin-
schwebte.

»Die Lumpenhunde zu Seldwyl kochen wieder gut!« sagte
Manz, der eine der Bauern, und Marti, der andere, erwi-
derte: »Gestern war einer bei mir wegen des Ackers hier.«
– »Aus dem Bezirksrat? bei mir ist er auch gewesen!« sag-
te Manz. »So? und meinte wahrscheinlich auch, du solltest
das Land benutzen und den Herren die Pacht zahlen?« –
»Ja, bis es sich entschieden habe, wem der Acker gehöre
und was mit ihm anzufangen sei. Ich habe mich aber be-
dankt, das verwilderte Wesen für einen andern herzustel-
len,  und sagte,  sie sollten den Acker nur verkaufen und
den Ertrag aufheben, bis  sich ein Eigentümer gefunden,
was wohl  nie  geschehen wird; denn was einmal auf  der
Kanzlei zu Seldwyl liegt, hat da gute Weile, und überdem
ist die Sache schwer zu entscheiden. Die Lumpen möchten
indessen gar zu gern etwas zu naschen bekommen durch
den  Pachtzins,  was  sie  freilich  mit  der  Verkaufssumme
auch tun könnten; allein wir würden uns hüten, dieselbe zu
hoch hinaufzutreiben, und wir wüßten dann doch, was wir
hätten und wem das Land gehört!« – »Ganz so meine ich
auch und habe dem Steckleinspringer eine ähnliche Ant-
wort gegeben!«

Sie schwiegen eine Weile, dann fing Manz wiederum an:
»Schad ist es aber doch, daß der gute Boden so daliegen
muß, es ist nicht zum Ansehen, das geht nun schon in die
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zwanzig Jahre so, und keine Seele fragt darnach; denn hier
im Dorf  ist  niemand,  der  irgendeinen Anspruch auf  den
Acker hat, und niemand weiß auch, wo die Kinder des ver-
dorbenen Trompeters hingekommen sind.«

»Hm!« sagte Marti,  »das wäre so eine Sache! Wenn ich
den schwarzen Geiger ansehe, der sich bald bei den Hei-
matlosen aufhält, bald in den Dörfern zum Tanz aufspielt,
so  möchte  ich  darauf  schwören,  daß  er  ein  Enkel  des
Trompeters ist, der freilich nicht weiß, daß er noch einen
Acker hat. Was täte er aber damit? Einen Monat lang sich,
besaufen und dann nach, wie vor! Zudem, wer dürfte da
einen Wink  geben,  da  man es  doch nicht  sicher  wissen
kann!«

»Da könnte man eine schöne Geschichte anrichten!« ant-
wortete Manz, »wir haben so genug zu tun, diesem Geiger
das  Heimatsrecht  in  unserer  Gemeinde  abzustreiten,  da
man uns den Fetzel fortwährend aufhalsen will. Haben sich
seine  Eltern  einmal  unter  die  Heimatlosen  begeben,  so
mag er auch dableiben und dem Kesselvolk das Geigelein
streichen. Wie in aller Welt können wir wissen, daß er des
Trompeters Sohnessohn ist? Was mich betrifft,  wenn ich
den Alten auch, in dem dunklen Gesicht vollkommen zu er-
kennen glaube, so sage ich: irren ist menschlich, und das
geringste Fetzchen Papier, ein Stücklein von einem Tauf-
schein würde meinem Gewissen besser tun als zehn sünd-
hafte Menschengesichter!«

»Eia, sicherlich!« sagte Marti, »er sagt zwar, er sei nicht
schuld, daß man ihn nicht getauft habe! Aber sollen wir
unsern Taufstein tragbar machen und in den Wäldern her-
umtragen? Nein, er steht fest in der Kirche, und dafür ist
die Totenbahre tragbar, die draußen an der Mauer hängt.
Wir  sind  schon  übervölkert  im  Dorf  und  brauchen  bald
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zwei Schulmeister!«

Hiemit war die Mahlzeit und das Zwiegespräch der Bauern
geendet,  und  sie  erhoben sich,  den Rest  ihrer  heutigen
Vormittagsarbeit zu vollbringen. Die beiden Kinder hinge-
gen, welche schon den Plan entworfen hatten, mit den Vä-
tern nach Hause zu ziehen, zogen ihr Fuhrwerk unter den
Schutz  der  jungen  Linden  und  begaben  sich  dann  auf
einen Streifzug in dem wilden Acker, da derselbe mit sei-
nen Unkräutern, Stauden und Steinhaufen eine ungewohn-
te und merkwürdige Wildnis darstellte. Nachdem sie in der
Mitte  dieser  grünen  Wildnis  einige  Zeit  hingewandert,
Hand in Hand, und sich daran belustigt, die verschlunge-
nen Hände über  die  hohen Distelstauden zu  schwingen,
ließen sie sich endlich im Schatten einer solchen nieder,
und das Mädchen begann seine Puppe mit den langen Blät-
tern des Wegekrautes zu bekleiden, so daß sie einen schö-
nen grünen und ausgezackten Rock bekam; eine einsame
rote Mohnblume, die da noch blühte, wurde ihr als Haube
über den Kopf gezogen und mit einem Grase festgebun-
den, und nun sah die kleine Person aus wie eine Zauber-
frau, besonders nachdem sie noch ein Halsband und einen
Gürtel von kleinen roten Beerchen erhalten. Dann wurde
sie hoch in die Stengel der Distel gesetzt und eine Weile
mit  vereinten Blicken angeschaut,  bis  der Knabe sie ge-
nugsam besehen und mit einem Steine herunterwarf. Da-
durch geriet aber ihr Putz in Unordnung, und das Mäd-
chen  entkleidete  sie  schleunigst,  um  sie  aufs  neue  zu
schmücken;  doch  als  die  Puppe  eben wieder  nackt  und
bloß war und nur noch der roten Haube sich erfreuete,
entriß der wilde Junge seiner Gefährtin das Spielzeug und
warf es hoch in die Luft. Das Mädchen sprang klagend dar-
nach, allein der Knabe fing die Puppe zuerst wieder auf,
warf sie aufs neue empor, und indem das Mädchen sie ver-
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geblich zu haschen sich bemühte, neckte er es auf diese
Weise eine gute Zeit. Unter seinen Händen aber nahm die
fliegende Puppe Schaden, und zwar am Knie ihres einzigen
Beines, allwo ein kleines Loch einige Kleiekörner durchsi-
ckern ließ. Kaum bemerkte der Peiniger dies Loch, so ver-
hielt er sich mäuschenstill und war mit offenem Munde eif-
rig beflissen, das Loch mit seinen Nägeln zu vergrößern
und dem Ursprung der Kleie nachzuspüren. Seine Stille er-
schien  dem  armen  Mädchen  höchst  verdächtig,  und  es
drängte sich herzu und mußte mit Schrecken sein böses
Beginnen gewahren. »Sieh mal!« rief er und schlenkerte
ihr das Bein vor der Nase herum, daß ihr die Kleie ins Ge-
sicht flog, und wie sie darnach langen wollte und schrie
und flehte, sprang er wieder fort und ruhte nicht eher, bis
das ganze Bein dürr und leer herabhing als eine traurige
Hülse. Dann warf er das mißhandelte Spielzeug hin und
stellte  sich höchst  frech und gleichgültig,  als  die  Kleine
sich  weinend  auf  die  Puppe  warf  und  dieselbe  in  ihre
Schürze hüllte. Sie nahm sie aber wieder hervor und be-
trachtete wehselig die Ärmste, und als sie das Bein sah,
fing sie abermals an, laut zu weinen, denn dasselbe hing
an dem Rumpfe nicht anders denn das Schwänzchen an ei-
nem Molche. Als sie gar so unbändig weinte, ward es dem
Missetäter  endlich  etwas  übel  zu  Mut,  und  er  stand  in
Angst und Reue vor der Klagenden, und als sie dies merk-
te, hörte sie plötzlich auf und schlug ihn einigemal mit der
Puppe, und er tat, als ob es ihm weh täte, und schrie »Au!«
so natürlich, daß sie zufrieden war und nun mit ihm ge-
meinschaftlich  die  Zerstörung  und  Zerlegung  fortsetzte.
Sie bohrten Loch auf Loch in den Marterleib und ließen al-
ler Enden die Kleie entströmen, welche sie sorgfältig auf
einem flachen Steine zu einem Häufchen sammelten, um-
rührten und aufmerksam betrachteten. Das einzige Feste,
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was noch an der Puppe bestand, war der Kopf und mußte
jetzt  vorzüglich die Aufmerksamkeit  der Kinder erregen;
sie trennten ihn sorgfältig los von dem ausgequetschten
Leichnam und guckten erstaunt in sein hohles Innere. Als
sie die bedenkliche Höhlung sahen und auch die Kleie sa-
hen, war es der nächste und natürlichste Gedankensprung,
den  Kopf  mit  der  Kleie  auszufüllen,  und  so  waren  die
Fingerchen der Kinder nun beschäftigt, um die Wette Kleie
in den Kopf zu tun, so daß zum ersten Mal in seinem Leben
etwas in ihm steckte.  Der Knabe mochte es aber immer
noch für  ein  totes  Wissen  halten,  weil  er  plötzlich  eine
große blaue Fliege fing und, die Summende zwischen bei-
den  hohlen  Händen  haltend,  dem  Mädchen  gebot,  den
Kopf von der Kleie zu entleeren. Hierauf wurde die Fliege
hineingesperrt und das Loch mit Gras verstopft. Die Kin-
der hielten den Kopf an die Ohren und setzten ihn dann
feierlich auf einen Stein; da er noch mit der roten Mohn-
blume bedeckt war, so glich der Tönende jetzt einem weis-
sagenden Haupte, und die Kinder lauschten in tiefer Stille
seinen Kunden und Märchen, indessen sie sich umschlun-
gen hielten.  Aber  jeder  Prophet  erweckt  Schrecken und
Undank; das wenige Leben in dem dürftig geformten Bilde
erregte die menschliche Grausamkeit in den Kindern, und
es wurde beschlossen, das Haupt zu begraben. So machten
sie ein Grab und legten den Kopf, ohne die gefangene Flie-
ge um ihre Meinung zu befragen, hinein und errichteten
über dem Grabe ein ansehnliches Denkmal von Feldstei-
nen. Dann empfanden sie einiges Grauen, da sie etwas Ge-
formtes und Belebtes begraben hatten, und entfernten sich
ein gutes Stück von der unheimlichen Stätte.  Auf einem
ganz mit grünen Kräutern bedeckten Plätzchen legte sich
das Dirnchen auf den Rücken, da es müde war, und begann
in  eintöniger  Weise  einige  Worte  zu  singen,  immer  die
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nämlichen, und der Junge kauerte daneben und half, indem
er nicht wußte, ob er auch vollends umfallen solle, so läs-
sig und müßig war er.  Die Sonne schien dem singenden
Mädchen  in  den  geöffneten  Mund,  beleuchtete  dessen
blendendweiße Zähnchen und durchschimmerte  die  run-
den  Purpurlippen.  Der  Knabe  sah  die  Zähne,  und  dem
Mädchen den Kopf haltend und dessen Zähnchen neugie-
rig  untersuchend,  rief  er:  »Rate,  wie  viele  Zähne  hat
man?« Das Mädchen besann sich einen Augenblick, als ob
es  reiflich  nachzählte,  und  sagte  dann  auf  Geratewohl:
»Hundert!« – »Nein,  zweiunddreißig!« rief er, »wart,  ich
will  einmal zählen!« Da zählte er die Zähne des Kindes,
und weil er nicht zweiunddreißig herausbrachte, so fing er
immer  wieder  von  neuem an.  Das  Mädchen  hielt  lange
still, als aber der eifrige Zähler nicht zu Ende kam, raffte
es sich auf und rief: »Nun will ich deine zählen!« Nun legte
sich der Bursche hin ins Kraut, das Mädchen über ihn, um-
schlang seinen Kopf, er sperrte das Maul auf, und es zählte
Eins, zwei, sieben, fünf, zwei, eins; denn die kleine Schöne
konnte noch nicht zählen. Der Junge verbesserte sie und
gab ihr Anweisung, wie sie zählen solle, und so fing auch
sie unzähligemal von neuem an, und das Spiel schien ihnen
am besten zu gefallen von allem, was sie heut unternom-
men. Endlich aber sank das Mädchen ganz auf den kleinen
Rechenmeister nieder, und die Kinder schliefen ein in der
hellen Mittagssonne.

Inzwischen hatten die Väter ihre Äcker fertig gepflügt und
in  frischduftende  braune  Fläche  umgewandelt.  Als  nun,
mit der letzten Furche zu Ende gekommen, der Knecht des
einen halten wollte, rief sein Meister: »Was hältst du? Kehr
noch einmal um!« – »Wir sind ja fertig!« sagte der Knecht.
»Halt's Maul und tu, wie ich dir sage!« der Meister. Und
sie  kehrten  um und  rissen  eine  tüchtige  Furche  in  den
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mittlern herrenlosen Acker hinein, daß Kraut und Steine
flogen. Der Bauer hielt sich aber nicht mit der Beseitigung
derselben auf, er mochte denken, hiezu sei noch Zeit ge-
nug vorhanden, und er begnügte sich, für heute die Sache
nur aus dem Gröbsten zu tun. So ging es rasch die Höhe
empor in sanftem Bogen, und als man oben angelangt und
das liebliche Windeswehen eben wieder den Kappenzipfel
des Mannes zurückwarf, pflügte auf der anderen Seite der
Nachbar vorüber,  mit  dem Zipfel  nach vorn,  und schnitt
ebenfalls eine ansehnliche Furche vom mittlern Acker, daß
die Schollen nur so zur Seite flogen. Jeder sah wohl, was
der andere tat, aber keiner schien es zu sehen, und sie ent-
schwanden sich wieder, indem jedes Sternbild still am an-
dern vorüberging und hinter diese runde Welt hinabtauch-
te. So gehen die Weberschiffchen des Geschickes aneinan-
der vorbei, und »was er webt, das weiß kein Weber!«

Es kam eine Ernte um die andere, und jede sah die Kinder
größer und schöner und den herrenlosen Acker schmäler
zwischen seinen breitgewordenen Nachbaren.  Mit  jedem
Pflügen verlor er hüben und drüben eine Furche, ohne daß
ein Wort darüber gesprochen worden wäre und ohne daß
ein Menschenauge den Frevel zu sehen schien. Die Steine
wurden  immer  mehr  zusammengedrängt  und  bildeten
schon einen ordentlichen Grat auf der ganzen Länge des
Ackers,  und  das  wilde  Gesträuch  darauf  war  schon  so
hoch, daß die Kinder, obgleich sie gewachsen waren, sich,
nicht mehr sehen konnten, wenn eines dies- und das ande-
re jenseits ging. Denn sie gingen nun nicht mehr gemein-
schaftlich auf das Feld, da der zehnjährige Salomon oder
Sali, wie er genannt wurde, sich schon wacker auf Seite
der  größeren  Burschen  und  der  Männer  hielt;  und  das
braune Vrenchen, obgleich es ein feuriges Dirnchen war,
mußte bereits unter der Obhut seines Geschlechts gehen,
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sonst wäre es von den andern als ein Bubenmädchen aus-
gelacht worden. Dennoch nahmen sie während jeder Ern-
te, wenn alles auf den Äckern war, einmal Gelegenheit, den
wilden Steinkamm, der sie trennte, zu besteigen und sich
gegenseitig  von  demselben  herunterzustoßen.  Wenn  sie
auch sonst  keinen Verkehr  mehr  miteinander  hatten,  so
schien diese jährliche Zeremonie um so sorglicher gewahrt
zu werden, als sonst nirgends die Felder ihrer Väter zu-
sammenstießen.

Indessen sollte der Acker doch endlich verkauft und der
Erlös einstweilen amtlich aufgehoben werden. Die Verstei-
gerung fand an Ort und Stelle statt, wo sich aber nur eini-
ge Gaffer einfanden außer den Bauern Manz und Marti, da
niemand Lust hatte, das seltsame Stückchen zu erstehen
und zwischen den zwei Nachbaren zu bebauen. Denn ob-
gleich diese  zu den besten Bauern des  Dorfes  gehörten
und nichts weiter getan hatten, als was zwei Drittel der
übrigen unter diesen Umständen auch getan haben wür-
den, so sah man sie doch jetzt stillschweigend darum an,
und niemand wollte zwischen ihnen eingeklemmt sein mit
dem geschmälerten  Waisenfelde.  Die  meisten  Menschen
sind fähig oder bereit, ein in den Lüften umgehendes Un-
recht zu verüben, wenn sie mit der Nase darauf stoßen; so-
wie es aber von einem begangen ist, sind die übrigen froh,
daß sie es doch nicht gewesen sind, daß die Versuchung
nicht  sie  betroffen hat,  und sie  machen nun den Auser-
wählten zu dem Schlechtigkeitsmesser ihrer Eigenschaften
und behandeln ihn mit zarter Scheu als einen Ableiter des
Übels, der von den Göttern gezeichnet ist, während ihnen
zugleich noch der Mund wässert nach den Vorteilen, die er
dabei genossen. Manz und Marti waren also die einzigen,
welche ernstlich auf den Acker boten; nach einem ziemlich
hartnäckigen Überbieten erstand ihn Manz, und er wurde
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ihm zugeschlagen.  Die Beamten und die  Gaffer verloren
sich vom Felde; die beiden Bauern, welche sich auf ihren
Äckern noch zu schaffen gemacht, trafen beim Weggehen
wieder zusammen,  und Marti  sagte: »Du wirst nun dein
Land, das alte und das neue, wohl zusammenschlagen und
in zwei gleiche Stücke teilen? Ich hätte es wenigstens so
gemacht, wenn ich das Ding bekommen hätte.« – »Ich wer-
de es allerdings auch tun«, antwortete Manz, »denn als ein
Acker würde mir das Stück zu groß sein. Doch was ich sa-
gen wollte Ich habe bemerkt, daß du neulich noch am un-
tern Ende dieses Ackers, der jetzt mir gehört, schräg hin-
eingefahren bist und ein gutes Dreieck abgeschnitten hast.
Du hast es vielleicht getan in der Meinung, du werdest das
ganze Stück an dich bringen und es sei dann sowieso dein.
Da es nun aber mir gehört, so wirst du wohl einsehen, daß
ich eine solche ungehörige Einkrümmung nicht brauchen
noch dulden kann, und wirst nichts dagegen haben, wenn
ich den Strich wieder grad mache! Streit wird das nicht
abgeben sollen!«

Marti erwiderte ebenso kaltblütig, als ihn Manz angeredet
hatte: »Ich sehe auch nicht, wo Streit herkommen soll! Ich
denke, du hast den Acker gekauft, wie er da ist, wir haben
ihn alle gemeinschaftlich besehen, und er hat sich seit ei-
ner Stunde nicht um ein Haar verändert!«

»Larifari!« sagte Manz, »was früher geschehen, wollen wir
nicht aufrühren! Was aber zuviel ist, ist zuviel, und alles
muß zuletzt eine ordentliche grade Art haben; diese drei
Acker sind von jeher so grade nebeneinander gelegen, wie
nach dem Richtscheit gezeichnet; es ist ein ganz absonder-
licher Spaß von dir, wenn du nun einen solchen lächerli-
chen  und  unvernünftigen  Schnörkel  dazwischenbringen
willst, und wir beide würden einen Übernamen bekommen,
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wenn wir den krummen Zipfel da bestehen ließen. Er muß
durchaus weg!«

Marti lachte und sagte: »Du hast ja auf einmal eine merk-
würdige Furcht vor dem Gespötte der Leute! Das läßt sich
aber ja wohl machen; mich geniert das Krumme gar nicht;
ärgert es dich, gut, so machen wir es grad, aber nicht auf
meiner Seite, das geb ich dir schriftlich, wenn du willst!«

»Rede doch nicht so spaßhaft«, sagte Manz, »es wird wohl
grad gemacht, und zwar auf deiner Seite, darauf kannst du
Gift nehmen!«

»Das werden wir ja sehen und erleben!« sagte Marti, und
beide Männer gingen auseinander, ohne sich weiter anzu-
blicken; vielmehr starrten sie nach verschiedener Richtung
ins Blaue hinaus, als ob sie da wunder was für Merkwür-
digkeiten im Auge hätten, die sie betrachten müßten mit
Aufbietung aller ihrer Geisteskräfte.

Schon am nächsten Tage schickte Manz einen Dienstbu-
ben, ein Tagelöhnermädchen und sein eigenes Söhnchen
Sali auf den Acker hinaus, um das wilde Unkraut und Ge-
strüpp  auszureuten  und  auf  Haufen  zu  bringen,  damit
nachher die Steine um so bequemer weggefahren werden
könnten. Dies war eine Änderung in seinem Wesen, daß er
den kaum eilfjährigen Jungen, der noch zu keiner Arbeit
angehalten worden, nun mit hinaussandte, gegen die Ein-
sprache der Mutter.  Es schien,  da er es mit ernsthaften
und gesalbten Worten tat,  als  ob er mit  dieser Arbeitss-
trenge gegen sein eigenes Blut das Unrecht betäuben woll-
te, in dem er lebte und welches nun begann, seine Folgen
ruhig zu entfalten. Das ausgesandte Völklein jätete inzwi-
schen lustig an dem Unkraut und hackte mit Vergnügen an
den wunderlichen Stauden und Pflanzen allerart,  die  da
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seit Jahren wucherten. Denn da es eine außerordentliche,
gleichsam wilde Arbeit war, bei der keine Regel und keine
Sorgfalt erheischt wurde, so galt sie als eine Lust. Das wil-
de Zeug, an der Sonne gedörrt, wurde aufgehäuft und mit
großem Jubel verbrannt, daß der Qualm weithin sich ver-
breitete  und  die  jungen  Leutchen  darin  herumsprangen
wie besessen. Dies war das letzte Freudenfest auf dem Un-
glücksfelde, und das junge Vrenchen, Martis Tochter, kam
auch  hinausgeschlichen  und  half  tapfer  mit.  Das  Unge-
wöhnliche dieser Begebenheit  und die lustige Aufregung
gaben einen guten Anlaß, sich seinem kleinen Jugendge-
spielen wieder einmal  zu nähern,  und die  Kinder waren
recht  glücklich  und  munter  bei  ihrem Feuer.  Es  kamen
noch andere Kinder hinzu, und es sammelte sich eine gan-
ze vergnügte Gesellschaft; doch immer, sobald sie getrennt
wurden,  suchte Sali  alsobald wieder neben Vrenchen zu
gelangen, und dieses wußte desgleichen immer vergnügt
lächelnd zu ihm zu schlüpfen, und es war beiden Kreatu-
ren, wie wenn dieser herrliche Tag nie enden müßte und
könnte. Doch der alte Manz kam gegen Abend herbei, um
zu sehen, was sie ausgerichtet, und obgleich sie fertig wa-
ren, so schalt er doch ob dieser Lustbarkeit und scheuchte
die  Gesellschaft  auseinander.  Zugleich  zeigte  sich  Marti
auf seinem Grund und Boden, und seine Tochter gewah-
rend, pfiff er derselben schrill und gebieterisch durch den
Finger, daß sie erschrocken hineilte, und er gab ihr, ohne
zu wissen warum, einige Ohrfeigen, also daß beide Kinder
in  großer  Traurigkeit  und  weinend  nach  Hause  gingen,
und  sie  wußten  jetzt  eigentlich  sowenig,  warum  sie  so
traurig waren, als warum sie vorhin so vergnügt gewesen;
denn die Rauheit der Väter, an sich ziemlich neu, war von
den arglosen Geschöpfen noch nicht begriffen und konnte
sie nicht tiefer bewegen.
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Die nächsten Tage war es schon eine härtere Arbeit,  zu
welcher Mannsleute gehörten, als Manz die Steine aufneh-
men und wegfahren ließ. Es wollte kein Ende nehmen, und
alle Steine der Welt  schienen da beisammen zu sein.  Er
ließ sie aber nicht ganz vom Felde wegbringen, sondern
jede Fuhre auf jenem streitigen Dreiecke abwerfen, wel-
ches von Marti schon säuberlich umgepflügt war. Er hatte
vorher einen graden Strich gezogen als Grenzscheide und
belastete nun dies Fleckchen Erde mit allen Steinen, wel-
che beide Männer seit unvordenklichen Zeiten herüberge-
worfen, so daß eine gewaltige Pyramide entstand, die weg-
zubringen  sein  Gegner  bleibenlassen  würde,  dachte  er.
Marti  hatte dies am wenigsten erwartet; er glaubte, der
andere werde nach alter Weise mit dem Pfluge zu Werke
gehen wollen, und hatte daher abgewartet, bis er ihn als
Pflüger ausziehen sähe. Erst als die Sache schon beinahe
fertig, hörte er von dem schönen Denkmal, welches Manz
da errichtet, rannte voll Wut hinaus, sah die Bescherung,
rannte zurück und holte den Gemeindeammann, um vor-
läufig  gegen  den  Steinhaufen  zu  protestieren  und  den
Fleck gerichtlich in Beschlag nehmen zu lassen, und von
diesem Tage an lagen die zwei Bauern im Prozeß miteinan-
der und ruhten nicht, ehe sie beide zugrunde gerichtet wa-
ren.

Die Gedanken der sonst so wohlweisen Männer waren nun
so  kurz  geschnitten  wie  Häcksel;  der  beschränkteste
Rechtssinn von der Welt erfüllte jeden von ihnen, indem
keiner begreifen konnte noch wollte, wie der andere so of-
fenbar unrechtmäßig und willkürlich den fraglichen unbe-
deutenden Ackerzipfel an sich reißen könne. Bei Manz kam
noch ein wunderbarer Sinn für Symmetrie und parallele Li-
nien hinzu, und er fühlte sich wahrhaft gekränkt durch den
aberwitzigen Eigensinn, mit  welchem Marti  auf dem Da-
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sein  des  unsinnigsten  und  mutwilligsten  Schnörkels  be-
harrte. Beide aber trafen zusammen in der Überzeugung,
daß der andere, den andern so frech und plump übervor-
teilend, ihn notwendig für einen verächtlichen Dummkopf
halten müsse, da man dergleichen etwa einem armen halt-
losen  Teufel,  nicht  aber  einem  aufrechten,  klugen  und
wehrhaften Manne gegenüber sich erlauben könne, und je-
der sah sich in seiner wunderlichen Ehre gekrankt und gab
sich  rückhaltlos  der  Leidenschaft  des  Streites  und  dem
daraus erfolgenden Verfalle hin, und ihr Leben glich fortan
der träumerischen Qual zweier Verdammten, welche, auf
einem  schmalen  Brette  einen  dunklen  Strom  hinabtrei-
bend, sich befehden, in die Luft hauen und sich selber an-
packen und vernichten, in der Meinung, sie hätten ihr Un-
glück gefaßt. Da sie eine faule Sache hatten, so gerieten
beide  in  die  allerschlimmsten  Hände  von  Tausendkünst-
lern, welche ihre verdorbene Phantasie auftrieben zu un-
geheuren Blasen, die mit den nichtsnutzigsten Dingen an-
gefüllt wurden. Vorzüglich waren es die Spekulanten aus
der Stadt Seldwyla, welchen dieser Handel ein gefundenes
Essen war, und bald hatte jeder der Streitenden einen An-
hang von Unterhändlern, Zuträgern und Ratgebern hinter
sich,  die  alles  bare Geld  auf  hundert  Wegen abzuziehen
wußten.  Denn das  Fleckchen Erde mit  dem Steinhaufen
darüber, auf welchem bereits wieder ein Wald von Nesseln
und Disteln blühte, war nur noch der erste Keim oder der
Grundstein einer verworrenen Geschichte und Lebenswei-
se,  in  welcher  die  zwei  Fünfzigjährigen  noch  neue  Ge-
wohnheiten  und  Sitten,  Grundsätze  und  Hoffnungen an-
nahmen, als sie bisher geübt. Je mehr Geld sie verloren,
desto sehnsüchtiger wünschten sie welches zu haben, und
je  weniger  sie  besaßen,  desto  hartnäckiger  dachten  sie
reich zu werden und es dem andern zuvorzutun. Sie ließen

84



sich  zu  jedem  Schwindel  verleiten  und  setzten  auch
jahraus, jahrein in alle fremden Lotterien, deren Lose mas-
senhaft  in  Seldwyla  zirkulierten.  Aber  nie  bekamen  sie
einen Taler Gewinn zu Gesicht, sondern hörten nur immer
vom Gewinnen anderer Leute und wie sie selbst beinahe
gewonnen hätten,  indessen diese Leidenschaft  ein regel-
mäßiger  Geldabfluß für  sie  war.  Bisweilen machten sich
die Seldwyler den Spaß, beide Bauern, ohne ihr Wissen,
am gleichen Lose teilnehmen zu lassen, so daß beide die
Hoffnung auf Unterdrückung und Vernichtung des andern
auf ein und dasselbe Los setzten. Sie brachten die Hälfte
ihrer Zeit in der Stadt zu, wo jeder in einer Spelunke sein
Hauptquartier hatte, sich den Kopf heißmachen und zu den
lächerlichsten  Ausgaben  und  einem  elenden  und  unge-
schickten  Schlemmen  verleiten  ließ,  bei  welchem  ihm
heimlich doch selber das Herz blutete, also daß beide, wel-
che eigentlich nur in diesem Hader lebten, um für keine
Dummköpfe  zu gelten,  nun solche von der besten Sorte
darstellten und von jedermann dafür angesehen wurden.
Die andere Hälfte der Zeit lagen sie verdrossen zu Hause
oder gingen ihrer Arbeit nach, wobei sie dann durch ein
tolles böses Überhasten und Antreiben das Versäumte ein-
zuholen suchten und damit jeden ordentlichen und zuver-
lässigen Arbeiter verscheuchten. So ging es gewaltig rück-
wärts mit ihnen, und ehe zehn Jahre vorüber, steckten sie
beide von Grund aus in Schulden und standen wie die Stör-
che auf einem Beine auf der Schwelle ihrer Besitztümer,
von der jeder Lufthauch sie herunterwehte. Aber wie es ih-
nen auch erging, der Haß zwischen ihnen wurde täglich
größer, da jeder den andern als den Urheber seines Uns-
terns betrachtete, als seinen Erbfeind und ganz unvernünf-
tigen Widersacher, den der Teufel absichtlich in die Welt
gesetzt habe, um ihn zu verderben. Sie spieen aus, wenn
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sie  sich nur von weitem sahen;  kein Glied ihres Hauses
durfte mit Frau, Kind oder Gesinde des andern ein Wort
sprechen, bei Vermeidung der gröbsten Mißhandlung. Ihre
Weiber verhielten sich verschieden bei dieser Verarmung
und Verschlechterung des ganzen Wesens.  Die Frau des
Marti,  welche von guter  Art  war,  hielt  den Verfall  nicht
aus, härmte sich ab und starb, ehe ihre Tochter vierzehn
Jahre alt war. Die Frau des Manz hingegen bequemte sich
der  veränderten  Lebensweise  an,  und  um  sich  als  eine
schlechte Genossin zu entfalten, hatte sie nichts zu tun, als
einigen weiblichen Fehlern, die ihr von jeher angehaftet,
den  Zügel  schießen zu  lassen  und  dieselben zu  Lastern
auszubilden. Ihre Naschhaftigkeit wurde zu wilder Begehr-
lichkeit, ihre Zungenfertigkeit zu einem grundfalschen und
verlogenen Schmeichel- und Verleumdungswesen, mit wel-
chem sie jeden Augenblick das Gegenteil von dem sagte,
was sie dachte, alles hintereinanderhetzte und ihrem eige-
nen Manne ein X für ein U vormachte; ihre ursprüngliche
Offenheit,  mit  der sie sich der unschuldigeren Plauderei
erfreut,  ward  nun  zur  abgehärteten  Schamlosigkeit,  mit
der sie jenes falsche Wesen betrieb, und so, statt unter ih-
rem Manne zu leiden, drehte sie ihm eine Nase; wenn er
es arg trieb, so machte sie es bunt, ließ sich nichts abge-
hen und gedieh zu der dicksten Blüte einer Vorsteherin des
zerfallenden Hauses.

So war es nun schlimm bestellt um die armen Kinder, wel-
che  weder  eine  gute  Hoffnung  für  ihre  Zukunft  fassen
konnten noch sich auch nur einer lieblich frohen Jugend
erfreuten, da überall nichts als Zank und Sorge war. Vren-
chen hatte anscheinend einen schlimmern Stand als Sali,
da seine Mutter tot und es einsam in einem wüsten Hause
der  Tyrannei  eines  verwilderten  Vaters  anheimgegeben
war.  Als  es  sechzehn  Jahre  zählte,  war  es  schon  ein
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schlankgewachsenes,  ziervolles  Mädchen;  seine  dunkel-
braunen Haare ringelten sich unablässig fast bis über die
blitzenden braunen Augen, dunkelrotes Blut durchschim-
merte die Wangen des bräunlichen Gesichtes und glänzte
als tiefer Purpur auf den frischen Lippen, wie man es sel-
ten sah und was dem dunklen Kinde ein eigentümliches
Ansehen  und  Kennzeichen  gab.  Feurige  Lebenslust  und
Fröhlichkeit zitterte in jeder Fiber dieses Wesens; es lach-
te und war aufgelegt zu Scherz und Spiel, wenn das Wetter
nur im mindesten lieblich war, d.h. wenn es nicht zu sehr
gequält  wurde und nicht zu viel  Sorgen ausstand. Diese
plagten es aber häufig genug; denn nicht nur hatte es den
Kummer und das wachsende Elend des Hauses mitzutra-
gen, sondern es mußte noch sich selber in acht nehmen
und  mochte  sich  gern  halbwegs  ordentlich  und  reinlich
kleiden, ohne daß der Vater ihm die geringsten Mittel dazu
geben wollte. So hatte Vrenchen die größte Not, ihre an-
mutige Person einigermaßen auszustaffieren, sich ein al-
lerbescheidenstes  Sonntagskleid  zu  erobern  und  einige
bunte,  fast  wertlose  Halstüchelchen  zusammenzuhalten.
Darum war das  schöne  wohlgemute  junge  Blut  in  jeder
Weise gedemütigt und gehemmt und konnte am wenigsten
der Hoffart anheimfallen. Überdies hatte es bei schon er-
wachendem Verstande das Leiden und den Tod seiner Mut-
ter gesehen, und dies Andenken war ein weiterer Zügel,
der seinem lustigen und feurigen Wesen angelegt war, so
daß es nun höchst lieblich, unbedenklich und rührend sich
ansah, wenn trotz alledem das gute Kind bei jedem Son-
nenblick sich ermunterte und zum Lächeln bereit war.

Sali erging es nicht so hart auf den ersten Anschein; denn
er war nun ein hübscher und kräftiger junger Bursche, der
sich zu wehren wußte und dessen äußere Haltung wenigs-
tens  eine  schlechte  Behandlung  von  selbst  unzulässig
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machte. Er sah wohl die üble Wirtschaft seiner Eltern und
glaubte sich erinnern zu können, daß es einst nicht so ge-
wesen; ja er bewahrte noch das frühere Bild seines Vaters
wohl in seinem Gedächtnisse als eines festen, klugen und
ruhigen Bauers, desselben Mannes, den er jetzt als einen
grauen Narren, Händelführer und Müßiggänger vor sich
sah, der mit Toben und Prahlen auf hundert törichten und
verfänglichen Wegen wandelte und mit jeder Stunde rück-
wärts ruderte wie ein Krebs. Wenn ihm nun dies mißfiel
und ihn oft mit Scham und Kummer erfüllte, während es
seiner Unerfahrenheit nicht klar war, wie die Dinge so ge-
kommen,  so wurden seine Sorgen wieder betäubt durch
die Schmeichelei, mit der ihn die Mutter behandelte. Denn
um in ihrem Unwesen ungestörter zu sein und einen guten
Parteigänger zu haben, auch um ihrer Großtuerei zu genü-
gen, ließ sie ihm zukommen, was er wünschte, kleidete ihn
sauber und prahlerisch und unterstützte ihn in allem, was
er zu seinem Vergnügen vornahm. Er ließ sich dies gefal-
len ohne viel Dankbarkeit,  da ihm die Mutter viel zuviel
dazu schwatzte und log; und indem er so wenig Freude
daran empfand, tat er lässig und gedankenlos, was ihm ge-
fiel, ohne daß dies jedoch etwas Übles war, weil er für jetzt
noch unbeschädigt war von dem Beispiele der Alten und
das jugendliche Bedürfnis fühlte, im ganzen einfach, ruhig
und leidlich tüchtig zu sein. Er war ziemlich genau so, wie
sein Vater in diesem Alter gewesen war, und dieses flößte
demselben  eine  unwillkürliche  Achtung  vor  dem  Sohne
ein, in welchem er mit verwirrtem Gewissen und gepeinig-
ter Erinnerung seine eigene Jugend achtete. Trotz dieser
Freiheit, welche Sali genoß, ward er seines Lebens doch
nicht froh und fühlte wohl, wie er nichts Rechtes vor sich
hatte und ebensowenig etwas Rechtes lernte,  da von ei-
nem zusammenhängenden und vernunftgemäßen Arbeiten
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in Manzens Hause längst nicht mehr die Rede war. Sein
bester Trost war daher, stolz auf seine Unabhängigkeit und
einstweilige Unbescholtenheit zu sein, und in diesem Stol-
ze ließ er die Tage trotzig verstreichen und wandte die Au-
gen von der Zukunft ab.

Der einzige Zwang, dem er unterworfen,  war die Feind-
schaft  seines Vaters gegen alles,  was Marti hieß und an
diesen erinnerte. Doch wußte er nichts anderes, als daß
Marti seinem Vater Schaden zugefügt und daß man in des-
sen Hause ebenso feindlich gesinnt sei, und es fiel ihm da-
her nicht schwer, weder den Marti noch seine Tochter an-
zusehen  und  seinerseits  auch  einen  angehenden,  doch
ziemlich zahmen Feind vorzustellen.  Vrenchen hingegen,
welches mehr erdulden mußte als Sali und in seinem Hau-
se viel verlassener war, fühlte sich weniger zu einer förmli-
chen Feindschaft aufgelegt und glaubte sich nur verachtet
von  dem  wohlgekleideten  und  scheinbar  glücklicheren
Sali; deshalb verbarg sie sich vor ihm, und wenn er irgend-
wo nur in der Nähe war, so entfernte sie sich eilig, ohne
daß er sich die Mühe gab, ihr nachzublicken. So kam es,
daß er das Mädchen schon seit ein paar Jahren nicht mehr
in der Nähe gesehen und gar nicht wußte, wie es aussah,
seit es herangewachsen. Und doch wunderte es ihn zuwei-
len ganz gewaltig, und wenn überhaupt von den Martis ge-
sprochen  wurde,  so  dachte  er  unwillkürlich  nur  an  die
Tochter,  deren jetziges  Aussehen ihm nicht  deutlich und
deren Andenken ihm gar nicht verhaßt war.

Doch war sein Vater Manz nun der erste von den beiden
Feinden, der sich nicht mehr halten konnte und von Haus
und Hof springen mußte. Dieser Vortritt rührte daher, daß
er eine Frau besaß, die ihm geholfen, und einen Sohn, der
doch auch einiges mit brauchte, während Marti der einzige
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Verzehrer war in seinem wackeligen Königreich, und seine
Tochter durfte wohl arbeiten wie ein Haustierchen, aber
nichts gebrauchen. Manz aber wußte nichts anderes anzu-
fangen,  als  auf  den Rat  seiner  Seldwyler  Gönner in  die
Stadt zu ziehen und da sich als Wirt aufzutun. Es ist immer
betrüblich  anzusehen,  wenn  ein  ehemaliger  Landmann,
der auf dem Felde alt geworden ist, mit den Trümmern sei-
ner Habe in eine Stadt zieht  und da eine Schenke oder
Kneipe auftut, um als letzten Rettungsanker den freundli-
chen  und  gewandten  Wirt  zu  machen,  während  es  ihm
nichts weniger als freundlich zu Mut ist. Als die Manzen
vom Hofe zogen, sah man erst, wie arm sie bereits waren;
denn sie luden lauter alten und zerfallenden Hausrat auf,
dem man es ansah, daß seit vielen Jahren nichts erneuert
und angeschafft worden war. Die Frau legte aber nichtsde-
stominder ihren besten Staat an, als sie sich oben auf die
Gerümpelfuhre setzte, und machte ein Gesicht voller Hoff-
nungen, als künftige Stadtfrau schon mit Verachtung auf
die Dorfgenossen herabsehend, welche voll Mitleid hinter
den Hecken hervor  dem bedenklichen Zuge zuschauten.
Denn sie nahm sich vor, mit ihrer Liebenswürdigkeit und
Klugheit die ganze Stadt zu bezaubern, und was ihr ver-
simpelter Mann nicht machen könne, das wolle sie schon
ausrichten, wenn sie nur erst einmal als Frau Wirtin in ei-
nem  stattlichen  Gasthofe  säße.  Dieser  Gasthof  bestand
aber in einer trübseligen Winkelschenke in einem abgele-
genen schmalen Gäßchen,  auf  der  eben ein  anderer  zu-
grunde gegangen war und welche die Seldwyler dem Manz
verpachteten, da er noch einige hundert Taler einzuziehen
hatte.  Sie  verkauften  ihm auch ein  paar  Fäßchen ange-
machten Weines und das Wirtschaftsmobiliar, das aus ei-
nem Dutzend weißen geringen Flaschen, ebensoviel  Glä-
sern und einigen tannenen Tischen und Bänken bestand,
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welche einst blutrot angestrichen gewesen und jetzt viel-
fältig abgescheuert waren. Vor dem Fenster knarrte ein ei-
serner Reifen in einem Haken, und in dem Reifen schenkte
eine  blecherne Hand Rotwein aus einem Schöppchen in
ein Glas. Überdies hing ein verdorrter Busch von Stechpal-
me über der Haustüre, was Manz alles mit in die Pacht be-
kam. Um deswillen war er nicht so wohlgemut wie seine
Frau,  sondern  trieb  mit  schlimmer  Ahnung  und  voll  In-
grimm die mageren Pferde an, welche er vom neuen Bau-
ern geliehen. Das letzte schäbige Knechtchen, das er ge-
habt, hatte ihn schon seit einigen Wochen verlassen. Als er
solcherweise abfuhr, sah er wohl, wie Marti voll Hohn und
Schadenfreude sich unfern der Straße zu schaffen machte,
fluchte ihm und hielt denselben für den alleinigen Urheber
seines Unglückes. Sali aber, sobald das Fuhrwerk im Gan-
ge war, beschleunigte seine Schritte, eilte voraus und ging
allein auf Seitenwegen nach der Stadt.

»Da wären wir!« sagte Manz, als die Fuhre vor dem Spe-
lunkelein anhielt. Die Frau erschrak darüber, denn das war
in der Tat ein trauriger Gasthof. Die Leute traten eilfertig
unter die Fenster und vor die Häuser, um sich den neuen
Bauernwirt anzusehen, und machten mit ihrer Seldwyler
Überlegenheit  mitleidig  spöttische Gesichter.  Zornig und
mit nassen Augen kletterte die Manzin vom Wagen herun-
ter und lief, ihre Zunge vorläufig wetzend, in das Haus, um
sich heute vornehm nicht wieder blicken zu lassen; denn
sie schämte sich des schlechten Gerätes und der verdorbe-
nen Betten, welche nun abgeladen wurden. Sali schämte
sich auch, aber er mußte helfen und machte mit seinem
Vater  einen seltsamen Verlag  in  dem Gäßchen,  auf  wel-
chem alsbald die Kinder der Falliten herumsprangen und
sich über das verlumptete Bauernpack lustig machten. Im
Hause aber sah es noch trübseliger aus, und es glich einer
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vollkommenen Räuberhöhle. Die Wände waren schlecht ge-
weißtes feuchtes Mauerwerk, außer der dunklen unfreund-
lichen Gaststube mit ihren ehemals blutroten Tischen wa-
ren  nur  noch  ein  paar  schlechte  Kämmerchen  da,  und
überall hatte der ausgezogene Vorgänger den trostlosesten
Schmutz und Kehricht zurückgelassen.

So war der Anfang, und so ging es auch fort. Während der
ersten Woche kamen, besonders am Abend, wohl hin und
wieder ein Tisch voll Leute aus Neugierde, den Bauernwirt
zu sehen und ob es da vielleicht einigen Spaß absetzte. Am
Wirt hatten sie nicht viel zu betrachten, denn Manz war
ungelenk, starr, unfreundlich und melancholisch, und wuß-
te sich gar nicht zu benehmen, wollte es auch nicht wis-
sen.  Er füllte  langsam und ungeschickt  die  Schöppchen,
stellte sie mürrisch vor die Gäste und versuchte etwas zu
sagen, brachte aber nichts heraus. Desto eifriger warf sich
nun seine Frau ins Geschirr und hielt die Leute wirklich ei-
nige Tage zusammen, aber in einem ganz andern Sinne, als
sie meinte. Die ziemlich dicke Frau hatte sich eine eigene
Haustracht  zusammengesetzt,  in  der  sie  unwiderstehlich
zu sein glaubte. Zu einem leinenen ungefärbten Landrock
trug sie einen alten grünseidenen Spenzer, eine baumwol-
lene  Schürze  und  einen  schlimmen  weißen  Halskragen.
Von ihrem nicht mehr dichten Haar hatte sie an den Schlä-
fen possierliche Schnecken gewickelt und in das Zöpfchen
hinten einen hohen Kamm gesteckt. So schwänzelte und
tänzelte  sie  mit  angestrengter  Anmut  herum,  spitzte  lä-
cherlich  das  Mann,  daß  es  süß  aussehen  sollte,  hüpfte
elastisch an die Tische hin, und das Glas oder den Teller
mit gesalzenem Käse hinsetzend, sagte sie lächelnd: »So
so?  so  soli!  herrlich  herrlich,  ihr  Herren!«  und  solches
dummes Zeug mehr; denn obwohl sie sonst eine geschliffe-
ne Zunge hatte, so wußte sie jetzt doch nichts Gescheites
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vorzubringen, da sie fremd war und die Leute nicht kann-
te. Die Seldwyler von der schlechtesten Sorte, die da hock-
ten, hielten die Hand vor den Mund, wollten vor Lachen er-
sticken, stießen sich unter dem Tisch mit den Füßen und
sagten  »Potztausig!  das  ist  ja  eine  Herrliche!«  –  »Eine
Himmlische!« sagte ein anderer, »beim ewigen Hagel! es
ist der Mühe wert, hierherzukommen, so eine haben wir
lang nicht gesehen!« Ihr Mann bemerkte das wohl mit fins-
term Blicke; er gab ihr einen Stoß in die Rippen und flüs-
terte »Du alte Kuh! Was machst du denn?« – »Störe mich
nicht«,  sagte sie unwillig,  »du alter Tolpatsch! siehst du
nicht, wie ich mir Mühe gebe und mit den Leuten umzuge-
hen weiß? Das sind aber nur Lumpen von deinem Anhang!
Laß  mich  nur  machen,  ich  will  bald  fürnehmere  Kund-
schaft hier haben!« Dies alles war beleuchtet von einem
oder zwei  dünnen Talglichten;  Sali,  der Sohn,  aber ging
hinaus in die dunkle Küche, setzte sich auf den Herd und
weinte über Vater und Mutter.

Die Gäste hatten aber das Schauspiel bald satt, welches ih-
nen die gute Frau Manz gewährte, und blieben wieder, wo
es ihnen wohler war und sie über die wunderliche Wirt-
schaft  lachen konnten;  nur dann und wann erschien ein
einzelner,  der  ein  Glas  trank  und  die  Wände  angähnte,
oder es kam ausnahmsweise eine ganze Bande, die armen
Leute  mit  einem  vorübergehenden  Trubel  und  Lärm  zu
täuschen. Es ward ihnen angst und bange in dem engen
Mauerwinkel,  wo sie  kaum die Sonne sahen,  und Manz,
welcher sonst gewohnt war, tagelang in der Stadt zu lie-
gen,  fand es jetzt  unerträglich zwischen diesen Mauern.
Wenn er an die freie Weite der Felder dachte, so stierte er
finster brütend an die Decke oder auf den Boden, lief unter
die enge Haustüre und wieder zurück, da die Nachbaren
den bösen Wirt, wie sie ihn schon nannten, angafften. Nun
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dauerte es aber nicht mehr lange, und sie verarmten gänz-
lich und hatten gar nichts mehr in der Hand; sie mußten,
um etwas zu essen, warten, bis einer kam und für wenig
Geld  etwas  von  dem noch vorhandenen Wein  verzehrte,
und wenn er eine Wurst oder dergleichen begehrte, so hat-
ten sie oft die größte Angst und Sorge, dieselbe beizutrei-
ben.  Bald  hatten  sie  auch  den  Wein  nur  noch  in  einer
großen Flasche verborgen, die sie heimlich in einer ande-
ren Kneipe füllen ließen, und so sollten sie nun die Wirte
machen ohne Wein und Brot und freundlich sein, ohne or-
dentlich gegessen zu haben. Sie waren beinahe froh, wenn
nur  niemand  kam,  und  hockten  so  in  ihrem Kneipchen,
ohne leben noch sterben zu  können.  Als  die  Frau  diese
traurigen Erfahrungen machte, zog sie den grünen Spen-
zer wieder aus und nahm abermals eine Veränderung vor,
indem sie nun, wie früher die Fehler, so nun einige weibli-
che  Tugenden aufkommen ließ und mehr ausbildete,  da
Not an den Mann ging. Sie übte Geduld und suchte den Al-
ten aufrechtzuhalten und den Jungen zum Guten anzuwei-
sen; sie opferte sich vielfältig in allerlei Dingen, kurz, sie
übte in ihrer Weise eine Art von wohltätigem Einfluß, der
zwar nicht weit reichte und nicht viel besserte, aber im-
merhin besser war als gar nichts oder als das Gegenteil
und die Zeit wenigstens verbringen half, welche sonst viel
früher hätte brechen müssen für diese Leute.  Sie wußte
manchen Rat zu geben nunmehr in erbärmlichen Dingen,
nach ihrem Verstande, und wenn der Rat nichts zu taugen
schien und fehlschlug, so ertrug sie willig den Grimm der
Männer, kurzum, sie tat jetzt alles, da sie alt war, was bes-
ser gedient hätte, wenn sie es früher geübt.

Um wenigstens etwas Beißbares zu erwerben und die Zeit
zu verbringen, verlegten sich Vater und Sohn auf die Fi-
scherei, das heißt mit der Angelrute, soweit es für jeden
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erlaubt war, sie in den Fluß zu hängen. Dies war auch eine
Hauptbeschäftigung  der  Seldwyler,  nachdem  sie  falliert
hatten. Bei günstigem Wetter, wenn die Fische gern anbis-
sen,  sah man sie  dutzendweise hinauswandern mit  Rute
und Eimer, und wenn man an den Ufern des Flusses wan-
delte, horchte alle Spanne lang einer, der angelte, der eine
in einem langen braunen Bürgerrock, die bloßen Füße im
Wasser, der andere in einem spitzen blauen Frack auf ei-
ner  alten Weide stehend,  den alten Filz  schlief  auf  dem
Ohre; weiterhin angelte gar einer im zerrissenen großblu-
migen Schlafrock,  da er keinen andern mehr besaß,  die
lange Pfeife in der einen, die Rute in der anderen Hand,
und wenn man um eine Krümmung des Flusses bog, stand
ein  alter  kahlköpfiger  Dickbauch  faselnackt  auf  einem
Stein und angelte; dieser hatte, trotz des Aufenthaltes am
Wasser, so schwarze Füße, daß man glaubte, er habe die
Stiefel  anbehalten.  Jeder  hatte  ein  Töpfchen  oder  ein
Schächtelchen neben sich, in welchem Regenwürmer wim-
melten,  nach  denen  sie  zu  andern  Stunden  zu  graben
pflegten. Wenn der Himmel mit Wolken bezogen und es ein
schwüles dämmeriges Wetter war, welches Regen verkün-
dete, so standen diese Gestalten am zahlreichsten an dem
ziehenden  Strome,  regungslos  gleich  einer  Galerie  von
Heiligen- oder Prophetenbildern. Achtlos zogen die Land-
leute mit Vieh und Wagen an ihnen vorüber, und die Schif-
fer auf dem Flusse sahen sie nicht an, während sie leise
murrten über die störenden Schiffe.

Wenn man Manz vor zwölf Jahren, als er mit einem schö-
nen Gespann pflügte auf dem Hügel über dem Ufer, ge-
weissagt hätte, er würde sich einst zu diesen wunderlichen
Heiligen gesellen und gleich ihnen Fische fangen, so wäre
er nicht übel aufgefahren. Auch eilte er jetzt hastig an ih-
nen vorüber hinter ihren Rücken und eilte stromaufwärts
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gleich  einem eigensinnigen Schatten  der  Unterwelt,  der
sich zu seiner Verdammnis ein bequemes einsames Plätz-
chen sucht an den dunklen Wässern. Mit der Angelrute zu
stehen,  hatten er und sein Sohn indessen keine Geduld,
und sie erinnerten sich der Art, wie die Bauern auf manche
andere  Weise  etwa  Fische  fangen,  wenn  sie  übermütig
sind, besonders mit den Händen in den Bächen; daher nah-
men sie die Ruten nur zum Schein mit und gingen an den
Borden der Bäche hinauf, wo sie wußten, daß es teure und
gute Forellen gab.

Dem auf dem Lande zurückgebliebenen Marti ging es in-
zwischen auch immer schlimmer, und es war ihm höchst
langweilig dabei, so daß er, anstatt auf seinem vernachläs-
sigten Felde zu arbeiten, ebenfalls auf das Fischen verfiel
und tagelang im Wasser herumplätscherte. Vrenchen durf-
te nicht von seiner Seite und mußte ihm Eimer und Gerät
nachtragen durch nasse Wiesengründe, durch Bäche und
Wassertümpel  allerart,  bei  Regen und  Sonnenschein,  in-
dessen sie das Notwendigste zu Hause liegenlassen mußte.
Denn es war sonst keine Seele mehr da und wurde auch
keine gebraucht, da Marti das meiste Land schon verloren
hatte und nur noch wenige Äcker besaß, die er mit seiner
Tochter liederlich genug oder gar nicht bebaute.

So kam es, daß, als er eines Abends einen ziemlich tiefen
und reißenden Bach entlangging, in welchem die Forellen
fleißig sprangen, da der Himmel voll Gewitterwolken hing,
er unverhofft auf seinen Feind Manz traf, der an dem an-
dern Ufer daherkam. Sobald er ihn sah, stieg ein schreckli-
cher Groll und Hohn in ihm auf; sie waren sich seit Jahren
nicht so nahe gewesen, ausgenommen vor den Gerichts-
schranken, wo sie nicht schelten durften,  und Marti  rief
jetzt voll Grimm »Was tust du hier, du Hund? Kannst du
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nicht  in  deinem Lotterneste  bleiben,  du Seldwyler  Lum-
penhund?«

»Wirst nächstens wohl auch ankommen, du Schelm!« rief
Manz. »Fische fängst du ja auch schon und wirst deshalb
nicht viel mehr zu versäumen haben!«

»Schweig, du Galgenhund!« schrie Marti, da hier die Wel-
len des Baches stärker rauschten, »du hast mich ins Un-
glück gebracht!« Und da jetzt auch die Weiden am Bache
gewaltig  zu  rauschen  anfingen  im  aufgehenden  Wetter-
wind,  so mußte Manz noch lauter schreien:  »Wenn dem
nur so wäre, so wollte ich mich freuen, du elender Tropf!«
– »O du Hund!« schrie Marti herüber und Manz hinüber:
»O du Kalb, wie dumm tust du!« Und jener sprang wie ein
Tiger den Bach entlang und suchte herüberzukommen. Der
Grund, warum er der Wütendere war, lag in seiner Mei-
nung, daß Manz als Wirt wenigstens genug zu essen und
zu trinken hätte und gewissermaßen ein kurzweiliges Le-
ben führe, während es ungerechterweise ihm so langweilig
wäre auf seinem zertrümmerten Hofe. Manz schritt indes-
sen auch grimmig genug an der anderen Seite hin; hinter
ihm sein Sohn, welcher, statt auf den bösen Streit zu hö-
ren, neugierig und verwundert nach Vrenchen hinübersah,
welche hinter ihrem Vater ging, vor Scham in die Erde se-
hend, daß ihr die braunen krausen Haare ins Gesicht fie-
len.  Sie  trug  einen  hölzernen  Fischeimer  in  der  einen
Hand, in der anderen hatte sie Schuh und Strümpfe getra-
gen und ihr Kleid der Nässe wegen aufgeschürzt. Seit aber
Sali auf der anderen Seite ging, hatte sie es schamhaft sin-
ken lassen und war nun dreifach belästigt und gequält, da
sie alle das Zeug tragen, den Rock zusammenhalten und
des Streites wegen sich grämen mußte. Hätte sie aufgese-
hen und nach Sali geblickt, so würde sie entdeckt haben,
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daß er weder vornehm noch sehr stolz mehr aussah und
selbst bekümmert genug war. Während Vrenchen so ganz
beschämt und verwirrt auf die Erde sah und Sali nur diese
in allem Elende schlanke und anmutige Gestalt  im Auge
hatte, die so verlegen und demütig dahinschritt, beachte-
ten sie dabei nicht, wie ihre Väter still geworden, aber mit
verstärkter  Wut  einem  hölzernen  Stege  zueilten,  der  in
kleiner Entfernung über den Bach führte und eben sicht-
bar wurde. Es fing an zu blitzen und erleuchtete seltsam
die  dunkle  melancholische  Wassergegend;  es  donnerte
auch in den grauschwarzen Wolken mit dumpfem Grolle,
und  schwere  Regentropfen  fielen,  als  die  verwilderten
Männer gleichzeitig auf die schmale,  unter ihren Tritten
schwankende  Brücke  stürzten,  sich  gegenseitig  packten
und die Fäuste in die vor Zorn und ausbrechendem Kum-
mer bleichen zitternden Gesichter schlugen. Es ist nichts
Anmutiges und nichts weniger als  artig,  wenn sonst  ge-
setzte Menschen noch in den Fall kommen, aus Übermut,
Unbedacht  oder  Notwehr  unter  allerhand  Volk,  das  sie
nicht näher berührt,  Schläge auszuteilen oder welche zu
bekommen; allein dies ist eine harmlose Spielerei  gegen
das tiefe Elend, das zwei alte Menschen überwältigt, die
sich wohl kennen und seit lange kennen, wenn diese aus
innerster Feindschaft und aus dem Gange einer ganzen Le-
bensgeschichte heraus sich mit nackten Händen anfassen
und mit Fäusten schlagen. So taten jetzt diese beide er-
grauten Männer;  vor  fünfzig  Jahren vielleicht  hatten sie
sich als Buben zum letzten Mal gerauft, dann aber fünfzig
lange Jahre mit keiner Hand mehr berührt, ausgenommen
in ihrer guten Zeit, wo sie sich etwa zum Gruße die Hände
geschüttelt, und auch dies nur selten bei ihrem trockenen
und  sichern  Wesen.  Nachdem  sie  ein  oder  zweimal  ge-
schlagen, hielten sie inne und rangen still zitternd mitein-

98



ander,  nur  zuweilen  aufstöhnend  und  elendiglich  knir-
schend, und einer suchte den andern über das knackende
Geländer ins Wasser zu werfen. Jetzt waren aber auch ihre
Kinder nachgekommen und sahen den erbärmlichen Auf-
tritt. Sali sprang eines Satzes heran, um seinem Vater bei-
zustehen  und  ihm zu  helfen,  dem gehaßten  Feinde  den
Garaus  zu  machen,  der  ohnehin  der  schwächere  schien
und  eben  zu  unterliegen  drohte.  Aber  auch  Vrenchen
sprang, alles wegwerfend, mit einem langen Aufschrei her-
zu  und  umklammerte  ihren  Vater,  um  ihn  zu  schützen,
während  sie  ihn  dadurch  nur  hinderte  und  beschwerte.
Tränen strömten aus ihren Augen, und sie sah flehend den
Sali an, der im Begriff war, ihren Vater ebenfalls zu fassen
und vollends zu überwältigen. Unwillkürlich legte er aber
seine Hand an seinen eigenen Vater und suchte denselben
mit festem Arm von dem Gegner loszubringen und zu beru-
higen, so daß der Kampf eine kleine Weile ruhte oder viel-
mehr die ganze Gruppe unruhig hin und her drängte, ohne
auseinander zu kommen. Darüber waren die jungen Leute,
sich mehr zwischen die Alten schiebend, in dichte Berüh-
rung gekommen, und in diesem Augenblicke erhellte ein
Wolkenriß,  der  den  grellen  Abendschein  durchließ,  das
nahe Gesicht des Mädchens, und Sali sah in dies ihm so
wohlbekannte und doch soviel anders und schöner gewor-
dene Gesicht. Vrenchen sah in diesem Augenblicke auch
sein Erstaunen, und es lächelte ganz kurz und geschwind
mitten in seinem Schrecken und in seinen Tränen ihn an.
Doch ermannte sich Sali, geweckt durch die Anstrengun-
gen seines Vaters, ihn abzuschütteln, und brachte ihn mit
eindringlich bittenden Worten und fester Haltung endlich
ganz von seinem Feinde weg. Beide alte Gesellen atmeten
hoch auf und begannen jetzt  wieder zu schelten und zu
schreien,  sich voneinander abwendend; ihre Kinder aber
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atmeten kaum und waren still wie der Tod, gaben sich aber
im Wegwenden und  Trennen,  ungesehen von  den Alten,
schnell  die  Hände,  welche vom Wasser und von den Fi-
schen feucht und kühl waren.

Als die grollenden Parteien ihrer Wege gingen, hatten die
Wolken  sich  wieder  geschlossen,  es  dunkelte  mehr  und
mehr, und der Regen goß nun in Bächen durch die Luft.
Manz schlenderte voraus auf den dunklen nassen Wegen,
er duckte sich, beide Hände in den Taschen, unter den Re-
gengüssen, zitterte noch in seinen Gesichtszügen und mit
den Zähnen, und ungesehene Tränen rieselten ihm in den
Stoppelbart, die er fließen ließ, um sie durch das Wegwi-
schen nicht zu verraten. Sein Sohn hatte aber nichts gese-
hen, weil er in glückseligen Bildern verloren daherging. Er
merkte weder Regen noch Sturm, weder Dunkelheit noch
Elend; sondern leicht, hell und warm war es ihm innen und
außen, und er fühlte sich so reich und wohlgeborgen wie
ein Königssohn. Er sah fortwährend das sekundenlange Lä-
cheln des nahen schönen Gesichtes und erwiderte dassel-
be erst jetzt, eine gute halbe Stunde nachher, indem er voll
Liebe in Nacht und Wetter hinein und das liebe Gesicht an-
lachte, das ihm allerwegen aus dem Dunkel entgegentrat,
so daß er glaubte, Vrenchen müsse auf seinen Wegen dies
Lachen notwendig sehen und seiner innewerden.

Sein Vater war des andern Tags wie zerschlagen und woll-
te nicht aus dem Hause. Der ganze Handel und das vieljäh-
rige Elend nahm heute eine neue, deutlichere Gestalt an
und breitete sich dunkel aus in der drückenden Luft der
Spelunke, also daß Mann und Frau matt und scheu um das
Gespenst  herumschlichen,  aus  der  Stube  in  die  dunklen
Kämmerchen, von da in die Küche und aus dieser wieder
sich in die Stube schleppten, in welcher kein Gast sich se-
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hen ließ. Zuletzt hockte jedes in einem Winkel und begann
den Tag über ein müdes, halbtotes Zanken und Vorhalten
mit dem andern, wobei sie zeitweise einschliefen, von un-
ruhigen  Tagträumen  geplagt,  welche  aus  dem Gewissen
kamen und sie  wieder  weckten.  Nur Sali  sah und hörte
nichts davon, denn er dachte nur an Vrenchen. Es war ihm
immer noch zu Mut, nicht nur als ob er unsäglich reich
wäre, sondern auch was Rechts gelernt hätte und unend-
lich viel Schönes und Gutes wüßte, da er nun so deutlich
und bestimmt um das wußte, was er gestern gesehen. Die-
se Wissenschaft war ihm wie vom Himmel gefallen, und er
war  in  einer  unaufhörlichen  glücklichen  Verwunderung
darüber; und doch war es ihm, als ob er es eigentlich von
jeher gewußt und gekannt hätte, was ihn jetzt mit so wun-
dersamer  Süßigkeit  erfüllte.  Denn  nichts  gleicht  dem
Reichtum und der Unergründlichkeit eines Glückes, das an
den Menschen herantritt in einer so klaren und deutlichen
Gestalt, vom Pfäfflein getauft und wohlversehen mit einem
eigenen Namen, der nicht tönt wie andere Namen.

Sali  fühlte  sich  an  diesem Tage  weder  müßig  noch  un-
glücklich, weder arm noch hoffnungslos; vielmehr war er
vollauf  beschäftigt,  sich  Vrenchens  Gesicht  und  Gestalt
vorzustellen,  unaufhörlich,  eine  Stunde  wie  die  andere;
über  dieser  aufgeregten  Tätigkeit  aber  verschwand  ihm
der Gegenstand derselben fast  vollständig,  das heißt,  er
bildete  sich  endlich  ein,  nun doch nicht  zu  wissen,  wie
Vrenchen recht genau aussehe, er habe wohl ein allgemei-
nes Bild von ihr im Gedächtnis, aber wenn er sie beschrei-
ben sollte, so könnte er das nicht. Er sah fortwährend dies
Bild, als ob es vor ihm stände, und fühlte seinen angeneh-
men Eindruck, und doch sah er es nur wie etwas, das man
eben nur einmal gesehen, in dessen Gewalt man liegt und
das man doch noch nicht kennt. Er erinnerte sich genau
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der  Gesichtszüge,  welche  das  kleine  Dirnchen  einst  ge-
habt, mit großem Wohlgefallen, aber nicht eigentlich derje-
nigen, welche er gestern gesehen. Hätte er Vrenchen nie
wieder zu sehen bekommen, so hätten sich seine Erinne-
rungskräfte schon behelfen müssen und das liebe Gesicht
säuberlich wieder zusammengetragen, daß nicht ein Zug
daran fehlte. Jetzt aber versagten sie schlau und hartnä-
ckig ihren Dienst, weil die Augen nach ihrem Recht und ih-
rer Lust verlangten,  und als  am Nachmittage die  Sonne
warm und hell die oberen Stockwerke der schwarzen Häu-
ser beschien,  strich Sali  aus  dem Tore  und seiner  alten
Heimat zu, welche ihm jetzt erst ein himmlisches Jerusa-
lem zu sein schien mit zwölf glänzenden Pforten und die
sein Herz klopfen machte, als er sich ihr näherte.

Er stieß auf dem Wege auf Vrenchens Vater, welcher nach
der Stadt zu gehen schien. Der sah sehr wild und liederlich
aus, sein grau gewordener Bart war seit Wochen nicht ge-
schoren,  und er  sah aus  wie  ein  recht  böser verlorener
Bauersmann, der sein Feld verscherzt hat und nun geht,
um andern Übles zuzufügen. Dennoch sah ihn Sali, als sie
sich  vorübergingen,  nicht  mehr  mit  Haß,  sondern  voll
Furcht und Scheu an, als ob sein Leben in dessen Hand
stände  und  er  es  lieber  von  ihm  erflehen  als  ertrotzen
möchte. Marti aber maß ihn mit einem bösen Blicke von
oben bis unten und ging seines Weges. Das war indessen
dem Sali recht, welchem es nun, da er den Alten das Dorf
verlassen sah, deutlicher wurde, was er eigentlich da wol-
le, und er schlich sich auf altbekannten Pfaden so lange
um das Dorf herum und durch dessen verdeckte Gäßchen,
bis er sich Martis Haus und Hof gegenüber befand. Seit
mehreren Jahren hatte er diese Stätte nicht mehr so nah
gesehen;  denn auch als  sie  noch  hier  wohnten,  hüteten
sich die verfeindeten Leute gegenseitig, sich ins Gehege zu
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kommen. Deshalb war er nun erstaunt über das, was er
doch an seinem eigenen Vaterhause erlebt, und starrte voll
Verwunderung in die Wüstenei, die er vor sich sah. Dem
Marti war ein Stück Ackerland um das andere abgepfändet
worden, er besaß nichts mehr als das Haus und den Platz
davor nebst etwas Garten und dem Acker auf der Höhe am
Flusse, von welchem er hartnäckig am längsten nicht las-
sen wollte.

Es war aber keine Rede mehr von einer ordentlichen Be-
bauung, und auf dem Acker, der einst so schön im gleich-
mäßigen Korne gewogt, wenn die Ernte kam, waren jetzt
allerhand abfällige Samenreste gesäet  und aufgegangen,
aus alten Schachteln und zerrissenen Düten zusammenge-
kehrt, Rüben, Kraut und dergleichen und etwas Kartoffeln,
so daß der Acker aussah wie ein recht übel gepflegter Ge-
müseplatz und eine wunderliche  Musterkarte war, dazu
angelegt,  um von der Hand in den Mund zu leben, hier
eine Handvoll Rüben auszureißen, wenn man Hunger hatte
und  nichts  Besseres  wußte,  dort  eine  Tracht  Kartoffeln
oder Kraut, und das übrige fortwuchern oder verfaulen zu
lassen, wie es mochte. Auch lief jedermann darin herum,
wie es ihm gefiel, und das schöne breite Stück Feld sah
beinahe so aus wie einst der herrenlose Acker, von dem al-
les Unheil herkam. Deshalb war um das Haus nicht eine
Spur von Ackerwirtschaft zu sehen. Der Stall war leer, die
Türe hing nur in einer Angel, und unzählige Kreuzspinnen,
den Sommer hindurch halb grün geworden, ließen ihre Fä-
den in der Sonne glänzen vor dem dunklen Eingang. An
dem offenstehenden Scheunentor, wo einst die Früchte des
festen Landes eingefahren, hing schlechtes Fischergeräte,
zum Zeugnis  der  verkehrten  Wasserpfuscherei;  auf  dem
Hofe war nicht ein Huhn und nicht eine Taube, weder Kat-
ze noch Hund zu sehen; nur der Brunnen war noch als et-
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was Lebendiges da, aber er floß nicht mehr durch die Röh-
re, sondern sprang durch einen Riß nahe am Boden über
diesen hin und setzte überall kleine Tümpel an, so daß er
das beste Sinnbild der Faulheit abgab. Denn während mit
wenig Mühe des Vaters  das Loch zu verstopfen und die
Röhre herzustellen gewesen wäre,  mußte  sich Vrenchen
nun abquälen,  selbst  das  lautere Wasser dieser  Verkom-
menheit abzugewinnen und seine Wäscherei in den seich-
ten Sammlungen am Boden vorzunehmen statt in dem ver-
trockneten  und  zerspellten  Troge.  Das  Haus  selbst  war
ebenso  kläglich  anzusehen;  die  Fenster  waren  vielfältig
zerbrochen und mit Papier verklebt, aber doch waren sie
das Freundlichste an dem Verfall; denn sie waren, selbst
die zerbrochenen Scheiben, klar und sauber gewaschen, ja
förmlich poliert,  und glänzten so hell wie Vrenchens Au-
gen,  welche  ihm in  seiner  Armut  ja  auch  allen  übrigen
Staat ersetzen mußten. Und wie die krausen Haare und die
rotgelben Kattunhalstücher zu Vrenchens Augen, stand zu
diesen blinkenden Fenstern das wilde grüne Gewächs, was
da durcheinander rankte um das Haus, flatternde Bohnen-
wäldchen und eine ganze duftende Wildnis von rotgelbem
Goldlack. Die Bohnen hielten sich, so gut sie konnten, hier
an einem Harkenstiel oder an einem verkehrt in die Erde
gesteckten Stumpfbesen, dort an einer von Rost zerfresse-
nen Helbarte oder Sponton, wie man es nannte, als Vren-
chens Großvater das Ding als Wachtmeister getragen, wel-
ches es jetzt aus Not in die Bohnen gepflanzt hatte; dort
kletterten sie wieder lustig eine verwitterte Leiter empor,
die am Hause lehnte seit undenklichen Zeiten, und hingen
von da in die klaren Fensterchen hinunter wie Vrenchens
Kräuselhaare in seine Augen. Dieser mehr malerische als
wirkliche Hof lag etwas beiseit und hatte keine näheren
Nachbarhäuser, auch ließ sich in diesem Augenblicke nir-
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gends eine lebendige Seele wahrnehmen; Sali lehnte daher
in aller Sicherheit an einem alten Scheunchen, etwa drei-
ßig Schritte entfernt, und schaute unverwandt nach dem
stillen  wüsten  Hause hinüber.  Eine  geraume Zeit  lehnte
und schaute er so,  als  Vrenchen unter die Haustür kam
und lange vor sich hin blickte, wie mit allen ihren Gedan-
ken an einem Gegenstande hängend. Sali rührte sich nicht
und wandte kein Auge von ihr. Als sie endlich zufällig in
dieser Richtung hinsah, fiel er ihr in die Augen. Sie sahen
sich eine Weile an, herüber und hinüber, als ob sie eine
Lufterscheinung betrachteten, bis sich Sali endlich aufrich-
tete und langsam über die Straße und über den Hof ging
auf Vrenchen los. Als er dem Mädchen nahe war, streckte
es seine Hände gegen ihn aus und sagte: »Sali!« Er ergriff
die Hände und sah ihr immerfort ins Gesicht. Tränen stürz-
ten  aus  ihren  Augen,  während  sie  unter  seinen  Blicken
vollends dunkelrot  wurde, und sie sagte:  »Was willst  du
hier?« – »Nur dich sehen!« erwiderte er, »wollen wir nicht
wieder gute Freunde sein?« – »Und unsere Eltern?« fragte
Vrenchen, sein weinendes Gesicht zur Seite neigend, da es
die Hände nicht frei hatte, um es zu bedecken. »Sind wir
schuld an dem, was sie getan und geworden sind?« sagte
Sali,  »vielleicht  können  wir  das  Elend  nur  gutmachen,
wenn wir zwei zusammenhalten und uns recht lieb sind!« –
»Es wird nie gut kommen«, antwortete Vrenchen mit ei-
nem tiefen Seufzer, »geh in Gottes Namen deiner Wege,
Sali!« – »Bist du allein?« fragte dieser, »kann ich einen Au-
genblick hineinkommen?« – »Der Vater ist zur Stadt, wie
er sagte, um deinem Vater irgend etwas anzuhängen; aber
hereinkommen kannst du nicht,  weil  du später vielleicht
nicht so ungesehen weggehen kannst wie jetzt. Noch ist al-
les  still  und  niemand  um  den  Weg,  ich  bitte  dich,  geh
jetzt!« – »Nein, so geh ich nicht! Ich mußte seit gestern
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immer an dich denken, und ich geh nicht so fort, wir müs-
sen miteinander reden, wenigstens eine halbe Stunde lang
oder eine Stunde, das wird uns guttun!« Vrenchen besann
sich ein Weilchen und sagte dann: »Ich geh gegen Abend
auf unsern Acker hinaus, du weißt welchen, wir haben nur
noch den, und hole etwas Gemüse. Ich weiß, daß niemand
weiter dort sein wird, weil die Leute anderswo schneiden;
wenn du willst, so komm dorthin, aber jetzt geh und nimm
dich  in  acht,  daß  dich  niemand  sieht!  Wenn  auch  kein
Mensch hier mehr mit uns umgeht, so würden sie doch ein
solches Gerede machen, daß es der Vater sogleich vernäh-
me!« Sie ließen sich jetzt die Hände frei, ergriffen sie aber
auf der Stelle wieder, und beide sagten gleichzeitig: »Und
wie geht es dir auch?« Aber statt sich zu antworten, frag-
ten sie das gleiche aufs neue, und die Antwort lag nur in
den beredten Augen,  da sie  nach Art der Verliebten die
Worte nicht mehr zu lenken wußten und, ohne sich weiter
etwas zu sagen, endlich halb selig und halb traurig ausein-
anderhuschten.  »Ich  komme recht  bald  hinaus,  geh  nur
gleich hin!« rief Vrenchen noch nach.

Sali ging auch alsobald auf die stille schöne Anhöhe hin-
aus, über welche die zwei Äcker sich erstreckten, und die
prächtige stille  Julisonne,  die  fahrenden weißen Wolken,
welche  über  das  reife  wallende  Kornfeld  wegzogen,  der
glänzende blaue Fluß, der unten vorüberwallte, alles dies
erfüllte ihn zum ersten Male seit langen Jahren wieder mit
Glück  und Zufriedenheit  statt  mit  Kummer,  und er  warf
sich der Länge nach in den durchsichtigen Halbschatten
des Kornes, wo dasselbe Martis wilden Acker begrenzte,
und guckte glückselig in den Himmel.

Obgleich es kaum eine Viertelstunde währte, bis Vrenchen
nachkam,  und  er  an  nichts  anderes  dachte  als  an  sein
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Glück und dessen Namen, stand es doch plötzlich und un-
verhofft  vor  ihm,  auf  ihn  niederlächelnd,  und  froh  er-
schreckt sprang er auf.  »Vreeli!« rief er, und dieses gab
ihm still und lächelnd beide Hände, und Hand in Hand gin-
gen sie  nun das  flüsternde Korn entlang bis  gegen den
Fluß hinunter und wieder zurück, ohne viel zu reden; sie
legten  zwei-  und  dreimal  den  Hin-  und  Herweg zurück,
still, glückselig und ruhig, so daß dieses einige Paar nun
auch  einem  Sternbilde  glich,  welches  über  die  sonnige
Rundung der Anhöhe und hinter derselben niederging, wie
einst  die  sicher  gehenden Pflugzüge ihrer  Väter.  Als  sie
aber einsmals die Augen von den blauen Kornblumen auf-
schlugen, an denen sie gehaftet, sahen sie plötzlich einen
andern dunklen Stern vor sich her gehen, einen schwärzli-
chen Kerl, von dem sie nicht wußten, woher er so unverse-
hens gekommen. Er mußte im Korne gelegen haben; Vren-
chen zuckte zusammen,  und Sali  sagte erschreckt:  »Der
schwarze Geiger!« In der Tat trug der Kerl, der vor ihnen
herstrich, eine Geige mit dem Bogen unter dem Arm und
sah übrigens schwarz genug aus; neben einem schwarzen
Filzhütchen und einem schwarzen rußigen Kittel,  den er
trug, war auch sein Haar pechschwarz, so wie der unge-
schorene Bart, das Gesicht und die Hände aber ebenfalls
geschwärzt; denn er trieb allerlei Handwerk, meistens Kes-
selflicken, half auch den Kohlenbrennern und Pechsiedern
in den Wäldern und ging mit der Geige nur auf einen guten
Schick aus, wenn die Bauern irgendwo lustig waren und
ein Fest feierten. Sali und Vrenchen gingen mäuschenstill
hinter ihm drein und dachten, er würde vom Felde gehen
und verschwinden, ohne sich umzusehen, und so schien es
auch zu sein, denn er tat, als ob er nichts von ihnen merk-
te. Dazu waren sie in einem seltsamen Bann, daß sie nicht
wagten, den schmalen Pfad zu verlassen, und dem unheim-
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lichen Gesellen unwillkürlich folgten bis an das Ende des
Feldes, wo jener ungerechte Steinhaufen lag, der das im-
mer noch streitige Ackerzipfelchen bedeckte. Eine zahllose
Menge von Mohnblumen oder Klatschrosen hatte sich dar-
auf angesiedelt, weshalb der kleine Berg feuerrot aussah
zurzeit.  Plötzlich sprang der schwarze Geiger mit  einem
Satze auf die rotbekleidete Steinmasse hinauf, kehrte sich
und sah ringsum. Das Pärchen blieb stehen und sah verle-
gen zu dem dunklen Burschen hinauf; denn vorbei konnten
sie nicht gehen, weil der Weg in das Dorf führte, und um-
kehren mochten sie auch nicht vor seinen Augen. Er sah
sie scharf an und rief »Ich kenne euch, ihr seid die Kinder
derer, die mir den Boden hier gestohlen haben! Es freut
mich zu sehen, wie gut ihr gefahren seid, und werde gewiß
noch  erleben,  daß  ihr  vor  mir  den  Weg  alles  Fleisches
geht!  Seht  mich  nur  an,  ihr  zwei  Spatzen!  Gefällt  euch
meine Nase, wie?« In der Tat besaß er eine schreckbare
Nase, welche wie ein großes Winkelmaß aus dem dürren
schwarzen Gesicht ragte oder eigentlich mehr einem tüch-
tigen Knebel oder Prügel glich, welcher in dies Gesicht ge-
worfen worden war und unter dem ein kleines rundes Lö-
chelchen von einem Munde sich seltsam stutzte und zu-
sammenzog,  aus  dem er  unaufhörlich  pustete,  pfiff  und
zischte. Dazu stand das kleine Filzhütchen ganz unheim-
lich, welches nicht rund und nicht eckig und so sonderlich
geformt war, daß es alle Augenblicke seine Gestalt zu ver-
ändern schien, obgleich es unbeweglich saß, und von den
Augen des Kerls war fast nichts als das Weiße zu sehen, da
die  Sterne  unaufhörlich  auf  einer  blitzschnellen  Wande-
rung begriffen waren und wie zwei Hasen im Zickzack um-
hersprangen. »Seht mich nur an«, fuhr er fort, »eure Väter
kennen mich wohl, und jedermann in diesem Dorfe weiß,
wer ich bin, wenn er nur meine Nase ansieht. Da haben sie
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vor Jahren ausgeschrieben, daß ein Stück Geld für den Er-
ben dieses Ackers bereitliege; ich habe mich zwanzigmal
gemeldet, aber ich habe keinen Taufschein und keinen Hei-
matschein, und meine Freunde, die Heimatlosen, die mei-
ne Geburt gesehen, haben kein gültiges Zeugnis, und so ist
die  Frist  längst  verlaufen,  und  ich bin  um den blutigen
Pfennig  gekommen,  mit  dem ich hätte  auswandern kön-
nen! Ich habe eure Väter angefleht, daß sie mir bezeugen
möchten, sie müßten mich nach ihrem Gewissen für den
rechten Erben halten; aber sie haben mich von ihren Hö-
fen gejagt, und nun sind sie selbst zum Teufel gegangen!
Item, das ist der Welt Lauf, mir kann's recht sein, ich will
euch doch geigen, wenn ihr tanzen wollt!« Damit sprang
er  auf  der  anderen Seite  von den Steinen hinunter  und
machte sich dem Dorfe zu, wo gegen Abend der Erntese-
gen eingebracht wurde und die Leute guter Dinge waren.
Als er verschwunden, ließ sich das Paar ganz mutlos und
betrübt auf die Steine nieder; sie ließen ihre verschlunge-
nen Hände fahren und stützten die traurigen Köpfe darauf;
denn die Erscheinung des Geigers und seine Worte hatten
sie aus der glücklichen Vergessenheit gerissen, in welcher
sie wie zwei Kinder auf und ab gewandelt, und wie sie nun
auf dem harten Grund ihres  Elendes saßen, verdunkelte
sich das heitere Lebenslicht, und ihre Gemüter wurden so
schwer wie Steine.

Da erinnerte sich Vrenchen unversehens der wunderlichen
Gestalt und der Nase des Geigers, es mußte plötzlich hell
auflachen und rief »Der arme Kerl sieht gar zu spaßhaft
aus! Was für eine Nase!« und eine allerliebste sonnenhelle
Lustigkeit verbreitete sich über des Mädchens Gesicht, als
ob sie nur geharrt hätte, bis des Geigers Nase die trüben
Wolken  wegstieße.  Sali  sah  Vrenchen  an  und  sah  diese
Fröhlichkeit. Es hatte die Ursache aber schon wieder ver-
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gessen und lachte nur noch auf eigene Rechnung dem Sali
ins Gesicht. Dieser, verblüfft und erstaunt, starrte unwill-
kürlich mit lachendem Munde auf die Augen, gleich einem
Hungrigen,  der  ein  süßes  Weizenbrot  erblickt,  und  rief:
»Bei Gott, Vreeli! wie schön bist du!« Vrenchen lachte ihn
nur noch mehr an und hauchte dazu aus klangvoller Kehle
einige kurze mutwillige Lachtöne, welche dem  armen Sali
nicht anders dünkten als der Gesang einer Nachtigall. »O
du Hexe!« rief er, »wo hast du das gelernt? Welche Teufels-
künste treibst du da?« – »Ach du lieber Gott!« sagte Vren-
chen mit  schmeichelnder Stimme und nahm Salis  Hand,
»das sind keine Teufelskünste! Wie lange hätte ich gern
einmal gelacht! Ich habe wohl zuweilen, wenn ich ganz al-
lein war, über irgend etwas lachen müssen, aber es war
nichts Rechts dabei; jetzt aber möchte ich dich immer und
ewig anlachen, wenn ich dich sehe, und ich möchte dich
wohl immer und ewig sehen! Bist du mir auch ein bißchen
recht gut?« – »O Vreeli!« sagte er und sah ihr ergeben und
treuherzig in die Augen, »ich habe noch nie ein Mädchen
angesehen, es war mir immer, als ob ich dich einst liebha-
ben müßte, und ohne daß ich wollte oder wußte, hast du
mir doch immer im Sinn gelegen!« – »Und du mir auch«,
sagte Vrenchen, »und das noch viel  mehr; denn du hast
mich nie angesehen und wußtest nicht, wie ich geworden
bin; ich aber habe dich zuzeiten aus der Ferne und sogar
heimlich aus der Nähe recht gut betrachtet und wußte im-
mer, wie du aussiehst! Weißt du noch, wie oft wir als Kin-
der hierher gekommen sind? Denkst du noch des kleinen
Wagens? Wie kleine Leute sind wir damals gewesen, und
wie lang ist es her! Man sollte denken, wir wären recht
alt?« – »Wie alt bist du jetzt?« fragte Sali voll Vergnügen
und Zufriedenheit,  »du mußt ungefähr siebzehn sein?« –
»Siebzehn und ein halbes Jahr bin ich alt!« erwiderte Vren-
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chen, »und wie alt bist du? Ich weiß aber schon, du bist
bald zwanzig!« – »Woher weißt du das?« fragte Sali. »Gelt,
wenn ich es sagen wollte!« – »Du willst es nicht sagen?« –
»Nein!« – »Gewiß nicht?« – »Nein, nein!« – »Du sollst es
sagen!« – »Willst du mich etwa zwingen?« – »Das wollen
wir sehen!« Diese einfältigen Reden führte Sali, um seine
Hände zu beschäftigen und mit ungeschickten Liebkosun-
gen, welche wie eine Strafe aussehen sollten, das schöne
Mädchen zu bedrängen. Sie führte auch, sich wehrend, mit
vieler Langmut den albernen Wortwechsel fort, der trotz
seiner  Leerheit  beide  witzig  und  süß genug dünkte,  bis
Sali erbost und kühn genug war, Vrenchens Hände zu be-
zwingen und es in die Mohnblumen zu drücken. Da lag es
nun und zwinkerte in der Sonne mit den Augen; seine Wan-
gen glühten wie Purpur, und sein Mund war halb geöffnet
und ließ zwei Reihen weiße Zähne durchschimmern. Fein
und schön flossen die dunklen Augenbraunen ineinander,
und die junge Brust hob und senkte sich mutwillig unter
sämtlichen  vier  Händen,  welche  sich  kunterbunt  darauf
streichelten und bekriegten. Sali wußte sich nicht zu las-
sen vor Freuden, das schlanke schöne Geschöpf vor sich zu
sehen, es sein eigen zu wissen, und es dünkte ihm ein Kö-
nigreich. »Alle deine weißen Zähne hast du noch!« lachte
er,  »weißt du noch, wie oft wir sie einst gezählt haben?
Kannst du jetzt zählen?« – »Das sind ja nicht die gleichen,
du Kind!« sagte Vrenchen, »jene sind längst ausgefallen!«
Sali wollte nun in seiner Einfalt jenes Spiel wieder erneu-
ern und die glänzenden Zahnperlen zählen; aber Vrenchen
verschloß plötzlich den roten Mund, richtete sich auf und
begann einen Kranz von Mohnrosen zu winden, den es sich
auf den Kopf setzte. Der Kranz war voll und breit und gab
der bräunlichen Birne ein fabelhaftes reizendes Ansehen,
und der arme Sali hielt in seinem Arm, was reiche Leute
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teuer bezahlt hätten, wenn sie es nur gemalt an ihren Wän-
den hätten sehen können. Jetzt sprang sie aber empor und
rief: »Himmel, wie heiß ist es hier! Da sitzen wir wie die
Narren und lassen uns versengen! Komm, mein Lieber! laß
uns  ins  hohe Korn sitzen!« Sie  schlüpften hinein  so ge-
schickt und sachte, daß sie kaum eine Spur zurückließen,
und bauten sich einen engen Kerker in den goldenen Äh-
ren, die ihnen hoch über den Kopf ragten, als sie drinsa-
ßen, so daß sie nur den tiefblauen Himmel über sich sahen
und sonst nichts von der Welt. Sie umhalsten sich und küß-
ten sich unverweilt und so lange, bis sie einstweilen müde
waren,  oder  wie  man es  nennen will,  wenn das  Küssen
zweier Verliebter auf eine oder zwei Minuten sich selbst
überlebt und die Vergänglichkeit  alles Lebens mitten im
Rausche der Blütezeit ahnen läßt. Sie hörten die Lerchen
singen  hoch  über  sich  und  suchten  dieselben  mit  ihren
scharfen Augen, und wenn sie glaubten, flüchtig eine in
der Sonne aufblitzen zu sehen, gleich einem plötzlich auf-
leuchtenden oder hinschießenden Stern am blauen Him-
mel, so küßten sie sich wieder zur Belohnung und suchten
einander  zu  übervorteilen  und  zu  täuschen,  soviel  sie
konnten. »Siehst du, dort blitzt eine!« flüsterte Sali, und
Vrenchen erwiderte ebenso leise: »Ich höre sie wohl, aber
ich sehe sie nicht!« – »Doch, paß nur auf, dort wo das wei-
ße Wölkchen steht, ein wenig rechts davon!« Und beide sa-
hen eifrig  hin  und sperrten vorläufig  ihre  Schnäbel  auf,
wie die  jungen Wachteln im Neste,  um sie  unverzüglich
aufeinander zu heften, wenn sie sich einbildeten, die Ler-
che gesehen zu haben. Auf einmal hielt Vrenchen inne und
sagte: »Dies ist also eine ausgemachte Sache, daß jedes
von uns einen Schatz hat, dünkt es dich nicht so?« – »Ja«,
sagte  Sali,  »es  scheint  mir  auch so!«  –  »Wie  gefällt  dir
denn dein Schätzchen«, sagte Vrenchen, »was ist es für
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ein Ding, was hast du von ihm zu melden?« – »Es ist ein
gar feines Ding«, sagte Sali, »es hat zwei braune Augen,
einen roten Mund und läuft auf zwei Füßen; aber seinen
Sinn kenn ich weniger  als  den Papst  zu Rom! Und was
kannst du von deinem Schatz berichten?« – »Er hat zwei
blaue Augen, einen nichtsnutzigen Mund und braucht zwei
verwegene starke Arme; aber seine Gedanken sind mir un-
bekannter als der türkische Kaiser!« – »Es ist eigentlich
wahr«, sagte Sali, »daß wir uns weniger kennen, als wenn
wir uns nie gesehen hätten,  so fremd hat uns die lange
Zeit gemacht, seit wir groß geworden sind! Was ist alles
vor gegangen in deinem Köpfchen, mein liebes Kind?« –
»Ach, nicht viel! Tausend Narrenspossen haben sich wollen
regen, aber es ist mir immer so trübselig ergangen, daß
sie nicht aufkommen konnten!« – »Du armes Schätzchen«,
sagte Sali, »ich glaube aber, du hast es hinter den Ohren,
nicht?« – »Das kannst du ja nach und nach erfahren, wenn
du  mich  recht  liebhast!«  –  »Wenn  du  einst  meine  Frau
bist?« Vrenchen zitterte leis bei diesem letzten Worte und
schmiegte sich tiefer in Salis Arme, ihn von neuem lange
und zärtlich küssend. Es traten ihr dabei Tränen in die Au-
gen, und beide wurden auf einmal traurig, da ihnen ihre
hoffnungsarme Zukunft  in  den Sinn kam und die  Feind-
schaft ihrer Eltern. Vrenchen seufzte und sagte: »Komm,
ich muß nun gehen!« und so erhoben sie sich und gingen
Hand in Hand aus dem Kornfeld, als sie Vrenchens Vater
spähend vor  sich sahen.  Mit  dem kleinlichen Scharfsinn
des müßigen Elendes hatte dieser, als er dem Sali begeg-
net, neugierig gegrübelt, was der wohl allein im Dorfe zu
suchen ginge, und sich des gestrigen Vorfalles erinnernd,
verfiel er, immer nach der Stadt zu schlendernd, endlich
auf die richtige Spur, rein aus Groll  und unbeschäftigter
Bosheit, und nicht so bald gewann der Verdacht eine be-
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stimmte Gestalt, als er mitten in den Gassen von Seldwyla
umkehrte und wieder in das Dorf hinaustrollte, wo er seine
Tochter in Haus und Hof und rings in den Hecken vergeb-
lich  suchte.  Mit  wachsender  Neugier  rannte  er  auf  den
Acker hinaus, und als er da Vrenchens Korb liegen sah, in
welchem es  die  Früchte  zu  holen  pflegte,  das  Mädchen
selbst aber nirgends erblickte, spähte er eben am Korne
des Nachbars herum, als die erschrockenen Kinder heraus-
kamen.

Sie standen wie versteinert, und Marti stand erst auch da,
und beschaute sie mit bösen Blicken, bleich wie Blei; dann
fing er fürchterlich an zu toben in Gebärden und Schimpf-
worten und langte zugleich grimmig nach dem jungen Bur-
schen, um ihn zu würgen; Sali  wich aus und floh einige
Schritte  zurück, entsetzt  über den wilden Mann,  sprang
aber sogleich wieder zu, als er sah, daß der Alte statt sei-
ner nun das zitternde Mädchen faßte, ihm eine Ohrfeige
gab, daß der rote Kranz herunterflog, und seine Haare um
die Hand wickelte, um es mit sich fortzureißen und weiter
zu  mißhandeln.  Ohne  sich  zu  besinnen,  raffte  er  einen
Stein auf und schlug mit demselben den Alten gegen den
Kopf,  halb  in  Angst  um Vrenchen  und  halb  im Jähzorn.
Marti  taumelte erst ein wenig, sank dann bewußtlos auf
den Steinhaufen nieder und zog das erbärmlich aufschrei-
ende Vrenchen mit. Sali  befreite noch dessen Haare aus
der Hand des Bewußtlosen und richtete es auf; dann stand
er da wie eine Bildsäule, ratlos und gedankenlos. Das Mäd-
chen, als es den wie tot daliegenden Vater sah, fuhr sich
mit den Händen über das erbleichende Gesicht, schüttelte
sich und sagte: »Hast du ihn erschlagen?« Sali nickte laut-
los, und Vrenchen schrie: »O Gott, du lieber Gott! Es ist
mein  Vater!  der  arme Mann!«  und  sinnlos  warf  es  sich
über ihn und hob seinen Kopf auf, an welchem indessen
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kein Blut floß. Es ließ ihn wieder sinken; Sali ließ sich auf
der anderen Seite des Mannes nieder, und beide schauten
still wie das Grab und mit erlahmten reglosen Händen, in
das leblose Gesicht. Um nur etwas anzufangen, sagte end-
lich Sali: »Er wird doch nicht gleich tot sein müssen? das
ist gar nicht ausgemacht!« Vrenchen riß ein Blatt von ei-
ner Klatschrose ab und legte es auf die erblaßten Lippen,
und es bewegte sich schwach. »Er atmet noch«, rief es,
»so lauf doch ins Dorf und hol Hilfe!« Als Sali aufsprang
und laufen wollte, streckte es ihm die Hand nach und rief
ihn zurück: »Komm aber nicht mit zurück und sage nichts,
wie es zugegangen, ich werde auch schweigen, man soll
nichts aus mir herausbringen!« sagte es, und sein Gesicht,
das es dem armen ratlosen Burschen zuwandte, überfloß
von schmerzlichen Tränen. »Komm, küß mich noch einmal!
Nein, geh, mach dich fort! Es ist aus, es ist ewig aus, wir
können nicht zusammenkommen!« Es stieß ihn fort, und er
lief willenlos dem Dorfe zu. Er begegnete einem Knäbchen,
das ihn nicht kannte; diesem trug er auf, die nächsten Leu-
te zu holen, und beschrieb ihm genau, wo die Hilfe nötig
sei. Dann machte er sich verzweifelt fort und irrte die gan-
ze Nacht im Gehölze herum. Am Morgen schlich er in die
Felder, um zu erspähen, wie es gegangen sei,  und hörte
von  frühen  Leuten,  welche  miteinander  sprachen,  daß
Marti noch lebe, aber nichts von sich wisse, und wie das
eine seltsame Sache wäre, da kein Mensch wisse, was ihm
zugestoßen. Erst jetzt ging er in die Stadt zurück und ver-
barg sich in dem dunklen Elend des Hauses.

Vrenchen hielt ihm Wort; es war nichts aus ihm herauszu-
fragen, als daß es selbst den Vater so gefunden habe, und
da er am andern Tage sich wieder tüchtig regte und atme-
te, freilich ohne Bewußtsein, und überdies kein Kläger da
war, so nahm man an, er sei betrunken gewesen und auf

115



die Steine gefallen, und ließ die Sache auf sich beruhen.
Vrenchen pflegte ihn und ging nicht von seiner Seite, au-
ßer um die Arzneimittel zu holen beim Doktor und etwa für
sich selbst eine schlechte Suppe zu kochen; denn es lebte
beinahe von nichts, obgleich es Tag und Nacht wach sein
mußte und niemand ihm half.  Es dauerte beinahe sechs
Wochen, bis der Kranke allmählich zu seinem Bewußtsein
kam, obgleich er vorher schon wieder aß und in seinem
Bette ziemlich munter war. Aber es war nicht das alte Be-
wußtsein, das er jetzt erlangte, sondern es zeigte sich im-
mer deutlicher, je mehr er sprach, daß er blödsinnig ge-
worden, und zwar auf die wunderlichste Weise. Er erinner-
te sich nur dunkel an das Geschehene und wie an etwas
sehr Lustiges, was ihn nicht weiter berühre, lachte immer
wie ein Narr und war guter Dinge. Noch im Bette liegend,
brachte er hundert närrische, sinnlos mutwillige Redensar-
ten und Einfälle zum Vorschein, schnitt Gesichter und zog
sich  die  schwarzwollene  Zipfelmütze  in  die  Augen  und
über die Nase herunter, daß diese aussah wie ein Sarg un-
ter  einem Bahrtuch.  Das  bleiche  und  abgehärmte  Vren-
chen hörte ihm geduldig zu, Tränen vergießend über das
törichte Wesen, welches die arme Tochter noch mehr ängs-
tigte als die frühere Bosheit; aber wenn der Alte zuweilen
etwas gar zu Drolliges anstellte, so mußte es mitten in sei-
ner Qual laut auflachen, da sein unterdrücktes Wesen im-
mer zur Lust aufzuspringen bereit war, wie ein gespannter
Bogen, worauf dann eine um so tiefere Betrübnis erfolgte.
Als der Alte aber aufstehen konnte, war gar nichts mehr
mit  ihm anzustellen;  er  machte  nichts  als  Dummheiten,
lachte und stöberte um das Haus herum, setzte sich in die
Sonne und streckte die Zunge heraus oder hielt lange Re-
den in die Bohnen hinein.

Um die gleiche Zeit aber war es auch aus mit den wenigen
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Überbleibseln seines ehemaligen Besitzes und die Unord-
nung so weit gediehen, daß auch sein Haus und der letzte
Acker, seit geraumer Zeit verpfändet, nun gerichtlich ver-
kauft wurden. Denn der Bauer, welcher die zwei Acker des
Manz gekauft, benutzte die gänzliche Verkommenheit Mar-
tis und seine Krankheit und führte den alten Streit wegen
des strittigen Steinfleckes kurz und entschlossen zu Ende,
und der verlorene Prozeß trieb Martis  Faß vollends den
Boden aus, indessen er in seinem Blödsinne nichts mehr
von  diesen  Dingen wußte.  Die  Versteigerung  fand  statt;
Marti wurde von der Gemeinde in einer Stiftung für der-
gleichen  arme  Tröpfe  auf  öffentliche  Kosten  unterge-
bracht.  Diese Anstalt  befand sich in der Hauptstadt  des
Ländchens; der gesunde und eßbegierige Blödsinnige wur-
de noch gut gefüttert, dann auf ein mit Ochsen bespanntes
Wägelchen geladen, das ein ärmlicher Bauersmann nach
der Stadt führte, um zugleich einen oder zwei Säcke Kar-
toffeln zu verkaufen, und Vrenchen setzte sich zu dem Va-
ter auf das Fuhrwerk, um ihn auf diesem letzten Gange zu
dem lebendigen Begräbnis zu begleiten. Es war eine trau-
rige und bittere  Fahrt,  aber  Vrenchen wachte  sorgfältig
über seinen Vater und ließ es ihm an nichts fehlen, und es
sah sich nicht um und ward nicht ungeduldig, wenn durch
die  Kapriolen  des  Unglücklichen  die  Leute  aufmerksam
wurden und dem Wägelchen nachliefen, wo sie durchfuh-
ren. Endlich erreichten sie das weitläufige Gebäude in der
Stadt, wo die langen Gänge, die Höfe und ein freundlicher
Garten von einer Menge ähnlicher Tröpfe belebt  waren,
die alle in weiße Kittel gekleidet waren und dauerhafte Le-
derkäppchen auf  den harten  Köpfen  trugen.  Auch Marti
wurde noch vor Vrenchens Augen in diese Tracht geklei-
det, und er freuete sich wie ein Kind darüber und tanzte
singend umher.  »Gott  grüß euch,  ihr  geehrten Herren!«
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rief er seine neuen Genossen an, »ein schönes Haus habt
ihr hier! Geh heim, Vrenggel, und sag der Mutter, ich kom-
me nicht mehr nach Haus, hier gefällt's mir bei Gott! Juch-
hei! Es kreucht ein Igel über den Hag, ich hab ihn hören
bellen! O Meitli, küß kein alten Knab, küß nur die jungen
Gesellen! Alle die Wässerlein laufen in Rhein, die mit dem
Pflaumenaug, die muß es sein! Gehst du schon, Vreeli? Du
siehst ja aus wie der Tod im Häfelein, und geht es mir doch
so erfreulich! Die Füchsin schreit im Felde: Halleo, halleo!
das  Herz  tut  ihr  weho!  hoho!«  Ein  Aufseher  gebot  ihm
Ruhe und führte ihn zu einer leichten Arbeit,  und Vren-
chen ging, das Fuhrwerk aufzusuchen. Es setzte sich auf
den Wagen, zog ein Stückchen Brot hervor und aß dassel-
be, dann schlief es, bis der Bauer kam und mit ihm nach
dem Dorfe zurückfuhr.  Sie  kamen erst  in der Nacht  an.
Vrenchen ging nach dem Hause, in dem es geboren und
nur zwei Tage bleiben durfte, und es war jetzt zum ersten
Mal in seinem Leben ganz allein darin. Es machte ein Feu-
er, um das letzte Restchen Kaffee zu kochen, das es noch
besaß, und setzte sich auf den Herd, denn es war ihm ganz
elendiglich zu Mut. Es sehnte sich und härmte sich ab, den
Sali nur ein einziges Mal zu sehen, und dachte inbrünstig
an ihn; aber die Sorgen und der Kummer verbitterten sei-
ne  Sehnsucht,  und diese machte  die  Sorgen wieder  viel
schwerer. So saß es und stützte den Kopf in die Hände, als
jemand  durch  die  offenstehende  Tür  hereinkam.  »Sali!«
rief Vrenchen,  als  es aufsah, und fiel  ihm um den Hals;
dann  sahen  sich  aber  beide  erschrocken  an  und  riefen
»Wie siehst du elend aus!« Denn Sali sah nicht minder als
Vrenchen bleich und abgezehrt aus. Alles vergessend, zog
es ihn zu sich auf den Herd und sagte: »Bist du krank ge-
wesen, oder ist es dir auch so schlimm gegangen?« Sali
antwortete: »Nein, ich bin gerade nicht krank, außer vor

118



Heimweh nach dir! Bei uns geht es jetzt hoch und herrlich
zu; der Vater hat einen Einzug und Unterschleif von aus-
wärtigem Gesindel, und ich glaube, soviel ich merke, ist er
ein  Diebshehler  geworden.  Deshalb  ist  jetzt  einstweilen
Hülle und Fülle in unserer Taverne, solang es geht und bis
es ein Ende mit Schrecken nimmt. Die Mutter hilft dazu,
aus bitterlicher Gier, nur etwas im Hause zu sehen, und
glaubt den Unfug noch durch eine gewisse Aufsicht und
Ordnung annehmlich und nützlich zu machen! Mich fragt
man nicht, und ich konnte mich nicht viel darum kümmern;
denn ich kann nur an dich denken Tag und Nacht. Da aller-
lei Landstreicher bei uns einkehren, so haben wir alle Tage
gehört,  was  bei  euch  vorgeht,  worüber  mein  Vater  sich
freut wie ein kleines Kind. Daß dein Vater heute nach dem
Spittel gebracht wurde, haben wir auch vernommen; ich
habe gedacht, du werdest jetzt allein sein, und bin gekom-
men, um dich zu sehen!« Vrenchen klagte ihm jetzt auch
alles, was sie drückte und was sie erlitt, aber mit so leich-
ter  zutraulicher  Zunge,  als  ob  sie  ein  großes  Glück  be-
schriebe, weil sie glücklich war, Sali neben sich zu sehen.
Sie brachte inzwischen notdürftig ein Becken voll warmen
Kaffee zusammen, welchen mit ihr zu teilen sie den Gelieb-
ten zwang. »Also übermorgen mußt du hier weg?« sagte
Sali, »was soll denn ums Himmels willen werden?« – »Das
weiß ich nicht«, sagte Vrenchen, »ich werde dienen müs-
sen und in die Welt hinaus! Ich werde es aber nicht aushal-
ten ohne dich, und doch kann ich dich nie bekommen, auch
wenn alles andere nicht wäre, bloß weil du meinen Vater
geschlagen und um den Verstand gebracht hast! Dies wür-
de immer ein schlechter Grundstein unserer Ehe sein und
wir beide nie sorglos werden, nie!« Sali seufzte und sagte
»Ich  wollte  auch schon hundertmal  Soldat  werden oder
mich in einer fremden Gegend als Knecht verdingen, aber
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ich kann noch nicht fortgehen, solange du hier bist, und
hernach  wird  es  mich  aufreiben.  Ich  glaube,  das  Elend
macht meine Liebe zu dir stärker und schmerzhafter,  so
daß es um Leben und Tod geht! Ich habe von dergleichen
keine  Ahnung  gehabt!«  Vrenchen  sah  ihn  liebevoll  lä-
chelnd an; sie lehnten sich an die Wand zurück und spra-
chen  nichts  mehr,  sondern  gaben  sich  schweigend  der
glückseligen Empfindung hin, die sich über allen Gram er-
hob, daß sie sich im größten Ernste gut wären und geliebt
wüßten. Darüber schliefen sie friedlich ein auf dem unbe-
quemen Herde, ohne Kissen und Pfühl,  und schliefen so
sanft  und  ruhig  wie  zwei  Kinder  in  einer  Wiege.  Schon
graute  der Morgen,  als  Sali  zuerst  erwachte;  er  weckte
Vrenchen, so acht er konnte; aber es duckte sich immer
wieder an ihn, schlafrunken, und wollte sich nicht ermun-
tern. Da küßte er es heftig auf den Mund, und Vrenchen
fuhr empor, machte die Augen weit auf, und als es Sali er-
blickte, rief es: »Herrgott! ich habe eben noch von dir ge-
träumt! Es träumte mir, wir tanzten miteinander auf unse-
rer Hochzeit, lange, lange Stunden! Und waren so glück-
lich, sauber geschmückt, und es fehlte uns an nichts. Da
wollten  wir  uns  endlich  küssen  und  dürsteten  darnach,
aber immer zog uns etwas auseinander, und nun bist du es
selbst gewesen, der uns gestört und gehindert hat! Aber
wie gut, daß du gleich da bist!« Gierig fiel es ihm um den
Hals und küßte ihn,  als ob es kein Ende nehmen sollte.
»Und was hast du denn geträumt?« fragte es und strei-
chelte ihm Wangen und Kinn. »Mir träumte, ich ginge end-
los auf einer langen Straße durch einen Wald und du in der
Ferne immer vor mir her; zuweilen sahest du nach mir um,
winktest mir und lachtest, und dann war ich wie im Him-
mel.  Das ist  alles!« Sie traten unter die offengebliebene
Küchentüre, die unmittelbar ins Freie führte, und mußten
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lachen,  als  sie  sich  ins  Gesicht  sahen.  Denn  die  rechte
Wange Vrenchens und die linke Salis, welche im Schlafe
aneinander gelehnt hatten,  waren von dem Drucke ganz
rot  gefärbt,  während  die  Blässe  der  anderen  durch  die
kühle Nachtluft noch erhöht war. Sie rieben sich zärtlich
die kalte bleiche Seite ihrer Gesichter, um sie auch rot zu
machen; die frische Morgenluft, der traurige stille Frieden,
der über der Gegend lag, das junge Morgenrot machten
sie fröhlich und selbstvergessen, und besonders in Vren-
chen schien ein freundlicher Geist der Sorglosigkeit gefah-
ren zu sein. »Morgen abend muß ich also aus diesem Hau-
se fort«, sagte es, »und ein anderes Obdach suchen. Vor-
her aber möchte ich, einmal nur einmal recht lustig sein,
und zwar mit dir; ich möchte recht herzlich und fleißig mit
dir  tanzen irgendwo,  denn das Tanzen aus dem Traume
steckt mir immerfort im Sinn!« – »Jedenfalls will ich dabei-
sein und sehen, wo du unterkommst«, sagte Sali, »und tan-
zen wollte ich, auch gerne mit dir, du herziges Kind! aber
wo?« – »Es ist morgen Kirchweih an zwei Orten nicht sehr
weit von hier«, erwiderte Vrenchen, »da kennt und beach-
tet man uns weniger; draußen am Wasser will ich auf dich
warten, und dann können wir gehen, wohin es uns gefällt,
um uns lustig zu machen, einmal, einmal nur! Aber je, wir
haben ja gar kein Geld!« setzte es traurig hinzu, »da kann
nichts daraus werden!« – »Laß nur«, sagte Sali, »ich will
schon etwas mitbringen!« – »Doch nicht von deinem Vater,
von – von dem Gestohlenen?« – »Nein, sei nur ruhig! Ich
habe noch meine silberne Uhr bewahrt bis dahin, die will
ich verkaufen!« – »Ich will dir nicht abraten«, sagte Vren-
chen errötend, »denn ich glaube, ich müßte sterben, wenn
ich nicht morgen mit dir tanzen könnte.« – »Es wäre das
beste, wir beide könnten sterben!« sagte Sali; sie umarm-
ten sich wehmütig und schmerzlich zum Abschied, und als
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sie voneinander ließen, lachten sie sich doch freundlich an
in  der  sicheren  Hoffnung  auf  den  nächsten  Tag.  »Aber
wann willst du denn kommen?« rief Vrenchen noch. »Spä-
testens  um eilf  Uhr  mittags«,  erwiderte  er,  »wir  wollen
recht  ordentlich  zusammen Mittag  essen!«  –  »Gut,  gut!
komm lieber um halb eilf schon!« Doch als Sali schon im
Gehen war, rief sie ihn noch einmal zurück und zeigte ein
plötzlich  verändertes  verzweiflungsvolles  Gesicht.  »Es
wird  doch  nichts  daraus«,  sagte  sie  bitterlich  weinend,
»ich  habe  keine  Sonntagsschuhe  mehr!  Schon  gestern
habe ich diese groben hier anziehen müssen, um nach der
Stadt zu kommen! Ich weiß keine Schuhe aufzubringen!«
Sali stand ratlos und verblüfft. »Keine Schuhe!« sagte er,
»da mußt du halt in diesen kommen!« – »Nein, nein, in de-
nen kann ich nicht tanzen!« »Nun, so müssen wir welche
kaufen?« – »Wo, mit was?« – »Ei,  in Seldwyl,  da gibt es
Schuhläden  genug!  Geld  werde  ich  in  minder  als  zwei
Stunden haben.« – »Aber ich kann doch nicht mit dir in
Seldwyl herumgehen, und dann wird das Geld nicht lan-
gen, auch noch Schuhe zu kaufen!« – »Es muß! und ich
will die Schuhe kaufen und morgen mitbringen!« – »O du
Närrchen,  sie werden ja nicht  passen,  die du kaufst!« –
»So gib mir einen alten Schuh mit, oder halt, noch besser,
ich will dir das Maß nehmen, das wird doch kein Hexen-
werk sein!« – »Das Maß nehmen? Wahrhaftig, daran hab
ich nicht gedacht! Komm, komm, ich will dir ein Schnür-
chen suchen!« Sie setzte sich wieder auf den Herd, zog
den Rock etwas zurück: und streifte den Schuh vom Fuße,
der noch von der gestrigen Reise her mit einem weißen
Strumpfe bekleidet war. Sali kniete nieder und nahm, so
gut er es verstand, das Maß, indem er den zierlichen Fuß
der Länge und Breite  nach umspannte mit  dem Schnür-
chen  und  sorgfältig  Knoten  in  dasselbe  knüpfte.  »Du
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Schuhmacher!« sagte Vrenchen und lachte errötend und
freundschaftlich zu ihm nieder. Sali wurde aber auch rot
und hielt den Fuß fest in seinen Händen, länger als nötig
war, so daß Vrenchen ihn, noch tiefer errötend, zurückzog,
den verwirrten Sali aber noch einmal stürmisch umhalste
und küßte, dann aber fortschickte.

Sobald er in der Stadt war,  trug er seine Uhr zu einem
Uhrmacher, der ihm sechs oder sieben Gulden dafür gab;
für die silberne Kette bekam er auch einige Gulden, und er
dünkte sich nun reich genug, denn er hatte, seit er groß
war, nie so viel Geld besessen auf einmal. Wenn nur erst
der Tag vorüber und der Sonntag angebrochen wäre, um
das Glück damit zu erkaufen, das er sich von dem Tage
versprach,  dachte  er;  denn wenn das  Übermorgen auch
um so dunkler und unbekannter hereinragte,  so gewann
die ersehnte Lustbarkeit von morgen nur einen seltsamern
erhöhten Glanz und Schein. Indessen brachte er die Zeit
noch leidlich hin, indem er ein Paar Schuhe für Vrenchen
suchte, und dies war ihm das vergnügteste Geschäft, das
er je betrieben. Er ging von einem Schuhmacher zum an-
dern,  ließ sich alle  Weiberschuhe zeigen,  die  vorhanden
waren,  und  endlich  handelte  er  ein  leichtes  und  feines
Paar ein, so hübsch, wie sie Vrenchen noch nie getragen.
Er verbarg die Schuhe unter seiner Weste und tat sie die
übrige Zeit des Tages nicht mehr von sich; er nahm sie so-
gar mit ins Bett und legte sie unter das Kopfkissen. Da er
das Mädchen heute früh noch gesehen und morgen wieder
sehen sollte, so schlief er fest und ruhig, war aber in aller
Frühe munter und begann seinen dürftigen Sonntagsstaat
zurechtzumachen  und  auszuputzen,  so  gut  es  gelingen
wollte.  Es fiel seiner Mutter auf,  und sie fragte verwun-
dert, was er vorhabe, da er sich schon lange nicht mehr so
sorglich angezogen. Er wolle einmal über Land gehen und
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sich ein wenig umtun, erwiderte er, er werde sonst krank
in diesem Hause. »Das ist mir die Zeit her ein merkwürdi-
ges Leben«, murrte der Vater, »und ein Herumschleichen!«
– »Laß ihn nur gehen,« sagte aber die Mutter, »es tut ihm
vielleicht gut, es ist ja ein Elend, wie er aussieht!« – »Hast
du Geld zum Spazierengehen? woher hast du es?« sagte
der Alte.  »Ich brauche keines!« sagte Sali.  »Da hast  du
einen Gulden!« versetzte der Alte und warf ihm denselben
hin, »du kannst im Dorf ins Wirtshaus gehen und ihn dort
verzehren, damit sie nicht glauben, wir seien hier so übel
dran.« – »Ich will nicht ins Dorf und brauche den Gulden
nicht, behaltet ihn nur!« – »So hast du ihn gehabt, es wäre
schad,  wenn du  ihn  haben  müßtest,  du  Starrkopf!«  rief
Manz und schob seinen Gulden wieder in die Tasche. Seine
Frau aber, welche nicht wußte, warum sie heute ihres Soh-
nes wegen so wehmütig und gerührt war, brachte ihm ein
großes schwarzes Mailänder  Halstuch mit  rotem Rande,
das sie nur selten getragen und er schon früher gern ge-
habt hätte. Er schlang es um den Hals und ließ die langen
Zipfel fliegen; auch stellte er zum ersten Mal den Hemd-
kragen,  den  er  sonst  immer  umgeschlagen,  ehrbar  und
männlich, in die Höhe, bis über die Ohren hinauf, in einer
Anwandlung ländlichen Stolzes, und machte sich dann, sei-
ne Schuhe in der Brusttasche des Rockes, schon nach sie-
ben Uhr auf den Weg. Als er die Stube verließ, drängte ihn
ein seltsames Gefühl, Vater und Mutter die Hand zu geben,
und auf der Straße sah er sich noch einmal nach dem Hau-
se um. »Ich glaube am Ende«, sagte Manz, »der Bursche
streicht irgendeinem Weibsbild nach; das hätten wir gera-
de noch nötig!« Die Frau sagte »O wollte Gott! daß er viel-
leicht ein Glück machte! das täte dem armen Buben gut!«
– »Richtig!« sagte der Mann, »das fehlt nicht! das wird ein
himmlisches Glück geben, wenn er nur erst an eine solche
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Maultasche zu geraten das Unglück hat! das täte dem ar-
men Bübchen gut! natürlich!«

Sali richtete seinen Schritt erst nach dem Flusse zu, wo er
Vrenchen erwarten wollte;  aber unterweges ward er an-
dern Sinnes und ging gradezu ins Dorf, um Vrenchen im
Hause selbst  abzuholen,  weil  es ihm zu lang währte bis
halb eilf. Was kümmern uns die Leute! dachte er. Niemand
hilft uns, und ich bin ehrlich und fürchte niemand! So trat
er unerwartet in Vrenchens Stube, und ebenso unerwartet
fand er es schon vollkommen angekleidet und geschmückt
dasitzen und der Zeit harren, wo es gehen könne, nur die
Schuhe  fehlten  ihm  noch.  Aber  Sali  stand  mit  offenem
Munde still in der Mitte der Stube, als er das Mädchen er-
blickte,  so schön sah es aus.  Es hatte nur ein einfaches
Kleid an von blaugefärbter Leinwand, aber dasselbe war
frisch und sauber und saß ihm sehr gut um den schlanken
Leib.  Darüber trug es  ein schneeweißes Mousselinehals-
tuch, und dies war der ganze Anzug. Das braune gekräu-
selte Haar war sehr wohl geordnet, und die sonst so wil-
den Löckchen lagen nun fein und lieblich um den Kopf; da
Vrenchen seit vielen Wochen fast nicht aus dem Hause ge-
kommen, so war seine Farbe zarter und durchsichtiger ge-
worden, sowie auch vom Kummer; aber in diese Durchsich-
tigkeit goß jetzt die Liebe und die Freude ein Rot um das
andere, und an der Brust trug es einen schönen Blumen-
strauß von Rosmarin, Rosen und prächtigen Astern. Es saß
am offenen Fenster  und atmete still  und hold  die  frisch
durchsonnte Morgenluft; wie es aber Sali erscheinen sah,
streckte es ihm beide hübsche Arme entgegen, welche vom
Ellbogen an bloß waren, und rief: »Wie recht hast du, daß
du  schon  jetzt  und  hierher  kommst!  Aber  hast  du  mir
Schuhe gebracht? Gewiß? Nun steh ich nicht auf, bis ich
sie anhabe!« Er zog die ersehnten aus der Tasche und gab
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sie dem begierigen schönen Mädchen; es schleuderte die
alten von sich, schlüpfte in die neuen, und sie paßten sehr
gut. Erst jetzt erhob es sich vom Stuhl, wiegte sich in den
neuen Schuhen und ging eifrig einigemal auf und nieder.
Es zog das lange blaue Kleid etwas zurück und beschaute
wohlgefällig  die  roten  wollenen  Schleifen,  welche  die
Schuhe zierten,  während Sali  unaufhörlich die  feine rei-
zende Gestalt betrachtete, welche da in lieblicher Aufre-
gung vor ihm sich regte und freute. »Du beschaust meinen
Strauß?« sagte Vrenchen, »hab ich nicht einen schönen zu-
sammengebracht? Du mußt wissen, dies sind die letzten
Blumen, die ich noch aufgefunden in dieser Wüstenei. Hier
war noch ein Röschen, dort eine Aster, und wie sie nun ge-
bunden sind, würde man es ihnen nicht ansehen, daß sie
aus einem Untergange zusammengesucht sind! Nun ist es
aber Zeit, daß ich fortkomme, nicht ein Blümchen mehr im
Garten und das Haus auch leer!« Sali sah sich um und be-
merkte erst jetzt, daß alle Fahrhabe, die noch dagewesen,
weggebracht war. »Du armes Vreeli!« sagte er, »haben sie
dir  schon  alles  genommen?«  –  »Gestern«,  erwiderte  es,
»haben sie's weggeholt, was sich von der Stelle bewegen
ließ,  und mir  kaum mehr  mein Bett  gelassen.  Ich  hab's
aber auch gleich verkauft und hab jetzt auch Geld, sieh!«
Es holte einige neu glänzende Talerstücke aus der Tasche
seines Kleides und zeigte sie ihm. »Damit«, fuhr es fort,
»sagte der Waisenvogt,  der auch hier war,  solle  ich mir
einen Dienst suchen in einer Stadt, und ich solle mich heu-
te gleich auf den Weg machen!« – »Da ist aber auch gar
nichts mehr vorhanden«, sagte Sali, nachdem er in die Kü-
che geguckt hatte, »ich sehe kein Hölzchen, kein Pfänn-
chen, kein Messer! Hast du denn auch nicht zu Morgen ge-
gessen?« – »Nichts!« sagte Vrenchen, »ich hätte mir etwas
holen können,  aber  ich dachte,  ich  wolle  lieber  hungrig
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bleiben, damit ich recht viel essen könne mit dir zusam-
men, denn ich freue mich so sehr darauf, du glaubst nicht,
wie  ich  mich  freue!«  –  »Wenn  ich  dich  nur  anrühren
dürfte«, sagte Sali, »so wollte ich dir zeigen, wie es mir ist,
du schönes, schönes Ding!« – »Du hast recht, du würdest
meinen ganzen Staat verderben, und wenn wir die Blumen
ein bißchen schonen, so kommt es zugleich meinem armen
Kopf zu gut, den du mir übel zuzurichten pflegst!« – »So
komm, jetzt wollen wir ausrücken!« – »Noch müssen wir
warten, bis das Bett abgeholt wird; denn nachher schließe
ich das leere Haus zu und gehe nicht mehr hierher zurück!
Mein Bündelchen gebe ich der Frau aufzuheben, die das
Bett gekauft hat.« Sie setzten sich daher einander gegen-
über und warteten; die Bäuerin kam bald, eine vierschröti-
ge Frau mit lautem Mundwerk, und hatte einen Burschen
bei  sich,  welcher  die  Bettstelle  tragen  sollte.  Als  diese
Frau  Vrenchens  Liebhaber  erblickte  und  das  geputzte
Mädchen selbst, sperrte sie Maul und Augen auf, stemmte
die Arme unter und schrie: »Ei sieh da, Vreeli! Du treibst
es ja schon gut! Hast einen Besucher und bist gerüstet wie
eine Prinzeß?« – »Gelt aber!« sagte Vrenchen freundlich
lachend, »wißt Ihr auch, wer das ist?« – »Ei, ich denke, das
ist wohl der Sali Manz? Berg und Tal kommen nickt zusam-
men, sagt man, aber die Leute! Aber nimm dich doch in
acht, Kind, und denk, wie es euren Eltern ergangen ist!« –
»Ei, das hat sich jetzt gewendet, und alles ist gut gewor-
den«, erwiderte Vrenchen lächelnd und freundlich, mitteil-
sam, ja beinahe herablassend, »seht, Sali ist mein Hochzei-
ter!« – »Dein Hochzeiter! was du sagst!« – »Ja, und er ist
ein reicher Herr, er hat hunderttausend Gulden in der Lot-
terie  gewonnen!  Denket  einmal,  Frau!«  Diese  tat  einen
Sprung,  schlug  ganz  erschrocken  die  Hände  zusammen
und schrie: »Hund – hunderttausend Gulden!« – »Hundert-
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tausend Gulden!«  versicherte  Vrenchen ernsthaft.  »Herr
du meines Lebens! Es ist aber nicht wahr, du lügst mich
an, Kind!« – »Nun, glaubt, was Ihr wollt!« – »Aber wenn es
wahr ist und du heiratest ihn, was wollt ihr denn machen
mit  dem  Gelde?  Willst  du  wirklich  eine  vornehme  Frau
werden?« – »Versteht sich, in drei Wochen halten wir die
Hochzeit!« – »Geh mir weg, du bist eine häßliche Lügne-
rin!« – »Das schönste Haus hat er schon gekauft in Seld-
wyl,  mit  einem  großen  Garten  und  Weinberg;  Ihr  müßt
mich auch besuchen, wenn wir eingerichtet sind, ich zähle
darauf!« – »Allweg, du Teufelshexlein, was du bist!« – »Ihr
werdet sehen, wie schön es da ist! einen herrlichen Kaffee
werde ich machen und Euch mit feinem Eierbrot aufwar-
ten, mit Butter und Honig!« – »O du Schelmenkind! zähl
drauf,  daß ich komme!« rief die Frau mit lüsternem Ge-
sicht, und der Mund wässerte ihr. »Kommt Ihr aber um die
Mittagszeit und seid ermüdet vom Markt, so soll Euch eine
kräftige Fleischbrühe und ein Glas Wein immer parat ste-
hen!« – »Das wird mir baß tun!« – »Und an etwas Zucker-
werk oder weißen Wecken für die lieben Kinder zu Hause
soll  es  Euch  auch  nicht  fehlen!«  –  »Es  wird  mir  ganz
schmachtend!«  –  »Ein  artiges  Halstüchelchen  oder  ein
Restchen  Seidenzeug  oder  ein  hübsches  altes  Band  für
Eure Röcke oder ein Stück Zeug zu einer neuen Schürze
wird gewiß auch zu finden sein,  wenn wir meine Kisten
und Kasten durchmustern in einer vertrauten Stunde!« Die
Frau drehte  sich  auf  den Hacken herum und  schüttelte
jauchzend ihre Röcke. »Und wenn Euer Mann ein vorteil-
haftes Geschäft machen könnte mit einem Land- oder Vieh-
handel und er mangelt des Geldes, so wißt Ihr, wo Ihr an-
klopfen sollt. Mein lieber Sali wird froh sein, jederzeit ein
Stück  Bares  sicher  und  erfreulich  anzulegen!  Ich  selbst
werde auch etwa einen Sparpfennig haben, einer vertrau-
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ten Freundin beizustehen!« Jetzt war der Frau nicht mehr
zu helfen, sie sagte gerührt »Ich habe immer gesagt, du
seist  ein  braves  und gutes  und schönes Kind!  Der  Herr
wolle es dir wohl ergehen lassen immer und ewiglich und
es dir gesegnen, was du an mir tust!« – »Dagegen verlange
ich aber auch, daß Ihr es gut mit mir meint!« – »Allweg
kannst du das verlangen!« – »Und daß Ihr jederzeit Eure
Waren, sei es Obst, seien es Kartoffeln, sei es Gemüse, erst
zu mir bringet und mir anbietet, ehe Ihr auf den Markt ge-
het, damit ich sicher sei, eine rechte Bäuerin an der Hand
zu haben, auf die ich mich verlassen kann! Was irgendei-
ner gibt für die Ware, werde ich gewiß auch geben mit tau-
send Freuden, Ihr kennt mich ja! Ach, es ist nichts Schöne-
res, als wenn eine wohlhabende Stadtfrau, die so ratlos in
ihren Mauern sitzt und doch so vieler Dinge benötigt ist,
und eine rechtschaffene ehrliche Landfrau, erfahren in al-
lem Wichtigen und Nützlichen, eine gute und dauerhafte
Freundschaft zusammen haben! Es kommt einem zu gut in
hundert  Fällen,  in Freud und Leid,  bei  Gevatterschaften
und Hochzeiten, wenn die Kinder unterrichtet werden und
konfirmiert, wenn sie in die Lehre kommen und wenn sie
in die Fremde sollen! Bei Mißwachs und Überschwemmun-
gen, bei Feuersbrünsten und Hagelschlag, wofür uns Gott
behüte!« – »Wofür uns Gott behüte!« sagte die gute Frau
schluchzend und trocknete mit ihrer Schürze die Augen;
»welch ein verständiges und tiefsinniges Bräutlein bist du,
ja, dir wird es gut gehen, da müßte keine Gerechtigkeit in
der Welt sein! Schön, sauber, klug und weise bist du, ar-
beitsam und geschickt  zu allen Dingen!  Keine  ist  feiner
und besser als du, in und außer dem Dorfe, und wer dich
hat, der muß meinen, er sei im Himmelreich, oder er ist
ein Schelm und hat es mit mir zu tun. Hör, Sali! daß du nur
recht artlich bist mit meinem Vreeli, oder ich will dir den
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Meister  zeigen,  du  Glückskind,  das  du  bist,  ein  solches
Röslein  zu  brechen!«  –  »So  nehmt  jetzt  auch hier  noch
mein Bündel mit, wie Ihr mir versprochen habt, bis ich es
abholen lassen werde! Vielleicht komme ich aber selbst in
der Kutsche und hole es ab, wenn Ihr nichts dagegen habt!
Ein Töpfchen Milch werdet Ihr mir nicht abschlagen als-
dann, und etwa eine schöne Mandeltorte dazu werde ich
schon selbst mit bringen!« – »Tausendskind! Gib her den
Bündel!« Vrenchen lud ihr auf das zusammengebundene
Bett, das sie schon auf dem Kopfe trug, einen langen Sack,
in welchen es sein Plunder und Habseliges gestopft, so daß
die arme Frau mit einem schwankenden Turme auf dem
Haupte dastand. »Es wird mir doch fast zu schwer auf ein-
mal«, sagte sie, »könnte ich nicht zweimal dran machen?«
– »Nein nein! wir müssen jetzt augenblicklich gehen, denn
wir haben einen weiten Weg, um vornehme Verwandte zu
besuchen, die sich jetzt gezeigt haben, seit wir reich sind!
Ihr wißt  ja,  wie es  geht!« –  »Weiß wohl!  So behüt  dich
Gott, und denk an mich in deiner Herrlichkeit!«

Die Bäuerin zog ab mit ihrem Bündelturme, mit Mühe das
Gleichgewicht behauptend, und hinter ihr drein ging ihr
Knechtchen,  das  sich,  in  Vrenchens  einst  buntbemalte
Bettstatt hineinstellte, den Kopf gegen den mit verbliche-
nen Sternen bedeckten Himmel  derselben stemmte und,
ein zweiter Simson, die zwei vorderen zierlich geschnitz-
ten Säulen faßte, welche diesen Himmel trugen. Als Vren-
chen,  an  Sali  gelehnt,  dem  Zuge  nachschaute  und  den
wandelnden Tempel  zwischen den Gärten  sah,  sagte  es:
»Das gäbe noch ein artiges Gartenhäuschen oder eine Lau-
be,  wenn man's  in einen Garten pflanzte,  ein Tischchen
und ein Bänklein dreinstellte und Winden drum herumsäe-
te! Wolltest du mit darinsitzen, Sali?« – »Ja, Vreeli! beson-
ders wenn die Winden aufgewachsen wären!« – »Was ste-
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hen wir noch?« sagte Vrenchen, »nichts hält uns mehr zu-
rück!« – »So komm und schließ das Haus zu! Wem willst
du denn den Schlüssel übergeben?« Vrenchen sah sich um.
»Hier an die Helbart wollen wir ihn hängen; sie ist über
hundert Jahr in diesem Hause gewesen, habe ich den Vater
oft sagen hören, nun steht sie da als der letzte Wächter!«
Sie hingen den rostigen Hausschlüssel an einen rostigen
Schnörkel der alten Waffe, an welcher die Bohnen rankten,
und gingen davon. Vrenchen wurde aber bleicher und ver-
hüllte ein Weilchen die Augen, daß Sali es führen mußte,
bis sie ein Dutzend Schritte entfernt waren. Es sah aber
nicht zurück. »Wo gehen wir nun zuerst hin?« fragte es.
»Wir wollen ordentlich über Land gehen«, erwiderte Sali,
»wo es uns freut den ganzen Tag, uns nicht übereilen, und
gegen Abend werden wir dann schon einen Tanzplatz fin-
den!« – »Gut!« sagte Vrenchen, »den ganzen Tag werden
wir beisammen sein und gehen, wo wir Lust haben. Jetzt
ist mir aber elend, wir wollen gleich im andern Dorf einen
Kaffee trinken!« – »Versteht sich!« sagte Sali, »mach nur,
daß wir aus diesem Dorf wegkommen!«

Bald waren sie auch im freien Felde und gingen still ne-
beneinander durch die Fluren; es war ein schöner Sonn-
tagmorgen im September, keine Wolke stand am Himmel,
die Höhen und die Wälder waren mit einem zarten Duftge-
webe bekleidet, welches die Gegend geheimnisvoller und
feierlicher  machte,  und von  allen  Seiten  tönten  die  Kir-
chenglocken herüber, hier das harmonische tiefe Geläute
einer reichen Ortschaft, dort die geschwätzigen zwei Bim-
melglöcklein eines kleinen armen Dörfchens. Das liebende
Paar vergaß, was am Ende dieses Tages werden sollte, und
gab sich einzig der hoch aufatmenden wortlosen Freude
hin,  sauber  gekleidet  und  frei,  wie  zwei  Glückliche,  die
sich von Rechts wegen angehören, in den Sonntag hinein-
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zuwandeln.  Jeder  in  der  Sonntagsstille  verhallende  Ton
oder ferne Ruf klang ihnen erschütternd durch die Seele;
denn die Liebe ist eine Glocke, welche das Entlegenste und
Gleichgültigste  widertönen  läßt  und  in  eine  besondere
Musik verwandelt. Obgleich sie hungrig waren, dünkte sie
die halbe Stunde Weges bis zum nächsten Dorfe nur ein
Katzensprung lang zu sein, und sie betraten zögernd das
Wirtshaus am Eingang des Ortes. Sali bestellte ein gutes
Frühstück,  und  während  es  bereitet  wurde,  sahen  sie
mäuschenstill der sicheren und freundlichen Wirtschaft in
der großen reinlichen Gaststube zu. Der Wirt war zugleich
ein Bäcker, das eben Gebackene durchduftete angenehm
das ganze Haus, und Brot allerart wurde in gehäuften Kör-
ben herbeigetragen, da nach der Kirche die Leute hier ihr
Weißbrot  holten  oder  ihren  Frühschoppen  tranken.  Die
Wirtin, eine artige und saubere Frau, putzte gelassen und
freundlich ihre Kinder heraus, und sowie eines entlassen
war, kam es zutraulich zu Vrenchen gelaufen, zeigte ihm
seine  Herrlichkeiten  und  erzählte  von  allem,  dessen  es
sich erfreute und rühmte. Wie nun der wohlduftende star-
ke Kaffee kam, setzten sich die zwei Leutchen schüchtern
an den Tisch, als ob sie da zu Gast gebeten wären. Sie er-
munterten  sich  jedoch  bald  und  flüsterten  bescheiden,
aber glückselig miteinander; ach, wie schmeckte dem auf-
blühenden Vrenchen der gute Kaffee, der fette Rahm, die
frischen,  noch warmen Brötchen,  die  schöne Butter und
der Honig, der Eierkuchen und was alles noch für Lecker-
bissen da  waren!  Sie  schmeckten  ihm,  weil  es  den  Sali
dazu ansah, und es aß so vergnügt, als ob es ein Jahr lang
gefastet hätte. Dazu freute es sich über das feine Geschirr,
über die silbernen Kaffeelöffelchen; denn die Wirtin schien
sie für rechtliche junge Leutchen zu halten, die man an-
ständig bedienen müsse, und setzte sich auch ab und zu
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plaudernd zu ihnen, und die beiden gaben ihr verständigen
Bescheid, welches ihr gefiel. Es ward dem guten Vrenchen
so wählig zu Mut, daß es nicht wußte, mochte es lieber
wieder ins Freie,  um allein mit seinem Schatz herumzu-
schweifen durch Auen und Wälder, oder mochte es lieber
in der gastlichen Stube bleiben, um wenigstens auf Stun-
den sich an einem stattlichen Orte zu Hause zu träumen.
Doch Sali erleichterte die Wahl, indem er ehrbar und ge-
schäftig zum Aufbruch mahnte, als ob sie einen bestimm-
ten und wichtigen Weg zu machen hätten. Die Wirtin und
der Wirt begleiteten sie bis vor das Haus und entließen sie
auf  das  wohlwollendste  wegen  ihres  guten  Benehmens,
trotz der durchscheinenden Dürftigkeit, und das arme jun-
ge Blut verabschiedete sich mit den besten Manieren von
der Welt und wandelte sittig und ehrbar von hinnen. Aber
auch als sie schon wieder im Freien waren und einen stun-
denlangen Eichwald  betraten,  gingen sie  noch in  dieser
Weise nebeneinander her, in angenehme Träume vertieft,
als ob sie nicht aus zank- und elenderfüllten vernichteten
Häusern  herkämen,  sondern  guter  Leute  Kinder  wären,
welche in lieblicher Hoffnung wandelten. Vrenchen senkte
das Köpfchen tiefsinnig gegen seine blumengeschmückte
Brust und ging, die Hände sorglich an das Gewand gelegt,
einher auf dem glatten feuchten Waldboden; Sali dagegen
schritt schlank aufgerichtet,  rasch und nachdenklich, die
Augen auf die festen Eichenstämme geheftet, wie ein Bau-
er, der überlegt, welche Bäume er am vorteilhaftesten fäl-
len  soll.  Endlich  erwachten  sie  aus  diesen  vergeblichen
Träumen,  sahen sich an und entdeckten,  daß sie  immer
noch in der Haltung gingen, in welcher sie das Gasthaus
verlassen, erröteten und ließen traurig die Köpfe hängen.
Aber Jugend hat  keine Tugend;  der Wald war grün,  der
Himmel  blau  und sie  allein  in  der  weiten Welt,  und  sie
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überließen sich alsbald wieder diesem Gefühle. Doch blie-
ben sie nicht lange mehr allein, da die schöne Waldstraße
sich belebte mit lustwandelnden Gruppen von jungen Leu-
ten sowie mit einzelnen Paaren, welche schäkernd und sin-
gend die Zeit nach der Kirche verbrachten. Denn die Land-
leute  haben  so  gut  ihre  ausgesuchten  Promenaden  und
Lustwälder wie die Städter, nur mit dem Unterschied, daß
dieselben  keine  Unterhaltung  kosten  und  noch  schöner
sind; sie spazieren nicht nur mit einem besondern Sinn des
Sonntags durch ihre blühenden und reifenden Felder, son-
dern sie machen sehr gewählte Gänge durch Gehölze und
an grünen Halden entlang, setzen sich hier auf eine anmu-
tige fernsichtige Höhe, dort an einen Waldrand, lassen ihre
Lieder ertönen und die schöne Wildnis ganz behaglich auf
sich einwirken; und da sie dies offenbar nicht zu ihrer Pö-
nitenz tun, sondern zu ihrem Vergnügen, so ist wohl anzu-
nehmen, daß sie Sinn für die Natur haben, auch abgesehen
von ihrer Nützlichkeit. Immer brechen sie was Grünes ab,
junge Bursche wie alte Mütterchen, welche die alten Wege
ihrer Jugend aufsuchen, und selbst steife Landmänner in
den besten Geschäftsjahren,  wenn sie über Land gehen,
schneiden sich gern eine schlanke Gerte, sobald sie durch
einen Wald gehen, und schälen die Blätter ab, von denen
sie nur oben ein grünes Büschel stehenlassen. Solche Rute
tragen sie wie ein Zepter vor sich hin; wenn sie in eine
Amtsstube oder Kanzlei treten, so stellen sie die Gerte ehr-
erbietig in einen Winkel, vergessen aber auch nach, den
ernstesten Verhandlungen nie, dieselbe säuberlich wieder
mitzunehmen und unversehrt nach Hause zu tragen, wo es
erst dem kleinsten Söhnchen gestattet ist, sie zugrunde zu
richten. – Als Sali und Vrenchen die vielen Spaziergänger
sahen, lachten sie ins Fäustchen und freuten sich, auch ge-
paart zu sein, schlüpften aber seitwärts auf engere Wald-
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pfade, wo sie sich in tiefen Einsamkeiten verloren. Sie hiel-
ten sich auf, wo es sie freute, eilten vorwärts und ruhten
wieder,  und  wie  keine  Wolke  am  reinen  Himmel  stand,
trübte auch keine Sorge in diesen Stunden ihr Gemüt; sie
vergaßen, woher sie kamen und wohin sie gingen, und be-
nahmen sich so fein und ordentlich dabei, daß trotz aller
frohen Erregung und Bewegung Vrenchens niedlicher ein-
facher Aufputz so frisch und unversehrt blieb, wie er am
Morgen gewesen war.  Sali  betrug sich auf diesem Wege
nicht wie ein beinahe zwanzigjähriger Landbursche oder
der Sohn eines verkommenen Schenkwirtes, sondern wie
wenn er einige Jahre jünger und sehr wohl erzogen wäre,
und es war beinahe komisch, wie er nur immer sein feines
lustiges  Vrenchen  ansah,  voll  Zärtlichkeit,  Sorgfalt  und
Achtung.  Denn  die  armen  Leutchen  mußten  an  diesem
einen Tage,  der  ihnen vergönnt  war,  alle  Manieren  und
Stimmungen der Liebe durchleben und sowohl die verlore-
nen Tage der zarteren Zeit nachholen als das leidenschaft-
liche Ende vorausnehmen mit der Hingabe ihres Lebens.

So liefen sie sich wieder hungrig und waren erfreut, von
der  Höhe  eines  schattenreichen  Berges  ein  glänzendes
Dorf vor sich zu sehen, wo sie Mittag halten wollten. Sie
stiegen rasch hinunter, betraten dann aber ebenso sittsam
diesen Ort, wie sie den vorigen verlassen. Es war niemand
um den Weg, der sie erkannt hätte; denn besonders Vren-
chen war die letzten Jahre hindurch gar nicht  unter die
Leute und noch weniger in andere Dörfer gekommen. Des-
halb stellten sie ein wohlgefälliges ehrsames Pärchen vor,
das irgendeinen angelegentlichen Gang tut. Sie gingen ins
erste Wirtshaus des Dorfes, wo Sali ein erkleckliches Mahl
bestellte;  ein eigener Tisch wurde ihnen sonntäglich ge-
deckt,  und  sie  saßen wieder  still  und  bescheiden daran
und beguckten die schön getäfelten Wände von gebohntem

135



Nußbaumholz, das ländliche, aber glänzende und wohlbe-
stellte Buffet von gleichem Holze und die klaren weißen
Fenstervorhänge. Die Wirtin trat zutulich herzu und setzte
ein Geschirr voll frischer Blumen auf den Tisch. »Bis die
Suppe kommt«, sagte sie, »könnt ihr, wenn es euch gefällig
ist, einstweilen die Augen sättigen an dem Strauße. Allem
Anschein nach, wenn es erlaubt ist zu fragen, seid ihr ein
junges Brautpaar, das gewiß nach der Stadt geht, um sich
morgen kopulieren zu lassen?« Vrenchen wurde rot  und
wagte nicht  aufzusehen,  Sali  sagte auch nichts,  und die
Wirtin fuhr fort: »Nun, ihr seid freilich beide noch wohl
jung, aber jung geheiratet lebt lang, sagt man zuweilen,
und ihr seht wenigstens hübsch und brav aus und braucht
euch nicht zu verbergen. Ordentliche Leute können etwas
zuwege bringen, wenn sie so jung zusammenkommen und
fleißig und treu sind. Aber das muß man freilich sein, denn
die Zeit ist kurz und doch lang, und es kommen viele Tage,
viele  Tage!  Je  nun,  schön  genug  sind  sie  und  amüsant
dazu,  wenn  man  gut  haushält  damit!  Nichts  für  ungut,
aber es freut mich, euch anzusehen, so ein schmuckes Pär-
chen seid ihr!« Die Kellnerin brachte die Suppe, und da sie
einen Teil dieser Worte noch gehört und lieber selbst ge-
heiratet hätte, so sah sie Vrenchen mit scheelen Augen an,
welches nach ihrer Meinung so gedeihliche Wege ging. In
der Nebenstube ließ die unliebliche Person ihren Unmut
frei und sagte zur Wirtin, welche dort zu schaffen hatte, so
laut, daß man es hören konnte: »Das ist wieder ein rechtes
Hudelvölkchen, das, wie es geht und steht, nach der Stadt
läuft und sich kopulieren läßt, ohne einen Pfennig, ohne
Freunde, ohne Aussteuer und ohne Aussicht als auf Armut
und Bettelei! Wo soll das noch hinaus, wenn solche Dinger
heiraten, die die Jüppe noch nicht allein anziehen und kei-
ne Suppe kochen können? Ach der hübsche junge Mensch
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kann mich nur dauern, der ist schön petschiert mit seiner
jungen Gungeline!« – »Bscht! willst du wohl schweigen, du
hässiges Ding!« sagte die Wirtin, »denen lasse ich nichts
geschehen! Das sind gewiß zwei recht ordentliche Leutlein
aus den Bergen, wo die Fabriken sind; dürftig sind sie ge-
kleidet, aber sauber, und wenn sie sich nur gern haben und
arbeitsam sind, so werden sie weiter kommen als du mit
deinem bösen Maul! Du kannst freilich noch lang warten,
bis dich einer abholt, wenn du nicht freundlicher bist, du
Essighafen!«

So genoß Vrenchen alle Wonnen einer Braut, die zur Hoch-
zeit reiset die wohlwollende Ansprache und Aufmunterung
einer sehr vernünftigen Frau, den Neid einer heiratslusti-
gen bösen Person, welche aus Ärger den Geliebten lobte
und bedauerte, und ein leckeres Mittagsmahl an der Seite
eben dieses Geliebten. Es glühte im Gesicht wie eine rote
Nelke, das Herz klopfte ihm, aber es aß und trank nichts-
destominder mit gutem Appetit und war mit der aufwar-
tenden Kellnerin nur um so artiger, konnte aber nicht un-
terlassen, dabei den Sali zärtlich anzusehen und mit ihm
zu lispeln, so daß es diesem auch ganz kraus im Gemüt
wurde.  Sie  saßen indessen  lang  und  gemächlich  am Ti-
sche, wie wenn sie zögerten und sich scheuten, aus der
holden Täuschung herauszugehen. Die Wirtin brachte zum
Nachtisch süßes Backwerk, und Sali bestellte feinern und
stärkern  Wein  dazu,  welcher  Vrenchen feurig  durch  die
Adern rollte, als es ein wenig davon trank; aber es nahm
sich in acht, nippte bloß zuweilen und saß so züchtig und
verschämt da wie eine wirkliche Braut. Halb spielte es aus
Schalkheit diese Rolle und aus Lust, zu versuchen, wie es
tue, halb war es ihm in der Tat so zu Mut, und vor Bangig-
keit und heißer Liebe wollte ihm das Herz brechen, so daß
es ihm zu eng ward innerhalb der vier Wände und es zu ge-
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hen begehrte. Es war, als ob sie sich scheuten, auf dem
Wege wieder so abseits und allein zu sein; denn sie gingen
unverabredet auf der Hauptstraße weiter, mitten durch die
Leute, und sahen weder rechts noch links. Als sie aber aus
dem Dorfe waren und auf das nächstgelegene zugingen,
wo Kirchweih war, hing sich Vrenchen an Salis Arm und
flüsterte mit  zitternden Worten:  »Sali!  warum sollen wir
uns  nicht  haben und glücklich  sein?«  –  »Ich  weiß  auch
nicht  warum!« erwiderte er und heftete seine Augen an
den milden Herbstsonnenschein, der auf den Auen webte,
und er mußte sich bezwingen und das Gesicht ganz son-
derbar  verziehen.  Sie  standen  still,  um  sich  zu  küssen;
aber es zeigten sich Leute, und sie unterließen es und zo-
gen weiter. Das große Kirchdorf, in dem Kirchweih war, be-
lebte sich schon von der Lust des Volkes; aus dem stattli-
chen Gasthofe tönte eine pomphafte Tanzmusik, da die jun-
gen Dörfler bereits um Mittag den Tanz angehoben, und
auf dem Platz vor dem Wirtshause war ein kleiner Markt
aufgeschlagen, bestehend aus einigen Tischen mit Süßig-
keiten und Backwerk und ein paar Buden mit Flitterstaat,
um welche sich die Kinder und dasjenige Volk drängten,
welches sich einstweilen mehr mit Zusehen begnügte. Sali
und Vrenchen traten auch zu den Herrlichkeiten und lie-
ßen  ihre  Augen  darüber  fliegen;  denn  beide  hatten  zu-
gleich die Hand in der Tasche, und jedes wünschte dem an-
dern etwas zu schenken, da sie zum ersten und einzigen
Male miteinander zu Markt waren; Sali kaufte ein großes
Haus  von Lebkuchen,  das  mit  Zuckerguß freundlich  ge-
weißt  war,  mit  einem grünen Dach,  auf  welchem weiße
Tauben saßen und aus dessen Schornstein ein Amörchen
guckte als Kaminfeger; an den offenen Fenstern umarmten
sich pausbäckige Leutchen mit winzig kleinen roten Münd-
chen,  die  sich  recht  eigentlich  küßten,  da  der  flüchtige
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praktische Maler mit einem Kleckschen gleich zwei Münd-
chen  gemahlt,  die  so  ineinander  verflossen.  Schwarze
Pünktchen stellten muntere Äuglein vor. Auf der rosenro-
ten Haustür aber waren diese Verse zu lesen:

Tritt in mein Haus, o Liebste!
Doch sei Dir unverhehlt:
Drin wird allein nach Küssen
Gerechnet und gezählt.

Die Liebste sprach »O Liebster,
Mich schrecket nichts zurück!
Hab alles wohl erwogen
In Dir nur lebt mein Glück!

Und wenn ich's recht bedenke,
Kam ich deswegen auch!«
Nun denn, spazier mit Segen
Herein und üb den Brauch!

Ein Herr in einem blauen Frack und eine Dame mit einem
sehr hohen Busen komplimentierten sich diesen Versen ge-
mäß in das Haus hinein, links und rechts an die Mauer ge-
malt. Vrenchen schenkte Sali dagegen ein Herz, auf des-
sen einer Seite ein Zettelchen klebte mit den Worten:

Ein süßer Mandelkern steckt in dem Herze hier,
Doch süßer als der Mandelkern ist meine Lieb zu 
Dir!

Und auf der anderen Seite:

Wenn Du dies Herz gegessen, vergiß dies Sprüchlein 
nicht:
Viel eh'r als meine Liebe mein braunes Auge bricht!

Sie lasen eifrig die Sprüche, und nie ist etwas Gereimtes
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und Gedrucktes schöner befunden und tiefer empfunden
worden als  diese  Pfefferkuchensprüche;  sie  hielten,  was
sie lasen, in besonderer Absicht auf sich gemacht, so gut
schien es ihnen zu passen. »Ach«, seufzte Vrenchen, »du
schenkst mir ein Haus! Ich habe dir auch eines und erst
das  wahre  geschenkt;  denn  unser  Herz  ist  jetzt  unser
Haus, darin wir wohnen, und wir tragen so unsere Woh-
nung  mit  uns,  wie  die  Schnecken!  Andere  haben  wir
nicht!« – »Dann sind wir aber zwei Schnecken, von denen
jede  das  Häuschen  der  andern  trägt!«  sagte  Sali,  und
Vrenchen erwiderte: »Desto weniger dürfen wir voneinan-
der gehen, damit jedes seiner Wohnung nah bleibt!« Doch
wußten sie nicht, daß sie in ihren Reden ebensolche Witze
machten, als auf den vielfach geformten Lebkuchen zu le-
sen waren, und fahren fort, diese säße einfache Liebeslite-
ratur zu studieren, die da ausgebreitet lag und besonders
auf  vielfach  verzierte  kleine  und  große  Herzen  geklebt
war. Alles dünkte sie schön und einzig zutreffend; als Vren-
chen auf einem vergoldeten Herzen, das wie eine Lyra mit
Saiten bespannt war, las: »Mein Herz ist wie ein Zither-
spiel, rührt man es viel, so tönt es viel!« ward ihm so musi-
kalisch zu Mut, daß es glaubte, sein eigenes Herz klingen
zu hören.  Ein Napoleonsbild  war da,  welches aber auch
der Träger eines verliebten Spruches sein mußte, denn es
stand darunter geschrieben: »Groß war der Held Napole-
on, sein Schwert von Stahl, sein Herz von Ton; meine Liebe
trägt ein Röslein frei, doch ist ihr Herz wie Stahl so treu!«
– Während sie aber beiderseitig in das Lesen vertieft schie-
nen, nahm jedes die Gelegenheit wahr, einen heimlichen
Einkauf zu machen. Sali kaufte für Vrenchen ein vergolde-
tes Ringelchen mit einem grünen Glassteinchen, und Vren-
chen einen Ring von schwarzem Gemshorn, auf welchem
ein goldenes Vergißmeinnicht eingelegt war. Wahrschein-
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lich hatten sie den gleichen Gedanken, sich diese armen
Zeichen bei der Trennung zu geben.

Während sie in diese Dinge sich versenkten, waren sie so
vergessen, daß sie nicht bemerkten, wie nach und nach ein
weiter Ring sich um sie gebildet hatte von Leuten, die sie
aufmerksam  und  neugierig  betrachteten.  Denn  da  viele
junge Bursche und Mädchen aus ihrem Dorfe hier waren,
so waren sie erkannt worden, und alles stand jetzt in eini-
ger Entfernung um sie herum und sah mit Verwunderung
auf das wohlgeputzte Paar, welches in andächtiger Innig-
keit die Welt um sich her zu vergessen schien. »Ei seht!«
hieß es, »das ist ja wahrhaftig das Vrenchen Marti und der
Sali aus der Stadt! Die haben sich ja säuberlich gefunden
und  verbunden!  Und  welche  Zärtlichkeit  und  Freund-
schaft, seht doch, seht! Wo die wohl hinaus wollen?« Die
Verwunderung  dieser  Zuschauer  war  ganz  seltsam  ge-
mischt aus Mitleid mit dem Unglück, aus Verachtung der
Verkommenheit  und  Schlechtigkeit  der  Eltern  und  aus
Neid gegen das Glück und die Einigkeit des Paares, wel-
ches auf eine ganz ungewöhnliche und fast vornehme Wei-
se verliebt und aufgeregt war und in dieser rückhaltlosen
Hingebung und Selbstvergessenheit  dem rohen Völkchen
ebenso fremd erschien wie in seiner Verlassenheit und Ar-
mut. Als sie daher endlich aufwachten und um sich sahen,
erschauten sie nichts als gaffende Gesichter von allen Sei-
ten; niemand grüßte sie, und sie wußten nicht, sollten sie
jemand grüßen, und diese Verfremdung und Unfreundlich-
keit war von beiden Seiten mehr Verlegenheit als Absicht.
Es wurde Vrenchen bang und heiß, es wurde bleich und
rot, Sali nahm es aber bei der Hand und führte das arme
Wesen hinweg, das ihm mit seinem Haus in der Hand wil-
lig  folgte,  obgleich  die  Trompeten  im  Wirtshause  lustig
schmetterten und Vrenchen so gern tanzen wollte. »Hier
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können wir nicht tanzen!« sagte Sali,  als  sie sich etwas
entfernt  hatten,  »wir  würden hier  wenig  Freude  haben,
wie  es  scheint!«  –  »Jedenfalls«,  sagte  Vrenchen traurig,
»es wird auch am besten sein, wir lassen es ganz bleiben
und ich sehe, wo ich ein Unterkommen finde!« – »Nein«,
rief  Sali,  »du  sollst  einmal  tanzen,  ich  habe  dir  darum
Schuhe gebracht! Wir wollen gehen, wo das arme Volk sich
lustig macht, zu dem wir jetzt auch gehören, da werden sie
uns  nicht  verachten;  im Paradiesgärtchen wird  jedesmal
auch getanzt, wenn hier Kirchweih ist, da es in die Kirch-
gemeinde  gehört,  und  dorthin  wollen  wir  gehen,  dort
kannst du zur Not auch übernachten.« Vrenchen schauerte
zusammen bei dem Gedanken, nun zum ersten Mal an ei-
nem unbekannten Ort zu schlafen; doch folgte es willenlos
seinem Führer, der jetzt alles war, was es in der Welt hatte.
Das Paradiesgärtlein war ein schöngelegenes Wirtshaus an
einer einsamen Berghalde, das weit über das Land weg-
sah, in welchem aber an solchen Vergnügungstagen nur
das ärmere Volk, die Kinder der ganz kleinen Bauern und
Tagelöhner und sogar mancherlei fahrendes Gesinde ver-
kehrte. Vor hundert Jahren war es als ein kleines Landhaus
von einem reichen Sonderling gebaut worden, nach wel-
chem niemand mehr da wohnen mochte, und da der Platz
sonst zu nichts zu gebrauchen war, so geriet der wunderli-
che Landsitz in Verfall und zuletzt in die Hände eines Wir-
tes, der da sein Wesen trieb. Der Name und die demselben
entsprechende Bauart waren aber dem Hause geblieben.
Es bestand nur aus einem Erdgeschoß, über welchem ein
offener Estrich gebaut war, dessen Dach an den vier Ecken
von Bildern aus Sandstein getragen wurde, so die vier Erz-
engel vorstellten und gänzlich verwittert waren. Auf dem
Gesimse des Daches saßen ringsherum kleine musizieren-
de Engel mit dicken Köpfen und Bäuchen, den Triangel,

142



die Geige, die Flöte, Zimbel und Tamburin spielend, eben-
falls aus Sandstein, und die Instrumente waren ursprüng-
lich  vergoldet  gewesen.  Die  Decke  inwendig  sowie  die
Brustwehr des Estrichs und das übrige Gemäuer des Hau-
ses  waren  mit  verwaschenen  Freskomalereien  bedeckt,
welche lustige Engelscharen sowie singende und tanzende
Heilige darstellten. Aber alles war verwischt und undeut-
lich wie ein Traum und überdies reichlich mit Weinreben
übersponnen, und blaue reifende Trauben hingen überall
in dem Laube. Um das Haus herum standen verwilderte
Kastanienbäume, und knorrige starke Rosenbüsche, auf ei-
gene Hand fortlebend, wuchsen da und dort so wild herum
wie anderswo die Holunderbäume. Der Estrich diente zum
Tanzsaal; als Sali mit Vrenchen daherkam, sahen sie schon
von weitem die Paare unter dem offenen Dache sich dre-
hen,  und  rund  um  das  Haus  zechten  und  lärmten  eine
Menge lustiger Gäste.  Vrenchen,  welches andächtig und
wehmütig sein Liebeshaus trug,  glich einer heiligen Kir-
chenpatronin auf alten Bildern, welche das Modell  eines
Domes oder Klosters auf der Hand hält,  so sie gestiftet;
aber  aus  der  frommen  Stiftung,  die  ihm  im  Sinne  lag,
konnte nichts werden. Als es aber die wilde Musik hörte,
welche vom Estrich ertönte, vergaß es sein Leid und ver-
langte endlich nichts, als mit Sali zu tanzen. Sie drängten
sich durch die Gäste, die vor dem Hause saßen und in der
Stube,  verlumpte  Leute  aus  Seldwyla,  die  eine  billige
Landpartie machten, armes Volk von allen Enden, und stie-
gen die Treppe hinauf,  und sogleich drehten sie sich im
Walzer herum, keinen Blick voneinander abwendend. Erst
als der Walzer zu Ende, sahen sie sich um; Vrenchen hatte
sein Haus zerdrückt und zerbrochen und wollte eben be-
trübt darüber werden, als es noch mehr erschrak über den
schwarzen Geiger, in dessen Nähe sie standen. Er saß auf
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einer  Bank,  die  auf  einem  Tische  stand,  und  sah  so
schwarz aus wie gewöhnlich; nur hatte er heute einen grü-
nen Tannenbusch auf sein Hütchen gesteckt, zu seinen Fü-
ßen hatte er eine Flasche Rotwein und ein Glas stehen,
welche er nie umstieß,  obgleich er fortwährend mit  den
Beinen strampelte, wenn er geigte, und so eine Art von Ei-
ertanz damit vollbrachte. Neben ihm saß noch ein schöner,
aber trauriger junger Mensch mit einem Waldhorn, und ein
Buckliger stand an einer Baßgeige. Sali erschrak auch, als
er  den  Geiger  erblickte;  dieser  grüßte  sie  aber  auf  das
freundlichste  und  rief:  »Ich  habe  doch  gewußt,  daß  ich
euch noch einmal  aufspielen werde!  So macht euch nur
recht lustig, ihr Schätzchen, und tut mir Bescheid!« Er bot
Sali das volle Glas, und Sali trank und tat ihm Bescheid.
Als der Geiger sah, wie erschrocken Vrenchen war, suchte
er ihm freundlich zuzureden und machte einige fast anmu-
tige Scherze, die es zum Lachen brachten. Es ermunterte
sich wieder, und nun waren sie froh, hier einen Bekannten
zu haben und gewissermaßen unter dem besondern Schat-
ze des Geigers zu stehen. Sie tanzten nun ohne Unterlaß,
sich und die Welt vergessend in dem Drehen, Singen und
Lärmen,  welches in und außer dem Hause rumorte und
vom Berge weit in die Gegend hinausschallte, welche sich
allmählich in den silbernen Duft des Herbstabends hüllte.
Sie tanzten, bis es dunkelte und der größere Teil der lusti-
gen Gäste sich schwankend und johlend nach allen Seiten
entfernte. Was noch zurückblieb, war das eigentliche Hu-
delvölkchen, welches nirgends zu Hause war und sich zum
guten Tag auch noch eine gute Nacht machen wollte. Un-
ter diesen waren einige, welche mit dem Geiger gut be-
kannt schienen und fremdartig aussahen in ihrer zusam-
mengewürfelten Tracht. Besonders ein junger Bursche fiel
auf, der eine grüne Manchesterjacke trug und einen zer-
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knitterten  Strohhut,  um den er  einen  Kranz  von  Ebere-
schen  oder  Vogelbeerbüscheln  gebunden  hatte.  Dieser
führte  eine  wilde  Person  mit  sich,  die  einen  Rock  von
kirschrotem weißgetüpfeltem Kattun trug und sich einen
Reifen von Rebenschossen um den Kopf gebunden, so daß
an jeder Schläfe eine blaue Traube hing. Dies Paar war das
ausgelassenste  von  allen,  tanzte  und  sang  unermüdlich
und  war  in  allen  Ecken  zugleich.  Dann  war  noch  ein
schlankes hübsches Mädchen da, welches ein schwarzsei-
denes abgeschossenes Kleid trug und ein weißes Tuch um
den Kopf, daß der Zipfel über den Rücken fiel. Das Tuch
zeigte rote, eingewobene Streifen und war eine gute leine-
ne Handzwehle oder Serviette. Darunter leuchteten aber
ein Paar veilchenblaue Augen hervor. Um den Hals und auf
der Brust hing eine sechsfache Kette von Vogelbeeren auf
einen Faden gezogen und ersetzte die schönste Korallen-
schnur.  Diese  Gestalt  tanzte  fortwährend  allein  mit  sich
selbst und verweigerte hartnäckig, mit einem der Gesellen
zu  tanzen.  Nichtsdestominder  bewegte  sie  sich  anmutig
und leicht herum und lächelte jedesmal, wenn sie sich an
dem traurigen Waldhornbläser vorüberdrehte, wozu dieser
immer den Kopf abwandte. Noch einige andere vergnügte
Frauensleute  waren  da  mit  ihren  Beschützern,  alle  von
dürftigem Aussehen, aber sie waren um so lustiger und in
bester Eintracht untereinander. Als es gänzlich dunkel war,
wollte der Wirt keine Lichter anzünden, da er behauptete,
der Wind lösche sie aus, auch ginge der Vollmond sogleich
auf und für das, was ihm diese Herrschaften einbrächten,
sei das Mondlicht gut genug. Diese Eröffnung wurde mit
großem  Wohlgefallen  aufgenommen;  die  ganze  Gesell-
schaft stellte sich an die Brüstung des luftigen Saales und
sah dem Aufgange des Gestirnes entgegen,  dessen Röte
schon am Horizonte stand; und sobald der Mond aufging
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und sein Licht quer durch den Estrich des Paradiesgärtels
warf, tanzten sie im Mondschein weiter, und zwar so still,
artig und seelenvergnügt, als ob sie im Glanze von hundert
Wachskerzen tanzten. Das seltsame Licht machte alle ver-
trauter,  und so konnten Sali  und Vrenchen nicht umhin,
sich  unter  die  gemeinsame  Lustbarkeit  zu  mischen  und
auch mit andern zu tanzen. Aber jedesmal, wenn sie ein
Weilchen getrennt gewesen, flogen sie zusammen und fei-
erten ein Wiedersehen, als ob sie sich jahrelang gesucht
und endlich gefunden. Sali machte ein trauriges und un-
mutiges Gesicht,  wenn er mit einer anderen tanzte,  und
drehte fortwährend das Gesicht nach Vrenchen hin, wel-
ches  ihn  nicht  ansah,  wenn  es  vorüberschwebte,  glühte
wie eine Purpurrose und überglücklich schien, mit wem es
auch tanzte. »Bist du eifersüchtig, Sali?« fragte es ihn, als
die Musikanten müde waren und aufhörten. »Gott bewah-
re!«  sagte  er,  »ich  wüßte  nicht,  wie  ich  es  anfangen
sollte!« – »Warum bist du denn so bös, wenn ich mit an-
dern tanze?« – »Ich bin nicht darüber bös, sondern weil ich
mit andern tanzen muß! Ich kann kein anderes Mädchen
ausstehen, es ist mir, als wenn ich ein Stück Holz im Arm
habe, wenn du es nicht bist! Und du? wie geht es dir?« –
»Oh, ich bin immer wie im Himmel, wenn ich nur tanze
und weiß, daß du zugegen bist! Aber ich glaube, ich würde
sogleich  tot  umfallen,  wenn  du  weggingest  und  mich
daließest!«  Sie  waren  hinabgegangen  und  standen  vor
dem Hause;  Vrenchen  umschloß  ihn  mit  beiden  Armen,
schmiegte seinen schlanken zitternden Leib an ihn, drück-
te  seine glühende Wange, die  von heißen Tränen feucht
war, an sein Gesicht und sagte schluchzend: »Wir können
nicht zusammen sein, und doch kann ich nicht von dir las-
sen, nicht einen Augenblick mehr, nicht eine Minute!« Sali
umarmte und drückte das Mädchen heftig an sich und be-
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deckte es mit Küssen. Seine verwirrten Gedanken rangen
nach einem Ausweg, aber er sah keinen. Wenn auch das
Elend und die Hoffnungslosigkeit seiner Herkunft zu über-
winden gewesen wären, so war seine Jugend und unerfah-
rene Leidenschaft  nicht  beschaffen,  sich eine  lange Zeit
der Prüfung und Entsagung vorzunehmen und zu überste-
hen, und dann wäre erst noch Vrenchens Vater dagewesen,
welchen er zeitlebens elend gemacht. Das Gefühl, in der
bürgerlichen Welt nur in einer ganz ehrlichen und gewis-
senfreien Ehe glücklich sein zu können, war in ihm ebenso
lebendig wie in Vrenchen, und in beiden verlassenen We-
sen war es die letzte Flamme der Ehre, die in früheren Zei-
ten in ihren Häusern geglüht hatte und welche die sich si-
cher fühlenden Väter durch einen unscheinbaren Mißgriff
ausgeblasen und zerstört hatten, als sie, eben diese Ehre
zu äufnen wähnend durch Vermehrung ihres Eigentums, so
gedankenlos sich das Gut eines Verschollenen aneigneten,
ganz gefahrlos, wie sie meinten. Das geschieht nun freilich
alle Tage; aber zuweilen stellt das Schicksal ein Exempel
auf und läßt zwei solche Äufner ihrer Hausehre und ihres
Gutes zusammentreffen, die sich dann unfehlbar aufreiben
und auffressen wie zwei wilde Tiere. Denn die Mehrer des
Reiches verrechnen sich nicht nur auf den Thronen, son-
dern zuweilen auch in den niedersten Hütten und langen
ganz am entgegengesetzten Ende an, als wohin sie zu kom-
men trachteten, und der Schild der Ehre ist im Umsehen
eine  Tafel  der  Schande.  Sali  und  Vrenchen  hatten  aber
noch die Ehre ihres Hauses gesehen in zarten Kinderjah-
ren und erinnerten sich wie wohlgepflegte Kinderchen sie
gewesen und daß ihre Väter ausgesehen wie andere Män-
ner,  geachtet  und sicher.  Dann waren sie  auf  lange  ge-
trennt worden, und als sie sich wiederfanden, sahen sie in
sich zugleich das verschwundene Glück des Hauses, und
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beider Neigung klammerte sich nur um so heftiger inein-
ander.  Sie  mochten  so  gern  fröhlich  und glücklich  sein,
aber nur auf einem guten Grund und Boden, und dieser
schien ihnen unerreichbar, während ihr wallendes Blut am
liebsten  gleich  zusammengeströmt  wäre.  »Nun  ist  es
Nacht«,  rief  Vrenchen,  »und  wir  sollen  uns  trennen!«  –
»Ich soll nach Hause gehen und dich allein lassen?« rief
Sali, »nein, das kann ich nicht!« – »Dann wird es Tag wer-
den und nicht besser um uns stehen!«

»Ich will  euch einen Rat geben, ihr närrischen Dinger!«
tönte eine schrille  Stimme hinter ihnen,  und der Geiger
trat vor sie hin. »Da steht ihr«, sagte er, »wißt nicht wo
hinaus und hättet euch gern. Ich rate euch, nehmt euch,
wie ihr seid, und säumet nicht. Kommt mit mir und meinen
guten Freunden in die Berge, da brauchet ihr keinen Pfar-
rer,  kein  Geld,  keine  Schriften,  keine  Ehre,  kein  Bett,
nichts als euern guten Willen! Es ist gar nicht so übel bei
uns, gesunde Luft und genug zu essen, wenn man tätig ist;
die grünen Wälder sind unser Haus, wo wir uns liebhaben,
wie  es  uns  gefällt,  und  im  Winter  machen  wir  uns  die
wärmsten Schlupfwinkel oder kriegen den Bauern ins war-
me Heu. Also kurz entschlossen, haltet gleich hier Hoch-
zeit und kommt mit uns, dann seid ihr aller Sorgen los und
habt euch für immer und ewiglich, solange es euch gefällt
wenigstens; denn alt werdet ihr bei unserm freien Leben,
das  könnt  ihr  glauben!  Denkt  nicht  etwa,  daß  ich  euch
nachtragen will,  was eure Alten an mir getan!  Nein!  es
macht mir zwar Vergnügen, euch da angekommen zu se-
hen, wo ihr seid; allein damit bin ich zufrieden und werde
euch behilflich und dienstfertig sein, wenn ihr mir folgt.«
Er sagte das wirklich in einem aufrichtigen und gemütli-
chen Tone.  »Nun,  besinnt  euch ein  bißchen,  aber folget
mir, wenn ich euch gut zum Rat bin! Laßt fahren die Welt
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und nehmet euch und fraget niemandem was nach! Denkt
an das lustige Hochzeitbett im tiefen Wald oder auf einem
Heustock,  wenn es euch zu kalt  ist!« Damit  ging er ins
Haus. Vrenchen zitterte in Salis Armen, und dieser sagte:
»Was meinst du dazu? Mich dünkt, es wäre nicht übel, die
ganze Welt in den Wind zu schlagen und uns dafür zu lie-
ben  ohne  Hindernis  und  Schranken!«  Er  sagte  es  aber
mehr als einen verzweifelten Scherz denn im Ernst. Vren-
chen aber erwiderte ganz treuherzig und küßte ihn. »Nein,
dahin möchte ich nicht gehen, denn da geht es auch nicht
nach meinem Sinne zu. Der junge Mensch mit dem Wald-
horn  und  das  Mädchen  in  dem  seidenen  Rock  gehören
auch so zueinander und sollen sehr verliebt gewesen sein.
Nun sei letzte Woche die Person ihm zum ersten Mal un-
treu geworden, was ihm nicht in den Kopf wolle, und des-
halb sei er so traurig und schmolle mit ihr und mit den an-
dern, die ihn auslachen. Sie aber tut eine mutwillige Buße,
indem  sie  allein  tanzt  und  mit  niemandem spricht,  und
lacht ihn auch nur aus damit. Dem armen Musikanten sieht
man es jedoch an, daß er sich noch heute mit ihr versöh-
nen wird. Wo es aber so hergeht, möchte ich nicht sein,
denn  nie  möcht  ich  dir  untreu  werden,  wenn  ich  auch
sonst noch alles ertragen würde, um dich zu besitzen!« In-
dessen aber fieberte das arme Vrenchen immer heftiger an
Salis Brust; denn schon seit dem Mittag, wo jene Wirtin es
für eine Braut gehalten und es eine solche ohne Widerrede
vorgestellt,  lohte  ihm  das  Brautwesen  im  Blute,  und  je
hoffnungsloser es war, um so wilder und unbezwinglicher.
Dem Sali erging es ebenso schlimm, da die Reden des Gei-
gers,  sowenig  er  ihnen  folgen  mochte,  dennoch  seinen
Kopf verwirrten, und er sagte mit ratlos stockender Stim-
me: »Komm herein, wir müssen wenigstens noch was es-
sen und trinken.« Sie gingen in die Gaststube, wo niemand

149



mehr war als die kleine Gesellschaft der Heimatlosen, wel-
che bereits um einen Tisch saß und eine spärliche Mahlzeit
hielt.  »Da  kommt  unser  Hochzeitpaar!«  rief  der  Geiger,
»jetzt seid lustig und fröhlich und laßt euch zusammenge-
ben!«  Sie  wurden an  den Tisch  genötigt  und flüchteten
sich vor sich selbst an denselben hin; sie waren froh, nur
für  den  Augenblick  unter  Leuten  zu  sein.  Sali  bestellte
Wein und reichlichere Speisen, und es begann eine große
Fröhlichkeit. Der Schmollende hatte sich mit der Untreuen
versöhnt, und das Paar liebkoste sich in begieriger Selig-
keit;  das  andere wilde Paar sang und trank und ließ es
ebenfalls nicht an Liebesbezeugungen fehlen, und der Gei-
ger nebst dem buckligen Baßgeiger lärmten ins Blaue hin-
ein.  Sali  und Vrenchen waren still  und hielten sich um-
schlungen; auf einmal gebot der Geiger Stille und führte
eine spaßhafte Zeremonie auf,  welche eine Trauung vor-
stellen sollte. Sie mußten sich die Hände geben, und die
Gesellschaft stand auf und trat der Reihe nach zu ihnen,
um  sie  zu  beglückwünschen  und  in  ihrer  Verbrüderung
willkommen zu heißen. Sie ließen es geschehen, ohne ein
Wort zu sagen, und betrachteten es als einen Spaß, wäh-
rend es sie doch kalt und heiß durchschauerte.

Die kleine Versammlung wurde jetzt immer lauter und auf-
geregter, angefeuert durch den stärkern Wein, bis plötzlich
der Geiger zum Aufbruch mahnte. »Wir haben weit«, rief
er,  »und  Mitternacht  ist  vorüber!  Auf!  wir  wollen  dem
Brautpaar das Geleit geben, und ich will vorausgeigen, daß
es eine Art hat!« Da die ratlosen Verlassenen nichts Besse-
res wußten und überhaupt ganz verwirrt waren, ließen sie
abermals geschehen, daß man sie voranstellte und die üb-
rigen zwei Paare einen Zug hinter ihnen formierten, wel-
chen der Bucklige abschloß mit seiner Baßgeige über der
Schulter. Der Schwarze zog voraus und spielte auf seiner
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Geige  wie  besessen  den  Berg  hinunter,  und  die  andern
lachten, sangen und sprangen hintendrein. So strich der
tolle nächtliche Zug durch die stillen Felder und durch das
Heimatdorf Salis und Vrenchens, dessen Bewohner längst
schliefen.

Als sie durch die stillen Gassen kamen und an ihren verlo-
renen Vaterhäusern vorüber, ergriff sie eine schmerzhaft
wilde Laune, und sie tanzten mit den andern um die Wette
hinter dem Geiger her, küßten sich, lachten und weinten.
Sie tanzten auch den Hügel hinauf, über welchen der Gei-
ger sie führte, wo die drei Äcker lagen, und oben strich der
schwärzliche Kerl die Geige noch einmal so wild, sprang
und hüpfte wie ein Gespenst, und seine Gefährten blieben
nicht zurück in der Ausgelassenheit, so daß es ein wahrer
Blockberg war auf  der  stillen Höhe;  selbst  der Bucklige
sprang keuchend mit seiner Last herum, und keines schien
mehr das andere zu sehen. Sali faßte Vrenchen fester in
den Arm und zwang es stillzustehen; denn er war zuerst zu
sich gekommen. Er küßte es, damit es schweige, heftig auf
den Mund, da es sich ganz vergessen hatte und laut sang.
Es  verstand  ihn  endlich,  und  sie  standen  still  und  lau-
schend, bis ihr tobendes Hochzeitgeleite das Feld entlang-
gerast war und, ohne sie zu vermissen, am Ufer des Stro-
mes hinauf sich verzog. Die Geige, das Gelächter der Mäd-
chen und die Jauchzer der Bursche tönten aber noch eine
gute Zeit durch die Nacht, bis zuletzt alles verklang und
still wurde.

»Diesen sind wir entflohen«, sagte Sali, »aber wie entflie-
hen wir uns selbst? Wie meiden wir uns?«

Vrenchen war nicht imstande zu antworten und lag hoch-
aufatmend an seinem Halse. »Soll ich dich nicht lieber ins
Dorf zurückbringen und Leute wecken, daß sie dich auf-
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nehmen? Morgen kannst du ja dann deines Weges ziehen,
und  gewiß  wird  es  dir  wohl  gehen,  du  kommst  überall
fort!«

»Fortkommen, ohne dich!«

»Du mußt mich vergessen!«

»Das werde ich nie! Könntest denn du es tun?«

»Darauf  kommt's  nicht  an,  mein  Herz!«  sagte  Sali  und
streichelte ihm die heißen Wangen, je nachdem es sie lei-
denschaftlich an seiner Brust herumwarf, »es handelt sich
jetzt nur um dich; du bist noch so ganz jung, und es kann
dir noch auf allen Wegen gut gehen!«

»Und dir nicht auch, du alter Mann?«

»Komm!« sagte Sali und zog es fort. Aber sie gingen nur
einige Schritte und standen wieder still, um sich bequemer
zu umschlingen und zu herzen.  Die Stille der Welt  sang
und musizierte ihnen durch die Seelen, man hörte nur den
Fluß unten sacht und lieblich rauschen im langsamen Zie-
hen.

»Wie schön ist es da rings herum! Hörst du nicht etwas tö-
nen, wie ein schöner Gesang oder ein Geläute?«

»Es ist das Wasser, das rauscht! Sonst ist alles still.«

»Nein, es ist noch etwas anderes, hier, dort hinaus, überall
tönt's!«

»Ich glaube, wir hören unser eigenes Blut in unsern Ohren
rauschen!«

Sie  horchten  ein  Weilchen  auf  diese  eingebildeten  oder
wirklichen Töne, welche von der großen Stille herrührten
oder welche sie mit den magischen Wirkungen des Mond-
lichtes verwechselten, welches nah und fern über die wei-
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ßen  Herbstnebel  wallte,  welche  tief  auf  den  Gründen
lagen. Plötzlich fiel Vrenchen etwas ein; es suchte in sei-
nem Brustgewand und sagte: »Ich habe dir noch ein An-
denken gekauft, das ich dir geben wollte!« Und es gab ihm
den einfachen Ring und steckte ihm denselben selbst an
den Finger. Sali nahm sein Ringlein auch hervor und steck-
te ihn an Vrenchens Hand, indem er sagte: »So haben wir
die  gleichen  Gedanken  gehabt!«  Vrenchen  hielt  seine
Hand in das bleiche Silberlicht und betrachtete den Ring.
»Ei, wie ein feiner Ring!« sagte es lachend; »nun sind wir
aber  doch verlobt  und  versprochen,  du bist  mein  Mann
und ich deine Frau, wir wollen es einmal einen Augenblick
lang denken, nur bis jener Nebelstreif am Mond vorüber
ist  oder  bis  wir  zwölf  gezählt  haben!  Küsse  mich
zwölfmal!«

Sali liebte gewiß ebenso stark als Vrenchen, aber die Hei-
ratsfrage war in ihm doch nicht so leidenschaftlich leben-
dig als ein bestimmtes Entweder – Oder, als ein unmittel-
bares Sein oder Nichtsein, wie in Vrenchen, welches nur
das  Eine  zu fühlen fähig  war und mit  leidenschaftlicher
Entschiedenheit  unmittelbar  Tod  oder  Leben  darin  sah.
Aber jetzt ging ihm endlich ein Licht auf, und das weibli-
che Gefühl des jungen Mädchens ward in ihm auf der Stel-
le zu einem wilden und heißen Verlangen, und eine glühen-
de Klarheit erhellte ihm die Sinne. So heftig er Vrenchen
schon umarmt und liebkost hatte, tat er es jetzt doch, ganz
anders  und  stürmischer  und  übersäete  es  mit  Küssen.
Vrenchen fühlte trotz aller eigenen Leidenschaft auf der
Stelle diesen Wechsel, und ein heftiges Zittern durchfuhr
sein ganzes Wesen, aber ehe jener Nebelstreif am Monde
vorüber  war,  war  es  auch  davon  ergriffen.  Im  heftigen
Schmeicheln  und  Ringen  begegneten  sich  ihre  ringge-
schmückten  Hände und  faßten  sich  fest,  wie  von  selbst
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eine Trauung vollziehend, ohne den Befehl eines Willens.
Salis Herz klopfte bald wie mit Hämmern, bald stand es
still, er atmete schwer und sagte leise: »Es gibt eines für
uns, Vrenchen, wir halten Hochzeit zu dieser Stunde und
gehen dann aus der Welt – dort ist das tiefe Wasser – dort
scheidet uns niemand mehr, und wir sind zusammen gewe-
sen – ob kurz oder lang, das kann uns dann gleich sein. –«

Vrenchen sagte sogleich: »Sali – was du da sagst, habe ich
schon lang bei mir gedacht und ausgemacht, nämlich daß
wir  sterben  könnten  und  dann  alles  vorbei  wäre  –  so
schwör mir es, daß du es mit mir tun willst!«

»Es ist  schon so gut wie getan, es nimmt dich niemand
mehr aus meiner Hand als der Tod!« rief Sali außer sich.
Vrenchen aber atmete hoch auf, Tränen der Freude ent-
strömten seinen Augen; es raffte sich auf und sprang leicht
wie ein Vogel über das Feld gegen den Fluß hinunter. Sali
eilte ihm nach; denn er glaubte, es wolle ihm entfliehen,
und Vrenchen glaubte, er wolle es zurückhalten. So spran-
gen sie einander nach, und Vrenchen lachte wie ein Kind,
welches  sich  nicht  will  fangen  lassen.  »Bereust  du  es
schon?« rief eines zum andern, als sie am Flusse angekom-
men waren und sich ergriffen; »nein! es freut mich immer
mehr!« erwiderte ein jedes. Aller Sorgen ledig, gingen sie
am Ufer hinunter und überholten die eilenden Wasser, so
hastig suchten sie eine Stätte, um sich nieder zu lassen;
denn ihre Leidenschaft sah jetzt nur den Rausch der Selig-
keit, der in ihrer Vereinigung lag, und der ganze Wert und
Inhalt des übrigen Lebens drängte sich in diesem zusam-
men; was danach kam, Tod und Untergang, war ihnen ein
Hauch, ein Nichts, und sie dachten weniger daran, als ein
Leichtsinniger  denkt,  wie er den andern Tag leben will,
wenn er seine letzte Habe verzehrt.
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»Meine Blumen gehen mir voraus«, rief Vrenchen, »sieh,
sie sind ganz dahin und verwelkt!« Es nahm sie von der
Brust, warf sie ins Wasser und sang laut dazu: »Doch sü-
ßer als ein Mandelkern ist meine Lieb zu dir!«

»Halt!« rief Sali, »hier ist dein Brautbett!«

Sie waren an einen Fahrweg gekommen, der vom Dorfe
her an den Fluß führte, und hier war eine Landungsstelle,
wo ein großes Schiff, hoch mit Heu beladen, angebunden
lag. In wilder Laune begann er unverweilt die starken Sei-
le loszubinden. Vrenchen fiel ihm lachend in den Arm und
rief »Was willst du tun? Wollen wir den Bauern ihr Heu-
schiff stehlen zu guter Letzt?« – »Das soll die Aussteuer
sein, die sie uns geben, eine schwimmende Bettstelle und
ein Bett, wie noch keine Braut gehabt! Sie werden über-
dies ihr Eigentum unten wiederfinden, wo es ja doch hin
soll,  und werden nicht wissen, was damit geschehen ist.
Sieh, schon schwankt es und will hinaus!«

Das Schiff lag einige Schritte vom Ufer entfernt im tiefern
Wasser. Sali hob Vrenchen mit seinen Armen hoch empor
und schritt  durch das Wasser gegen das Schiff;  aber es
liebkoste ihn so heftig  ungebärdig  und zappelte  wie ein
Fisch,  daß er im ziehenden Wasser keinen Stand halten
konnte. Es strebte Gesicht und Hände ins Wasser zu tau-
chen und rief: »Ich will auch das kühle Wasser versuchen!
Weißt du noch, wie kalt und naß unsere Hände waren, als
wir sie uns zum ersten Mal gaben? Fische fingen wir da-
mals, jetzt werden wir selber Fische sein und zwei schöne
große!«  –  »Sei  ruhig,  du  lieber  Teufel!«  sagte  Sali,  der
Mühe  hatte,  zwischen  dem tobenden  Liebchen  und  den
Wellen sich aufrecht zu halten, »es zieht mich, sonst fort!«
Er hob seine Last in das Schiff und schwang sich nach; er
hob sie auf die hochgebettete weiche und duftende Ladung
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und schwang sich  auch hinauf,  und als  sie  oben saßen,
trieb das Schiff allmählich in die Mitte des Stromes hinaus
und schwamm dann, sich langsam drehend, zu Tal.

Der Fluß zog bald durch hohe dunkle Wälder, die ihn über-
schatteten, bald durch offenes Land; bald auf stillen Dör-
fern vorbei, bald an einzelnen Hütten; hier geriet er in eine
Stille, daß er einem ruhigen See glich und das Schiff bei-
nah stillhielt, dort strömte er um Felsen und ließ die schla-
fenden Ufer schnell  hinter sich; und als  die Morgenröte
aufstieg, tauchte zugleich eine Stadt mit ihren Türmen aus
dem  silbergrauen  Strome.  Der  untergehende  Mond,  rot
wie Gold, legte eine glänzende Bahn den Strom hinauf, und
auf dieser kam das Schliff langsam überquer gefahren. Als
es sich der Stadt näherte, glitten im Froste des Herbstmor-
gens zwei bleiche Gestalten, die sich fest umwanden, von
der dunklen Masse herunter in die kalten Fluten.

Das Schiff legte sich eine Weile nachher unbeschädigt an
eine Brücke und blieb da stehen. Als man später unterhalb
der Stadt die Leichen fand und ihre Herkunft ausgemittelt
hatte, war in den Zeitungen zu lesen, zwei junge Leute, die
Kinder zweier blutarmen zugrunde gegangenen Familien,
welche in  unversöhnlicher  Feindschaft  lebten,  hätten im
Wasser den Tod gesucht, nachdem sie einen ganzen Nach-
mittag herzlich miteinander getanzt und sich belustigt auf
einer Kirchweih. Es sei dies Ereignis vermutlich in Verbin-
dung zu bringen mit einem Heuschiff  aus jener Gegend,
welches  ohne Schiffleute  in  der  Stadt  gelandet  sei,  und
man nehme an, die jungen Leute haben das Schiff entwen-
det, um darauf ihre verzweifelte und gottverlassene Hoch-
zeit zu halten, abermals ein Zeichen von der um sich grei-
fenden Entsittlichung und Verwilderung der Leidenschaf-
ten.
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Frau Regel Amrain und ihr Jüngster

Regula  Amrain war die  Frau  eines  abwesenden Seldwy-
lers;  dieser  hatte  einen  großen  Steinbruch  hinter  dem
Städtchen besessen und seine Zeitlang ausgebeutet, und
zwar auf Seldwyler Art. Das ganze Nest war beinahe aus
dem guten Sandstein gebaut, aus welchem der Berg be-
stand; aber das Schuldenwesen, das auf den Häusern ruh-
te, hatte von jeher recht eigentlich schon mit den Steinen
begonnen, aus denen sie gebaut waren; denn nichts schien
den Seldwylern so wohl geeignet als Stoff und Gegenstand
eines  muntern  Verkehrs  als  ein  solcher  Steinbruch,  und
derselbe  glich  einer  in  Felsen  gehauenen  römischen
Schaubühne, über welche die Besitzer emsig hinwegliefen,
einer den andern jagend.

Herr Amrain, ein ansehnlicher Mann, der eine ansehnliche
Menge  Fleisch,  Fische  und  Wein  verzehren  mußte  und
mächtige  Stücke  Seidenzeug  zu  seinen  breiten  schönen
Westen brauchte,  himmelblaue,  kirschrote und großartig
gewürfelte,  war  ursprünglich  ein  Knopfmacher  gewesen
und  hatte  auch  die  eine  und  andere  Stunde  des  Tages
Knöpfe besponnen. Als er aber mit den Jahren gar so fest
und breit wurde, sagte ihm die sitzende Lebensart nicht
mehr zu, und als er überhaupt den rechten Phäakenauf-
schwung genommen die  rote  Sammetweste,  die  goldene
Uhrkette und den Siegelring, liquidierte er die Knopfma-
cherei und übernahm in einer wichtigen Hauptsitzung der
Seldwyler Spekulanten jenen Steinbruch. Nun hatte er die
angemessene bewegliche Lebensweise gefunden, indem er
mit einer roten Brieftasche voll Papiere und einem elegan-
ten  Spazierstock,  auf  welchem mit  silbernen  Stiften  ein
Zollmaß angebracht war,  etwa in den Steinbruch hinaus
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lustwandelte, wenn das Wetter lieblich war, und dort mit
dem  besagten  Stocke  an  den  verpfändeten  Steinlagern
herumstocherte, den Schweiß von der Stirn wischte, in die
schöne Gegend hinausschaute und dann schleunigst in die
Stadt zurückkehrte, um den eigentlichen Geschäften nach-
zugehen,  dem Umsatz  der  verschiedenen Papiere in  der
Brieftasche, was in den kühlen Gaststuben auf das beste
vor sich ging. Kurz, er war ein vollkommener Seldwyler bis
auf die politische Veränderlichkeit, welche aber die Ursa-
che seines zu frühen Falles wurde. Denn ein konservativer
Kapitalist aus einer Finanzstadt, welcher keinen Spaß ver-
stand, hatte auf den Steinbruch einiges Geld hergegeben
und damit geglaubt, einem wackern Parteigenossen unter
die Arme zu greifen. Als daher Herr Amrain in einem An-
fall gänzlicher Gedankenlosigkeit eines Tages höchst ver-
fängliche  liberale  Redensarten  vernehmen  ließ,  welche
ruchbar wurden, erzürnte sich jener Herr mit Recht; denn
nirgends ist politische Gesinnungslosigkeit widerwärtiger
als an einem großen dicken Manne, der eine bunte Sam-
metweste  trägt!  Der  erboste  Gönner  zog  daher  jählings
sein Geld zurück, als kein Mensch daran dachte, und trieb
dadurch vor der Zeit  den bestürzten Amrain vom Stein-
bruch und in die Welt hinaus.

Man wird selten sehen, daß es großen schweren Männern
schlecht ergeht, weil sie eine durchgreifende und überzeu-
gende Gabe besitzen, für ihren anspruchsvollen Körperbau
zu sorgen, und die Nahrungsmittel können sich demselben
nicht lange entziehen, sondern werden von dem Magnetge-
birge des Bauches mächtig angezogen.  So fraß sich der
landflüchtige Amrain auch glücklich durch die Fernen; und
obgleich er nichts Großes mehr wurde, aß und trank er
doch irgendwo in der Fremde so weidlich wie zu Hause.
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Doch den Seldwylern, welche jetzt ratschlagten, welcher
von  ihnen  nun  am tauglichsten  wäre,  eine  Zeitlang  die
Honneurs am Steinbruch zu machen, wurde abermals ein
Strich durch die Rechnung gezogen, als die zurückgeblie-
bene Ehefrau des Herrn Amrain unerwartet ihren Fuß auf
den Sandstein setzte und kraft ihres herzugebrachten Wei-
bergutes den Steinbruch an sich zog und erklärte, das Ge-
schäft fortsetzen und möglicherweise die Gläubiger ihres
Mannes befriedigen zu wollen. Sie tat dies erst, als dersel-
be  schon  jenseits  des  Atlantischen  Weltmeers  war  und
nicht mehr zurückkommen konnte. Man suchte sie auf jede
Weise von diesem Vorhaben abzubringen und zu hindern;
allein sie zeigte eine solche Entschlossenheit,  Rührigkeit
und Besonnenheit, daß nichts gegen sie auszurichten war
und sie  wirklich die  Besitzerin  des  Steinbruches  wurde.
Sie ließ fleißig und ordentlich darin arbeiten unter der Lei-
tung eines guten fremden Werkführers und gründete zum
ersten  Mal  die  Unternehmung,  statt  auf  den  Scheinver-
kehr, auf wirkliche Produktion. Hieran wollte man sie nun
erst recht behindern; allein es war nicht gegen sie aufzu-
kommen, da sie als Frau und sparsame Mutter keine Aus-
gaben hatte,  im Vergleich  zu  den Herren  von  Seldwyla,
und  daher  auf  die  einfachste  Weise  imstande  war,  alle
Stürme abzuschlagen und alle begründeten Forderungen
zu bezahlen. Aber dennoch hielt es schwer, und sie mußte
Tag und Nacht mit Mut, List und Kraft bei der Hand sein,
sinnen und sorgen, um sich zu behaupten.

Frau Regel hatte von auswärts in das Städtchen geheiratet
und war eine sehr frische, große und handfeste Dame mit
kräftigen  schwarzen  Haarflechten  und  einem  festen
dunklen Blick. Von ihrem Manne hatte sie drei Buben von
ungefähr zehn, acht und fünf Jahren, welche sie oftmals
aufmerksam und ernsthaft  betrachtete,  darüber sinnend,
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ob dieselben auch wert seien, daß sie das Haus für sie auf-
rechthalte,  da  sie  ja  doch  Seldwyler  wären und  bleiben
würden. Doch weil die Bursche einmal ihre Kinder waren,
so ließ die Eigenliebe und die Mutterliebe sie immer wie-
der einen guten Mut fassen, und sie traute sich zu, auch in
dieser Sache das Steuer am Ende anders zu lenken, als es
zu Seldwyl Mode war.

In  solche  Gedanken  versunken,  saß  sie  einst  nach  dem
Nachtessen am Tische und hatte das Geschäftsbuch und
eine Menge Rechnungen vor sich liegen. Die Buben lagen
im Bette und schliefen in der Kammer, deren Türe offen-
stand, und sie hatte eben die drei schlafenden kleinen Ge-
sellen mit der Lampe in der Hand betrachtet und beson-
ders den kleinsten Kerl ins Auge gefaßt, der ihr am we-
nigsten glich. Er war blond, hatte ein keckes Stumpfnäs-
chen, während sie eine ernsthafte grade lange Nase besaß,
und  statt  ihres  streng geschnittenen Mundes  zeigte  der
kleine Fritz trotzig aufgeworfene Lippen, selbst wenn er
schlief. Dies hatte er alles vom Vater, und es war das gewe-
sen, was ihr eben so wohl gefallen hatte, als sie ihn heira-
tete, und was ihr jetzt auch an dem kleinen Burschen so
wohl  gefiel  und  doch so  schwere Sorgen machte.  Wenn
eine Gesichtsart einem einmal wohlgefällt, so hilft hiege-
gen kein Kraut; deswegen war Frau Amrain froh, daß der
Alte weg war und sie ihn nicht mehr sah; aber er hatte ihr
in dem jüngsten Kinde ein treues Abbild seiner äußeren
Art hinterlassen, welches sie nie genug ansehen konnte.

Über diesen Sorgen traf sie der Werkführer oder oberste
Arbeiter, der jetzt eintrat, um mit ihr die Angelegenheiten
und den Bestand der Geschäfte durchzusehen und manche
wichtige Dinge zu besprechen. Es war ein hübscher und
unternehmender  Bursche  von  schlankem  kräftigem  Kör-
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perbau, mäßig in seiner Lebensweise, fleißig und ausdau-
ernd  und dabei  in  seinen Gedanken von  einer  gewissen
einfachen Schlauheit, welche zusammen mit den erkleckli-
chen Eigenschaften seiner Meisterin eben das Geschäft in
gutem Gange erhielt und die gedankenlosen Spitzfindigkei-
ten  der  Seldwyler  zuschanden  werden  ließ.  Inzwischen
war er aber ein Mensch und dachte daher vor allem an
sich selber, und in diesem Denken hatte er es nicht übel
gefunden, selber der Herr und Meister hier zu sein und
sich eine bleibende Stätte zu gründen, daher auch in aller
Ehrerbietung der Frau Regula wiederholt nahegelegt, eine
gesetzliche Scheidung von ihrem abwesenden Manne her-
beizuführen.

Sie hatte ihn wohl verstanden; doch widerstrebte es ihrem
Stolz, sich öffentlich und mit schimpflichen Beweisgründen
von einem Manne zu trennen, der ihr einmal wohlgefallen,
mit dem sie gelebt und von dem sie drei Kinder hatte; und
in der Sorge für diese Kinder wollte sie auch keinen frem-
den Mann über das Haus setzen und wenigstens die äuße-
re  Einheit  desselben  bewahren,  bis  die  Söhne  herange-
wachsen  wären  und  ein  unzersplittertes  Erbe  aus  ihrer
Hand empfangen könnten; denn ein solches gedachte sie
trotz  aller  Schwierigkeiten  zusammenzubringen und den
Hiesigen zu zeigen, was da Brauch sei, wo sie hergekom-
men. Sie hielt daher den Werkführer knapp im Zügel und
brachte sich dadurch nur in größere Verlegenheit; denn als
derselbe ihren Widerstand und ihren festen Charakter er-
sah,  verliebte  er  sich  förmlich  in  sie  und gedachte  erst
recht seine Wünsche zu erreichen. Er änderte sein Beneh-
men, also daß er, statt wie bis anher ehrbar um ihre Hand
als  Meisterin  sich  zu  bewerben,  nun  um  ihre  Person
schmachtete, wo sie ging, und sie stets mit verliebten Au-
gen ansah, wo es immer tunlich war. Dies schien für ihn
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eine zweckdienliche Veränderung, da die eigentliche Ver-
liebtheit  in  die  Person  eines  Menschen  denselben  viel
mehr besticht und bezwingt als alle noch so ehrbaren Hei-
ratsabsichten. Wenn nun Frau Regel auch nicht die Hal-
tung verlor und sich in ihn nicht wieder verliebte, so wur-
de es doch schwerer für sie, ihn abzuwehren, ohne mit ihm
zu brechen und ihn zu verlieren,  und es ist  bekanntlich
eine Hauptliebhaberei der Frauen, sich nützliche Freunde
und Parteigänger zu erhalten, wenn es immer geschehen
kann ohne große Opfer.

Als der Werkführer in die Stube trat, funkelten seine Au-
gen mit ungewöhnlichem Glanze, denn er hatte im Verkehr
mit einigen Geschäftsleuten, mit denen er sich zum Vorteil
der Frau wacker herumgeschlagen, eine Flasche kräftigen
Wein  getrunken.  Während  er  ihr  Bericht  erstattete  und
dann in den Papieren mit ihr rechnete, blickte er sie oft-
mals unversehens an und wurde zerstreut und aufgeregt,
wie einer, der etwas vorhat. Sie rückte mit ihrem Sessel et-
was zur Seite und begann sich in acht zu nehmen, dabei
kaum  ein  feines  Lächeln  unterdrückend,  wie  aus  Spott
über  die  plötzliche Unternehmungslust  des  jungen Man-
nes. Dieser aber faßte unversehens ihre beiden Hände und
suchte die hübsche Frau an sich zu ziehen, indem er zu-
gleich in demselben halblauten Tone, in welchem sie der
schlafenden Kinder wegen die ganze Verhandlung geführt
hatten, so heftig und feurig anfing zu schmeicheln und zu-
zureden, ihr Leben doch nicht so öde und unbenutzt ent-
fliehen zu  lassen,  sondern  klug  zu  sein  und  sich  seiner
treuen Ergebenheit  zu erfreuen.  Sie  wagte keine rasche
Bewegung und kein lautes Wort, aus Furcht, die Kinder zur
Unzeit zu wecken; doch flüsterte sie voll Zorn, er solle ihre
Hände freilassen und augenblicklich hinausgehen. Er ließ
sie aber nicht frei, sondern faßte sie nur um so fester und
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hielt ihr mit eindringlichen Worten ihre Jugend und schöne
Gestalt  vor  und ihre  Torheit,  so  gute  Dinge ungenossen
vergehen zu lassen.  Sie  durchschaute  ihren Feind wohl,
dessen Augen ebenso stark von Schlauheit als von Lebens-
lust glänzten, und merkte, daß er auf diesem leidenschaft-
lich-sinnlichen Wege nur beabsichtigte, sie sich zu unter-
werfen und dienstbar zu machen, also daß ihre Selbstän-
digkeit ein schlimmes Ende nähme. Sie gab ihm dies auch
mit höhnischen Blicken zu verstehen, während sie fortfuhr,
so still als möglich sich von ihm loszumachen, was er nur
mit vermehrter Kraft und Eindringlichkeit erwiderte. Auf
diese Weise rang sie mit dem starken Gesellen eine gute
Weile hin und her, ohne daß es dem einen oder andern Tei-
le gelang weiterzukommen, während nur zuweilen der er-
schütterte  Tisch  oder  ein  unterdrückter  zorniger  Ausruf
oder  ein  Seufzer  ein  Geräusch  verursachte,  und  so
schwebte  die  brave  Frau peinvoll  zwischen ihrer  in  der
Kammer  dreifach  schlafenden  Sorge  und  zwischen  dem
heißen Anstürmen des wachen Lebens. Sie war kaum drei-
ßig Jahre alt und schon seit einigen Jahren von ihrem Man-
ne verlassen, und ihr Blut floß so rasch und warm wie ei-
nes; was Wunder, daß sie daher endlich einen Augenblick
innehielt und tief aufseufzte und daß ihr in diesem Augen-
blick der Zweifel durch den Kopf ging, ob es sich auch der
Mühe lohne, so treu und ausdauernd in Entbehrung und
Arbeit zu sein, und ob nicht das eigene Leben am Ende die
Hauptsache und es klüger sei, zu tun wie die andern und,
nicht dem verwegenen und frechen Andringling, sondern
sich selbst zu gewähren, was ihr Lust und Erfrischung bie-
ten könne; die Dinge gingen zu Seldwyla vielleicht so oder
so ihren Weg! Indem sie einen Augenblick dies bedachte,
zitterten ihre Hände in denjenigen des Werkführers, und
nicht so bald fühlte dieser solche liebliche Änderung des
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Wetters,  als  er  seine Anstrengungen erneuerte und viel-
leicht trotz der abermaligen Gegenwehr der tapferen Frau
gesiegt  haben würde,  wenn nicht  jetzt  eine unerwartete
Hilfe erschienen wäre.

Denn mit dem bangen zornigen Ausruf: »Mutter! es ist ein
Dieb da!« sprang der jüngste Knabe, der kleine Fritzchen,
in die Stube und glich vollständig einem kleinen Sankt Ge-
org.  Seine  goldenen  Ringellocken  flogen  um  das  vom
Schlafe gerötete Gesicht; feurig blickten aber die blauen
Augen in lieblichem Zorn, und mutig warf sich der trotzige
Mund auf. Das kurze schneeige Hemdchen flatterte wie die
Tunika eines Kreuzfahrers, und in den nackten Ärmchen
schwang der kleine Rittersmann eine lange Gardinenstan-
ge mit dickem vergoldetem Knopf, den er auch mit aller er-
denklichen Kraft dem aufspringenden Werkmeister auf den
Kopf schlug, daß sich dieser die entstehende Beule verle-
gen rieb und ihm ordentlich die Augen übergingen. Frau
Amrain aber hielt den Knaben auf, tief errötend, und rief:
»Was ist dir denn, Fritzchen? Es ist ja nur der Florian und
tut uns nichts!« Der Knabe fing bitterlich an zu weinen,
sich voll Verlegenheit an die Knie der Mutter klammernd;
diese hob ihn auf den Arm, und das Kind an sich drückend,
entließ sie mit einem kaum verhaltenen Lachen den ver-
blüfften Florian, der, obgleich er den Kleinen gern geohr-
feigt hätte, gute Miene zum bösen Spiel machte und sich
verlegen zurückzog. Sie riegelte die Türe rasch hinter ihm
zu; dann stand sie tief aufatmend und nachdenklich mitten
in der Stube, das tapfere Kind auf dem Arm, welches das
linke Ärmchen um ihren Hals schlang und mit dem rechten
Händchen die lange Stange mit dem glänzenden Knopf, die
es noch immer umfaßt hielt,  gegen den Boden stemmte.
Dann sah sie aufmerksam in das nahe Gesicht des Kindes
und bedeckte es mit Küssen, und endlich ergriff sie aber-
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mals die Lampe und ging in die Kammer, um nach den bei-
den  ältesten  Knaben  zu  sehen.  Dieselben  schliefen  wie
Murmeltiere  und  hatten  von  allem  nichts  gehört.  Also
schienen sie Nachtmützen zu sein, obschon sie ihr selbst
glichen; der Jüngste aber, der dem Vater glich, hatte sich
als wachsam, feinfühlend und mutvoll erwiesen und schien
das werden zu wollen, was der Alte eigentlich sein sollte
und was sie einst auch hinter ihm gesucht. Indem sie über
dieses  geheimnisvolle  Spiel  der  Natur  nachdachte  und
nicht  wußte,  ob sie froh sein sollte,  daß das Abbild des
einst geliebten Mannes besser schien als ihre eigenen so
träge daliegenden Bilder, legte sie das Kind in sein Bett-
chen zurück, deckte es zu und beschloß, von Stund an alle
ihre Treue und Hoffnung auf den kleinen Sankt Georg zu
setzen  und  ihm  seine  junge  Ritterlichkeit  zu  vergelten.
Wenn die zwei Schlafkappen, dachte sie, welche nichtsde-
stominder meine Kinder sind, dann auch mitgehen wollen
auf einem guten Wege, so mögen sie es tun.

Am nächsten Morgen schien Fritzchen den Vorfall  schon
vergessen zu haben, und so alt auch die Mutter und der
Sohn wurden, so ward doch nie mehr mit einer Silbe des-
selben  erwähnt  zwischen  ihnen.  Der  Sohn  behielt  ihn
nichtsdestoweniger in deutlicher Erinnerung, obgleich er
viel spätere Erlebnisse mit der Zeit gänzlich vergaß. Er er-
innerte sich genau, schon bei dem Eintritte des Werkfüh-
rers erwacht zu sein, da er trotz eines gesunden Schlafes
alles hörte und ein wachsames Bürschchen war. Er hatte
sodann  jedes  Wort  der  Unterredung,  bis  sie  bedenklich
wurde, gehört und, ohne etwas davon zu verstehen, doch
etwas  Gefährliches  und Ungehöriges geahnt  und war in
eine heftige Angst um seine Mutter verfallen, so daß er, als
er das leise Ringen mehr fühlte als hörte, aufsprang, um
ihr zu helfen. Und dann, wer verfolgt die geheimen Wege
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der Fähigkeiten, wie sie im Menschenkind sich verlieren?
Als er den Werkführer recht wohl erkannt wer lehrte den
kleinen  Bold  die  unbewußte  blitzschnelle  Heuchelei  des
Zartgefühles, mit der er sich stellte, als ob er einen Dieb
sähe, und die ihn so unbefangen den Widersacher vor den
Kopf schlagen ließ?

Seine Mutter aber hielt ihr Wort und erzog ihn so, daß er
ein braver Mann wurde in Seldwyl und zu den wenigen ge-
hörte, die aufrecht blieben, solange sie lebten. Wie sie dies
eigentlich  anfing  und  bewirkte,  wäre  schwer  zu  sagen;
denn sie erzog eigentlich so wenig als möglich, und das
Werk bestand fast  lediglich darin,  daß das  junge Bäum-
chen,  so vom gleichen Holze  mit  ihr  war,  eben in  ihrer
Nähe wuchs und sich nach ihr richtete. Tüchtige und wohl-
geartete Leute haben immer weit weniger Mühe, ihre Kin-
der ordentlich zu ziehen, wie es hinwieder einem Tölpel,
der selbst nicht lesen kann, schwerfällt, ein Kind lesen zu
lehren. Im ganzen lief ihre Erziehungskunst darauf hinaus,
daß sie das Söhnchen ohne Empfindsamkeit merken ließ,
wie sehr sie es liebte, und dadurch dessen Bedürfnis, ihr
immer zu gefallen, erweckte und so erreichte, daß es bei
jeder Gelegenheit an sie dachte. Ohne dessen freie Bewe-
gungen einzeln zu hindern, hatte sie den Kleinen viel um
sich, so daß er ihre Manieren und ihre Denkungsart an-
nahm und  bald  von  selbst  nichts  tat,  was  nicht  im Ge-
schmacke der Mutter lag. Sie hielt ihn stets einfach, aber
gut und mit einem gewissen gewählten Geschmack in der
Kleidung; dadurch fühlte er sich sicher, bequem und zu-
frieden in seinem Anzuge und wurde nie veranlaßt, an den-
selben zu denken, wurde mithin nicht eitel und lernte gar
nie die Sucht kennen, sich besser oder anders zu kleiden,
als er eben war. Ähnlich hielt sie es mit dem Essen; sie er-
füllte alle billigen und unschädlichen Wünsche aller drei
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Kinder, und niemand bekam in ihrem Hause etwas zu es-
sen, wovon diese nicht auch ihren Teil erhielten; aber trotz
aller Regelmäßigkeit und Ausgiebigkeit behandelte sie die
Nahrungsmittel mit solcher Leichtigkeit und Geringschät-
zung, daß Fritzchen abermals von selbst lernte, kein be-
sonderes Gewicht auf dieselben zu legen und, wenn er satt
war, nicht von neuem an etwas unerhört Gutes zu denken.
Nur die entsetzliche Wichtigtuerei und Breitspurigkeit, mit
welcher die  meisten guten Frauen die  Lebensmittel  und
deren  Bereitung  behandeln,  erweckt  gewöhnlich  in  den
Kindern jene Gelüstigkeit und Tellerleckerei, die, wenn sie
groß  werden,  zum  Hang  nach  Wohlleben  und  zur  Ver-
schwendung wird. Sonderbarerweise gilt  durch den gan-
zen germanischen Völkerstrich diejenige für die beste und
tugendhafteste  Hausfrau,  welche  am  meisten  Geräusch
macht mit ihren Schüsseln und Pfannen und nie zu sehen
ist, ohne daß sie etwas Eßbares zwischen den Fingern her-
umzerrt; was Wunder, daß die Herren Germanen dabei die
größten  Esser  werden,  das  ganze  Lebensglück  auf  eine
wohlbestellte  Küche  gegründet  wird  und  man ganz  ver-
gißt, welche Nebensache eigentlich das Essen auf dieser
schnellen  Lebensfahrt  sei.  Ebenso  verfuhr  sie  mit  dem,
was sonst von den Eltern mit einer schrecklich ungeschick-
ten Heiligkeit behandelt wird, mit dem Gelde. So bald als
tunlich ließ sie ihren Sohn ihren Vermögensstand mitwis-
sen, für sie Geldsummen zählen und in das Behältnis le-
gen, und sobald er mit imstande war, die Münzen zu unter-
scheiden, ließ sie ihm eine kleine Sparbüchse zu gänzlich
freier  Verfügung.  Wenn  er  nun  eine  Dummheit  machte
oder  eine  arge Nascherei  beging,  so behandelte  sie  das
nicht  wie ein Kriminalverbrechen, sondern wies ihm mit
wenig  Worten  die  Lächerlichkeit  und  Unzweckmäßigkeit
nach. Wenn er etwas entwendete oder sich aneignete, was
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ihm  nicht  zukam,  oder  einen  jener  heimlichen  Ankäufe
machte, welche die Eltern so sehr erschrecken, machte sie
keine Katastrophe daraus, sondern beschämte ihn einfach
und  offen  als  einen  törichten  und  gedankenlosen  Bur-
schen. Desto strenger war sie gegen ihn, wenn er in Wor-
ten oder Gebärden sich unedel und kleinlich betrug, was
zwar nur selten vorkam; aber dann las sie ihm hart und
schonungslos den Text und gab ihm so derbe Ohrfeigen,
daß er die leidige Begebenheit nie vergaß. Dies alles pflegt
sonst  entgegengesetzt  behandelt  zu  werden.  Wenn  ein
Kind mit Geld sich vergeht oder gar etwas irgendwo weg-
nimmt, so befällt die Eltern und Lehrer eine ganz sonder-
bare Furcht vor einer verbrecherischen Zukunft, als ob sie
selbst wüßten, wie schwierig es sei, kein Dieb oder Betrü-
ger zu werden! Was unter hundert Fällen in neunundneun-
zig nur die momentan unerklärlichen Einfälle und Gelüste
des träumerisch wachsenden Kindes sind,  das  wird  zum
Gegenstande  eines  furchtbaren  Strafgerichtes  gemacht
und von nichts als Galgen und Zuchthaus gesprochen. Als
ob alle diese lieben Pflänzchen bei erwachender Vernunft
nicht von selbst durch die menschliche Selbstliebe, sogar
bloß  durch  die  Eitelkeit,  davor  gesichert  würden,  Diebe
und  Schelme  sein  zu  wollen.  Dagegen  wie  milde  und
freundschaftlich werden da tausend kleinere Züge und Zei-
chen des Neides, der Mißgunst, der Eitelkeit, der Anma-
ßung, der moralischen Selbstsucht und Selbstgefälligkeit
behandelt  und  gehätschelt!  Wie  schwer  merken die  wa-
ckern Erziehungsleute ein früh verlogenes und verblümtes
inneres Wesen an einem Kinde, während sie mit höllischem
Zeter über ein anderes herfahren, das aus Übermut oder
Verlegenheit ganz naiv eine vereinzelte derbe Lüge gesagt
hat. Denn hier haben sie eine greifliche bequeme Handha-
be, um ihr donnerndes Du sollst nicht lügen! dem kleinen
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erstaunten  Erfindungsgenie  in  die  Ohren  zu  schreien.
Wenn Fritzchen eine solche derbe Lüge vorbrachte, so sag-
te Frau Regel einfach, indem sie ihn groß ansah: »Was soll
denn das heißen, du Affe? Warum lügst du solche Dumm-
heiten? Glaubst du die großen Leute zum Narren halten zu
können? Sei du froh, wenn dich niemand anlügt, und laß
dergleichen Späße!« Wenn er eine Notlüge vorbrachte, um
eine begangene Sünde zu vertuschen, zeigte sie ihm mit
ernsten, aber liebevollen Worten, daß die Sache deswegen
nicht ungeschehen sei, und wußte ihm klarzumachen, daß
er sich besser befinde, wenn er offen und ehrlich einen be-
gangenen Fehler eingestehe; aber sie bauete keinen neuen
Strafprozeß auf die Lüge, sondern behandelte die Sache,
ganz abgesehen davon, ob er gelogen oder nicht gelogen
habe, so, daß er das Zwecklose und Kleinliche des Heraus-
lügens bald fühlte und hiefür zu stolz wurde. Wenn er da-
gegen nur die leiseste Neigung verriet, sich irgend Eigen-
schaften  beizulegen,  die  er  nicht  besaß,  oder  etwas  zu
übertreiben, was ihm gut zu stehen schien, oder sich mit
etwas zu zieren, wozu er das Zeug nicht hatte, so tadelte
sie ihn mit schneidenden harten Worten und versetzte ihm
selbst einige Knüffe, wenn ihr die Sache zu arg und wider-
lich war. Ebenso, wenn sie bemerkte, daß er andere Kinder
beim Spielen belog, um sich kleine Vorteile zu erwerben,
strafte sie ihn härter, als wenn er ein erkleckliches Verge-
hen abgeleugnet hätte.

Diese ganze Erzieherei kostete indessen kaum so viel Wor-
te, als hier gebraucht wurden, um sie zu schildern, und sie
beruhte allerdings mehr im Charakter der Frau Amrain als
in einem vorbedachten oder gar angelesenen System. Da-
her wird ein Teil ihres Verfahrens von Leuten, die nicht ih-
ren Charakter besitzen, nicht befolgt werden können, wäh-
rend ein anderer Teil, wie z.B. ihr Verhalten mit den Klei-
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dern, mit der Nahrung und mit dem Gelde, von ganz ar-
men Leuten nicht kann angewendet werden. Denn wo z.B.
gar nichts zu essen ist, da wird dieses natürlich jeden Au-
genblick zur nächsten Hauptsache, und Kindern, unter sol-
chen Umständen erzogen, wird man schwer die Gelüstig-
keit  abgewöhnen können,  da  alles  Sinnen und  Trachten
des Hauses nach dem Essen gerichtet ist.

Besonders während der kleineren Jugend des Knaben war
die Erziehungsmühe seiner Mutter sehr gering, da sie, wie
gesagt, weniger mit der Zunge als mit ihrer ganzen Person
erzog, wie sie leibte und lebte,  und es also in einem zu
ging mit ihrem sonstigen Dasein. Sollte man fragen, worin
denn bei dieser leichten Art und Mühelosigkeit ihre beson-
dere Treue und ihr Vorsatz bestand, so wäre zu antworten
lediglich in der zugewandten Liebe, mit welcher sich das
Wesen ihrer Person dem seinigen einprägte und sie ihre In-
stinkte die seinigen werden ließ.

Doch blieb die Zeit nicht aus, wo sie allerdings einige vor-
sätzliche  und  kräftige  Erziehungsmaßregeln  anwenden
mußte,  als  nämlich  der  gute  Fritz  herangewachsen  war
und sich für allbereits erzogen hielt, die Mutter aber erst
recht auf der Wacht stand, da es sich nun entscheiden soll-
te, ob er in das gute oder schlechte Fahrwasser einlaufen
würde. Es waren nur wenige Momente, wo sie etwas Ent-
scheidendes und Energisches gegen seine junge Selbstän-
digkeit unternahm, aber jedesmal zur rechten Zeit und so
plötzlich, einleuchtend und bedeutsam, daß es nie seiner
bleibenden Wirkung ermangelte.

Als Fritz bald achtzehn Jahre zählte, war er ein schönes
junges  Bürschchen,  fein  anzusehen  mit  seinem  blonden
Haare  und  seinen  blauen  Augen  und  von  einer  großen
Selbständigkeit und Sicherheit in allem, was er tat. Er hat-
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te  bereits  die  Leitung des Geschäftes übernommen,  was
die Arbeit im Freien betraf, nachdem er schon vom vier-
zehnten  Jahre  an  im  Steinbruch  tüchtig  gearbeitet.  Er
machte ein ernsthaftes und kluges Gesicht und war den-
noch aufgeräumt und guter Dinge, und was seiner Mutter
am besten gefiel, war seine Fähigkeit, mit allen Leuten um-
zugehen, ohne ihre Art anzunehmen. Sie hielt ihn nicht ab,
auszugehen, wenn es ihm langweilig war zu Hause, und
mit  anderen  jungen  Burschen  zu  verkehren;  aber  die
scharf Aufmerkende sah mit Vergnügen, daß er an der Wei-
se der jungen Seldwyler, mit  denen er abwechselnd ver-
kehrte, bald mit diesem, bald mit jenem, keinen sonderli-
chen Geschmack gewann, sie überschaute und nur sich et-
was mit ihnen die Zeit vertrieb, wie und solange er es für
gut fand. Mit Vergnügen sah sie auch, daß er sich nicht
lumpen ließ und bei Gelagen manche Flasche zum besten
gab, ohne je für sich selbst schlimme Folgen davonzutra-
gen, und daß er nicht in einen schlimmen oder schimpfli-
chen Handel verwickelt wurde, obgleich er überall sich zu
schaffen machte und wußte, wie es zugegangen, ohne daß
er übrigens ein Duckmäuser und Aufpasser war. Auch hielt
er was auf sich, ohne hochmütig zu sein, und wußte sich
zu wehren,  wenn es galt.  Frau Regula  war daher guten
Mutes und dachte, das wäre gerade die rechte Weise und
ihr Söhnchen sei nicht auf den Kopf gefallen.

Da bemerkte sie, daß er anfing zu erröten, wenn schöne
Mädchen ihm in den Weg kamen, daß er selbst häßliche
Mädchen aufmerksam und kritisch betrachtete und daß er
verlegen wurde, wenn eine hübsche runde und muntere
Frau in der Stube war, während er dieselbe doch heimli-
cherweise mit den Augen verschlang. Aus diesen drei Zei-
chen entnahm sie zwei Dinge erstens, daß noch nichts an
ihm verdorben sei, zweitens aber, daß, wenn eine Gefahr
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für ihn vorhanden wäre, auf den breiten Weg der Stadt zu
tölpeln, diese Gefahr nur von seiten der Damen von Seld-
wyla herkommen könne, und sie sagte sogleich in ihrem
Herzen: Also da willst du hinaus, du Schuft?

Die Schönen dieser Stadt waren nicht schlimmer gesinnt
als ihre Männer, und sie hielten, wenn sie erst zu Jahren
kamen, noch manches zusammen, was diese lieber auch
noch zerstreut hätten. Allein da die Männer sich gern lus-
tig machten, so wollten sie, solange es ihnen gut erging,
auch nicht zurückbleiben, und bei dem schönen Geschlech-
te laufen bekanntlich alle Abirrungen und Unzukömmlich-
keiten zuletzt nur auf ein und dasselbe Ende hinaus, jene
alte Geschichte, welche vielfältige Rückwirkungen auf das
Wohl oder Weh der Herren Mitschuldigen mit sich führt.
Sonach ging es auch in dieser Hinsicht zu Seldwyla etwas
lustiger zu als an anderen Orten.

Wie nun Frau Amrain ihre schwarzen Augen offenhielt und
mit  zorniger  Bangigkeit  aufmerkte,  wann  und  wie  man
etwa ihr Kind verderben wolle, ergab sich bald eine Gele-
genheit für ihr mütterliches Einschreiten. Es wurde eine
große Hochzeit gefeiert auf dem Rathause, und das neu-
vermählte Paar gehörte den geräuschvollsten und lustigs-
ten Kreisen an, die gerade im Flor waren. Wie an anderen
Orten der Schweiz gibt es an den Hochzeiten zu Seldwyl,
wenn  Bankett  und  Ball  am Abend  stattfinden,  zweierlei
Gäste die eigentlichen geladenen Hochzeitgäste und dann
die Freunde oder Verwandten dieser, welche ihnen scherz-
hafte Hochzeit oder Tafelgeschenke überbringen mit aller-
lei  Witzen,  Gedichten  und  Anspielungen.  Sie  verkleiden
sich zu diesem Ende hin in allerhand lustige Trachten, wel-
che dem zu überbringenden Geschenke entsprechen, und
sind maskiert, indem jeder seinen Freund oder seine Ver-
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wandte  aufsucht,  sich  hinter  deren  Stuhl  begibt,  seine
Gabe überreicht und seine Rede hält. Fritz Amrain hatte
sich schon vorgenommen,  einem kleinen Bäschen einige
Geschenke zu bringen, und die Mutter nichts dagegen ge-
habt, da das Mädchen noch sehr jung und sonst wohlgear-
tet  war.  Allein  weniger  das  Bäschen  lockte  ihn  als  ein
dunkles  Verlangen,  sich  unter  den  lustigen  Damen  von
Seldwyl  einmal  recht  herumzutummeln,  deren  Fröhlich-
keit, wenn viele beisammen waren, ihm schon oft sehr an-
mutig geschildert worden. Er war nur noch unschlüssig,
welche Verkleidung er wählen sollte, und auf der Hochzeit
zu erscheinen, und erst am Abend entschloß er sich auf
den Rat einiger Bekannten, sich als Frauenzimmer zu klei-
den. Seine Mutter war eben ausgegangen, als er mit die-
sem lustigen Vorsatz nach Hause gelaufen kam und densel-
ben sogleich ins Werk setzte. Ohne Schlimmes zu ahnen,
geriet er über den Kleiderschrank seiner Mutter und warf
da  so  lange  alles  durcheinander,  von  einem  lachenden
Dienstmädchen unterstützt, bis er die besten und buntes-
ten Toilettenstücke zusammengesucht und sich angeeignet
hatte. Er zog das schönste und beste Kleid der Mutter an,
das sie selbst nur bei feierlichen Gelegenheiten trug, und
wühlte dazu aus den reichlichen Schachteln Krausen, Bän-
der und sonstigen Putz hervor. Zum Überfluß hing er sich
noch die Halskette der Mutter um und zog so,  aus dem
Gröbsten geputzt, zu seinen Genossen, die sich inzwischen
ebenfalls  angekleidet.  Dort  vollendeten  zwei  muntere
Schwestern seinen Anzug, indem sie vornehmlich seinen
blonden Kopf auf das zierlichste frisierten und seine Brust
mit einem sachgemäßen Frauenbusen ausschmückten. In-
dem er so auf seinem Stuhle saß und diese Bemühungen
der wenig schüchternen Mädchen um sich geschehen ließ,
errötete er einmal um das andere, und das Herz klopfte
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ihm vor  erwartungsvollem Vergnügen,  während  zugleich
das böse Gewissen sich regte und ihm anfing zuzuflüstern,
die Sache möchte doch nicht so recht in der Ordnung sein.
Als er daher mit seiner Gesellschaft dem Rathause zuzog,
ein Körbchen mit den Geschenken tragend, sah er so ver-
schämt und verwirrt aus wie ein wirkliches Mädchen und
schlug die Augen nieder, und als er so auf der Hochzeit er-
schien, erregte er den allgemeinen Beifall, besonders der
versammelten Frauen.

Während der Zeit war aber seine Mutter nach Hause zu-
rückgekehrt und sah ihren offenstehenden Kleiderschrank
sowie die Verwüstung, die er in Schachteln und Kästchen
angerichtet.  Als sie vollends vernahm, zu welchem Ende
hin dies geschehen und daß ihre Hoffnung in Weiberklei-
dern, und dazu noch in ihren besten, ausgezogen sei, über-
fiel sie erst ein großer Zorn, dann aber eine noch größere
Unruhe; denn nichts schien ihr geeigneter, einen jungen
Menschen in das Lotterleben zu bringen, als wenn er in
Weiberkleidern auf eine Seldwyler Hochzeit ging. Sie ließ
daher ihr  Abendessen ungenossen stehen und ging eine
Stunde lang in der größten Unruhe umher, nicht wissend,
wie sie ihren Sohn den drohenden Gefahren entreißen sol-
le. Es widerstrebte ihr, ihn kurzweg abrufen zu lassen und
dadurch zu beschämen; auch fürchtete sie nicht mit Un-
recht, daß er würde zurückgehalten werden oder aus eige-
nem Willen nicht kommen dürfte. Und dennoch fühlte sie
wohl, wie er durch diese einzige Nacht auf eine entschei-
dende Weise auf die schlechte Seite verschlagen werden
könne.  Sie  entschloß  sich  endlich  kurz,  da  es  ihr  nicht
Ruhe ließ, ihren Sohn selbst wegzuholen, und da sie man-
nigfacher Beziehungen wegen einen halben Vorwand hat-
te, selbst etwa ein Stündchen auf der Hochzeit zu erschei-
nen, kleidete sie sich rasch um und wählte einen Anzug,
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ein wenig besser als der alltägliche und doch nicht festlich
genug,  um etwa zu  hohe  Achtung vor  der  lustigen  Ver-
sammlung zu verraten. So begab sie sich also nach dem
Rathaus, nur von dem Dienstmädchen begleitet,  welches
ihr eine Laterne vorantrug. Sie betrat zuerst den Speise-
saal; allein die erste Tafel und die Lustbarkeit mit den Ge-
schenken war schon vornher, und die Überbringer dersel-
ben hatten ihre Masken abgenommen und sich unter die
übrigen Gäste gemischt. In dem Saale war nichts zu sehen
als einige Herrengesellschaften, die teils Karten spielten,
teils zechten, und so stieg sie die Treppe nach einer alter-
tümlichen Galerie hinauf, von wo man den Saal übersehen
konnte, in welchem getanzt wurde. Diese Galerie war mit
allerlei Volk angefüllt, das nicht im Flor war und hier dem
Tanze zusehen durfte wie etwa die Einwohner einer Resi-
denz einer Fürstenhochzeit. Frau Regula konnte daher un-
bemerkt den Ball übersehen, der so ziemlich feierlich vor
sich ging und die allgemeine Lüsternheit und Begehrlich-
keit mit seinem steifen und lächerlichen Zeremoniell  zur
Not verdeckte. Denn dies hätten die Seldwyler nicht an-
ders  getan;  sie  huldigten vielmehr dem Spruch Alles  zu
seiner Zeit! und wenn sie mit wenig Mühe das Schauspiel
eines nach ihren Begriffen noblen Balles geben und genie-
ßen konnten, warum sollten sie es unterlassen?

Fritzchen Amrain war aber unter den Tanzenden nicht zu
erblicken, und je länger ihn seine Mutter mit den Augen
suchte, desto weniger fand sie ihn. Je länger sie ihn aber
nicht fand, desto mehr wünschte sie ihn zu sehen, nicht al-
lein  mehr  aus  Besorgnis,  sondern  auch  um  wirklich  zu
schauen, wie er sich eigentlich ausnähme und ob er in sei-
ner Dummheit nicht noch die Lächerlichkeit zum Leicht-
sinn hinzugefügt habe, indem er als eine ungeschickt an-
gezogene schlottrige Weibsperson sich weiß Gott wo her-
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umtreibe. In diesen Untersuchungen geriet sie auf einen
Seitengang der hohen Galerie, welcher mit einem Fenster
endigte,  das  mit  einem Vorhang versehen und bestimmt
war, Licht in eben diesen Gang einzulassen. Das Fenster
aber ging in das kleinere Ratszimmer, ein altes gotisches
Gemach, und war hoch an dessen Wand zu sehen. Wie sie
nun jenen Vorhang ein wenig lüftete und in das tiefe Ge-
mach hinunterschaute, welches durch einen seltsamen Fir-
lefanz von Kronleuchtern ziemlich schwach erleuchtet war,
erblickte sie eine kleinere Gesellschaft, die da in aller Stil-
le  und Fröhlichkeit  sich zu unterhalten schien.  Als  Frau
Regel genauer hinsah, erkannte sie sieben bis acht verhei-
ratete Frauen, deren Männer sie schon in dem Speisesaal
hatte spielen sehen zu einem hohen prahlerischen Satze.
Diese Frauen saßen in einem engen Halbkreise und vor ih-
nen ebensoviel junge Männer, die ihnen den Hof machten.
Unter letzteren war Fritz abermals nicht zu finden und sei-
ne Mutter hierüber sehr froh, da der Kreis dieser Damen
nichts weniger als beruhigend anzusehen war. Denn als sie
dieselben einzeln musterte, waren es lauter jüngere Frau-
en, welche jede auf ihre Weise für gefährlich galt und in
der Stadt, wenn auch nicht eines schlimmen, doch eines
geheimnisvollen Rufes  genoß,  was bei  der herrschenden
Duldsamkeit  immer noch genug war.  Da saß erstens die
nicht  häßliche  Adele  Anderau,  welche  üppig  und  verlo-
ckend anzusehen war, ohne daß man recht wußte, woran
es lag, und welche alle jungen Leute jezuweilen mit halb-
geschlossenen Augen so anzublicken wußte in einem wind-
stillen Augenblicke, daß sie einen seltsamen Funken von
hoffnungsreichem Verlangen in ihr Herz schleuderte. Aber
zehn derselben ließ sie schonungslos und mit Aufsehen ab-
ziehen, um desto regelmäßiger den elften in einer sicheren
Stunde zu beglücken. Da war ferner die leidenschaftliche
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Julie Haider, welche ihren Mann öffentlich und vor so vie-
len Zeugen als möglich stürmisch liebkoste, die glühendste
Eifersucht auf ihn an den Tag legte und fortwährend der
Untreue anklagte, dies alles so lange, bis irgendein Dritter
den fühllosen Gatten beneidete und solcher Leidenschaft-
lichkeit  teilhaftig zu werden trachtete.  Da trauerte auch
die sanfte Emmeline Ackerstein, welche eine Dulderin war
und  von  ihrem  Manne  mißhandelt  wurde,  weil  sie  gar
nichts gelernt hatte und das Hauswesen vernachlässigte;
diese sah bleich und schmachtend aus und sank mit Trä-
nen dem in die  Arme, der sie  trösten mochte.  Auch die
schlimme Lieschen Aufdermauer war da, welche so lange
Klatschereien  und  Zänkereien  anrichtete,  bis  irgend  ein
Aufgebrachter, den sie verleumdet, sie unter vier Augen in
die Klemme brachte und sich an ihr rächte. Dann folgte,
außer zwei oder drei  aufgeweckten Wesen,  welche ohne
weitere Begründungen schlechtweg taten, was sie moch-
ten, die stille Theresa Gut, welche äußerst teilnahmlos we-
der rechts noch links sah, niemandem entgegenkam und
kaum antwortete, wenn man sie anredete, welche aber, zu-
fällig in ein Abenteuer verwickelt und angegriffen, uner-
warteterweise lachte wie eine Närrin und alles geschehen
ließ. Endlich saß auch dort das leichtsinnige Käthchen Am-
hag, welches immer eine Menge heimlicher Schulden zu
tragen hatte.

Nachdem Frau Amrain  die  Beschaffenheit  dieses  weibli-
chen Kreises erkannt, wollte sie eben Gott danken, daß ihr
Sohn wenigstens auch da nicht  zu erblicken sei,  als  sie
noch eine weibliche Gestalt zwischen ihnen entdeckte, die
sie im ersten Augenblicke nicht kannte, obgleich sie diesel-
be schon gesehen zu haben glaubte.  Es war ein großes
prächtig gewachsenes Wesen von amazonenhafter Haltung
und mit einem kecken blonden Lockenkopfe, das aber hold
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verschämt und verliebt unter den lustigen Frauen saß und
von ihnen sehr aufmerksam behandelt wurde. Beim zwei-
ten Blick erkannte sie jedoch ihren Sohn und ihr violettes
Seidenkleid zugleich und sah, wie trefflich ihm dasselbe
saß, und mußte sich auch gestehen, daß er ganz geschickt
und reizend ausgeputzt sei. Aber im gleichen Augenblicke
sah sie auch, wie ihn seine eine Nachbarin küßte, infolge
irgendeines Unterhaltungsspieles, das die fröhliche Gesell-
schaft eben beschäftigte, und wie er gleicherzeit die ande-
re Nachbarin küßte, und nun hielt sie den Zeitpunkt für
gekommen, wo sie ihrem Sohne den Dienst, welchen er ihr
als fünfjähriges Knäblein geleistet, erwidern konnte.

Sie stieg ungesäumt die Treppe hinunter und trat in das
Zimmer, die überraschte Gesellschaft bescheiden und höf-
lich begrüßend. Alles erhob sich verlegen; denn obgleich
sie sattsam durchgehechelt wurde in der Stadt, so flößte
sie doch Achtung ein, wo sie erschien. Die jungen Männer
grüßten sie mit aufrichtig verlegener Ehrerbietung und um
so aufrichtiger, je wilder sie sonst waren; von den Frauen
aber wollte keine scheinen, als ob sie mit der achtbarsten
Frau der Stadt etwa schlecht stände und nicht mit ihr um-
zugehen wüßte, weshalb sie sich mit großem Geräusch um
sie drängten, als sie sich von ihrer Überraschung etwas er-
holt.  Am  verblüfftesten  war  jedoch  Fritz,  welcher  nicht
mehr wußte, wie er sich in dem Kleide seiner Mutter zu
gebärden habe; denn dies war jetzt  plötzlich sein erster
Schrecken, und er bezog den ernsten Blick, den sie einst-
weilen  auf  ihn  geworfen,  nur  auf  die  gute  Seide  dieses
Kleides. Andere Bedenken waren noch nicht ernstlich, in
ihm aufgestiegen, da in der allgemeinen Lust der Scherz
zu gewöhnlich und erlaubt schien. Als alle sich wieder ge-
setzt  hatten und nachdem sich Frau Amrain ein Viertel-
stündchen freundlich mit den jungen Leuten unterhalten,
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winkte sie ihren Sohn zu sich und sagte ihm, er möchte sie
nach Hause begleiten, da sie gehen wolle. Als er sich dazu
ganz bereit erklärte, flüsterte sie ihm aber mit strengem
Tone zu: »Wenn ich, von einem Weibe will begleitet sein, so
konnte ich die Grete hierbehalten, die mir hergeleuchtet
hat! Du wirst so gut sein und erst heimlaufen, um Kleider
anzuziehen, die dir besser stehen als diese hier!«

Erst jetzt merkte er, daß die Sache nicht richtig sei; tief er-
rötend machte er sich fort, und als er über die Straße eilte
und  das  rauschende Kleid  ihm so ungewohnt  gegen die
Füße schlug, während der Nachtwächter ihm verdächtig
nachsah, merkte er erst recht, daß das eine ungeeignete
Tracht  wäre  für  einen jungen Republikaner,  in  der  man
niemandem ins Gesicht sehen dürfe. Als er aber, zu Hause
angekommen, sich hastig umkleidete, fiel es ihm ein, daß
nun die Mutter allein unter dem Volke auf dem Rathause
sitze, und dieser Gedanke machte ihm plötzlich und son-
derbarerweise so zornig und besorgt um ihre Ehre, daß er
sich beeilte, nur wieder hinzukommen und sie abzuholen.
Auch glaubte er ihr einen rechten Ritterdienst damit zu er-
weisen, daß er so pünktlich wieder erschien, und alle et-
waigen Unebenheiten dadurch aufs schönste ausgeglichen.
Frau Amrein aber empfahl sich der Gesellschaft und ging
ernst  und  schweigsam neben ihrem Sohne  nach Hause.
Dort setzte sie sich seufzend auf ihren gewohnten Sessel
und schwieg eine Weile; dann aber stand sie auf,  ergriff
das daliegende Staatskleid und zerriß es in Stücken, indem
sie sagte »Das kann ich nun wegwerfen, denn tragen wer-
de ich es nie mehr!«

»Warum denn?« sagte Fritz erstaunt und wieder kleinlaut.
»Wie werde ich«, erwiderte sie, »ein Kleid ferner tragen,
in welchem mein Sohn unter liederlichen Weibern geses-
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sen hat, selber einem gleichsehend?« Und sie brach in Trä-
nen aus und hieß ihn zu Bette gehen. »Hoho«, sagte er, als
er ging, »das wird denn doch nicht so gefährlich sein.« Er
konnte aber nicht einschlafen, da sein Kopf sowohl von der
unterbrochenen Lustbarkeit als von den Worten der Mut-
ter aufgeregt war; es gab also Muße, über die Sache nach-
zudenken, und er fand, daß die Mutter einigermaßen recht
habe; aber er fand dies nur insofern, als er selbst die Leute
verachtete, mit denen er sich eben vergnügt hatte. Auch
fühlte er sich durch diese Auslegung eher geschmeichelt in
seinem Stolze, und erst, als die Mutter am Morgen und die
folgenden Tage ernst und traurig blieb, kam er dem Grun-
de der Sache näher. Es wurde kein Wort mehr darüber ge-
sprochen;  aber  Fritz  war  für  einmal  gerettet,  denn  er
schämte sich vor seiner Mutter mehr als vor der ganzen
übrigen Welt.

Während einiger Monate fand sie keine Ursache, neue Be-
sorgnisse zu hegen, bis eines Tages, als ein blühendes jun-
ges  Landmädchen  sich  einfand,  um  den  Dienst  bei  ihr
nachzusuchen, Fritz dasselbe unverwandt betrachtete und
endlich auf es zutrat und, alles andere vergessend, ihm die
Wangen streichelte.  Er  erschrak  sogleich selbst  darüber
und ging hinaus; die Mutter erschrak auch, und das Mäd-
chen wurde rot und zornig und wandte sich, ohne weitern
Aufenthalt zu gehen. Als Frau Amrain dies sah, hielt sie es
zurück  und  nahm  es  mit  einiger  Überredung  in  ihren
Dienst. Nun muß es biegen oder brechen, dachte sie und
fühlte  gleichzeitig,  daß auf  dem bisherigen,  bloß vernei-
nenden Wege dies Blut sich nicht länger meistern ließ. Sie
näherte sich deshalb noch am selben Tage ihrem Sohne,
als er mit seinem Vesperbrote sich unter eine schattige Re-
benlaube gesetzt hatte hinter dem Hause, von wo man zum
Tal hinaus in die Ferne sah nach blauen Höhenstrichen, wo
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andre Leute wohnten. Sie legte ihren Arm um seine Schul-
tern, sah ihm freundlich in die Augen und sagte: »Lieber
Fritz! Sei mir jetzt nur noch zwei oder drei Jährchen brav
und gehorsam,  und  ich  will  dir  das  schönste  und  beste
Frauchen verschaffen aus meinem Ort, daß du dir was dar-
auf einbilden kannst!«

Fritz schlug errötend die Augen nieder, wurde ganz verle-
gen und erwiderte mürrisch: »Wer sagt denn, daß ich eine
Frau haben wolle?« – »Du sollst aber eine haben!« versetz-
te sie, »und, wie ich sage, eine von guter und schöner Art;
aber nur wenn du sie verdienst; denn ich werde mich hü-
ten, eine rechtschaffene Tochter hierher ins Elend zu brin-
gen!« Damit küßte sie ihren Sohn, wie sie seit undenkli-
cher Zeit nicht getan, und ging ins Haus zurück.

Es ward ihm aber auf einmal ganz seltsam zu Mute, und
von Stund an waren seine Gedanken auf eine solche gute
und schöne Frau gerichtet,  und diese Gedanken schmei-
chelten ihm so sehr und beschäftigten ihn so anhaltend,
daß er darüber keine Frauensperson in Seldwyla mehr an-
sah. Die Zärtlichkeit,  mit welcher die Mutter ihm solche
Ideen beigebracht, gab seinen Wünschen eine innigere und
edlere Richtung, und er fühlte sich wohlgeborgen, da man
es so gut mit ihm meine. Er wartete aber die zwei Jahre
und  die  Anstalten  seiner  Mutter  nicht  ab,  sondern  fing
schon in der nächsten Zeit an, an schönen Sonntagen ins
Land hinaus zu gehen und insbesondere in der Heimat der
Mutter herumzukreuzen. Er war bis jetzt kaum einmal dort
gewesen und wurde von den Verwandten und Freunden
seiner  Mutter  um so freundlicher  aufgenommen,  als  sie
großes  Wohlgefallen  an  dem  hübschen  Jüngling  fanden
und er zudem eine Art Merkwürdigkeit war als ein wohlge-
ratener, fester und nicht prahlerischer Seldwyler. Er mach-
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te sich ordentlich heimisch in jenen Gegenden, was seine
Mutter wohl  merkte und geschehen ließ; aber sie ahnte
nicht, daß er, ehe sie es vermutete, schon in bester Form
einen Schatz hatte, der ihm allen von der Mutter ihm ge-
machten  Vorspiegelungen  vollkommen  zu  entsprechen
schien. Als sie davon erfuhr, machte sie sich dahinter her,
voll Besorgnis, wer es sein möchte, und fand zu ihrer fro-
hen Verwunderung, daß er nun gänzlich auf einem guten
Wege sei; denn sie mußte den Geschmack und das Urteil
des Sohnes nur loben und ebenso dessen ungetrübte Treue
und Fröhlichkeit, mit welcher er dem erwählten Mädchen
anfing, so daß sie sich aller weiteren Zucht und aller Lis-
ten endlich enthoben sah.

Diese  Klippe war unterdessen kaum glücklich umschifft,
als sich eine andere zeigte,  welche noch gefährlicher zu
werden drohte und der Frau Regula abermals Gelegenheit
gab, ihre Klugheit zu erproben. Denn die Zeit war nun da,
wo Fritz, der Sohn, anfing zu politisieren und damit mehr
als durch alles andere in die Gemeinschaft seiner Mitbür-
ger gezogen wurde. Er war ein liberaler Gesell, wegen sei-
ner Jugend, seines Verstandes, seines ruhigen Gewissens
in  Hinsicht  seiner  persönlichen  Pflichterfüllung  und  aus
anererbtem Mutterwitz. Obgleich man nach gewöhnlicher
oberflächlicher Anschauungsweise etwa hätte meinen kön-
nen, Frau Amrain wäre aristokratischer Gesinnung gewe-
sen, weil sie die meisten Leute verachten mußte, unter de-
nen sie lebte, so war dem doch nicht also; denn höher und
feiner als die Verachtung ist die Achtung vor der Welt im
Ganzen. Wer freisinnig ist, traut sich und der Welt etwas
Gutes zu und weiß mannhaft von nichts anderm, als daß
man hiefür einzustehen vermöge, während der Unfreisinn
oder  der  Konservatismus  auf  Zaghaftigkeit  und  Be-
schränktheit gegründet ist. Diese lassen sich aber schwer
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mit  wahrer  Männlichkeit  vereinigen.  Vor tausend Jahren
begann die Zeit, da nur derjenige für einen vollkommenen
Helden und Rittersmann galt,  der  zugleich  ein  frommer
Christ war; denn im Christentum lag damals die Mensch-
lichkeit und Aufklärung. Heute kann man sagen sei einer
so tapfer und resolut, als er wolle, wenn er nicht vermag,
freisinnig  zu  sein,  so  ist  er  kein  ganzer  Mann.  Und die
Frau Regula hatte, nachdem sie sich einmal an ihrem Ehe-
herren  so  getäuscht,  zu  strenge  Regeln  in  ihrem  Ge-
schmack betreffs der Mannestugend angenommen, als daß
sie eine feste und sichere Freisinnigkeit daran vermissen
wollte. Übrigens, als ihr Mann um sie geworben, hatte er
in  allem Flor  eines  jugendlichen  Radikalismus  geglänzt,
welchen er freilich mehr in der Weise handhabte wie ein
Lehrling die erste silberne Sackuhr.

Abgesehen von diesen Geschmacksgründen aber war sie
aus einem Orte gebürtig, wo seit unvordenklichen Zeiten
jedermann freisinnig gewesen und der im Laufe der Zeit
bei jeder Gelegenheit sich als ein entschlossenes, tatkräfti-
ges und sich gleichbleibendes Bürgernest hervorgetan, so
daß, wenn es hieß die von Soundso haben dies gesagt oder
jenes getan!  sie  gleich einen ganzen Landstrich mitnah-
men und einen kräftigen Anstoß gaben. Wenn also Frau
Amrein in den Fall kam, ihre Meinung über einen Streit
festzustellen, so hörte sie nicht auf das, was die Seldwyler,
sondern auf das, was die Leute ihrer Jugendheimat sagten,
und richtete ihre Gedanken dorthin.

Alles das waren Gründe genug für Fritz, ein guter Libera-
ler zu sein, ohne absonderliche Studien gemacht zu haben.
Was nun die nächste Gefahr anbelangt, welche da, wo das
Wort  und  die  rechtlichen  Handlungen  frei  sind  und  die
Leute sich das Wetter selbst machen, für einen politisch
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Aufgeregten entsteht, nämlich die Gefahr, ein Müßiggän-
ger und Schenkeläufer zu werden, so war dieselbe zu Seld-
wyla allerdings noch größer als an andern Schweizerorten,
welche mit der ganzen alten Welt noch an der gemütlichen
ostländischen Weise festhalten,  das Wichtigste in breiter
halbträumender Ruhe an den Quellen des Getränkes oder
bei irgendeinem Genusse zu verhandeln und immer wieder
zu verhandeln. Und doch sollte das nicht so sein; denn ein
gutes Glas in fröhlicher Ruhe zu trinken ist ein Zweck, ein
Lohn oder eine Frucht und, wenn man das in einem tiefern
Sinne nimmt, das Ausüben politischer Rechte bloß ein Mit-
tel, dazu zu gelangen. Indessen war für Fritz diese Gefahr
nicht beträchtlich, weil er schon zu sehr an Ordnung und
Arbeit gewöhnt war und es ihn gerade zu Seldwyla nicht
reizte, den anderen nachzufahren. Größer war schon die
Gefahr für ihn, ein Schwätzer und Prahler zu werden, der
immer das gleiche sagt und sich selbst gern reden hört;
denn in solcher Jugend verführt nichts so leicht dazu als
das  lebendige  Empfinden von  Grundsätzen  und  Meinun-
gen, welche man zur Schau stellen darf ohne Rückhalt, da
sie gemeinnützig sind und das Wohl aller betreffen.

Als er aber wirklich begann, Tag und Nacht von Politik zu
sprechen, ein und dieselbe Sache ewig herumzerrte und
jene kindische Manier annahm, durch blindes Behaupten
sich selbst zu betäuben und zu tun, als ob es wirklich so
gehen müsse, wie man wünscht und behauptet, da sagte
seine Mutter ein einziges Mal, als er eben im schönsten Ei-
fer war, ganz unerwartet. »Was ist denn das für ein ewiges
Schwatzen und Kannegießern? Ich mag das nicht hören!
Wenn du es nicht lassen kannst, so geh auf die Gasse oder
ins Wirtshaus, hier in der Stube will ich den Lärm nicht ha-
ben!«
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Dies war ein Wort zur rechten Zeit gesprochen; Fritz blieb
mit seiner also durchschnittenen Rede ganz verblüfft ste-
cken und wußte gar nichts zu sagen. Er ging hinaus, und
indem  er  über  dies  wunderliche  Ereignis  nachgrübelte,
fing er an, sich zu schämen, so daß er erst eine gute halbe
Stunde nachher rot wurde bis hinter die Ohren, von Stund
an geheilt war und seine Politik mit weniger Worten und
mehr Gedanken abzumachen sich gewöhnte.  So gut traf
ihn der einmalige Vorwurf aus Frauenmund, ein Schwätzer
und Kannegießer zu sein.

Um so größer erwies sich nun die dritte, entgegengesetzte
Gefahr, an übelgewendeter Tatkraft zu verderben. So wet-
terwendisch nämlich sonst  die  Seldwyler  in  ihren  politi-
schen Stimmungen waren, so beharrlich blieben sie in der
Teilnahme an allem Freischaren- und Zuzügerwesen, und
wenn irgendwo in der Nachbarschaft es galt,  gewaltsam
ein widerstehendes Regiment zu sprengen, eine schwache
Mehrheit  einzuschüchtern oder einer trotzigen ungefügi-
gen Minderheit bewaffnet beizuspringen, so zog jedesmal,
mochte  nun die  herrschende Stimmung sein,  welche sie
wollte,  von  Seldwyla  ein  Trupp  bewaffneter  Leute  aus,
nach dem aufgeregten Punkte hin, bald bei Nacht und Ne-
bel  auf  Seitenwegen,  bald  am  hellen  Tage  auf  offener
Landstraße, je nachdem ihnen die Luft sicher schien. Denn
nichts dünkte sie so ergötzlich, als bei schönem Wetter ei-
nige Tage im Lande herumzustreichen, zu sechzig oder sie-
benzig, wohlbewaffnet mit feinen Zielgewehren, versehen
mit gewichtigen drohenden Bleikugeln und silbernen Ta-
lern, mittelst letzterer sich in den besetzten Wirtshäusern
gütlich zu tun und mit tüchtigem Hallo,  das Glas in der
Hand,  auf  andere Zuzüge zu stoßen,  denen es  ebenfalls
mehr oder minder Ernst war. Da nun das Gesetzliche und
das  Leidenschaftliche,  das  Vertragsmäßige  und  das  ur-
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sprünglich Naturwüchsige, der Bestand und das Revolutio-
näre  zusammen erst  das  Leben  ausmachen  und  es  vor-
wärtsbringen,  so war hiegegen nichts  zu sagen als  seht
euch vor, was ihr ausrichtet! Nun aber erfuhren die Seld-
wyler den eigenen Unstern, daß sie bei ihren Auszügen im-
merdar entweder zu früh oder zu spät und am unrechten
Orte eintrafen und gar nicht zum Schusse kamen, wenn sie
nicht  auf  dem Heimwege,  der dann nach mannigfachem
Hin-  und  Herreden  und  genugsamem  Trinken  einge-
schlagen wurde, zum Vergnügen wenigstens einige Patro-
nen in die Luft schossen. Doch dies genügte ihnen, sie wa-
ren gewissermaßen dabeigewesen, und es hieß im Lande,
die Seldwyler seien auch ausgerückt in schöner Haltung,
lauter Männer mit gezogenen Büchsen und goldenen Uh-
ren in der Tasche.

Als es das erste Mal begegnete, daß Fritz Amrain von ei-
nem solchen Ausrücken hörte und zugleich seines Alters
halber fähig war mitzugehen, lief er, da es soweit eine gute
Sache betraf, sogleich nach Hause, denn es war eben die
höchste Zeit und der Trupp im Begriff aufzubrechen. Zu
Hause zog er seine besten Kleider an, steckte genugsam
Geld zu sich, hing seine Patrontasche um und ergriff sein
wohl im Stand gehaltenes Infanteriegewehr, denn da er be-
reits  ein ordentlicher und handfester junger Flügelmann
war, dachte er nicht daran, mit einer kostbaren Schützen-
waffe zu prahlen, die er nicht zu handhaben verstand, son-
dern aufrichtig und emsig sein leichtes Gewehr zu laden
und loszubrennen, sobald er irgend vor den Mann kommen
würde; und er sah sehnsüchtig im Geiste schon nichts an-
deres mehr als den letzten Hügel, die letzte Straßenecke,
um welche herumbiegend man den verhaßten Gegner er-
blicken und es losgehen würde mit Puffen und Knallen.
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Er nahm nicht das geringste Gepäck mit und verabschiede-
te sich kaum bei der Mutter, die ihm aufgebracht und mit
klopfendem Herzen, aber schweigend zusah. »Adieu!« sag-
te er, »morgen oder übermorgen früh spätestens sind wir
wieder hier!« und ging weg, ohne ihr nur die Hand zu ge-
ben, als ob er nur in den Steinbruch hinausginge, um die
Arbeiter anzutreiben. So ließ sie ihn auch gehen ohne Ein-
wendung, da es ihr widerstand, den hübschen jungen Bur-
schen von solcher ersten Mutesäußerung abzuhalten, ehe
die Zeit und die Erfahrung ihn selber belehrt. Vielmehr sah
sie  ihm  durch  das  Fenster  wohlgefällig  nach,  als  er  so
leicht  und froh dahinschritt.  Doch ging sie  nicht  einmal
ganz an das Fenster, sondern blieb in der Mitte der Stube
stehen und schaute von da aus hin. Übrigens war sie selbst
mutigen Charakters und hegte nicht sonderliche Sorgen,
zumal sie wohl wußte, wie diese Auszüge von Seldwyla ab-
zulaufen pflegten.

Fritz  kam  denn  auch  richtig  schon  am  andern  Morgen
ganz in der Frühe wieder an und stahl sich ziemlich ver-
schämt in das Haus. Er war ermüdet, überwacht, von vie-
lem  Weintrinken  abgespannt  und  schlechter  Laune  und
hatte nicht das mindeste erlebt oder ausgerichtet, außer
daß er seinen feinen Rock verdorben durch das Herumlun-
gern und sein Geldbeutel geleert war.

Als seine Mutter dies bemerkte und als sie überdies sah,
daß er nicht wie die andern, die inzwischen auch gruppen-
weise zurückgeschlendert kamen, nur die Kleider wechsel-
te, neues Geld zu sich steckte und nach, dem Wirtshause
eilte, um da den mißlungenen Feldzug auseinanderzuset-
zen und sich nach den ermüdenden Nichttaten zu stärken,
sondern daß er eine Stunde lang schlief und dann schwei-
gend an seine Geschäfte ging, da ward sie in ihrem Herzen
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froh und dachte, dieser merke von selber, was die Glocke
geschlagen.

Indessen dauerte es  kaum ein halbes Jahr,  als  sich eine
neue Gelegenheit zeigte, auszuziehen nach einer anderen
Seite hin, und die Seldwyler auch wirklich wieder auszo-
gen. Eine benachbarte Regierung sollte gestürzt werden,
welche sich auf eine ganz kleine Mehrheit eines andächti-
gen  gut  katholischen  Landvolkes  stützte.  Da  aber  dies
Landvolk seine andächtige Gesinnung und politische Mei-
nung ebenso handlich, munter und leidenschaftlich betrieb
und bei den Wahlvorgängen ebenso geschlossen und prü-
gelfertig  zusammenhielt  wie die aufgeklärten Gegner,  so
empfanden  diese  einen  heftigen  und  ungeduldigen  Ver-
druß, und es wurde beschlossen, jenen vernagelten Dumm-
köpfen durch einen mutigen Handstreich zu zeigen, wer
Meister im Lande sei, und zahlreiche Parteigenossen um-
liegender Kantone hatten ihren Zuzug zugesagt, als ob ein
Hering zu einem Lachs würde, wenn man ihm den Kopf ab-
beißt und sagt dies soll ein Lachs sein! Aber in Zeiten des
Umschwunges, wenn ein neuer Geist umgeht, hat die alte
Schale des gewohnten Rechtes keinen Wert mehr, da der
Kern heraus ist, und ein neues Rechtsbewußtsein muß erst
erlernt und angewöhnt werden, damit »rechtlich am längs-
ten währe«,  das  heißt,  solange der  neue Geist  lebt  und
währt, bis er wiederum veraltet ist und das Auslegen und
Zanken um die Schale des Rechtes von neuem angeht. Als
gewohnterweise wieder einige Dutzend Seldwyler beisam-
men waren, um als ein tapferes Häuflein auszurücken und
der verhaßten Nachbarregierung vom Amte zu helfen, war
Frau Regel Amrain guter Laune, indem sie dachte, diese
bewaffneten Kannegießer wären diesmal recht angeführt,
wenn sie glaubten, daß ihr Sohn mitginge; denn nach ihren
bisherigen  Erfahrungen,  laut  welchen  das  wackere  Blut
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stets durch, eine einmalige Lehre sich, gebessert, mußte
es  ihm  jetzt  nicht  einfallen  mitzugehen.  Aber  siehe  da!
Fritz erschien unversehens, als sie ihn bei seinen Geschäf-
ten glaubte, im Hause, bürstete seine starken Werkeltags-
kleider  wohl  aus  und  steckte  die  Bürste  nebst  anderen
Ausrüstungsgegenständen und einiger Wäsche in eine Rei-
setasche, welche er umhing, kreuzweis mit der wohlgefüll-
ten Patrontasche;  dann ergriff  er  abermals  sein  Gewehr
und senkte es zum Gehen, nachdem er mit dem Daumen
einige Male den Hahn hin und her gezogen, um die Feder-
kraft des Schlosses zu erproben.

»Diesmal«, sagte er, »wollen wir die Sache anders angrei-
fen, adieu!« Und so zog er ab, ungehindert von der Mutter,
welcher es abermals unmöglich war, ihn von seinem Tun
abzuhalten, da sie wohl sah, daß es ihm Ernst war. Um so
besorgter war sie jetzt plötzlich, und sie erbleichte einen
Augenblick lang, während sie abermals mit Wohlgefallen
seine  Entschlossenheit  bemerkte.  Die  Seldwyler  Schar
kehrte am nächsten Tage ganz in der alten Weise zurück,
ohne noch zu wissen, wie es auf dem Kampfplatze ergan-
gen; denn da sie die Grenze ein bißchen überschritten hat-
ten, fanden sie das dasige Ländchen sehr aufgeregt und
die Bauern darüber erbost, daß man solchergestalt auf ih-
rem Territorium erscheine wie zu den Zeiten des Faust-
rechtes. Sie stellten jedoch kein Hindernis entgegen, son-
dern standen nur an den Wegen mit spöttischen Gesich-
tern, welche zu sagen schienen, daß sie die Eindringlinge
einstweilen vorwärts spazieren lassen, aber auf dem Rück-
wege dann näher ansehen wollten. Dies kam den Seldwy-
lern gar nicht geheuer vor, und sie beschlossen deshalb,
das versprochene Eintreffen anderer Zuzüge abzuwarten,
ehe sie weitergingen. Als diese aber nicht kamen und ein
Gerücht sich verbreitete, der Putsch sei schon vorüber und
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günstig abgelaufen, machten sie sich endlich wieder auf
den  Rückweg  mit  Ausnahme  des  Fritz  Amrain,  welcher
seelenallein und trotzig verwegen sich von ihnen trennte
und mitten durch das gegnerische Gebiet wegmarschierte
auf dessen Hauptstadt zu. Denn er hatte, indem er seine
Gefährten zechen und schwatzen ließ, sich erkundigt und
vernommen, daß ein Häuflein Bursche aus dem Geburtsor-
te seiner Mutter einige Stunden von da eintreffen würde,
und zu diesen gedachte er zu stoßen. Er erreichte sie auch
ohne  Gefährde,  weil  er  rasch  und  unbekümmert  seinen
Weg ging, und drang mit ihnen ungesäumt vorwärts. Allein
die  Sache schlug fehl,  jene schwankhafte Regierung be-
hauptete sich für diesmal wieder durch einige günstige Zu-
fälle, und sobald diese sich deutlich entwickelt, tat sich das
Landvolk zusammen, strömte der Hauptstadt zu in die Wet-
te mit den Freizügern und versperrte diesen die Wege, so
daß Fritz und seine Genossen, noch ehe sie die Stadt er-
reichten, zwischen zwei große Haufen bewaffneter Bauern
gerieten und,  da  sie  sich mannlich durchzuschlagen ge-
dachten, ein Gefecht sich unverweilt entspann. So sah sich
denn Fritz angesichts fremder Dorfschaften und Kirchtür-
me ladend, schießend und wieder ladend, indessen die Glo-
cken stürmten und heulten über den verwegenen Einbruch
und  den  Verdruß  des  beleidigten  Bodens  auszuklagen
schienen. Wo sich die kleine Schar hinwandte, wichen die
Landleute mit großem Lärm etwas zurück; denn ihre junge
Mannschaft war im Soldatenrock schon nach der Stadt ge-
zogen worden, und was sich hier den Angreifern entgegen-
stellte, bestand mehr aus alten und ganz jungen unerwach-
sener Leuten, von Priestern, Küstern und selbst Weibern
angefeuert. Aber sie zogen sich dennoch immer dichter zu-
sammen, und nachdem erst einige unter ihnen verwundet
waren, stellte gerade dieser dunkle Saum erschreckter al-
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ter Menschen, Weiber und Priester, die sich zusammen den
Landsturm nannten, das aufgebrachte und beleidigte Ge-
biet vor, und die Glocken schrieen den Zorn über alles Ge-
töse hinweg weit in das Land hinaus. Aber der drohende
Saum zog sich immer enger und enger um die fechtenden
Parteigänger, einige entschlossene und erfahrene Alte gin-
gen voran, und es dauerte nicht mehr lange, so waren die
Freischärler gefangen. Sie ergaben sich ohne weiteres, als
sie sahen, daß sie alles gegen sich hatten, was hier wohn-
te. Wenn man im offenen Kriege vom Reichsfeind gefangen
wird, so ist das ein Unstern wie ein anderer und kränkt
den Mann nicht tiefer; aber von seinen Mitbürgern als ein
gewalttätiger  politischer  Widersacher  gefangen  zu  wer-
den, ist so demütigend und kränkend, als irgend etwas auf
Erden sein kann. Kaum waren sie entwaffnet und von dem
Volke umringt, als alle möglichen Ehrentitel auf sie nieder-
regneten: Landfriedenbrecher, Freischärler, Räuber, Buben
waren noch die mildesten Ausrufe, die sie zu hören beka-
men. Zudem wurden sie von vorn und hinten betrachtet
wie wilde Tiere, und je solider sie in ihrer Tracht und Hal-
tung aussahen,  desto erboster  schienen die  Bauern dar-
über zu werden, daß solche Leute solche Streiche mach-
ten.

So hatten sie nun nichts weiter zu tun, als zu stehen oder
zu gehen, wo und wie man ihnen befahl, hierhin, dorthin,
wie es dem vielköpfigen Souverän beliebte,  welchem sie
sein Recht hatten nehmen wollen. Und er übte es jetzt in
reichlichem Maße aus, und es fehlte nicht an Knüffen und
Püffen, wenn die Herren Gefangenen sich trotzig zeigten
oder nicht gehorchen wollten. Jeder schrie ihnen eine gute
Lehre zu: »Wäret ihr zu Hause geblieben, so brauchtet ihr
uns nicht zu gehorchen! Wer hat euch hergerufen? Da ihr
uns regieren wolltet, so wollen wir nun euch auch regie-
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ren, ihr Spitzbuben! Was bezieht ihr für Gehalt für euer
Geschäft, was für Sold für euer Kriegswesen? Wo habt ihr
eure Kriegskasse und wo euren General? Pflegt ihr oft aus-
zuziehen ohne Trompeter, so in der Stille? Oder habt ihr
den Trompeter heimgeschickt, um euren Sieg zu verkün-
den? Glaubtet ihr, die Luft in unserm Gebiet sei schlechter
als eure,  da ihr kamet,  sie mit Bleikugeln zu peitschen?
Habt ihr schon gefrühstückt, ihr Herren? Oder wollt ihr ins
Gras beißen? Verdienen würdet ihr es wohl! Habt ihr ge-
glaubt, wir hätten hier keinen ordentlichen Staat, wir stell-
ten gar nichts vor in unserm Ländchen, daß ihr da rotten-
weise  herumstreicht  ohne  Erlaubnis?  Wolltet  ihr  Füchse
fangen oder Kaninchen? Schöne Bundesgenossen, die uns
mit dem Schießprügel in der Hand unser gutes Recht steh-
len wollen! Ihr könnt euch bei denen bedanken, die euch
hergerufen; denn man wird euch eine schöne Mahlzeit an-
richten! Ihr dürfet einstweilen unsere Zuchthauskost ver-
suchen; es ist eine ganz entschiedene Majorität von gesun-
den Erbsen, gewürzt mit dem Salze eines handlichen Straf-
gesetzes gegen Hochverrat, und wenn ihr Jahr und Tag ge-
sessen habt, so wird man euch erlauben, zur Feier eures
glorreichen Einzuges auch eine kleine Minorität von Speck
zu überwältigen, aber beißt euch alsdann die Zähne nicht
daran aus! Es geht allerdings nichts über einen guten Spa-
ziergang und ist zuträglich für die Gesundheit, insbesonde-
re wenn man keine regelmäßige Arbeit und Bewegung zu
haben scheint; aber man muß sich doch immer in acht neh-
men, wo man spazierengeht, und es ist unhöflich, mit dem
Hut auf dem Kopf in eine Kirche und mit dem Gewehr in
der Hand in ein friedfertiges Staatswesen hereinzuspazie-
ren! Oder habt ihr geglaubt, wir stellen keinen Staat vor,
weil wir noch Religion haben und unsere Pfaffen zu ehren
belieben? Dieses gefällt uns einmal so, und wir wohnen ge-
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rade so lang im Lande als ihr, ihr Maulaffen, die ihr nun
dasteht und euch nicht zu helfen wißt!«

So tönte es unaufhörlich um sie her, und die Beredsamkeit
der Sieger war um so unerschöpflicher, als sie das gleiche,
dessen  sie  ihre  Gegner  nun  anklagten,  entweder  selbst
schon getan oder es jeden Augenblick zu tun bereit waren,
wenn die Umstände und die persönliche Rüstigkeit es er-
laubten, gleich wie ein Dieb die beredteste Entrüstung ver-
lauten läßt, wenn ein Kleinod, das er selbst gestohlen, ihm
abermals entfremdet wird. Denn der Mensch trägt die un-
befangene Schamlosigkeit  des  Tieres  geradewegs in das
moralische Gebiet hinüber und gebärdet sich da im guten
Glauben an das nützliche Recht seiner Willkür so naiv wie
die Hündlein auf den Gassen. Die gefangenen Freischärler
mußten indessen alles über sich ergehen lassen und waren
nur bedacht, durch keinerlei Herausforderung eine körper-
liche Mißhandlung zu veranlassen. Dies war das einzige,
was sie tun konnten, und die Älteren und Erfahrenern un-
ter ihnen ertrugen das Übel mit möglichstem Humor, da
sie voraussahen, daß die Sache nicht so gefährlich abliefe,
als  es  schien.  Der  eine  oder  andere  merkte  sich  ein
schimpfendes Bäuerlein,  das  in seinem Laden etwa eine
Sense oder ein Maß Kleesamen gekauft und schuldig ge-
blieben war, und gedachte demselben seinerzeit seine bei-
ßenden  Anmerkungen  mit  Zinsen  zurückzugeben,  und
wenn ein  solches  Bäuerlein  solchen Blick  bemerkte  und
den Absender erkannte, so hörte es darum nicht plötzlich
auf zu schelten, aber richtete unvermerkt seine Augen und
seine Worte anderswohin in den Haufen und verzog sich
allmählich hinter die Front; so gemütlich und seltsamlich
spielen die Menschlichkeiten durcheinander. Fritz Amrain
aber war im höchsten Grade niedergeschlagen und trost-
los. Zwei oder drei seiner Gefährten waren gefallen und
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lagen noch da, andere waren verwundet, und er sah den
Boden um sich her mit Blut gefärbt; sein Gewehr und seine
Taschen  waren  ihm  abgenommen,  ringsum  erblickte  er
drohende Gesichter, und so war er plötzlich aus seiner be-
dachtlosen und fieberhaften Aufregung erwacht, der Son-
nenschein des lustigen Kampftages war verwischt und ver-
dunkelt, das lustige Knallen der Schüsse und die angeneh-
me Musik des kurzen Gefechtlärmens verklungen, und als
nun gar endlich die Behörden oder Landesautoritäten sich
hervortaten aus dem Wirrsal und eine trockene geschäftli-
che  Einteilung  und  Abführung  der  Gefangenen  begann,
war es ihm zu Mute wie einem Schulknaben, welcher aus
einer mutwilligen Herrlichkeit, die ihm für die Ewigkeit ge-
gründet und höchst rechtmäßig schien, unversehens von
dem  häßlichsten  Schulmeister  aufgerüttelt  und  beige-
steckt wird und der nun in seinem Gram alles verloren und
das  Ende  der  Welt  herbeigekommen wähnt.  Er  schämte
sich, ohne zu wissen vor wem, er verachtete seine Feinde
und war doch, in ihrer Hand. Er war begeistert gewesen,
gegen sie auszuziehen, und doch waren sie jetzt in jeder
Hinsicht in ihrem Rechte; denn selbst ihre Beschränktheit
oder ihre Dummheit war ihr gutes rechtliches Eigentum,
und es gab kein Mandat dagegen als dasjenige des Erfol-
ges, der nun leider ausgeblieben war. Die leidenschaftlich
erbosten Gesichter aller dieser bejahrten und gefurchten
Landleute, welche auf ihren gefundenen Sieg trotzten, tra-
ten ihm in seiner helldunklen Trostlosigkeit mit einer selt-
samen Deutlichkeit vor die Augen; überall, wo er durchge-
führt wurde, gab es neue Gesichter, die er nie gesehen, die
er nicht einzeln und nicht mit Willen ansah und die sich
ihm dennoch scharf und trefflich beleuchtet einprägten als
ebenso viele Vorwürfe, Beleidigungen und Strafgerichte. Je
näher der Zug der Gefangenen der Stadt kam, desto leben-
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diger wurde es; die Stadt selbst war mit Soldaten und be-
waffneten Landleuten angefüllt,  welche sich um die neu
befestigte Regierung scharten, und die Gefangenen wur-
den im Triumphe durchgeführt. Von der Opposition, wel-
che  gestern  noch  so  mächtig  gewesen,  daß  sie  um  die
Herrschaft ringen konnte und sich bewegte, wie es ihr ge-
fiel, war nicht die leiseste Spur mehr zu erblicken; es war
eine ganz andere grobe und widerstehende Welt, als sich
Fritz gedacht hatte, welche sich für unzweifelhaft und aufs
beste begründet ausgab und nur verwundert schien, wie
man sie irgend habe in Frage stellen und angreifen kön-
nen. Denn jeder tanzt, wenn seine Geige gestrichen wird,
und wenn viele Menschen zusammen sich was einbilden,
so  blähet  sich  eine  Unendlichkeit  in  dieser  Einbildung.
Endlich aber waren die Gefangenen in Türmen und andern
Baulichkeiten untergebracht, alle schon bewohnt von ähn-
lichen Unternehmungslustigen,  und  so  befand sich auch
Fritz hinter Schloß und Riegel und war es erklärlich, daß
er nicht mit den Seldwylern zurückgekehrt war.

Diese  rächten sich für  ihren  mißlungenen Zug dadurch,
daß sie den sieghaften Gegnern auf der Stelle die abscheu-
lichste und rücksichtsloseste Rachsucht zuschrieben und
daß jeder, der entkommen war, es als für gewiß annahm,
die Gefangenen würden erschossen werden. Es gab Leute,
die sonst nicht ganz unklug waren, welche allen Ernstes
glaubten und wiedersagten, daß die fanatisierten Bauern
gefangene  Freischärler  zwischen zwei  Bretter  gebunden
und entzweigesägt oder auch etliche derselben gekreuzi-
get hätten.

Sobald Frau Regula diese Übertreibungen und dies unmä-
ßige Mißtrauen vernahm, verlor sie die Hälfte des Schre-
ckens, welchen sie zuerst empfunden, da die Torheit der
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Leute ihren Einfluß auf die Wohlbestellten immer selbst re-
guliert und unschädlich macht. Denn hätten die Seldwyler
nur etwa die Befürchtung ausgesprochen, die Gefangenen
könnten  vielleicht  wohl  erschossen  werden  nach  dem
Standrecht, so wäre sie in tödlicher Besorgnis geblieben;
als man aber sagte, sie seien entzweigesägt und gekreu-
zigt, glaubte sie auch jenes nicht mehr. Dagegen erhielt sie
bald einen kurzen Brief von ihrem Sohne, laut welchem er
wirklich eingetürmt war und sie um die sofortige Erlegung
einer Geldbürgschaft bat, gegen welche er entlassen wür-
de. Mehrere Kameraden seien schon auf diese Weise frei-
gegeben  worden.  Denn  die  sieghafte  Regierung  war  in
großen Geldnöten und verschaffte sich auf diese Weise ei-
nige  willkommene  außerordentliche  Einkünfte,  da  sie
nachher  nur  die  hinterlegten  Summen,  in  ebenso  viele
Geldbußen zu verwandeln brauchte. Frau Amrain steckte
den Brief ganz vergnügt in ihren Busen und begann ge-
mächlich  und  ohne  sich  zu  übereilen  die  erforderlichen
Geldmittel beizubringen und zurechtzulegen, so daß wohl
acht Tage vergingen, ehe sie Anstalt machte, damit abzu-
reisen. Da kam ein zweiter Brief, welchen der Sohn gele-
genheit gefunden heimlich abzuschicken und worin er sie
beschwor, sich ja zu eilen, da es ganz unerträglich sei, sei-
nen Leib dergestalt in der Gewalt verhaßter Menschen zu
sehen. Sie wären eingesperrt wie wilde Tiere, ohne frische
Luft und Bewegung, und müßten Habermus und Erbsen-
kost aus einer hölzernen Bütte gemeinschaftlich essen mit
hölzernen Löffeln. Da schob sie lächelnd ihre Abreise noch
um einige Tage auf, und erst als der eingepferchte Tatkräf-
tige volle vierzehn Tage gesessen, nahm sie ein Gefährt,
packte die Erlösungsgelder nebst frischer Wäsche und gu-
ten Kleidern ein und begab sich auf den Weg. Als sie aber
ankam, vernahm sie, daß ehestens eine Amnestie ausge-
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sprochen würde  über  alle,  die  nicht  ausgezeichnete  Rä-
delsführer seien, und besonders über die Fremden, da man
diese nicht unnütz zu füttern gedachte und jetzt keine ein-
gehenden Gelder mehr erwartete. Da blieb sie noch zwei
oder drei Tage in einem Gasthofe, bereit, ihren Sohn jeden
Augenblick zu erlösen, der übrigens seiner Jugend wegen
nicht sehr beachtet wurde. Die Amnestie wurde auch wirk-
lich verkündet, da diesmal die siegende Partei aus Spar-
samkeit  die  wahre  Weise  befolgte  im  Siege  selbst,  und
nicht in der Rache oder Strafe, ihr Bewußtsein und ihre
Genugtuung zu finden. So fand denn der verzweifelte Fritz
seine Mutter an der Pforte des Gefängnisses seiner har-
rend. Sie speiste und tränkte ihn, gab ihm neue Kleider
und fuhr mit ihm nebst der geretteten Bürgschaft von dan-
nen.

Als er sich nun wohlgeborgen und gestärkt neben seiner
Mutter sah,  fragte  er  sie,  warum sie  ihn denn so lange
habe sitzen lassen? Sie erwiderte kurz und ziemlich ver-
gnügt,  wie  ihm schien,  daß  das  Geld  eben nicht  früher
wäre aufzutreiben gewesen. Er kannte aber den Stand ih-
rer Angelegenheiten nur zu wohl und wußte genau, wo die
Mittel zu suchen und zu beziehen waren. Er ließ also diese
Ausflucht nicht gelten und fragte abermals. Sie meinte, er
möchte sich nur zufriedengeben, da er durch sein Sitzen in
dem Turme ein gutes  Stück Geld verdient  und überdies
Gelegenheit erhalten, eine schöne Erfahrung zu machen.
Gewiß habe er diesen oder jenen vernünftigen Gedanken
zu fassen die Muße gehabt. »Du hast mich am Ende ab-
sichtlich stecken lassen«, erwiderte er und sah sie groß an,
»und hast mir in deinem mütterlichen Sinne das Gefängnis
förmlich zuerkannt?« Hierauf  antwortete sie  nichts,  son-
dern lachte laut und lustig in dem rollenden Wagen, wie er
sie noch nie lachen gesehen. Als er hierauf nicht wußte,
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welches Gesicht er machen sollte, und seltsam die Nase
rümpfte, umhalste sie ihn, noch lauter lachend, und gab
ihm einen Kuß. Er sagte aber kein Wort mehr, und es zeig-
te sich von nun an, daß er in dem Gefängnis in der Tat et-
was gelernt habe.

Denn er hielt sich in seinem Wesen jetzt viel ernster und
geschlossener zusammen und geriet nie wieder in Versu-
chung, durch eine unrechtmäßige oder leichtsinnige Tat-
lust eine Gewalt herauszufordern und seine Person in ihre
Hand zu geben zu seiner Schmach und niemand zum Nut-
zen. Er nahm sich nicht gerade vor, nie mehr auszuziehen,
da die Ereignisse nicht zum voraus gezählt werden können
und  niemand  seinem  Blut  gebieten  kann  stillezustehn,
wenn es rascher fließt; aber er war nun sicher vor jeder
nur äußerlichen und unbedachten Kampflust. Diese Erfah-
rung wirkte überhaupt dermaßen auf  den jungen Mann,
daß er mit verdoppeltem Fortschritt an Tüchtigkeit in allen
Dingen zuzunehmen schien und den Sachen schon mit vol-
ler Männlichkeit vorstand, als er kaum zwanzig Jahre alt
war. Frau Amrain gab ihm deswegen nun die junge Frau,
welche er wünschte, und nach Verlauf eines Jahres, als er
bereits ein kleines hübsches Söhnchen besaß, war er zwar
immer wohlgemut, aber um so ernsthafter und gemessener
in seinen fleißigen Geschäften, als seine Frau lustig, voll
Gelächter und guter Dinge war; denn es gefiel ihr über die
Maßen in diesem Hause, und sie kam vortrefflich mit ihrer
Schwiegermutter aus, obgleich sie von dieser verschieden
und wieder eine andere Art von gutem Charakter war.

So schien nun das Erziehungswerk der Frau Regula auf
das beste gekrönt und der Zukunft mit Ruhe entgegenzu-
sehen; denn auch die beiden älteren Söhne, welche zwar
trägen Wesens, aber sonst gutartig waren, hatte sie hinter
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dem wackern Fritz her leidlich durchgeschleppt und, als
dieselben herangewachsen, die Vorsicht gebraucht, sie in
anderen Städten in die Lehre zu geben, wo sie denn auch
blieben und ihr ferneres Leben begründeten als ziemlich
bequemliche, aber sonst ordentliche Menschen, von denen
nachher so wenig zu sagen war wie vorher.

Fritz aber, da er bereits ein würdiger Familienvater war,
mußte doch noch einmal in die Schule genommen werden
von der Mutter, und zwar in einer Sache, um die sich man-
che Mutter vom gemeinen Schlage wenig bekümmert hät-
te. Der Sohn war ungefähr zwei Jahre schon verheiratet,
als  das  Ländchen,  welchem  Seldwyla  angehörte,  seinen
obersten maßgebenden Rat neu zu bestellen und deshal-
ben  die  vierjährigen  Wahlen  vorzunehmen hatte,  infolge
deren denn auch die verwaltenden und richterlichen Be-
hörden bestellt wurden. Bei den letzten Hauptwahlen war
Fritz noch nicht stimmfähig gewesen, und es war jetzt das
erste  Mal,  wo  er  dergleichen  beiwohnen  sollte.  Es  war
aber eine  große Stille  im Lande.  Die Gegensätze hatten
sich einigermaßen ausgeglichen und die Parteien aneinan-
der abgeschliffen; es wurde in allen Ecken fleißig gearbei-
tet, man lichtete die alten Winkeleien in der Gesetzsamm-
lung und machte fleißig neue, gute und schlechte, bauete
öffentliche Werke, übte sich in einer geschickten Verwal-
tung ohne Unbesonnenheit, doch auch ohne Zopf, und ging
darauf  aus,  jeden an seiner Stelle  zu verwenden,  die  er
verstand  und  treulich  versah,  und  endlich  gegen  jeder-
mann artig und gerecht zu sein, der es in seiner Weise gut
meinte und selbst kein Zwinger und Hasser war. Dies alles
war nun den Seldwylern höchst langweilig, da bei solcher
stillgewordenen  Entwicklung  keine  Aufregung  stattfand.
Denn Wahlen  ohne  Aufregung,  ohne  Vorversammlungen,
Zechgelage,  Reden,  Aufrufe,  ohne  Umtriebe  und  heftige
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schwankende  Krisen  waren  ihnen  so  gut  wie  gar  keine
Wahlen, und so war es diesmal entschieden schlechter Ton
zu Seldwyla, von den Wahlen nur zu sprechen wogegen sie
sehr beschäftigt taten mit Errichtung einer großen Aktien-
bierbrauerei  und Anlegung einer  Aktienhopfenpflanzung,
da sie plötzlich auf den Gedanken gekommen waren, eine
solche stattliche Bieranstalt mit weitläufigen guten Kelle-
reien,  Trinkhallen und  Terrassen würde  der  Stadt  einen
neuen Aufschwung geben und dieselbe berühmt und viel-
besucht machen. Fritz Amrain nahm an diesen Bestrebun-
gen eben keinen Anteil, allein er kümmerte sich auch we-
nig um die Wahlen, sosehr er sich vor vier Jahren gesehnt
hatte, daran teilzunehmen. Er dachte sich, da alles gut gin-
ge im Lande, so sei kein Grund, den öffentlichen Dingen
nachzugehen,  und  die  Maschine  würde  deswegen  nicht
stillestehen, wenn er schon nicht wähle. Es war ihm unbe-
quem, an dem schönen Tage in der Kirche zu sitzen mit ei-
nigen alten Leuten; und wenn man es recht betrachtete,
schien sogar ein Anflug von philisterhafter Lächerlichkeit
zu kleben an den diesjährigen Wahlen, da sie eine gar so
stille und regelmäßige Pflichterfüllung waren. Fritz scheu-
ete die Pflicht nicht; wohl aber haßte er nach Art aller jun-
gen Leute kleinere Pflichten, welche uns zwingen, zu unge-
legener Stunde den guten Rock anzuziehen, den bessern
Hut zu nehmen und uns an einen höchst langweiligen oder
trübseligen Ort  hinzubegeben,  als  wie ein  Taufstein,  ein
Kirchhof  oder  ein  Gerichtszimmer.  Frau  Amrain  jedoch
hielt gerade diese Weise der Seldwyler, die sie nun ange-
nommen, für unerträglich und unverschämt, und eben weil
niemand hinging, so wünschte sie doppelt, daß ihr Sohn es
täte. Sie steckte es daher hinter seine Frau und trug dieser
auf, ihn zu überreden, daß er am Wahltage ordentlich in
die Versammlung ginge und einem tüchtigen Manne seine
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Stimme gäbe,  und wenn er  auch ganz allein stände mit
derselben. Allein mochte nun das junge Weibchen nicht die
nötige Beredsamkeit besitzen in einer Sache, die es selber
nicht viel kümmerte, oder mochte der junge Mann nicht
gesonnen sein, sich in ihr eine neue Erzieherin zu nähren
und  großzuziehen,  genug,  er  ging  an  dem betreffenden
Morgen in  aller  Frühe  in  seinen Steinbruch hinaus  und
schaffte dort in der warmen Maisonne so eifrig und ernst-
haft herum, als ob an diesem einen Tage noch alle Arbeit
der Welt abgetan werden müßte und nie wieder die Sonne
aufginge hernach. Da ward seine Mutter ungehalten und
setzte ihren Kopf darauf, daß er dennoch in die Kirche ge-
hen solle; und sie band ihre immer noch glänzend schwar-
zen Zöpfe auf, nahm einen breiten Strohhut darüber und
Fritzens Rock und Hut an den Arm und wanderte rasch
hinter  das  Städtchen  hinaus,  wo  der  weitläufige  Stein-
bruch an der Höhe lag. Als sie den langen krummen Fahr-
weg  hinanstieg,  auf  welchem  die  Steinlasten  herabge-
bracht wurden, bemerkte sie, wie tief der Bruch seit zwan-
zig  Jahren in  den Berg hineingegangen,  und überschlug
das unzweifelhafte gute Erbtum, das sie erworben und zu-
sammengehalten.  Auf  verschiedenen  Abstufungen  häm-
merten  zahlreiche  Arbeiter,  welchen  Fritz  längst  ohne
Werkführer vorstand, und zuoberst, wo grünes Buchenholz
die frischen weißen Brüche krönte, erkannte sie ihn jetzt
selbst an seinem weißeren Hemde, da er Weste und Jacke
weggeworfen, wie er mit einem Trüppchen Leute die Köpfe
zusammensteckte  über  einem  Punkte.  Gleichzeitig  aber
sah man sie und rief ihr zu sich in acht zu nehmen. Sie
duckte sich unter einen Felsen, worauf in der Höhe nach
einer kleinen Stille  ein starker Schlag erfolgte und eine
Menge kleiner Steine und Erde rings herniederregneten.
»Da glaubt er nun«, sagte sie zu sich selbst, »was er für
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Heldenwerk verrichtet,  wenn er hier Steine gen Himmel
sprengt, statt seine Pflicht als Bürger zu tun!« Als sie oben
ankam und verschnaufte,  schien er,  nachdem er flüchtig
auf den Rock und Hut geschielt, den sie trug, sie nicht zu
bemerken,  sondern untersuchte eifrig die Löcher,  die  er
eben gesprengt, und fuhr mit dem Zollstock an den Stei-
nen herum. Als er sie aber nicht mehr vermeiden konnte,
sagte er: »Guten Tag, Mutter! Spazierest ein wenig? Schön
ist das Wetter dazu!« und wollte sich wieder wegmachen.
Sie ergriff ihn aber bei der Hand und führte ihn etwas zur
Seite, indem sie sagte: »Hier habe ich dir Rock und Hut
gebracht, nun tu mir den Gefallen und geh zu den Wahlen!
Es ist eine wahre Schande, wenn niemand geht aus der
Stadt!«

»Das fehlte auch noch«, erwiderte Fritz ungeduldig, »jetzt
abermals bei diesem Wetter in der langweiligen Kirche zu
sitzen und Stimmzettel umherzubieten. Natürlich wirst du
dann für den Nachmittag schon irgendein Leichenbegäng-
nis in Bereitschaft haben, wo ich wieder mithumpeln soll,
damit der Tag ja ganz verschleudert werde! Daß ihr Weibs-
leute unsereinen immer an Begräbnisse und Kindertaufen
hinspediert, ist begreiflich; daß ihr euch aber so sehr um
die Politik bekümmert, ist mir ganz etwas Neues!«

»Schande genug«,  sagte sie,  »daß die  Frauen euch ver-
mahnen sollen zu tun, was sich gebührt und was eine ver-
schworene Pflicht und Schuldigkeit ist!«

»Ei, so tue doch nicht so«, erwiderte Fritz, »seit wann wird
denn der Staat stillestehn, wenn einer mehr oder weniger
mitgeht, und seit wann ist es denn nötig, daß ich gerade
überall dabei bin?«

»Dies ist keine Bescheidenheit, die dies sagt«, antwortete
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die Mutter, »dies ist vielmehr verborgener Hochmut! Denn
ihr glaubt wohl, daß ihr müßt dabeisein, wenn es irgend
darauf  ankäme,  und  nur  weil  ihr  den  gewohnten  stillen
Gang der Dinge verachtet, so haltet ihr euch für zu gut, da-
beizusein!«

»Es ist aber in der Tat lächerlich, allein dahin zu gehen«,
sagte  Fritz,  »jedermann  sieht  einen  hingehen,  wo  dann
niemand als die Kirchenmaus zu sehen ist.«

Frau Amrain ließ aber nicht nach und erwiderte: »Es ge-
nügt nicht, daß du unterlassest, was du an den Seldwylern
lächerlich findest!  Du mußt  außerdem noch tun gerade,
was sie für lächerlich halten;  denn was diesen Eseln so
vorkommt, ist gewiß etwas Gutes und Vernünftiges! Man
kennt die Vögel an den Federn, so die Seldwyler an dem,
was sie für lächerlich halten. Bei allen Kleinen Angelegen-
heiten,  bei  allen  schlechten  Geschichten,  eitlen  Vergnü-
gungen  und  Dummheiten,  bei  allem  Gevatter-  und  Ge-
schnatterwesen befleißigt man sich der größten Pünktlich-
keit; aber alle vier Jahre einmal sich pünktlich und vollzäh-
lig zu einer Wahlhandlung einzufinden, welche die Grund-
lage unsers ganzen öffentlichen Wesens und Regimentes
ist, das soll langweilig, unausstehlich und lächerlich sein!
Das soll in dem Belieben und in der Bequemlichkeit jedes
einzelnen stehen, der immer nach seinem Rechte schreit,
aber, sobald dies Recht nur ein bißchen auch nach Pflicht
riecht,  sein Recht darin sucht,  keines zu üben! Wie,  ihr
wollt  einen freien Staat  vorstellen und seid zu faul,  alle
vier Jahre einen halben Tag zu opfern, einige Aufmerksam-
keit zu bezeigen und eure Zufriedenheit oder Unzufrieden-
heit mit dem Regiment, das ihr vertragsmäßig eingesetzt,
zu offenbaren? Sagt nicht, daß ihr immer da wäret, wenn
's sein müßte! Wer nur da ist, wenn es ihn belustigt und
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seine Leidenschaft kitzelt, der wird einmal ausbleiben und
sich eine Nase drehen lassen, gerade wenn er am wenigs-
ten daran denkt.

Jeder  Arbeiter  ist  seines Lohnes  wert,  und so  auch der,
welcher für das Wohl des Landes arbeitet und dessen öf-
fentliche Dinge besorgt, die in jedem Hause in Einrichtun-
gen und Gesetzen auf das tiefste eingreifen. Schon die al-
leräußerlichste Artigkeit und Höflichkeit gegen die betrau-
ten Männer erforderte es, wenigstens an diesem Tage sich
vollzählig einzufinden, damit sie sehen, daß sie nicht in der
Luft stehen. Der Anstand vor den Nachbaren und das Bei-
spiel  für  die  Kinder  verlangen  es  ebenfalls,  daß  diese
Handlung mit Kraft und Würde begangen wird, und da fin-
den es  diese Helden unbequem und lächerlich,  die  glei-
chen, welche täglich die größte Pünktlichkeit innehalten,
um einer Kegelpartie oder einer nichtssagenden aber wit-
zigen Geschichte beizuwohnen.

Wie, wenn nun die sämtlichen Behörden, über solche Un-
höflichkeit erbittert, euch den Sack vor die Tür würfen und
auf einmal abtreten würden? Sag nicht, daß dies nie ge-
schehen werde! Es wäre doch immer möglich, und alsdann
würde eure Selbstherrlichkeit dastehen wie die Butter an
der Sonne; denn nur durch gute Gewöhnung, Ordnung und
regelrechte Ablösung oder kräftige Bestätigung ist in Frie-
denszeiten diese  Selbstherrlichkeit  zu  brauchen und  be-
merklich zu machen. Wenigstens ist es die allerverkehrtes-
te Anwendung oder Offenbarung derselben; sich gar nicht
zu zeigen, warum? weil es ihr so beliebt! Nimm mir nicht
übel,  das sind Kindesgedanken und Weibernücken; wenn
ihr glaubt, daß solche Aufführung euch wohl anstehe, so
seid ihr im Irrtum. Aber ihr beneidet euch selbst um die
Ruhe und um den Frieden, und damit die Dinge, obgleich
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ihr nichts dagegen einzuwenden wißt, und nur auf alle Fäl-
le hin so ins Blaue hinein schlecht begründet erscheinen,
so wählt ihr nicht oder überlaßt die Handlung den Nacht-
wächtern, damit, wie gesagt, vorkommendenfalls von eu-
rem Neste Seldwyl ausgeschrieen werden könne,  die öf-
fentliche Gewalt habe keinen festen Fuß im Volke. Bübisch
ist aber dieses, und es ist gut, daß eure Macht nicht weiter
reicht als eure lotterige Stadtmauer!«

»Ihr und immer ihr!« sagte Fritz ungehalten, »was hab ich
denn mit diesen Leuten zu schaffen? Wenn dieselben sol-
che elende Launen und Beweggründe haben, was geht das
mich an?«

»Gut denn«, rief Frau Regel, »so benimm dich auch anders
als sie in dieser Sache und geh zu den Wahlen!«

»Damit!«, wandte ihr Sohn lächelnd ein, »man außerhalb
sage,  der  einzige  Seldwyler,  welcher  denselben  beige-
wohnt, sei noch von den Weibern hingeschickt worden?«

Frau, Amrain legte ihre Hand auf seine Schulter und sagte:
»Wenn es heißt, daß deine Mutter dich hingeschickt habe,
so bringt dir dies keine Schande, und mir bringt es Ehre,
wenn ein solcher tüchtiger Gesell sich von seiner Mutter
schicken läßt! Ich würde wahrhaftig stolz darauf sein, und
du kannst mir am Ende den kleinen Gefallen zu meinem
Vergnügen erweisen, nicht so?«

Fritz wußte hiegegen nichts mehr vorzubringen und zog
den Rock an und setzte den Bürgerhut auf. Als er mit der
trefflichen  Frau  den  Berg  hinunterging,  sagte  er:  »Ich
habe dich in meinem Leben nie soviel politisieren hören
wie soeben, Mutter! Ich habe dir so lange Reden gar nicht
zugetraut!«

Sie lachte, erwiderte dann aber ernsthaft: »Was ich gesagt,
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ist eigentlich weniger politisch gemeint als gut hausmüt-
terlich. Wenn du nicht bereits Frau und Kind hättest,  so
würde es mir vielleicht nicht eingefallen sein, dich zu über-
reden; so aber, da ich ein wohlerhaltenes Haus von mei-
nem Geblüte in Aussicht sehe, so halte ich es für ein gutes
Erbteil  solchen Hauses,  wenn darin in  allen Dingen das
rechte Maß gehalten wird. Wenn die Söhne eines Hauses
beizeiten sehen und lernen, wie die öffentlichen Dinge auf
rechte Weise zu ehren sind, so bewahrt sie vielleicht gera-
de dies vor unrechten und unbesonnenen Streichen. Fer-
ner, wenn sie das eine ehren und zuverlässig tun, so wer-
den sie es auch mit dem andern so halten, und so, siehst
du, habe ich am Ende nur als fürsichtige häusliche Groß-
mutter  gehandelt,  während man sagen wird,  ich  sei  die
ärgste alte Kannegießerin!«

In der Kirche fand Fritz statt eitler Zahl von sechs- oder
siebenhundert  Männern  kaum  deren  vier  Dutzend,  und
diese waren beinahe ausschließlich Landleute aus umlie-
genden Gehöften,  welche mit  den Seldwylern zu wählen
hatten. Diese Landleute hätten zwar auch eine sechsmal
stärkere Zahl zu stellen gehabt; aber da die Ausgebliebe-
nen wirklich im Schweiße ihres Angesichts auf den Feldern
arbeiteten, so war ihr Wegbleiben mehr eine harmlose Ge-
dankenlosigkeit und ein bäuerlicher Geiz mit dem schönen
Wetter, und weil sie einen weiten Weg zu machen hatten,
erschien das Dasein der Anwesenden um so löblicher. Aus
der Stadt selbst war niemand da als der Gemeindepräsi-
dent,  die  Wahlen  zu  leiten,  der  Gemeindeschreiber,  das
Protokoll zu führen, dann der Nachtwächter und zwei oder
drei arme Teufel, welche kein Geld hatten, um mit den la-
chenden  Seldwylern  den  Frühschoppen  zu  trinken.  Der
Herr Präsident aber war ein Gastwirt, welcher vor Jahren
schon falliert  hatte und seither die Wirtschaft  auf Rech-
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nung seiner Frau fortbetrieb. Hierin wurde er von seinen
Mitbürgern reichlich unterstützt, da er ganz ihr Mann war,
das große Wort zu führen wußte und bei allen Händeln als
ein erfahrner Wirt auf dem Posten war. Daß er aber in Amt
und Würden stand und hier den Wahlen präsidierte, gehör-
te  zu jenen Sünden der Seldwyler,  die  sich zeitweise so
lange anhäuften, bis ihnen die Regierung mit einer Unter-
suchung auf den Leib rückte. Die Landleute wußten teil-
weise wohl, daß es nicht ganz richtig war mit diesem Prä-
sidenten, allein sie waren viel zu langsam und zu häklich,
als daß sie etwas gegen ihn unternommen hätten, und so
hatte er sich bereits in einem Handumdrehen mit seinen
drei oder vier Mitbürgern das Geschäft des Tages zugeeig-
net, als Fritz ankam. Dieser, als er das Häuflein rechtlicher
Landleute sah, freute sich, wenigstens nicht ganz allein da-
zusein, und es fahr plötzlich ein unternehmender Geist in
ihn, daß er unversehens das Wort verlangte und gegen den
Präsidenten protestierte, da derselbe falliert und bürger-
lich tot sei. Dies war ein Donnerschlag aus heiterm Him-
mel. Der ansehnliche Gastwirt machte ein Gesicht wie ei-
ner, der tausend Jahre begraben lag und wieder auferstan-
den ist; jedermann sah sich nach dem kühnen Redner um;
aber die Sache war so kindlich einfach, daß auch nicht ein
Laut dagegen ertönen konnte, in keiner Weise; nicht die
leiseste Diskussion ließ sich eröffnen. Je unerhörter und
unverhoffter das Ereignis war, um so begreiflicher und na-
türlicher erschien es jetzt, und je begreiflicher es erschien,
um so zorniger und empörter waren die paar Seldwyler ge-
rade über diese Begreiflichkeit, über sich selbst, über den
jungen  Amrain,  über  die  heimtückische  Trivialität  der
Welt, welche das Unscheinbarste und Naheliegendste er-
greift, um Große zu stürzen und die Verhältnisse umzukeh-
ren. Der Herr Präsident Usurpator sagte nach einer minu-
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tenlangen Verblüffung, nach welcher er wieder so klug wie
zu Anfang war, gar nichts als »Wenn – wenn man gegen
meine Person Einwendungen – allerdings, ich werde mich
nicht aufdringen, so ersuche ich die geehrte Versammlung,
zu einer neuen Wahl des Präsidenten zu schreiten, und die
Stimmenzähler, die betreffenden Stimmzettel auszuteilen.«

»Ihr habt überhaupt weder etwas vorzuschlagen hier noch
den  Stimmenzählern  etwas  aufzutragen!«  rief  Fritz  Am-
rain, und dem großen Magnaten und Gastwirt blieb nichts
anders übrig, als das Unerhörte abermals so begreiflich zu
finden, daß es ans Triviale grenzte, und ohne ein Wort wei-
ter zu sagen, verließ er die Kirche, gefolgt von dem be-
stürzten Nachtwächter und den andern Lumpen. Nur der
Schreiber  blieb,  um  das  Protokoll  weiterzuführen,  und
Fritz Amrain begab sich in dessen Nähe und sah ihm auf
die Finger. Die Bauern aber erholten sich endlich aus ihrer
Verwunderung und benutzten die Gelegenheit, das Wahlge-
schäft rasch zu beenden und statt der bisherigen zwei Mit-
glieder zwei tüchtige Männer aus ihrer Gegend zu wählen,
die sie schon lange gerne im Rate gesehen, wenn die Seld-
wyler ihnen irgend Raum gegönnt hätten. Dies lag nun am
wenigsten  im  Plane  der  nicht  erschienenen  Seldwyler;
denn sie hatten sich doch gedacht, daß ihr Präsident und
der Nachtwächter unfehlbar die alten zwei Popanze wäh-
len würden, wie es auch ausgemacht war in einer flüchti-
gen Viertelstunde in irgendeinem Hinterstübchen. Wie er-
staunten sie daher, als sie nun, durch den heimgeschickten
falschen Präsidenten aufgeschreckt, in hellen Haufen da-
hergerannt  kamen  und  das  Protokoll  rechtskräftig  ge-
schlossen fanden samt dem Resultat. Ruhig lächelnd gin-
gen die Landleute auseinander; Fritz Amrain aber, welcher
nach  seiner  Behausung  schritt,  wurde  von  den Bürgern
aufgebracht,  verlegen und wild  höhnisch betrachtet,  mit
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halbem  Blicke  oder  mit  weit  aufgesperrten  Augen.  Der
eine rief ein abgebrochenes Ha! der andere ein Ho! Fritz
fühlte, daß er jetzt zum ersten Male wirkliche Feinde habe,
und zwar gefährlicher als jene, gegen welche er einst mit
Blei und Pulver ausgezogen. Auch wußte er, da er so uner-
bittlich über einen Mann gerichtet, der zwanzig Jahre älter
war als er, daß er sich nun doppelt wehren müsse, selber
nicht in die Grube zu fallen, und so hatte das Leben nun
wieder ein ganz anderes Gesicht für ihn als noch vor kaum
zwei Stunden. Mit ernsten Gedanken trat er in sein Haus
und gedachte, um sich aufzuheitern, seine Mutter zu prü-
fen, ob ihr diese Wendung der Dinge auch genehm sei, da
sie ihn allein veranlaßt hatte, sich in die Gefahr zu bege-
ben.

Allein da er den Hausflur betrat,  kam ihm seine Mutter
entgegen, fiel ihm weinend um den Hals und sagte nichts
als  »Dein Vater  ist  wiedergekommen!« Da sie  aber  sah,
daß ihn  dieser  Bericht  noch  verlegener  und  ungewisser
machte, als sie selbst war, faßte sie sich, nachdem sie den
Sohn an sich gedrückt, und sagte: »Nun, er soll uns nichts
anhaben! Sei nur freundlich gegen ihn, wie es einem Kinde
zukommt!« So hatten sich in der Tat die Dinge abermals
verändert;  noch  vor  wenig  Augenblicken,  da  er  auf  der
Straße ging,  schien es  ihm höchst  bedenklich,  sich eine
ganze Stadt verfeindet zu wissen, und jetzt, was war dies
Bedenken gegen die Lage, urplötzlich sich einem Vater ge-
genüber zu sehen,  den er  nie  gekannt,  von dem er  nur
wußte,  daß er ein eitler,  wilder und leichtsinniger Mann
war, der zudem die ganze Welt durchzogen während zwan-
zig Jahren und nun weiß der Himmel welch ein fremdarti-
ger und erschrecklicher Kumpan sein mochte. »Wo kommt
er denn her? Was will er, wie sieht er denn aus, was will er
denn?« sagte Fritz, und die Mutter erwiderte: »Er scheint
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irgendein Glück gemacht und was erschnappt zu haben,
und nun kommt er mit Gebärden dahergefahren, als ob er
uns in Gnaden auffressen wollte! Fremd und wild sieht er
aus, aber er ist der Alte, das hab ich gleich gesehen.« Fritz
war aber jetzt doch neugierig und ging festen Schrittes die
Treppe  hinauf  und  auf  die  Wohnstube  zu,  während  die
Mutter in die Küche huschte und auf einem andern Wege
fast gleichzeitig in die Stube trat; denn das dünkte sie nun
der beste Lohn und Triumph für alle Mühsal, zu sehen, wie
ihrem Manne der eigene Sohn, den sie erzogen, entgegen-
trat.  Als  Fritz  die  Tür  öffnete  und  eintrat,  sah er  einen
großen schweren Mann am Tische sitzen, der ihm wohl er
selbst zu sein schien, wenn er zwanzig Jahre älter wäre.
Der Fremde war fein,  aber unordentlich gekleidet, hatte
etwas  Ruhig-Trotziges  in  seinem Wesen und doch etwas
Unstetes in seinem Blicke, als er jetzt aufstand und ganz
erschrocken sein junges Ebenbild eintreten sah, hoch auf-
gerichtet und nicht um eine Linie kürzer als er selbst. Aber
um das Haupt des Jungen wehten starke goldne Locken,
und während sein Angesicht ebenso ruhig-trotzig dreinsah
wie das des Alten, errötete er bei aller Kraft doch in Un-
schuld und Bescheidenheit. Als der Alte ihn mit der verle-
genen Unverschämtheit der Zerfahrenen ansah und sagte:
»So wirst du also mein Sohn sein?« schlug der Junge die
Augen nieder und sagte: »Ja, und Ihr seid also mein Vater?
Es freut mich, Euch endlich zu sehen!« Dann schaute er
neugierig empor und betrachtete gutmütig den Alten; als
dieser aber ihm nun die Hand gab und die seinige mit ei-
nem prahlerischen Druck schüttelte, um ihm seine große
Kraft und Gewalt anzukünden, erwiderte der Sohn unver-
weilt diesen Druck, so daß die Gewalt wie ein Blitz in den
Arm des Alten zurückströmte und den ganzen Mann gelin-
de erschütterte. Als aber vollends der Junge nun mit ruhi-
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gem Anstand den Alten zu seinem Stuhle zurückführte und
ihn  mit  freundlicher  Bestimmtheit  zu  sitzen  nötigte,  da
ward es dem Zurückgekehrten ganz wunderlich zu Mut,
ein solch wohlgeratenes Ebenbild vor sich zu sehen, das er
selbst und doch wieder ganz ein anderer war. Frau Regula
sprach beinahe kein Wort und ergriff den klugen Ausweg,
den Mann auf seine Weise zu ehren, indem sie ihn reich-
lich bewirtete und sich mit dem Vorweisen und Einschen-
ken ihres besten Weines zu schaffen machte. Dadurch wur-
de seine Verlegenheit, als er so zwischen seiner Frau und
seinem Sohne saß, etwas gemildert, und das Loben des gu-
ten Weines gab' ihm Veranlassung, die Vermutung auszu-
sprechen, daß es also mit ihnen gut stehen müsse, wie er
zu seiner Befriedigung ersehe, was denn den besten Über-
gang gab zu  der  Auseinandersetzung ihrer  Verhältnisse.
Frau und Sohn suchten nun nicht ängstlich zurückzuhalten
und  heimlich  zu  tun,  sondern  sie  legten  ihm  offen  den
Stand ihres Hauses und ihres Vermögens dar; Fritz holte
die Bücher und Papiere herbei und wies ihm die Dinge mit
solchem Verstand und Klarheit nach, daß er erstaunt die
Augen  aufsperrte  über  die  gute  Geschäftsführung  und
über die Wohlhabenheit seiner Familie. Indessen reckte er
sich empor und sprach: »Da steht ihr ja herrlich im Zeuge
und habt euch gut gehalten, was mir lieb ist. Ich komme
aber auch nicht  mit  leeren Händen und habe mir einen
Pfennig  erworben,  durch Fleiß  und Rührigkeit!«  Und er
zog einige Wechselbriefe hervor sowie einen mit Gold an-
gefüllten Gurt, was er alles auf den Tisch warf, und es wa-
ren allerdings einige tausend Gulden oder Taler. Allein er
hatte sie nicht nach und nach erworben und verschwieg
weislich, daß er diese Habe auf einmal durch irgendeinen
Glücksfall erwischt, nachdem er sich lange genug ärmlich,
herumgetrieben  in  allen  nordamerikanischen  Staaten.
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»Dies wollen wir«, sagte er, »nun sogleich in das Geschäft
stecken und mit vereinten Kräften weiter schaffen; denn
ich habe eine ordentliche Lust, hier, da es nun geht, wie-
der ans Zeug zu gehen und den Hunden etwas vorzuspie-
len, die mich damals fortgetrieben.« Sein Sohn schenkte
ihm aber ruhig ein anderes Glas Wein ein und sagte »Vater,
ich wollte Euch raten, daß Ihr vorderhand Euch ausruhet
und es Euch wohl sein lasset. Eure Schulden sind längst
bezahlt, und so könnet Ihr Euer Geldchen gebrauchen, wie
es Euch gutdünkt, und ohnedies soll es Euch an nichts bei
uns fehlen! Was aber das Geschäft betrifft, so habe ich sel-
biges von Jugend auf gelernt und weiß nun, woran es lag,
daß es Euch damals mißlang. Ich muß aber freie Hand dar-
in haben, wenn es nicht  abermals rückwärts gehen soll.
Wenn es Euch Lust macht, hie und da ein wenig mitzuhel-
fen und Euch die  Sache anzusehen,  so  ist  es  zu Eurem
Zeitvertreib  hinreichend,  daß  Ihr  es  tut.  Wenn  Ihr  aber
nicht nur mein Vater, sondern sogar ein Engel vom Himmel
wäret, so würde ich Euch nicht zum förmlichen Anteilha-
ber annehmen, weil Ihr das Werk nicht gelernt habt und,
verzeiht mir meine Unhöflichkeit, nicht versteht!« Der Alte
wurde durch diese Rede höchst verstimmt und verlegen,
wußte aber nichts darauf zu erwidern, da sie mit großer
Entschiedenheit gesprochen war und er sah, daß sein Sohn
wußte, was er wollte. Er packte seine Reichtümer zusam-
men und ging aus, sich in der Stadt umzusehen. Er trat in
verschiedene Wirtshäuser; allein er fand da ein neues Ge-
schlecht an der Tagesordnung, und seine alten Genossen
waren alle längst in die Dunkelheit verschwunden. Zudem
hatte er in Amerika doch etwas andere Manieren bekom-
men. Er hatte sich gewöhnen müssen, sein Gläschen ste-
hend zu trinken, um unverweilt dem Drange und der einsil-
bigen Jagd des Lebens wieder nachzugehen; er hatte ein
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tüchtiges  rastloses  Arbeiten  wenigstens  mit  angesehen
und sich unter den Amerikanern ein wenig abgerieben, so
daß ihm diese ewige Sitzerei und Schwätzerei nun selbst
nicht mehr zusagte. Er fühlte, daß er in seinem wohlbe-
stellten Hause doch besser aufgehoben wäre als in diesen
Wirtshäusern, und kehrte unwillkürlich dahin zurück, ohne
zu wissen, ob er dort bleiben oder wieder fortgehen solle.
So ging er in die Stube, die man ihm eingeräumt; dort warf
der alternde Mann seine Barschaft unmutig in einen Win-
kel, setzte sich rittlings auf einen Stuhl, senkte den großen
betrübten Kopf auf die Lehne und fing ganz bitterlich an
zu  weinen.  Da  trat  seine  Frau  herein,  sah,  daß  er  sich
elend fühlte, und mußte sein Elend achten. Sowie sie aber
wieder etwas an ihm achten konnte, kehrte ihre Liebe au-
genblicklich zurück. Sie sprach nicht mit ihm, blieb aber
den übrigen Teil des Tages in der Kammer, ordnete erst
dies und jenes zu seiner Bequemlichkeit  und setzte sich
endlich mit ihrem Strickzeug schweigend ans Fenster, in-
dem sich erst nach und nach ein Gespräch zwischen den
lange getrennten Eheleuten entwickelte. Was sie gespro-
chen, wäre schwer zu schildern, aber es ward beiden woh-
ler zu Mut, und der alte Herr ließ sich von da an von sei-
nem wohlerzogenen Sohne nachträglich noch ein bißchen
erziehen  und  leiten  ohne  Widerrede  und  ohne  daß  der
Sohn  sich  eine  Unkindlichkeit  zuschulden  kommen ließ.
Aber der seltsame Kursus dauerte nicht einmal sehr lange,
und der Alte ward doch noch ein gelassener und zuverläs-
siger Teilnehmer an der Arbeit, mit manchen Ruhepunkten
und kleinen  Abschweifungen,  aber  ohne  dem blühenden
Hausstande Nachteile oder Unehre zu bringen. Sie lebten
alle zufrieden und wohlbegütert, und das Geblüt der Frau
Regula Amrain wucherte so kräftig in diesem Hause, daß
auch die zahlreichen Kinder des Fritz vor dem Untergang
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gesichert blieben. Sie selbst streckte sich, als sie starb, im
Tode noch stolz aus, und noch nie ward ein so langer Frau-
ensarg in die Kirche getragen und der eine so edle Leiche
barg zu Seldwyla.
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Die drei gerechten Kammacher

Die Leute von Seldwyla haben bewiesen, daß eine ganze
Stadt von Ungerechten oder Leichtsinnigen zur Not fortbe-
stehen kann im Wechsel der Zeiten und des Verkehrs; die
drei Kammacher aber, daß nicht drei Gerechte lang unter
einem Dache leben können, ohne sich in die Haare zu ge-
raten. Es ist hier aber nicht die himmlische Gerechtigkeit
gemeint  oder  die  natürliche Gerechtigkeit  des  menschli-
chen Gewissens, sondern jene blutlose Gerechtigkeit, wel-
che aus dem Vaterunser die Bitte gestrichen hat Und ver-
gib uns unsere Schulden, wie auch wir vergeben unsern
Schuldnern! weil sie keine Schulden macht und auch keine
ausstehen hat; welche niemandem zu Leid lebt, aber auch
niemandem zu Gefallen, wohl arbeiten und erwerben, aber
nichts  ausgeben will  und an der  Arbeitstreue nur  einen
Nutzen, aber keine Freude findet. Solche Gerechte werfen
keine Laternen ein,  aber sie zünden auch keine an,  und
kein Licht geht von ihnen aus; sie treiben allerlei Hantie-
rung, und eine ist ihnen so gut wie die andere, wenn sie
nur mit keiner Fährlichkeit verbunden ist; am liebsten sie-
deln sie sich dort an, wo recht viele Ungerechte in ihrem
Sinne sind; denn sie untereinander, wenn keine solche zwi-
schen ihnen wären, würden sich bald abreiben wie Mühl-
steine, zwischen denen kein Korn liegt. Wenn diese ein Un-
glück betrifft, so sind sie höchst verwundert und jammern,
als ob sie am Spieße stäken, da sie doch niemandem was
zuleid getan haben; denn sie betrachten die Welt als eine
große wohlgesicherte Polizeianstalt,  wo keiner eine Kon-
traventionsbuße zu fürchten braucht, wenn er vor seiner
Türe fleißig kehrt, keine Blumentöpfe unverwahrt vor das
Fenster stellt und kein Wasser aus demselben gießt.
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Zu Seldwyl bestand ein Kammachergeschäft, dessen Inha-
ber gewohnterweise alle fünf bis sechs Jahre wechselten,
obgleich es ein gutes Geschäft war, wenn es fleißig betrie-
ben wurde; denn die Krämer, welche die umliegenden Jahr-
märkte besuchten, holten da ihre Kammwaren. Außer den
notwendigen Hornstriegeln aller Art wurden auch die wun-
derbarsten  Schmuckkämme  für  die  Dorfschönen  und
Dienstmägde verfertigt aus schönem durchsichtigem Och-
senhorn, in welches die Kunst der Gesellen (denn die Meis-
ter arbeiteten nie) ein tüchtiges braunrotes Schildpattge-
wölke beizte, je nach ihrer Phantasie, so daß, wenn man
die  Kämme gegen  das  Licht  hielt,  man  die  herrlichsten
Sonnenauf- und -niedergänge zu sehen glaubte, rote Schäf-
chenhimmel, Gewitterstürme und andere gesprenkelte Na-
turerscheinungen.  Im Sommer,  wenn die  Gesellen gerne
wanderten und rar waren, wurden sie mit Höflichkeit be-
handelt  und  bekamen  guten  Lohn  und  gutes  Essen;  im
Winter aber, wenn sie ein Unterkommen suchten und häu-
fig zu haben waren, mußten sie sich ducken, Kämme ma-
chen, was das Zeug halten wollte, für geringen Lohn; die
Meisterin stellte einen Tag wie den andern eine Schüssel
Sauerkraut auf den Tisch, und der Meister sagte »Das sind
Fische!« Wenn dann ein Geselle zu sagen wagte »Bitt um
Verzeihung, es ist Sauerkraut!« so bekam er auf der Stelle
den Abschied und mußte wandern in den Winter hinaus.
Sobald aber die Wiesen grün wurden und die Wege gang-
bar, sagten sie »Es ist doch Sauerkraut!« und schnürten
ihr Bündel.  Denn wenn dann auch die Meisterin auf der
Stelle einen Schinken auf das Kraut warf und der Meister
sagte »Meiner Seel!  ich glaubte,  es  wären Fische!  Nun,
dieses ist doch gewiß ein Schinken!« so sehnten sie sich
doch hinaus, da alle drei Gesellen in einem zweispännigen
Bett schlafen mußten und sich den Winter durch herzlich
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satt bekamen wegen der Rippenstöße und erfrorenen Sei-
ten.

Einsmals  kam aber  ein  ordentlicher  und sanfter  Geselle
angereist aus irgendeinem der sächsischen Lande, der füg-
te sich in alles, arbeitete wie ein Tierlein und war nicht zu
vertreiben, so daß er zuletzt ein bleibender Hausrat wurde
in dem Geschäft und mehrmals den Meister wechseln sah,
da es die Jahre her gerade etwas stürmischer herging als
sonst. Jobst streckte sich in dem Bette, so steif er konnte,
und  behauptete  seinen  Platz  zunächst  der  Wand Winter
und  Sommer;  er  nahm das  Sauerkraut  willig  für  Fische
und im Frühjahr  mit  bescheidenem Dank ein  Stückchen
von dem Schinken. Den kleinern Lohn legte er so gut zur
Seite wie den größern; denn er gab nichts aus, sondern
sparte sich alles auf. Er lebte nicht wie andere Handwerks-
gesellen, trank nie einen Schoppen, verkehrte mit keinem
Landsmann  noch  mit  andern  jungen  Gesellen,  sondern
stellte sich des Abends unter die Haustüre und schäkerte
mit den alten Weibern, hob ihnen die Wassereimer auf den
Kopf, wenn er besonders freigebiger Laune war, und ging
mit den Hühnern zu Bett, wenn nicht reichliche Arbeit da
war, daß er für besondere Rechnung die Nacht durcharbei-
ten konnte. Am Sonntag arbeitete er ebenfalls bis in den
Nachmittag  hinein,  und  wenn  es  das  herrlichste  Wetter
war; man denke aber nicht, daß er dies mit Frohsinn und
Vergnügen tat, wie Johann, der muntere Seifensieder; viel-
mehr  war  er  bei  dieser  freiwilligen  Mühe  niederge-
schlagen und beklagte sich fortwährend über die Mühse-
ligkeit des Lebens. War dann der Sonntagnachmittag ge-
kommen, so ging er in seinem Arbeitsschurz und in den
klappernden Pantoffeln über die Gasse und holte sich bei
der Wäscherin das frische Hemd und das geglättete Vor-
hemdchen, den Vatermörder oder das bessere Schnupftuch

218



und trug diese Herrlichkeiten auf  der flachen Hand mit
elegantem Gesellenschritt vor sich her nach Hause. Denn
im Arbeitsschurz und in den Schlappschuhen beobachten
manche  Gesellen  immer  einen  eigentümlich  gezierten
Gang, als ob sie in höherer Sphären schwebten, besonders
die gebildeten Buchbinder, die lustigen Schuhmacher und
die  seltnen  sonderbaren  Kammacher.  In  seiner  Kammer
bedachte sich Jobst aber noch wohl, ob er das Hemd oder
das Vorhemdchen auch wirklich anziehen wolle,  denn er
war  bei  aller  Sanftmut  und  Gerechtigkeit  ein  kleiner
Schweinigel, oder ob es die alte Wäsche noch für eine Wo-
che tun müsse und er bei Hause bleiben und noch ein biß-
chen arbeiten wolle. In diesem Falle setzte er sich mit ei-
nem Seufzer über die Schwierigkeit und Mühsal der Welt
von neuem dahinter und schnitt verdrossen seine Zähne in
die Kämme, oder er wandelte das Horn in Schildkrötscha-
len um, wobei er aber so nüchtern und phantasielos ver-
fuhr,  daß  er  immer  die  gleichen drei  trostlosen  Kleckse
darauf schmierte; denn wenn es nicht unzweifelhaft vorge-
schrieben war,  so wandte er nicht die kleinste Mühe an
eine Sache. Entschloß er sich aber zu einem Spaziergang,
so putzte er sich eine oder zwei Stunden lang peinlich her-
aus,  nahm sein Spazierstöckchen und wandelte  steif  ein
wenig vors Tor, wo er demütig und langweilig herumstand
und langweilige Gespräche führte mit andern Herumstän-
dern, die auch nichts Besseres zu tun wußten, etwa alte
arme Seldwyler,  welche nicht mehr ins Wirtshaus gehen
konnten. Mit solchen stellte er sich dann gern vor ein im
Bau begriffenes Haus, vor ein Saatfeld, vor einen wetter-
beschädigten Apfelbaum oder vor eine neue Zwirnfabrik
und düftelte auf das angelegentlichste über diese Dinge,
deren  Zweckmäßigkeit  und  den  Kostenpunkt,  über  die
Jahrshoffnungen und den Stand der Feldfrüchte, von was
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allem er nicht den Teufel verstand. Es war ihm auch nicht
darum zu tun; aber die Zeit verging ihm so auf die billigste
und  kurzweiligste  Weise  nach  seiner  Art,  und  die  alten
Leute  nannten  ihn  mehr  den  artigen  und  vernünftigen
Sachsen, denn sie verstanden auch nichts. Als die Seldwy-
ler eine große Aktienbrauerei anlegten, von der sie sich
ein  gewaltiges  Leben  versprachen,  und  die  weitläufigen
Fundamente aus dem Boden ragten, stöckerte er manchen
Sonntagabend  darin  herum,  mit  Kennerblicken  und  mit
dem scheinbar lebendigsten Interesse die Fortschritte des
Baues untersuchend, wie wenn er ein alter Bauverständi-
ger und der größte Biertrinker wäre. »Aber nein!« rief er
ein Mal um das andere, »des is ein fameses Wergg! des
gibt eine großartigte Anstalt! Aber Geld kosten duhts, na
das Geld! Aber schade, hier mußte mir des Gewehlbe doch
en  bißgen  diefer  sein  und  die  Mauer  um  eine  Idee
stärger!« Bei alledem dachte er sich gar nichts, als daß er
noch rechtzeitig zum Abendessen wolle, eh es dunkel wer-
de; denn dieses war der einzige Tort, den er seiner Frau
Meisterin antat, daß er nie das Abendbrot versäumte am
Sonntag, wie etwa die anderen Gesellen, sondern daß sie
seinetwegen  allein  zu  Hause  bleiben  oder  sonstwie  Be-
dacht auf ihn nehmen mußte. Hatte er sein Stückchen Bra-
ten oder Wurst versorgt, so wurmisierte er noch ein Weil-
chen in der Kammer herum und ging dann zu Bett; dies
war dann ein vergnügter Sonntag für ihn gewesen.

Bei all diesem anspruchlosen, sanften und ehrbaren Wesen
ging ihm aber nicht ein leiser Zug von innerlicher Ironie
ab,  wie  wenn er  sich heimlich über  die  Leichtsinnigkeit
und  Eitelkeit  der  Welt  lustig  machte,  und  er  schien  die
Größe und Erheblichkeit der Dinge nicht undeutlich zu be-
zweifeln und sich eines viel tieferen Gedankenplanes be-
wußt zu sein. In der Tat machte er auch zuweilen ein so
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kluges Gesicht,  besonders wenn er die sachverständigen
sonntäglichen Reden führte, daß man ihm wohl ansah, wie
er heimlich viel wichtigere Dinge im Sinne trage, wogegen
alles, was andere unternahmen, bauten und aufrichteten,
nur ein Kinderspiel wäre. Der große Plan, welchen er Tag
und  Nacht  mit  sich  herumtrug  und  welcher  sein  stiller
Leitstern war die ganzen Jahre lang, während er in Seld-
wyl Geselle war,  bestand darin,  sich so lange seinen Ar-
beitslohn  aufzusparen,  bis  er  hinreiche,  eines  schönen
Morgens das Geschäft, wenn es gerade vakant würde, an-
zukaufen und ihn selbst zum Inhaber und Meister zu ma-
chen. Dies lag all seinem Tun und Trachten zugrunde, da
er  wohl  bemerkt  hatte,  wie  ein  fleißiger  und sparsamer
Mann allhier wohl gedeihen müßte, ein Mann, welcher sei-
nen eigenen stillen Weg ginge und von der Sorglosigkeit
der andern nur den Nutzen, aber nicht die Nachteile zu
ziehen wüßte. Wenn er aber erst Meister wäre, dann wollte
er  bald  soviel  erworben  haben,  um sich  auch einzubür-
gern, und dann erst gedachte er so klug und zweckmäßig
zu leben wie noch nie ein Bürger in Seldwyl, sich um gar
nichts  zu kümmern,  was nicht  seinen Wohlstand mehre,
nicht einen Deut auszugeben, aber deren so viele als mög-
lich an sich zu ziehen in dem leichtsinnigen Strudel dieser
Stadt. Dieser Plan war ebenso einfach als richtig und be-
greiflich, besonders da er ihn auch ganz gut und ausdau-
ernd  durchführte;  denn  er  hatte  schon  ein  hübsches
Sümmchen zurückgelegt, welches er sorgfältig verwahrte
und sicherer Berechnung nach mit  der Zeit  groß genug
werden mußte zur Erreichung dieses Zieles. Aber das Un-
menschliche an diesem so stillen und friedfertigen Plane
war nur, daß Jobst ihn überhaupt gefaßt hatte; denn nichts
in seinem Herzen zwang ihn, gerade in Seldwyla zu blei-
ben, weder eine Vorliebe für die Gegend noch für die Leu-

221



te, weder für die politische Verfassung dieses Landes noch
für seine Sitten. Dies alles war ihm so gleichgültig wie sei-
ne eigene Heimat, nach welcher er sich gar nicht zurück-
sehnte; an hundert Orten in der Welt konnte er sich mit
seinem  Fleiß  und  mit  seiner  Gerechtigkeit  ebensowohl
festhalten wie hier; aber er hatte keine freie Wahl und er-
griff in seinem öden Sinne die erste zufällige Hoffnungsfa-
ser, die sich ihm bot, um sich daran zu hängen und sich
daran großzusaugen. Wo es mir wohl geht, da ist mein Va-
terland! heißt es sonst, und dieses Sprichwort soll unange-
tastet  bleiben  für  diejenigen,  welche  auch wirklich  eine
bessere und notwendige Ursache ihres Wohlergehens im
neuen  Vaterlande  aufzuweisen  haben,  welche  in  freiem
Entschlusse  in  die  Welt  hinausgegangen,  um sich  rüstig
einen Vorteil zu erringen und als geborgene Leute zurück-
zukehren,  oder welche einem unwohnlichen Zustande in
Scharen entfliehen und, dem Zuge der Zeit  gehorchend,
die  neue  Völkerwanderung über  die  Meere  mitwandern;
oder  welche  irgendwo treuere  Freunde  gefunden haben
als daheim oder ihren eigensten Neigungen mehr entspre-
chende  Verhältnisse  oder  durch  irgendein  schöneres
menschliches Band festgebunden wurden. Aber auch das
neue Land ihres Wohlergehens werden alle diese wenigs-
tens lieben müssen, wo sie immerhin sind, und auch da zur
Not einen Menschen vorstellen. Aber Jobst wußte kaum,
wo er war; die Einrichtungen und Gebräuche der Schwei-
zer waren ihm unverständlich, und er sagte bloß zuweilen:
»Ja, ja, die Schweizer sind politische Leute! Es ist gewiß-
lich,  wie  ich  glaube,  eine  schöne  Sache  um die  Politik,
wenn man Liebhaber  davon ist!  Ich für  meinen Teil  bin
kein Kenner davon, wo ich zu Haus bin, da ist es nicht der
Brauch gewesen.« Die Sitten der Seldwyler waren ihm zu-
wider und machten ihn ängstlich, und wenn sie einen Tu-
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mult oder Zug vorhatten, hockte er zitternd zuhinterst in
der Werkstatt und fürchtete Mord und Totschlag. Und den-
noch war es sein einziges Denken und sein großes Geheim-
nis, hier zu bleiben bis an das Ende seiner Tage. Auf alle
Punkte der Erde sind solche Gerechte hingestreut, die aus
keinem andern Grunde sich dahin verkrümmelten, als weil
sie zufällig an ein Saugeröhrchen des guten Auskommens
gerieten, und sie saugen still daran ohne Heimweh nach
dem alten, ohne Liebe zu dem neuen Lande, ohne einen
Blick in die Weite und ohne einen für die Nähe, und glei-
chen daher weniger dem freien Menschen als jenen niede-
ren Organismen,  wunderlichen Tierchen und Pflanzensa-
men, die durch Luft und Wasser an die zufällige Stätte ih-
res Gedeihens getragen worden.

So lebte er ein Jährchen um das andere in Seldwyla und
äufnete seinen heimlichen Schatz, welchen er unter einer
Fliese seines Kammerbodens vergraben hielt. Noch konnte
sich kein Schneider rühmen, einen Batzen an ihm verdient
zu haben, denn noch war der Sonntagsrock, mit dem er an-
gereist, im gleichen Zustande wie damals. Noch hatte kein
Schuster einen Pfennig von ihm gelöst, denn noch waren
nicht einmal die Stiefelsohlen durchgelaufen, die bei sei-
ner Ankunft das Äußere seines Felleisens geziert; denn das
Jahr  hat  nur  zweiundfünfzig  Sonntage,  und  von  diesen
wurde nur die Hälfte zu einem kleiner Spaziergange ver-
wandt. Niemand konnte sich rühmen, je ein kleines oder
großes Stück Geld in seiner Hand gesehen zu haben; denn
wenn er seinen Lohn empfing, verschwand dieser auf der
Stelle auf die geheimnisvollste Weise, und selbst wenn er
vor das Tor ging, steckte er nicht einen Deut zu sich, so
daß  es  ihm  gar  nicht  möglich  war,  etwas  auszugeben.
Wenn Weiber mit Kirschen, Pflaumen oder Birnen in die
Werkstatt kamen und die anderen Arbeiter ihre Gelüste be-
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friedigten, hatte er auch tausend und ein Gelüste, welche
er dadurch zu beruhigen wußte, daß er mit der größten
Aufmerksamkeit die Verhandlung mit führte, die hübschen
Kirschen und Pflaumen streichelte und betastete und zu-
letzt die Weiber, welche ihn für den eifrigsten Käufer ge-
nommen, verblüfft abziehen ließ, sich seinen Enthaltsam-
keit freuend; und mit zufriedenem Vergnügen, mit tausend
kleinen Ratschlägen,  wie  sie  die  gekauften Äpfel  braten
oder schälen sollten, sah er seine Mitgesellen essen. Aber
so wenig jemand eine Münze von ihm zu besehen kriegte,
eben sowenig erhielt jemand von ihm je ein barsches Wort,
eine unbillige Zumutung oder ein schiefes Gesicht; er wich
vielmehr allen Händeln auf das sorgfältigste aus und nahm
keinen Scherz übel, den man sich mit ihm erlaubte; und so
neugierig er war den Verlauf von allerlei Klatschereien und
Streitigkeiten zu betrachten und zu beurteilen, da solche
jederzeit einen kosten freien Zeitvertreib gewährten, wäh-
rend andere Gesellen ihrer rohen Gelagen nachgingen, so
hütete er sich wohl, sich in etwas zu mischen oder über ei-
ner Unvorsichtigkeit betreffen zu lassen. Kurz, er war die
merkwürdigste  Mischung von  wahrhaft  heroischer  Weis-
heit und Ausdauer und von sanfter schnöder Herz und Ge-
fühllosigkeit.

Einst war er schon seit vielen Wochen der einzige Geselle
in dem Geschäft, und es ging ihm so wohl in dieser Unge-
störtheit  wie  einem  Fisch  im  Wasser.  Besonders  des
Nachts freute er sich des breiten Raumes im Bette und be-
nutzte  sehr  ökonomisch  diese  schöne  Zeit,  sich  für  die
kommenden  Tage  zu  entschädigen  und  seine  Person
gleichsam  zu  verdreifachen,  indem  er  unaufhörlich  die
Lage wechselte und sich vorstellte, als ob drei zumal im
Bette lägen, von denen zwei den Dritten ersuchten, sich
doch nicht zu genieren und es sich bequem zu machen.
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Dieser Dritte war er selbst,  und er wickelte sich auf die
Einladung hin wollüstig in die ganze Decke oder spreizte
die Beine weit auseinander, legte sich quer über das Bett
oder schlug in harmloser Lust Purzelbäume darin.  Eines
Tages aber, als er beim Abendscheine schon im Bette lag,
kam  unverhofft  noch  ein  fremder  Geselle  zugesprochen
und wurde von der Meisterin in die Schlafkammer gewie-
sen. Jobst lag eben in wähligem Behagen mit dem Kopfe
am Fußende und mit den Füßen auf den Pfülmen, als der
Fremde eintrat, sein schweres Felleisen abstellte und un-
verweilt  anfing sich auszuziehen,  da er müde war.  Jobst
schnellte blitzschnell herum und streckte sich steif an sei-
nen ursprünglichen Platz an der Wand, und er dachte: Der
wird bald wieder ausreißen, da es Sommer ist und lieblich
zu wandern! In dieser Hoffnung ergab er sich mit stillen
Seufzern in sein Schicksal und war der nächtlichen Rip-
penstöße und des Streites um die Decke gewärtig, die es
nun absetzen  würde.  Aber  wie  erstaunt  war  er,  als  der
Neuangekommene, obgleich es ein Bayer war, sich mit höf-
lichem Gruße zu ihm ins Bett legte, sich ebenso friedlich
und manierlich wie er selbst am andern Ende des Bettes
verhielt und ihn während der ganzen Nacht nicht im min-
desten belästigte. Dies unerhörte Abenteuer brachte ihn so
um  alle  Ruhe,  daß  er,  während  der  Bayer  wohlgemut
schlief, diese Nacht kein Auge zutat. Am Morgen betrach-
tete er den wundersamen Schlafgefährten mit äußerst auf-
merksamen Mienen und  sah,  daß  es  ein  ebenfalls  nicht
mehr junger Geselle war, der sich mit anständigen Worten
nach  den  Umständen  und  dem  Leben  hier  erkundigte,
ganz in der Weise, wie er es etwa selbst getan haben wür-
de. Sobald er dies nur bemerkte, hielt er an sich und ver-
schwieg die einfachsten Dinge wie ein großes Geheimnis,
trachtete aber dagegen das Geheimnis des Bayers zu er-
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gründen;  denn  daß  derselbe  ebenfalls  eines  besaß,  war
ihm von weitem anzusehen; wozu sollte er sonst ein so ver-
ständiger, sanftmütiger und gewiegter Mensch sein, wenn
er nicht irgend etwas Heimliches, sehr Vorteilhaftes vor-
hatte? Nun suchten sie sich gegenseitig die Würmer aus
der Nase zu ziehen, mit der größten Vorsicht und Friedfer-
tigkeit,  in  halben Worten  und  auf  anmutigen Umwegen.
Keiner gab eine vernünftige klare Antwort, und doch wuß-
te  nach  Verlauf  einiger  Stunden  jeder,  daß  der  andere
nichts mehr oder minder als  sein vollkommener Doppel-
gänger sei. Als im Lauf des Tages Fridolin der Bayer mehr-
mals  nach  der  Kammer  lief  und  sich  dort  zu  schaffen
machte,  nahm  Jobst  die  Gelegenheit  wahr,  auch  einmal
hinzuschleichen, als jener bei der Arbeit saß, und durch-
musterte  im  Fluge  die  Habseligkeiten  Fridolins;  er  ent-
deckte aber nichts weiter als fast die gleichen Siebensä-
chelchen, die er selbst besaß, bis auf die hölzerne Nadel-
büchse, welche aber hier einen Fisch vorstellte, während
Jobst scherzhafterweise ein kleines Wickelkindchen besaß,
und statt einer zerrissenen französischen Sprachlehre für
das Volk,  welche Jobst bisweilen durchblätterte,  war bei
dem Bayer ein gut gebundenes Büchlein zu finden, betitelt
»Die  kalte  und  warme Küpe,  ein  unentbehrliches  Hand-
buch für Blaufärber.« Darin war aber mit Bleistift geschrie-
ben »Unterfand für die 3 Kreizer, welche ich dem Nassau-
er geborgt.« Hieraus schloß er, daß es ein Mann war, der
das Seinige zusammenhielt, und spähete unwillkürlich am
Boden herum, und bald entdeckte er eine Fliese, die ihm
gerade so  vorkam,  als  ob  sie  kürzlich  herausgenommen
wäre, und unter derselben lag auch richtig ein Schatz in
ein  altes  halbes  Schnupftuch  und  mit  Zwirn  umwickelt,
fast ganz so schwer wie der seinige, welcher zum Unter-
schied  in  einem zugebundenen Socken  steckte.  Zitternd
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drückte er die Backsteinplatte wieder zurecht, zitternd aus
Aufregung und Bewunderung der fremden Größe und aus
tiefer Sorge um sein Geheimnis. Stracks lief er hinunter in
die Werkstatt und arbeitete, als ob es gälte, die Welt mit
Kämmen zu versehen, und der Bayer arbeitete, als ob der
Himmel noch dazu gekämmt werden müßte. Die nächsten
acht  Tage bestätigten durchaus diese erste gegenseitige
Auffassung; denn war Jobst fleißig und genügsam, so war
Fridolin tätig und enthaltsam mit den gleichen bedenkli-
chen Seufzern über das Schwierige solcher Tugend; war
aber Jobst heiter und weise, so zeigte sich Fridolin spaß-
haft und klug; war jener bescheiden, so war dieser demü-
tig, jener schlau und ironisch, dieser durchtrieben und bei-
nahe satirisch, und machte Jobst ein friedlich einfältiges
Gesicht zu einer Sache, die ihn ängstigte, so sah Fridolin
unübertrefflich wie ein Esel aus. Es war nicht sowohl ein
Wettkampf als die Übung wohlbewußter Meisterschaft, die
sie beseelte, wobei keiner verschmähte, sich den andern
zum Vorbild zu nehmen und ihm die feinsten Züge eines
vollkommenen Lebenswandels, die ihm etwa noch fehlten,
nachzuahmen.  Sie  sahen  sogar  so  einträchtig  und  ver-
ständnisinnig aus, daß sie eine gemeinsame Sache zu ma-
chen schienen, und glichen so zwei tüchtigen Helden, die
sich ritterlich vertragen und gegenseitig stählen, ehe sie
sich befehden. Aber nach kaum acht Tagen kam abermals
einer zugereist, ein Schwabe namens Dietrich, worüber die
beiden eine stillschweigende Freude empfanden wie über
einen lustigen Maßstab, an welchem ihre stille Größe sich
messen konnte, und sie gedachten das arme Schwäbchen,
welches gewiß ein rechter Taugenichts war, in die Mitte
zwischen ihre Tugenden zu nehmen, wie zwei Löwen ein
Äffchen, mit dem sie spielen.

Aber wer beschreibt ihr Erstaunen, als der Schwabe sich
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gerade so benahm wie sie selbst und sich die Erkennung,
die zwischen ihnen vorgegangen, noch einmal wiederholte
zu dritt, wodurch sie nicht nur dem Dritten gegenüber in
eine unverhoffte Stellung gerieten, sondern sie selbst un-
ter sich in eine ganz veränderte Lage kamen.

Schon als sie ihn im Bette zwischen sich nahmen, zeigte
sich der Schwabe als vollkommen ebenbürtig und lag wie
ein Schwefelholz so strack und ruhig, so daß immer noch
ein bißchen Raum zwischen jedem der Gesellen blieb und
das Deckbett auf ihnen lag wie ein Papier auf drei Herin-
gen.  Die  Lage  wurde  nun  ernster,  und  indem  alle  drei
gleichmäßig sich gegenüberstanden, wie die Winkel eines
gleichseitigen Dreieckes, und kein vertrauliches Verhältnis
mehr zwischen zweien möglich war, kein Waffenstillstand
oder anmutiger Wettstreit, waren sie allen Ernstes beflis-
sen,  einander aus dem Bett und dem Haus hinauszudul-
den. Als der Meister sah, daß diese drei Käuze sich alles
gefallen ließen,  um nur dazubleiben,  brach er ihnen am
Lohn ab und gab ihnen geringere Kost; aber desto fleißiger
arbeiteten sie und setzten ihn in den Stand, große Vorräte
von billigen Waren in Umlauf zu bringen und vermehrten
Bestellungen  zu  genügen,  also  daß  er  ein  Heidengeld
durch die stillen Gesellen verdiente und eine wahre Gold-
grube an ihnen besaß. Er schnallte sich den Gurt um eini-
ge Löcher weiter und spielte eine große Rolle in der Stadt,
während die törichten Arbeiter in der dunklen Werkstatt
Tag und Nacht sich abmühten und sich gegenseitig hinaus-
arbeiten wollten. Dietrich der Schwabe, welcher der jüngs-
te war, erwies sich als ganz vom gleichen Holze geschnit-
ten wie die zwei andern, nur besaß er noch keine Erspar-
nis, denn er war noch zuwenig gereist. Dies wäre ein be-
denklicher Umstand für ihn gewesen, da Jobst und Fridolin
einen zu großen Vorsprung gewannen, wenn er nicht als
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ein erfindungsreiches Schwäblein eine neue Zaubermacht
heraufbeschworen hätte, um den Vorteil der andern aufzu-
wiegen. Da sein Gemüt nämlich von jeglicher Leidenschaft
frei war, so frei wie dasjenige seiner Nebengesellen, außer
von  der  Leidenschaft,  gerade  hier  und  nirgends  anders
sich anzusiedeln und den Vorteil wahrzunehmen, so erfand
er den Gedanken, sich zu verlieben und um die Hand einer
Person zu werben, welche ungefähr so viel besaß, als der
Sachse und der Bayer unter den Fliesen liegen hatten. Es
gehörte zu den besseren Eigentümlichkeiten der Seldwy-
ler, daß sie um einiger Mittel willen keine häßlichen oder
unliebenswürdigen Frauen nahmen; in große Versuchung
gerieten sie ohnehin nicht, da es in ihrer Stadt keine rei-
chen Erbinnen gab, weder schöne noch unschöne, und so
behaupteten sie wenigstens die Tapferkeit, auch die kleine-
ren Brocken zu verschmähen und sich lieber mit lustigen
und hübschen Wesen zu verbinden, mit welchen sie einige
Jahre Staat machen konnten. Daher wurde es dem ausspä-
henden Schwaben nicht schwer, sich den Weg zu einer tu-
gendhaften Jungfrau zu bahnen, welche in derselben Stra-
ße wohnte und von der er, im klugen Gespräche mit alten
Weibern,  in Erfahrung gebracht,  daß sie einen Gültbrief
von siebenhundert Gulden ihr Eigentum nenne. Dies war
Züs Bünzlin, eine Tochter von achtundzwanzig Jahren, wel-
che mit ihrer Mutter, der Wäscherin, zusammen lebte, aber
über jenes väterliche Erbteil unbeschränkt herrschte. Sie
hatte den Brief in einer kleinen lackierten Lade liegen, wo
sie auch die Zinsen davon, ihren Taufzettel, ihren Konfir-
mationsschein und ein bemaltes und vergoldetes Osterei
bewahrte; ferner ein halbes Dutzend silberne Teelöffel, ein
Vaterunser mit Gold auf einen roten durchsichtigen Glass-
toß gedruckt, den sie Menschenhaut nannte, einen Kirsch-
kern, in welchen das Leiden Christi geschnitten war, und
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eine Büchse aus durchbrochenem und mit rotem Taft un-
terlegten Elfenbein, in welcher ein Spiegelchen war und
ein  silberner  Fingerhut;  ferner  war  darin  ein  anderer
Kirschkern, in welchem ein winziges Kegelspiel klapperte,
eine Nuß, worin eine kleine Muttergottes hinter Glas lag,
wenn man sie öffnete, ein silbernes Herz, worin ein Riech-
schwämmchen steckte, und eine Bonbonbüchse aus Zitro-
nenschale,  auf  deren  Deckel  eine  Erdbeere  gemalt  war
und  in  welcher  eine  goldene  Stecknadel  auf  Baumwolle
lag, die ein Vergißmeinnicht vorstellte, und ein Medaillon
mit einem Monument von Haaren; ferner ein Bündel ver-
gilbter  Papiere  mit  Rezepten  und  Geheimnissen,  ein
Fläschchen mit Hoffmannstropfen, ein anderes mit Kölni-
schem Wasser und eine Büchse mit Moschus; eine andere,
worin  ein  Endchen Marderdreck  lag,  und ein  Körbchen,
aus wohlriechenden Halmen geflochten,  sowie eines aus
Glasperlen und Gewürznägelein zusammengesetzt; endlich
ein kleines Buch, in himmelblaues geripptes Papier gebun-
den, mit silbernem Schnitt, betitelt »Goldene Lebensregeln
für die  Jungfrau als  Braut,  Gattin und Mutter«;  und ein
Traumbüchlein,  ein  Briefsteller,  fünf  oder  sechs  Liebes-
briefe und ein Schnepper zum Aderlassen; denn einst hatte
sie ein Verhältnis mit einem Barbiergesellen oder Chirur-
giegehilfen gepflogen, welchen sie zu ehelichen gedachte;
und da sie eine geschickte und überaus verständige Person
war, so hatte sie von ihrem Liebhaber gelernt, die Ader zu
schlagen, Blutigel und Schröpfköpfe anzusetzen und der-
gleichen mehr, und konnte ihn selbst sogar schon rasieren.
Allein er hatte sich als ein unwürdiger Mensch gezeigt, bei
welchem leichtlich ihr ganzes Lebensglück aufs Spiel ge-
setzt war, und so hatte sie mit trauriger, aber weiser Ent-
schlossenheit das Verhältnis gelöst. Die Geschenke wurden
von  beiden  Seiten  zurückgegeben  mit  Ausnahme  des
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Schneppers; diesen vorenthielt sie als ein Unterpfand für
einen Gulden und achtundvierzig Kreuzer, welche sie ihm
einst bar geliehen; der Unwürdige behauptete aber, solche
nicht schuldig zu sein, da sie das Geld ihm bei Gelegenheit
eines Balles in die Hand gegeben, um die Auslagen zu be-
streiten, und sie hätte zweimal soviel verzehrt als er. So
behielt er den Gulden und die achtundvierzig Kreuzer und
sie den Schnepper, mit welchem sie unter der Hand allen
Frauen ihrer Bekanntschaft Ader ließ und manchen schö-
nen Batzen verdiente. Aber jedesmal, wenn sie das Instru-
ment gebrauchte, mußte sie mit Schmerzen der niedrigen
Gesinnungsart dessen gedenken, der ihr so nahegestanden
und beinahe ihr Gemahl geworden wäre!

Dies alles war in der lackierten Lade enthalten, wohlver-
schlossen, und diese war wiederum in einem alten Nuß-
baumschrank aufgehoben, dessen Schlüssel die Züs Bünz-
lin allfort in der Tasche trug. Die Person selbst hatte dünne
rötliche Haare und wasserblaue Augen, welche nicht ohne
Reiz waren und zuweilen sanft und weise zu blicken wuß-
ten; sie besaß eine große Menge Kleider, von denen sie nur
wenige und stets  die  ältesten trug,  aber  immer war sie
sorgsam und reinlich angezogen, und ebenso sauber und
aufgeräumt sah es in der Stube aus. Sie war sehr fleißig
und half ihrer Mutter bei ihrer Wäscherei, indem sie die
feineren Sachen plättete und die Hauben und Manschetten
der Seldwylerinnen wusch, womit sie einen schönen Pfen-
nig gewann; von dieser Tätigkeit mochte es auch kommen,
daß sie allwöchentlich die Tage hindurch, wo gewaschen
wurde, jene strenge und gemessene Stimmung innehielt,
welche die Weiber immer während einer Wäsche befällt,
und daß diese Stimmung sich in ihr festsetzte ein für alle-
mal an diesen Tagen; erst wenn das Glätten anging, griff
eine größere Heiterkeit Platz, welche bei Züsi aber jeder-
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zeit mit Weisheit gewürzt war. Den gemessenen Geist be-
urkundete auch die Hauptzierde der Wohnung, ein Kranz
von viereckigen, genau abgezirkelten Seifenstücken, wel-
che rings auf das Gesimse des Tannengetäfels gelegt wa-
ren zum Hartwerden, behufs besserer Nutznießung. Diese
Stücke zirkelte ab und schnitt aus den frischen Tafeln mit-
telst eines Messingdrahtes jederzeit Züs selbst. Der Draht
hatte zwei Querhölzchen an den Enden zum bequemen An-
fassen und Durchschneiden der weichen Seife; einen schö-
nen Zirkel aber zum Einteilen hatte ihr ein Zeugschmied-
gesell verfertigt und geschenkt, mit welchem sie einst so
gut wie versprochen war. Von demselben rührte auch ein
blanker kleiner Gewürzmörser her,  welcher das Gesimse
ihres Schrankes zierte zwischen der blauen Teekanne und
dem bemalten Blumenglas; schon lange war ein solches ar-
tiges Mörserchen ihr Wunsch gewesen, und der aufmerk-
same Zeugschmied kam daher wie gerufen, als er an ihrem
Namenstage  damit  erschien  und  auch  was  zum  Stoßen
mitbrachte eine Schachtel voll Zimmet, Zucker, Nägelein
und Pfeffer. Den Mörser hing er dazumal vor der Stubentü-
re, ehe er eintrat, mit dem einen Henkel an den kleinen
Finger und hob mit dem Stößel ein schönes Geläute an,
wie  mit  einer  Glocke,  so  daß  es  ein  fröhlicher  Morgen
ward. Aber kurz darauf entfloh der falsche Mensch aus der
Gegend und ließ nie wieder von sich hören. Sein Meister
verlangte obenein noch den Mörser zurück, da der Entflo-
hene  ihn  seinem  Laden  entnommen,  aber  nicht  bezahlt
habe. Aber Züs Bünzlin gab das werte Andenken nicht her-
aus,  sondern  führte  einen  tapfern  und  heftigen  kleinen
Prozeß darum, den sie selbst vor Gericht verteidigte auf
Grundlage  einer  Rechnung  für  gewaschene  Vorhemden
des Entwichenen. Dies waren, als sie den Streit um den
Mörser führen mußte, die bedeutsamsten und schmerzhaf-
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testen Tage ihres Lebens, da sie mit ihrem tiefen Verstan-
de die  Dinge und besonders das Erscheinen vor Gericht
um solch zarter Sache willen viel lebendiger begriff und
empfand als andere leichtere Leute. Doch erstritt sie den
Sieg und behielt den Mörser.

Wenn aber  die  zierliche Seifengalerie  ihre  Werktätigkeit
und ihren exakten Sinn verkündete, so pries nicht minder
ihren erbaulichen und geschulten Geist ein Häufchen un-
terschiedlicher Bücher, welches am Fenster ordentlich auf-
geschichtet lag und in denen sie des Sonntags fleißig las.
Sie besaß noch alle ihre Schulbücher seit vielen Jahren her
und hatte auch nicht eines verloren, so wie sie auch noch
die ganze kleine Gelehrsamkeit  im Gedächtnis trug, und
sie wußte noch den Katechismus auswendig wie das Dekli-
nierbuch,  das  Rechenbuch wie  das  Geographiebuch,  die
biblische Geschichte und die weltlichen Lesebücher; auch
besaß sie einige der hübschen Geschichten von Christoph
Schmid  und  dessen  kleine  Erzählungen  mit  den  artigen
Spruchversen  am  Ende,  wenigstens  ein  halbes  Dutzend
verschiedene  Schatzkästlein  und  Rosengärten  zum  Auf-
schlagen, eine Sammlung Kalender voll bewährter mannig-
facher Erfahrung und Weisheit,  einige merkwürdige Pro-
phezeiungen, eine Anleitung zum Kartenschlagen, ein Er-
bauungsbuch auf alle Tage des Jahres für denkende Jung-
frauen und ein altes Exemplar von Schillers Räubern, wel-
ches sie so oft las, als sie glaubte es genugsam vergessen
zu  haben,  und  jedesmal  wurde  sie  von  neuem  gerührt,
hielt aber sehr verständige und sichtende Reden darüber.
Alles,  was  in  diesen  Büchern  stand,  hatte  sie  auch  im
Kopfe und wußte auf das schönste darüber und über noch
viel  mehr zu sprechen. Wenn sie zufrieden und nicht zu
sehr beschäftigt war, so ertönten unaufhörliche Reden aus
ihrem Munde, und alle Dinge wußte sie heimzuweisen und
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zu beurteilen, und jung und alt, hoch und niedrig, gelehrt
und ungelehrt mußte von ihr lernen und sich ihrem Urteile
unterziehen, wenn sie lächelnd oder sinnig erst ein Weil-
chen aufgemerkt hatte, worum es sich handle; sie sprach
zuweilen so viel und so salbungsvoll wie eine gelehrte Blin-
de, die nichts von der Welt sieht und deren einziger Genuß
ist,  sich selbst reden zu hören.  Von der Stadtschule her
und aus dem Konfirmationsunterrichte hatte sie die Übung
ununterbrochen beibehalten, Aufsätze und geistliche Me-
morierungen  und  allerhand  spruchweise  Schemata  zu
schreiben, und so verfertigte sie zuweilen an stillen Sonn-
tagen die wunderbarsten Aufsätze, indem sie an irgendei-
nen wohlklingenden Titel, den sie gehört oder gelesen, die
sonderbarsten und unsinnigsten Sätze anreihte, ganze Bo-
gen voll, wie sie ihrem seltsamen Gehirn entsprangen, wie
z.B.  über  das  Nutzbringende  eines  Krankenbettes,  über
den  Tod,  über  die  Heilsamkeit  des  Entsagens,  über  die
Größe der sichtbaren Welt und das Geheimnisvolle der un-
sichtbaren, über das Landleben und dessen Freuden, über
die Natur, über die Träume, über die Liebe, einiges über
das Erlösungswerk Christi, drei Punkte über die Selbstge-
rechtigkeit, Gedanken über die Unsterblichkeit. Sie las ih-
ren Freunden und Anbetern diese Arbeiten laut vor, und
wem sie  recht  wohlwollte,  dem schenkte  sie  einen oder
zwei solcher Aufsätze und der mußte sie in die Bibel legen,
wenn er eine hatte. Diese ihre geistige Seite hatte ihr einst
die  tiefe und aufrichtige Neigung eines jungen Buchbin-
dergesellen zugezogen, welcher alle Bücher las, die er ein-
band, und ein strebsamer, gefühlvoller und unerfahrener
Mensch war. Wenn er sein Waschbündel zu Züsis Mutter
brachte, dünkte er im Himmel zu sein, so wohl gefiel es
ihm, solche herrliche Reden zu hören, die er sich, selbst
schon so oft  idealis gedacht,  aber nicht auszustoßen ge-
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traut  hatte.  Schüchtern  und  ehrerbietig  näherte  er  sich
der abwechselnd strengen und beredten Jungfrau, und sie
gewährte ihm ihren Umgang und band ihn an sich wäh-
rend eines Jahres, aber nicht ohne ihn ganz in den Schran-
ken klarer Hoffnungslosigkeit zu halten, die sie mit sanfter,
aber unerbittlicher Hand vorzeichnete.  Denn da er neun
Jahre jünger war als  sie,  arm wie eine Maus und unge-
schickt zum Erwerb, der für einen Buchbinder in Seldwyla
ohnehin nicht erheblich war, weil die Leute da nicht lasen
und wenig Bücher binden ließen, so verbarg sie sich kei-
nen Augenblick die Unmöglichkeit einer Vereinigung und
suchte nur seinen Geist  auf alle Weise an ihrer eigenen
Entsagungsfähigkeit heranzubilden und in einer Wolke von
buntscheckigen  Phrasen  einzubalsamieren.  Er  hörte  ihr
andächtig  zu  und  wagte  zuweilen  selbst  einen  schönen
Ausspruch, den sie ihm aber, kaum geboren, totmachte mit
einem noch schönern; dies war das geistigste und edelste
ihrer Jahre, durch keinen gröbern Hauch getrübt, und der
junge Mensch band ihr während desselben alle ihre Bü-
cher neu ein und bauete überdies während vieler Nächte
und vieler Feiertage ein kunstreiches und kostbares Denk-
mal  seiner  Verehrung.  Es  war  ein  großer  chinesischer
Tempel aus Papparbeit mit unzähligen Behältern und ge-
heimen Fächern, den man in vielen Stücken auseinander-
nehmen konnte. Mit den feinsten farbigen und gepreßten
Papieren war er beklebt und überall  mit  Goldbörsen ge-
ziert.  Spiegelwände und Säulen wechselten ab,  und hob
man ein Stück ab oder öffnete ein Gelaß, so erblickte man
neue Spiegel und verborgene Bilderchen, Blumenbouquets
und liebende Pärchen; an den ausgeschweiften Spitzen der
Dächer hingen allwärts kleine Glöcklein. Auch ein Uhrge-
häuse  für  eine  Damenuhr  war  angebracht  mit  schönen
Häkchen an den Säulen, um die goldene Kette daran zu
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henken und an dem Gebäude hin und her zu schlängeln;
aber bis jetzt hatte sich noch kein Uhrenmacher genähert,
welcher eine Uhr, und kein Goldschmied, welcher eine Ket-
te auf diesen Altar gelegt hätte. Eine unendliche Mühe und
Kunstfertigkeit  war  an  diesem  sinnreichen  Tempel  ver-
schwendet und der geometrische Plan nicht minder mühe-
voll als die saubere genaue Arbeit. Als das Denkmal eines
schön verlebten Jahrs fertig war, ermunterte Züs Bünzlin
den guten Buchbinder, mit Bezwingung ihrer selbst, sich
nun loszureißen und seinen Stab weiterzusetzen, da ihm
die Welt offen stehe und ihm, nachdem er in ihrem Umgan-
ge, in ihrer Schule so sehr sein Herz veredelt habe, gewiß
noch das schönste Glück lachen werde, während sie ihn
nie vergessen und sich der Einsamkeit ergeben wolle. Er
weinte  wahrhaftige  Tränen,  als  er  sich  so  schicken ließ
und aus  dem Städtlein  zog.  Sein  Werk  dagegen thronte
seitdem  auf  Züsis  altväterischer  Kommode,  von  einem
meergrünen Gazeschleier  bedeckt,  dem Staub  und allen
unwürdigen Blicken entzogen. Sie hielt es so heilig, daß
sie es ungebraucht und neu erhielt und gar nichts in die
Behältnisse steckte, auch nannte sie den Urheber dessel-
ben in der Erinnerung Emanuel, während er Veit geheißen,
und sagte  jedermann,  nur Emanuel  habe sie  verstanden
und ihr Wesen erfaßt. Nur ihm selber hatte sie das selten
zugestanden, sondern ihn in ihrem strengen Sinne kurzge-
halten und zur höheren Anspornung ihm häufig gezeigt,
daß er sie am wenigsten verstehe, wenn er sich am meis-
ten einbilde, es zu tun. Dagegen spielte er ihr auch einen
Streich und legte in einen doppelten Boden, auf dem in-
nersten Grunde des Tempels, den allerschönsten Brief, von
Tränen benetzt, worin er eine unsägliche Betrübnis, Liebe,
Verehrung und ewige Treue aussprach, und in so hübschen
und unbefangenen Worten, wie sie nur das wahre Gefühl
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findet, welches sich in eine Vexiergasse verrannt hat. So
schöne Dinge hatte er gar nie ausgesprochen, weil sie ihn
niemals zu Worte kommen ließ. Da sie aber keine Ahnung
hatte von dem verborgenen Schatze, so geschah es hier,
daß das Schicksal  gerecht  war und eine  falsche Schöne
das nicht zu Gesicht bekam, was sie nicht zu sehen ver-
diente. Auch war es ein Symbol, daß sie es war, welche das
törichte, aber innige und aufrichtig gemeinte Wesen des
Buchbinders nicht verstanden.

Schon lange hatte sie das Leben der drei Kammacher ge-
lobt und dieselben drei gerechte und verständige Männer
genannt;  denn  sie  hatte  sie  wohl  beobachtet.  Als  daher
Dietrich der Schwabe begann, sich länger bei ihr aufzuhal-
ten, wenn er sein Hemde brachte oder holte, und ihr den
Hof  zu machen,  benahm sie  sich freundschaftlich  gegen
ihn und hielt ihn mit trefflichen Gesprächen stundenlang
bei  sich  fest,  und  Dietrich  redete  ihr  voll  Bewunderung
nach dem Munde, so stark er konnte; und sie vermochte
ein tüchtiges Lob zu ertragen, ja sie liebte den Pfeffer des-
selben um so mehr, je stärker er war, und wenn man ihre
Weisheit pries, hielt sie sich möglichst still,  bis man das
Herz geleert, worauf sie mit erhöhter Salbung den Faden
aufnahm und das Gemälde da und dort ergänzte, das man
von ihr entworfen. Nicht lange war Dietrich bei Züs aus
und ein gegangen, so hatte sie ihm auch schon den Gült-
brief gezeigt, und er war voll guter Dinge und tat gegen
seine Gefährten so heimlich wie einer, der das Perpetuum
mobile erfunden hat. Jobst und Fridolin kamen ihm jedoch
bald auf die Spur und erstaunten über seinen tiefen Geist
und über seine Gewandtheit. Jobst besonders schlug sich
förmlich vor den Kopf; denn schon seit Jahren ging er ja
auch in das Haus, und noch nie war ihm eingefallen, etwas
anderes da zu suchen als seine Wäsche; er haßte vielmehr

237



die Leute beinahe,  weil  sie die einzigen waren,  bei  wel-
chen er einige bare Pfennige herausklauben mußte allwö-
chentlich. An eine eheliche Verbindung pflegte er nie zu
denken, weil  er unter einer Frau nichts anderes denken
konnte als ein Wesen, das etwas von ihm wollte, was er
nicht schuldig sei, und etwas von einer selbst zu wollen,
was ihm nützlich sein könnte, fiel ihm auch nicht ein, da er
nur sich selbst vertraute und seine kurzen Gedanken nicht
über den nächsten und allerengsten Kreis seines Geheim-
nisses hinausgingen. Aber jetzt galt es, dem Schwäbchen
den Rang anzulaufen, denn dieses konnte mit den sieben-
hundert  Gulden  der  Jungfer  Züs  schlimme  Geschichten
aufstellen, wenn es sie erhielt, und die siebenhundert Gul-
den selbst bekamen auf einmal einen verklärten Glanz und
Schimmer in den Augen des Sachsen wie des Bayers. So
hatte  Dietrich,  der  Erfindungsreiche,  nur  ein  Land  ent-
deckt, welches alsobald Gemeingut wurde, und teilte das
herbe  Schicksal  aller  Entdecker;  denn  die  zwei  andern
folgten sogleich seiner Fährte und stellten sich ebenfalls
bei Züs Bünzlin auf, und diese sah sich von einem ganzen
Hof  verständiger  und  ehrbarer  Kammmacher  umgeben.
Das gefiel ihr ausnehmend wohl; noch nie hatte sie mehre-
re  Verehrer  auf  einmal  besessen,  weshalb  es  eine  neue
Geistesübung  für  sie  ward,  diese  drei  mit  der  größten
Klugheit und Unparteilichkeit zu behandeln und im Zaume
zu halten  und sie  so  lange mit  wunderbaren Reden zur
Entsagung und Uneigennützigkeit  aufzumuntern,  bis  der
Himmel über das Unabänderliche etwas entschiede. Denn
da jeder von ihnen ihr insbesondere sein Geheimnis und
seinen Plan vertraut hatte, so entschloß sie sich auf der
Stelle, denjenigen zu beglücken, welcher sein Ziel erreiche
und Inhaber des Geschäftes würde. Den Schwaben, wel-
cher es nur durch sie werden konnte, schloß sie aber da-
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von aus und nahm sich vor, diesen jedenfalls nicht zu hei-
raten; weil  er aber der jüngste,  klügste und liebenswür-
digste der Gesellen war, so gab sie ihm durch manche stil-
le Zeichen noch am ehesten einige Hoffnung und spornte
durch die Freundlichkeit, mit welcher sie ihn besonders zu
beaufsichtigen und zu regieren schien, die anderen zu grö-
ßerm Eifer an, so daß dieser arme Kolumbus, der das schö-
ne  Land erfunden hatte,  vollständig  der  Narr  im Spiele
ward. Alle drei wetteiferten miteinander in der Ergeben-
heit, Bescheidenheit und Verständigkeit und in der anmuti-
gen Kunst,  sich von der  gestrengen Jungfrau im Zaume
halten zu lassen und sie ohne Eigennutz zu bewundern,
und wenn die ganze Gesellschaft beieinander war, glich sie
einem seltsamen Konventikel, in welchem die sonderbars-
ten Reden geführt  wurden.  Trotz  aller  Frömmigkeit  und
Demut geschah es doch alle Augenblicke, daß einer oder
der  andere,  vom  Lobpreisen  der  gemeinsamen  Herrin
plötzlich abspringend, sich selbst zu loben und herauszu-
streichen versuchte und sich, sanft von ihr zurechtgewie-
sen, beschämt unterbrochen sah oder anhören mußte, wie
sie ihm die Tugenden der übrigen entgegenhielt, die er ei-
ligst anerkannte und bestätigte.

Aber dies war ein strenges Leben für die armen Kammma-
cher; so kühl sie von Gemüt waren, gab es doch, seit ein-
mal ein Weib im Spiele, ganz ungewohnte Erregungen der
Eifersucht, der Besorgnis, der Furcht und der Hoffnung;
sie rieben sich in Arbeit und Sparsamkeit beinahe auf und
magerten sichtlich ab; sie wurden schwermütig, und wäh-
rend sie vor den Leuten und besonders bei Züs sich der
friedlichsten Beredsamkeit  beflissen,  sprachen sie,  wenn
sie zusammen bei der Arbeit oder in ihrer Schlafkammer
saßen, kaum ein Wort miteinander und legten sich seuf-
zend in ihr gemeinschaftliches Bett,  noch immer so still
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und verträglich wie drei Bleistifte. Ein und derselbe Traum
schwebte allnächtlich über dem Kleeblatt, bis er einst so
lebendig wurde, daß Jobst an der Wand sich herumwarf
und den Dietrich anstieß; Dietrich fuhr zurück und stieß
den Fridolin, und nun brach in den schlummertrunkenen
Gesellen ein wilder Groll aus und in dem Bette der streck-
barste Kampf,  in dem sie während drei  Minuten sich so
heftig mit den Füßen stießen, traten und ausschlugen, daß
alle sechs Beine sich ineinander verwickelten und der gan-
ze Knäuel unter furchtbarem Geschrei aus dem Bette pur-
zelte. Sie glaubten, völlig erwachend, der Teufel wolle sie
holen oder es seien Räuber in die Kammer gebrochen; sie
sprangen schreiend auf, Jobst stellte sich auf seinen Stein,
Fridolin eiligst auf seinen und Dietrich auf denjenigen, un-
ter welchem sich bereits auch seine kleine Ersparnis ange-
setzt hatte, und indem sie so in einem Dreieck standen, zit-
terten und mit den Armen vor sich hin in die Luft schlugen,
schrieen sie Zetermordio und riefen »Geh fort! geh fort!«
bis der erschreckte Meister in die Kammer drang und die
tollen Gesellen beruhigte. Zitternd vor Furcht, Groll  und
Scham zugleich krochen sie endlich, wieder ins Bett und
lagen  lautlos  nebeneinander  bis  zum Morgen.  Aber  der
nächtliche Spuk war nur ein Vorspiel gewesen eines grö-
ßern Schreckens, der sie jetzt erwartete, als der Meister
ihnen beim Frühstück eröffnete, daß er nicht mehr drei Ar-
beiter brauchen könne und daher zwei von ihnen wandern
müßten. Sie hatten nämlich des Guten zuviel getan und so
viel Ware zuweg gebracht, daß ein Teil davon liegenblieb,
indes der Meister den vermehrten Erwerb dazu verwendet
hatte, das Geschäft, als es auf dem Gipfelpunkt stand, um
so rascher rückwärts zu bringen, und ein solch lustiges Le-
ben führte, daß er bald doppelt soviel Schulden hatte, als
er einnahm. Daher waren ihm die Gesellen, so fleißig und
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enthaltsam  sie  auch  waren,  plötzlich  eine  überflüssige
Last. Er sagte ihnen zum Trost, daß sie ihm alle drei gleich
lieb und wert  wären und es  ihnen überließe,  unter  sich
auszumachen, welcher dableiben und welche wandern soll-
ten.  Aber  sie  machten  nichts  aus,  sondern  standen  da
bleich  wie  der  Tod  und  lächelten  einer  den  andern  an;
dann gerieten sie in eine furchtbare Aufregung, da dies die
verhängnisvollste Stunde war; denn die Ankündigung des
Meisters war ein sicheres Zeichen, daß er es nicht lange
mehr  treiben  und  das  Kammfabrikchen  endlich  wieder
käuflich würde. Also war das Ziel, nach dem sie alle ge-
strebt, nahe und glänzte wie ein himmlisches Jerusalem,
und zwei sollten vor den Toren desselben umkehren und
ihm den Rücken wenden. Ohne alle fürdere Rücksicht er-
klärte jeder, dableiben zu wollen, und wenn er ganz um-
sonst arbeiten müsse. Der Meister konnte aber auch dies
nicht brauchen und versicherte sie, daß zwei von ihnen je-
denfalls gehen müßten; sie fielen ihm zu Füßen, sie rangen
die Hände, sie beschworen ihn, und jeder bat insbesondere
für sich, daß er ihn behalten möchte, nur noch zwei Mona-
te, nur noch vier Wochen. Allein er wußte wohl, worauf sie
spekulierten, ärgerte sich darüber und machte sich über
sie lustig, indem er plötzlich einen spaßhaften Ausweg vor-
schlug, wie sie die Sache entscheiden sollten. »Wenn ihr
euch durchaus nicht einigen könnt«, sagte er, »welche von
euch den Abschied wollen, so will ich euch die Weise ange-
ben,  wie ihr die Sache entscheidet,  und so soll  es dann
sein und bleiben! Morgen ist Sonntag, da zahle ich euch
aus, ihr packt euer Felleisen, ergreift euren Stab und wan-
dert alle drei  einträchtiglich zum Tore hinaus, eine gute
halbe Stunde weit, auf welche Seite ihr wollt. Alsdann ru-
het ihr euch aus und könnt auch einen Schoppen trinken,
wenn ihr mögt, und habt ihr das getan, so wandert ihr wie-
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der in die Stadt herein, und welcher dann der erste sein
wird, der mich von neuem um Arbeit anspricht, den werde
ich behalten; die andern aber werden unausbleiblich ge-
hen, wo es ihnen beliebt!« Sie fielen ihm abermals zu Fü-
ßen und baten ihn, von diesem grausamen Vorhaben abzu-
stehen, aber umsonst; er blieb fest und unerbittlich. Un-
versehens sprang der Schwabe auf und rannte wie beses-
sen zum Hause hinaus und zu Züs Bünzlin hinüber; kaum
gewahrten dies Jobst und der Bayer, so unterbrachen sie
ihr Lamentieren und rannten ihm nach, und die verzweifel-
te Szene war alsobald in die Wohnung der erschrockenen
Jungfrau verlegt.

Diese war sehr betroffen und bewegt durch das unerwarte-
te Abenteuer; doch faßte sie sich zuerst, und die Lage der
Dinge überschauend,  beschloß sie,  ihr eigenes Schicksal
an des Meisters wunderlichen Einfall zu knüpfen, und be-
trachtete diesen als eine höhere Eingebung; sie holte ge-
rührt ein Schatzkästlein hervor und stach mit einer Nadel
zwischen  die  Blätter,  und  der  Spruch,  welchen  sie  auf-
schlug, handelte vom unentwegten Verfolgen eines guten
Zieles.  Sodann  ließ  sie  die  aufgeregten  Gesellen  auf-
schlagen, und alles, was diese aufschlugen, handelte vom
eifrigen Wandel auf dem schmalen Wege, vom Vorwärtsge-
hen ohne Rückschauen, von einer Laufbahn, kurz vom Lau-
fen und Rennen aller Art, so daß der morgende Wettlauf
deutlich vom Himmel vorgeschrieben schien. Da sie aber
befürchtete, daß Dietrich als der Jüngste leicht am besten
springen  und  die  Palme  erringen  könnte,  beschloß  sie,
selbst mit den drei Liebhabern auszuziehen und zu sehen,
was  etwa  zu  ihrem  Vorteil  zu  machen  wäre;  denn  sie
wünschte,  daß  nur  einer  der  zwei  Ältern  Sieger  würde,
und es war ihr ganz gleichgültig, welcher. Sie befahl daher
den Wehklagenden und sich Bezankenden Ruhe und Erge-
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bung und sagte »Wisset, meine Freunde, daß nichts ohne
Bedeutung geschieht, und so merkwürdig und ungewöhn-
lich die Zumutung eures Meisters ist, so müssen wir sie
doch als eine Fügung ansehen und uns mit einer höheren
Weisheit,  von welcher  der  mutwillige  Mann nichts  ahnt,
dieser jähen Entscheidung unterwerfen. Unser friedliches
und verständiges Zusammenleben ist  zu schön gewesen,
als  daß  es  noch  lange  so  erbaulich  stattfinden  könnte;
denn ach! alles Schöne und Ersprießliche ist ja so vergäng-
lich und vorübergehend, und nichts besteht in die Länge
als das Übel, das Hartnäckige und die Einsamkeit der See-
le, die wir alsdann mit unserer frommen Vernünftigkeit be-
trachten und beobachten. Daher wollen wir, ehe sich etwa
ein böser Dämon des Zwiespaltes unter uns erhebt, uns lie-
ber  vorher  freiwillig  trennen und  auseinander  scheiden,
wie die lieben Frühlingslüftlein,  wenn sie ihren eilenden
Lauf am Himmel nehmen, ehe wir auseinanderfahren wie
der Sturmwind des Herbstes. Ich selbst will euch hinaus-
begleiten auf dem schweren Wege und zugegen sein, wenn
ihr den Prüfungslauf antretet, damit ihr einen fröhlichen
Mut fasset und einen schönen Antrieb hinter euch habt,
während vor euch das Ziel des Sieges winkt. Aber so wie
der Sieger sich seines Glückes nicht überheben wird, so
sollen die, welche unterliegen, nicht verzagen und keinen
Gram oder Groll von dannen nehmen, sondern unsers lie-
bevollen Andenkens gewärtig sein und als vergnügte Wan-
derjünglinge in die weite Welt ziehen; denn die Menschen
haben viele  Städte gebauet,  welche so schön oder  noch
schöner sind wie Seldwyla. Rom ist eine große merkwürdi-
ge Stadt, allwo der Heilige Vater wohnt, und Paris ist eine
gar mächtige Stadt mit vielen Seelen und herrlichen Paläs-
ten, und in Konstantinopel herrscht der Sultan, von türki-
schem  Glauben,  und  Lissabon,  welches  einst  durch  ein
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Erdbeben verschüttet ward, ist desto schöner wieder auf-
gebaut  worden.  Wien  ist  die  Hauptstadt  von  Österreich
und die Kaiserstadt genannt, und London ist die reichste
Stadt der Welt, in Engelland gelegen, an einem Fluß, der
die Themse benannt wird. Zwei Millionen Menschen woh-
nen da! Petersburg aber ist die Haupt- und Residenzstadt
von Rußland, so wie Neapel die Hauptstadt des Königrei-
ches gleichen Namens, mit dem feuerspeienden Berg Vesu-
vius,  auf  welchem  einst  einem  englischen  Schiffshaupt-
mann eine verdammte Seele erschienen ist, wie ich in ei-
ner merkwürdigen Reisebeschreibung gelesen habe, wel-
che Seele einem gewissen John Smidt angehöret, der vor
hundertundfünfzig Jahren ein gottloser Mann gewesen und
nun besagtem Hauptmann einen Auftrag erteilte an seine
Nachkommen in England, damit er erlöst würde; denn der
ganze Feuerberg ist ein Aufenthalt der Verdammten, wie
auch in  des  gelehrten  Peter  Haslers  Traktatus  über  die
mutmaßliche Gelegenheit der Hölle zu lesen ist. Noch viele
andere Städte gibt es, wovon ich nur noch Mailand, Vene-
dig,  das ganz im Wasser gebaut ist,  Lyon, Marseilingen,
Straßburg, Köllen und Amsterdam nennen will; Paris hab
ich schon gesagt, aber noch nicht Nürnberg, Augsburg und
Frankfurt, Basel, Bern und Genf, alles schöne Städte, so-
wie das schöne Zürich,  und weiterhin noch eine Menge,
mit  deren Aufzählung ich nicht fertig  würde. Denn alles
hat seine Grenzen, nur nicht die Erfindungsgabe der Men-
schen, welche sich allwärts ausbreiten und alles unterneh-
men, was ihnen nützlich scheint. Wenn sie gerecht sind, so
wird es ihnen gelingen, aber der Ungerechte vergehet wie
das Gras der Felder und wie ein Rauch. Viele sind erwählt,
aber wenige sind berufen. Aus allen diesen Gründen und in
noch manch anderer Hinsicht, die uns die Pflicht und die
Tugend unseres reinen Gewissens auferlegen, wollen wir
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uns dem Schicksalsrufe unterziehen. Darum gehet und be-
reitet euch zur Wanderschaft, aber als gerechte und sanft-
mütige Männer, die ihren Wert in sich tragen, wo sie auch
hingehen, und deren Stab überall Wurzel schlägt, welche,
was sie auch ergreifen mögen, sich sagen können ich habe
das bessere Teil erwählt!«

Die Kammacher wollten aber von allem nichts hören, son-
dern bestürmten die kluge Züs, daß sie einen von ihnen
auserwählen und dableiben heißen solle, und jeder meinte
damit sich selbst. Aber sie hütete sich, eine Wahl zu tref-
fen, und kündigte ihnen ernsthaft und gebieterisch an, daß
sie ihr gehorchen müßten, ansonst sie ihnen ihre Freund-
schaft auf immer entziehen würde. Jetzt rannte Jobst, der
älteste, wieder davon und in das Haus des Meisters hin-
über, und spornstreichs rannten die andern hinter ihm her,
befürchtend, daß er dort etwas gegen sie unternähme, und
so schossen sie den ganzen Tag umher wie Sternschnup-
pen und wurden sich untereinander so zuwider wie drei
Spinnen in einem Netz. Die halbe Stadt sah dies seltsame
Schauspiel der verstörten Kammacher, die bislang so still
und ruhig gewesen, und die alten Leute wurden darüber
ängstlich und hielten die Erscheinung für ein geheimnis-
volles Vorzeichen schwerer Begebenheiten. Gegen Abend
wurden sie matt und erschöpft,  ohne daß sie sich eines
Bessern besonnen und zu etwas entschieden hatten, und
legten sich  zähneklappernd in  das  alte  Bett;  einer  nach
dem andern kroch unter die Decke und lag da, wie vom
Tode hingestreckt, in verwirrten Gedanken, bis ein heilsa-
mer Schlaf ihn umfing. Jobst war der erste, welcher in al-
ler Frühe erwachte und sah, daß ein heiterer Frühlings-
morgen in die Kammer schien, in welcher er nun schon
seit sechs Jahren geschlafen. So dürftig das Gemach aus-
sah, so erschien es ihm doch wie ein Paradies, welches er
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verlassen  sollte,  und  zwar  so  ungerechterweise.  Er  ließ
seine Augen umhergehen an den Wänden und zählte alle
die  vertrauten Spuren von den vielen Gesellen,  die  hier
schon gewohnt kürzere oder längere Zeit; hier hatte der
seinen Kopf zu reiben gepflegt und einen dunklen Fleck
verfertigt, dort hatte jener einen Nagel eingeschlagen, um
seine Pfeife daran zu hängen, und das rote Schnürren hing
noch daran. Welche gute Menschen waren das gewesen,
daß sie so harmlos wieder davongegangen, während diese,
welche neben ihm lagen, durchaus nicht weichen wollten.
Dann heftete er sein Auge auf die Gegend zunächst seinem
Gesichte  und betrachtete da die  kleineren Gegenstände,
welche er schon tausendmal betrachtet, wenn er des Mor-
gens oder am Abend noch bei Tageshelle im Bette lag und
sich eines seligen, kostenfreien Daseins erfreute. Da war
eine  beschädigte  Stelle  in  dem Bewurf,  welche  wie  ein
Land aussah mit Seen und Städten, und ein Häufchen von
groben Sandkörnern stellte  eine  glückselige  Inselgruppe
vor; weiterhin erstreckte sich eine lange Schweinsborste,
welche aus dem Pinsel gefallen und in der blauen Tünche
steckengeblieben war; denn Jobst hatte im letzten Herbst
einmal ein kleines Restchen solcher Tünche gefunden und,
damit  es  nicht  umkommen sollte,  eine  Viertelswandseite
damit  angestrichen,  soweit  es  reichen  wollte,  und  zwar
hatte er die Stelle bemalt,  wo er zunächst im Bette lag.
Jenseits der Schweinsborste aber ragte eine ganz geringe
Erhöhung, wie ein kleines blaues Gebirge, welches einen
zarten  Schlagschatten  über  die  Borste  weg  nach  den
glückseligen Inseln hinüberwarf. Über dies Gebirge hatte
er schon den ganzen Winter gegrübelt, da es ihm dünkte,
als ob es früher nicht dagewesen wäre. Wie er nun mit sei-
nem traurigen, duselnden Auge dasselbe suchte und plötz-
lich vermißte, traute er seinen Sinnen kaum, als er statt
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desselben einen kleinen kahlen Fleck an der Mauer fand,
dagegen sah, wie der winzige blaue Berg nicht weit davon
sich bewegte und zu wandeln schien. Erstaunt fuhr Jobst
in die Höhe, als ob er ein blaues Wunder sähe, und sah,
daß es eine Wanze war, welche er also im vorigen Herbst
achtlos mit der Farbe überstrichen, als sie schon in Erstar-
rung dagesessen hatte. Jetzt aber war sie von der Früh-
lingswärme neu belebt,  hatte  sich aufgemacht und stieg
eben in diesem Augenblicke mit ihrem blauen Rücken un-
verdrossen die Wand hinan. Er blickte ihr gerührt und voll
Verwunderung nach; solange sie im Blauen ging, war sie
kaum von der Wand zu unterscheiden; als sie aber aus dem
gestrichenen Bereich hinaustrat und die letzten vereinzel-
ten  Spritze  hinter  sich  hatte,  wandelte  das  gute  him-
melblaue Tierchen weithin sichtbar seine Bahn durch die
dunkleren Bezirke.  Wehmütig sank Jobst in den Pfülmen
zurück;  so  wenig  er  sich sonst  aus dergleichen machte,
rührte diese Erscheinung doch jetzt ein Gefühl in ihm auf,
als ob er doch auch endlich wieder wandern müßte, und es
bedünkte ihm ein gutes Zeichen zu sein, daß er sich in das
Unabänderliche ergeben und sich wenigstens mit  gutem
Willen auf den Weg machen solle. Durch diese ruhigeren
Gedanken kehrte seine natürliche Besonnenheit und Weis-
heit zurück, und indem er die Sache näher überlegte, fand
er, daß, wenn er sich ergebungsvoll und bescheiden anstel-
le, sich dem schwierigen Werke unterziehe und dabei sich
zusammennehme und klug verhalte, er noch am ehesten
über seine Nebenbuhler obsiegen könne. Sachte stieg er
aus dem Bette und begann seine Sachen zu ordnen und
vor allem seinen Schatz zu heben und zuunterst in das alte
Felleisen zu verpacken. Darüber erwachten sogleich seine
Gefährten; wie diese sahen, daß er so gelassen sein Bündel
schnürte, verwunderten sie sich sehr und noch mehr, als
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Jobst  sie  mit  versöhnlichen  Worten  anredete  und  ihnen
einen guten Morgen wünschte.  Weiter  ließ  er  sich aber
nicht aus, sondern fuhr in seinem Geschäfte still und fried-
fertig fort. Sogleich, obschon sie nicht wußten, was er im
Schilde führe, witterten sie eine Kriegslist in seinem Be-
nehmen und ahmten es auf  der Stelle nach,  höchst auf-
merksam auf alles, was er ferner beginnen würde. Hiebei
war es seltsam, wie sie alle drei zum ersten Mal offen ihre
Schätze  unter  den  Fliesen  hervorholten  und  dieselben,
ohne sie  zu  zählen,  in  die  Ranzen versorgten.  Denn sie
wußten schon lange, daß jeder das Geheimnis der übrigen
kannte,  und nach alter ehrbarer Art mißtrauten sie sich
nicht in der Weise, daß sie eine Verletzung des Eigentums
befürchteten, und jeder wußte wohl, daß ihn die andern
nicht berauben würden, wie denn in den Schlafkammern
der  Handwerksgesellen,  Soldaten  und  dergleichen  kein
Verschluß und kein Mißtrauen bestehen soll.

So  waren  sie  unversehens  zum  Aufbruch  gerüstet,  der
Meister  zahlte  ihnen  den  Lohn  aus  und  gab  ihnen  ihre
Wanderbücher, in welche von der Stadt und vom Meister
die allerschönsten Zeugnisse geschrieben waren über ihre
gute  andauernde  Führung  und  Vortrefflichkeit,  und  sie
standen wehmutsvoll vor der Haustüre der Züs Bünzlin, in
lange  braune  Röcke  gekleidet  mit  alten  verwaschenen
Staubhemden darüber, und die Hüte, obgleich sie verjährt
und abgebürstet genug waren, sorglich mit Wachsleinwand
überzogen. Hinten auf dem Felleisen hatte jeder ein klei-
nes Wägelchen befestigt, um das Gepäck darauf zu ziehen,
wenn es ins Weite ginge; sie dachten aber die Räder nicht
zu brauchen, und deswegen ragten dieselben hoch über ih-
rem Rücken. Jobst stützte sich auf einen ehrbaren Rohr-
stock, Fridolin auf einen rot und schwarz geflammten und
gemalten Eschenstab und Dietrich auf ein abenteuerliches
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Stockungeheuer, um welches sich ein wildes Geflecht von
Zweigen wand. Er schämte sich aber beinahe dieses prah-
lerischen Dinges,  da es  noch aus der  ersten Wanderzeit
herstammte, wo er bei weitem noch nicht so gesetzt und
vernünftig gewesen wie jetzt. Viele Nachbaren und deren
Kinder umstanden die ernsten drei Männer und wünschten
ihnen Glück auf den Weg. Da erschien Züs unter der Türe,
mit feierlicher Miene, und zog an der Spitze der Gesellen
gefaßten Mutes aus dem Tore. Sie hatte ihnen zu Ehren
einen ungewöhnlichen Staat angelegt, trug einen großen
Hut mit mächtigen gelben Bändern, ein rosafarbenes Indi-
ennekleid mit verschollenen Ausladungen und Verzierun-
gen,  eine  schwarze  Sammetschärpe  mit  einer  Tombak-
schnalle und rote Saffianschuhe mit Fransen besetzt. Dazu
trug sie  einen grünseidenen großen Ritikül,  welchen sie
mit gedörrten Birnen und Pflaumen gefüllt hatte, und hielt
ein  Sonnenschirmchen  ausgespannt,  auf  welchem  oben
eine große Lyra aus Elfenbein stand. Sie  hatte auch ihr
Medaillon mit dem blonden Haardenkmal umgehängt und
das goldene Vergißmeinnicht vorgesteckt und trug weiße
gestrickte Handschuhe. Sie sah freundlich und zart aus in
all diesem Schmuck, ihr Antlitz war leicht gerötet, und ihr
Busen schien sich höher als sonst zu heben, und die aus-
ziehenden Nebenbuhler  wußten sich nicht  zu lassen vor
Wehmut und Betrübnis; denn die äußerste Lage der Dinge,
der schöne Frühlingstag, der ihren Auszug beschien, und
Züsis Putz mischten in ihre gespannten Empfindungen fast
etwas von dem, was man wirklich Liebe nennt. Vor dem
Tore ermahnte aber die freundliche Jungfrau ihre Liebha-
ber, die Felleisen auf die Räderchen zu stellen und zu zie-
hen, damit sie sich nicht unnötigerweise ermüdeten. Sie
taten es, und als sie hinter dem Städtlein hinaus die Berge
hinanfuhren,  war es fast wie ein Artilleriewesen,  das da
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hinauffuhrwerkte, um oben eine Batterie zu besetzen. Als
sie eine gute halbe Stunde dahingezogen, machten sie halt
auf  einer anmutigen Anhöhe, über welche ein Kreuzweg
ging,  und setzten sich  unter  einer  Linde in  einen Halb-
kreis, wo man eine weite Aussicht genoß und über Wälder,
Seen  und  Ortschaften  wegsah.  Züs  öffnete  ihren  Beutel
und gab jedem eine  Handvoll  Birnen und Pflaumen,  um
sich zu erfrischen, und sie saßen so eine geraume Weile
schweigend und ernst, nur mit den schnalzenden Zungen,
wenn sie die süßen Früchte damit zerdrückten, ein sanftes
Geräusch erregend.

Dann begann Züs, indem sie einen Pflaumenkern fortwarf
und die davon gefärbten Fingerspitzen am jungen Grase
abwischte, zu sprechen »Lieben Freunde! Sehet, wie schön
und weitläufig die Welt ist, ringsherum voll herrlicher Sa-
chen  und  voll  Wohnungen  der  Menschen!  Und  dennoch
wollte  ich  wetten,  daß  in  dieser  feierlichen  Stunde  nir-
gends in dieser weiten Welt vier so rechtfertige und gutar-
tige  Seelen beieinander  versammelt  sitzen,  wie  wir  hier
sind, so sinnreich und bedachtsam von Gemüt, so zugetan
allen arbeitsamen Übungen und Tugenden,  der Eingezo-
genheit, der Sparsamkeit, der Friedfertigkeit und der inni-
gen Freundschaft.  Wie viele Blumen stehen hier um uns
herum, von allen Arten, die der Frühling hervorbringt, be-
sonders die gelben Schlüsselblumen, welche einen wohl-
schmeckenden und gesunden Tee geben; aber sind sie ge-
recht oder arbeitsam? sparsam, vorsichtig und geschickt
zu klugen und lehrreichen Gedanken? Nein, es sind unwis-
sende und geistlose Geschöpfe, unbeseelt und vernunftlos
vergeuden sie ihre Zeit, und so schön sie sind, wird ein to-
tes Heu daraus, während wir in unserer Tugend ihnen so
weit überlegen sind und ihnen wahrlich an Zier der Gestalt
nichts nachgeben; denn Gott hat uns nach seinem Bilde ge-
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schaffen und uns seinen göttlichen Odem eingeblasen. Oh,
könnten wir doch ewig hier so sitzen in diesem Paradiese
und in solcher Unschuld! ja, meine Freunde, es ist mir so,
als  wären  wir  sämtlich  im  Stande  der  Unschuld,  aber
durch eine sündenlose Erkenntnis veredelt; denn wir alle
können, Gott sei Dank, lesen und schreiben und haben alle
eine  geschickte Hantierung gelernt.  Zu vielem hätte  ich
Geschick  und Anlagen und getraute  mir  wohl,  Dinge zu
verrichten,  wie  sie  das  gelehrteste  Fräulein  nicht  kann,
wenn ich, über meinen Stand hinausgehen wollte; aber die
Bescheidenheit  und  die  Demut  sind  die  vornehmste  Tu-
gend eines rechtschaffenen Frauenzimmers, und es genügt
mir zu wissen, daß mein Geist nicht wertlos und verachtet
ist vor einer höheren Einsicht. Schon viele haben mich be-
gehrt,  die meiner nicht wert waren, und nun auf einmal
sehe ich drei würdige Junggesellen um mich versammelt,
von denen ein jeder gleich wert wäre, mich zu besitzen!
Bemesset darnach, wie mein Herz in diesem wunderbaren
Überflusse schmachten muß, und nehmet euch jeder ein
Beispiel  an  mir  und  denket  euch,  jeder  wäre  von  drei
gleich  werten  Jungfrauen  umblühet,  die  sein  begehrten,
und er könnte sich um deswillen zu keiner hinneigen und
gar keine bekommen! Stellt euch, doch recht lebhaft vor,
um jeden von euch buhleten drei Jungfern Bünzlin und sä-
ßen so um euch her, gekleidet wie ich und von gleichem
Ansehen, so daß ich gleichsam verneunfacht hier vorhan-
den wäre und euch von allen Seiten anblickte und nach
euch schmachtete! Tut ihr dies?«

Die  wackeren Gesellen  hörten verwundert  auf  zu kauen
und  studierten  mit  einfältigen  Gesichtern,  die  seltsame
Aufgabe zu lösen. Das Schwäblein kam zuerst damit zu-
stande und rief mit lüsternem Gesicht »Ja, werteste Jung-
fer Züs! wenn Sie es denn gütigst erlauben, so sehe ich Sie
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nicht nur dreifach, sondern verhundertfacht um mich her-
umschweben und mich mit huldreichen Äuglein anblicken
und mir tausend Küßlein anbieten!«

»Nicht doch!« sagte Züs, unwillig verweisend, »nicht in so
ungehöriger  und  übertriebener  Weise!  Was  fällt  Ihnen
denn ein, unbescheidener Dietrich? Nicht hundertfach und
nicht Küßlein anbietend habe ich es erlaubt, sondern nur
dreifach für jeden und in züchtiger und ehrbarer Manier,
daß mir nicht zu nahe geschieht!«

»Ja«, rief jetzt endlich Jobst und zeigte mit einem abgenag-
ten Birnenstiel um sich her, »nur dreifach, aber in größter
Ehrbarkeit  sehe ich die liebste Jungfer Bünzlin um mich
her spazieren und mir wohlwollend zuwinken, indem sie
die Hand aufs Herz legt! Ich danke sehr, danke, danke er-
gebenst!« sagte er schmunzelnd, sich nach drei Seiten ver-
neigend, als ob er wirklich die Erscheinungen sähe. »So
ist's  recht«,  sagte Züs lächelnd,  »wenn irgendein Unter-
schied zwischen euch besteht, so seid Ihr doch der Begab-
teste,  lieber  Jobst,  wenigstens  der  Verständigste!«  Der
Bayer Fridolin war immer noch nicht fertig mit seiner Vor-
stellung, da er aber den Jobst so loben hörte, wurde es ihm
angst, und er rief eilig »Ich sehe auch die liebste Jungfrau
Bünzlin dreifach um mich her spazieren in größter Ehrbar-
keit und mir wollüstig zuwinken, indem sie die Hand auf –«

»Pfui,  Bayer!«  schrie  Züs  und  wandte  das  Gesicht  ab,
»nicht ein Wort weiter! Woher nehmen Sie den Mut, von
mir in so wüsten Worten zu reden und sich solche Sauerei-
en einzubilden? Pfui, Pfui!« Der arme Bayer war wie vom
Donner gerührt  und wurde glühend rot,  ohne zu wissen
wofür; denn er hatte sich gar nichts eingebildet und nur
ungefähr dem Klange noch gesagt, was er von Jobsten ge-
hört, da er gesehen, wie dieser für seine Rede belobt wor-
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den. Züs wandte sich wieder zu Dietrich und sagte »Nun,
lieber Dietrich, haben Sie's noch nicht auf eine etwas be-
scheidenere  Art  zuwege gebracht?«  –  »Ja,  mit  Ihrer  Er-
laubnis«, erwiderte er, froh, wieder angeredet zu werden,
»ich erblicke Sie jetzt nur dreimal um mich her, freundlich,
aber anständig mich anschauend und mir drei weiße Hän-
de bietend, welche ich küsse!«

»Gut denn!« sagte Züs, »und Sie, Fridolin? sind Sie noch
nicht von Ihrer Abirrung zurückgekehrt? Kann sich Ihr un-
gestümes Blut noch nicht zu einer wohlanständigen Vor-
stellung  beruhigen?«  –  »Um Vergebung!«  sagte  Fridolin
kleinlaut, »ich glaube jetzt drei Jungfern zu sehen, die mir
gedörrte Birnen anbieten und mir nicht abgeneigt schei-
nen. Es ist keine schöner als die andere, und die Wahl un-
ter ihnen scheint mir ein bitteres Kraut zu sein.«

»Nun also«, sprach Züs, »da ihr in eurer Einbildungskraft
von neun solchen ganz gleich werten Personen umgeben
seid und in diesem liebreizenden Überflusse dennoch Man-
gel in eurem Herzen leidet, ermesset darnach meinen eige-
nen Zustand; und wie ihr an mir sahet, daß ich mich wei-
sen und bescheidenen Herzens zu fassen weiß, so nehmet
doch ein Beispiel an meiner Stärke und gelobet mir und
euch untereinander, euch ferner zu vertragen und, wie ich
liebevoll von euch scheide, euch ebenso liebevoll voneinan-
der zu trennen, wie auch das Schicksal, das eurer wartet,
entscheiden möge! So leget denn alle eure Hände zusam-
men in meine Hand und gelobt es!«

»Ja, wahrhaftig«, rief Jobst, »ich will es wenigstens tun, an
mir soll's nicht fehlen!« und die andern zwei riefen eiligst:
»An mir auch nicht, an mir auch nicht!« und sie legten alle
die Hände zusammen, wobei sich jedoch, jeder vornahm,
auf alle Fälle zu springen, so gut er vermöchte. »An mir
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soll es wahrhaftig nicht fehlen!« wiederholte Jobst, »denn
ich bin von Jugend auf barmherziger und einträchtiger Na-
tur gewesen. Noch nie habe ich einen Streit gehabt und
konnte nie ein Tierlein leiden sehen; wo ich noch gewesen
bin, habe ich mich gut vertragen und das beste Lob geern-
tet ob meines geruhsamen Betragens; denn obgleich ich
gar manche Dinge auch ein bißchen verstehe und ein ver-
ständiger junger Mann bin, so hat man nie gesehen, daß
ich mich in etwas mischte, was mich nichts anging, und
habe stets meine Pflicht auf eine einsichtsvolle Weise ge-
tan. Ich, kann arbeiten, soviel ich will, und es schadet mir
nichts, da ich gesund und wohlauf bin und in den besten
Jahren! Alle  meine Meisterinnen haben noch gesagt,  ich
sei ein Tausendsmensch, ein Ausbund, und mit mir sei gut
auskommen! Ach! ich glaube wirklich selbst, ich könnte le-
ben wie im Himmel mit Ihnen, allerliebste Jungfer Züs!«

»Ei!« sagte der Bayer eifrig, »das glaub ich wohl, das wäre
auch keine Kunst, mit der Jungfer wie im Himmel zu leben!
Das wollt ich mir auch zutrauen, denn ich bin nicht auf den
Kopf gefallen! Mein Handwerk versteh ich aus dem Grund
und weiß die Dinge in Ordnung zu halten, ohne ein Unwort
zu  verlieren.  Nirgends  habe  ich  Händel  bekommen,  ob-
gleich ich in den größten Städten gearbeitet habe, und nie-
mals habe ich eine Katze geschlagen oder eine Spinne ge-
tötet.  Ich bin mäßig und enthaltsam und mit jeder Nah-
rung zufrieden, und ich weiß mich am Geringfügigsten zu
vergnügen und damit zufrieden zu sein. Aber ich bin auch
gesund und munter und kann etwas aushalten, ein gutes
Gewissen ist das beste Lebenselixier, alle Tiere lieben mich
und laufen mir nach, weil sie mein gutes Gewissen wittern,
denn bei  einem ungerechten Menschen wollen sie  nicht
bleiben. Ein Pudelhund ist mir einst drei Tage lang nachge-
folgt als ich aus der Stadt Ulm verreiste, und ich mußte
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ihn endlich einem Bauersmann in Gewahrsam geben, da
ich als ein demütiger Handwerksgesell  kein solches Tier
ernähren konnte, und als ich durch den Böhmerwald reis-
te, sind die Hirsche und Rehe auf zwanzig Schritt noch ste-
hengeblieben und haben sich nicht vor mir gefürchtet. Es
ist  wunderbar,  wie  selbst  die  wilden  Tiere  sich  bei  den
Menschen auskennen und wissen, welche guten Herzens
sind!«

»Ja, das muß wahr sein!« rief der Schwabe, »seht ihr nicht,
wie dieser Fink schon die ganze Zeit da vor mir herum-
fliegt und sich mir zu nähern sucht? Und jenes Eichhörn-
chen auf der Tanne sieht sich immerfort nach mir um, und
hier kriecht ein kleiner Käfer allfort an meinem Beine und
will sich durchaus nicht vertreiben lassen. Dem muß es ge-
wiß recht wohl sein bei mir, dem lieben guten Tierchen!«

Jetzt wurde aber Züs eifersüchtig und sagte etwas heftig
»Bei mir wollen alle Tiere gern bleiben! Einen Vogel hab
ich acht Jahre gehabt, und er ist sehr ungern von mir weg-
gestorben; unsere Katze streicht mir nach, wo ich geh und
stehe, und des Nachbars Tauben drängen und zanken sich
vor  meinem  Fenster,  wenn  ich  ihnen  Brosamen  streue!
Wunderbare Eigenschaften haben die Tiere je nach ihrer
Art! Der Löwe folgt gern den Königen nach und den Hel-
den, und der Elefant begleitet den Fürsten und den tapfern
Krieger; das Kamel trägt den Kaufmann durch die Wüste
und bewahrt  ihm frisches Wasser in seinem Bauch,  und
der Hund begleitet seinen Herrn durch alle Gefahren und
stürzt  sich  für  ihn  in  das  Meer!  Der  Delphin  liebet  die
Musik und folgt den Schiffen und der Adler den Kriegshee-
ren. Der Affe ist ein menschenähnliches Wesen und tut al-
les, was er die Menschen tun sieht, und der Papagei ver-
steht unsere Sprache und plaudert mit uns wie ein Alter!

255



Selbst die Schlangen lassen sich zähmen und tanzen auf
der Spitze ihres Schwanzes; das Krokodil weint menschli-
che Tränen und wird von den Bürgern dort geachtet und
verschont; der Strauß läßt sich satteln und reiten wie ein
Roß; der wilde Büffel ziehet den Wagen des Menschen und
das gehörnte Renntier seinen Schlitten. Das Einhorn liefert
ihm das schneeweiße Elfenbein und die Schildkröte ihre
durchsichtigen Knochen –«

»Mit  Verlaub«,  sagten  alle  drei  Kammacher  zugleich,
»hierin irren Sie  sich gewißlich,  das  Elfenbein wird aus
den Elefantenzähnen gewonnen, und die Schildpattkämme
macht man aus der Schale, und nicht aus den Knochen der
Schildkröte!«

Züs  wurde feuerrot  und sagte  »Das  ist  noch die  Frage,
denn ihr habt gewiß nicht gesehen, wo man es hernimmt,
sondern verarbeitet nur die Stücke; ich irre mich sonst sel-
ten, doch sei dem, wie ihm wolle, so lasset mich ausreden
nicht nur die Tiere haben ihre merkwürdigen von Gott ein-
gepflanzten Besonderheiten,  sondern selbst  das tote Ge-
stein, so aus den Bergen gegraben wird. Der Kristall  ist
durchsichtig wie Glas, der Marmor aber hart und geädert,
bald weiß und bald schwarz; der Bernstein hat elektrische
Eigenschaften  und  ziehet  den  Blitz  an;  aber  dann  ver-
brennt er und riecht wie Weihrauch. Der Magnet zieht Ei-
sen an, auf die Schiefertafeln kann man schreiben, aber
nicht auf den Diamant, denn dieser ist hart wie Stahl; auch
gebraucht ihn der Glaser zum Glasschneiden, weil er klein
und spitzig ist. Ihr sehet, liebe Freunde, daß ich auch ein
weniges von den Tieren zu sagen weiß! Was aber mein Ver-
hältnis zu ihnen betrifft, so ist dies zu bemerken Die Katze
ist ein schlaues und listiges Tier und ist daher nur schlau-
en und listigen Menschen anhänglich; die Taube aber ist
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ein Sinnbild der Unschuld und Einfalt und kann sich nur
von einfältigen, schuldlosen Seelen angezogen fühlen. Da
mir  nun  Katzen  und  Tauben  anhänglich  sind,  so  folgt
hieraus, daß ich klug und einfältig, schlau und unschuldig
zugleich bin,  wie  es  denn auch heißt  Seid  klug wie die
Schlangen und einfältig wie die Tauben! Auf diese Weise
können wir allerdings die Tiere und ihr Verhältnis zu uns
würdigen und manches daraus lernen, wenn wir die Sache
recht zu betrachten wissen.«

Die armen Gesellen wagten nicht ein Wort weiter zu sagen;
Züs hatte sie gut zugedeckt und sprach noch viele hochtra-
bende Dinge durcheinander, daß ihnen Hören und Sehen
verging. Sie bewunderten aber Züsis Geist und Beredsam-
keit,  und in solcher Bewunderung dünkte sich keiner zu
schlecht, das Kleinod zu besitzen, besonders da diese Zier-
de eines Hauses so wohlfeil war und nur in einer rastlosen
Zunge bestand. Ob sie selbst dessen, was sie so hochstel-
len, auch wert seien und etwas damit anzufangen wüßten,
fragen sich solche Schwachköpfe zu allerletzt  oder auch
gar nicht, sondern sie sind wie die Kinder, welche nach al-
lem greifen, was ihnen in die Augen glänzt, von allen bun-
ten Dingen die Farben abschlecken und ein Schellenspiel
ganz in den Mund stecken wollen, statt es bloß an die Oh-
ren zu halten. So erhitzten sie sich immer mehr in der Be-
gierde und Einbildung, diese ausgezeichnete Person zu er-
werben, und je schnöder, herzloser und eitler Züsens un-
sinnige  Phrasen  wurden,  desto  gerührter  und  jämmerli-
cher  waren  die  Kammacher  daran.  Zugleich  fühlten  sie
einen heftigen Durst  von dem trockenen Obste,  welches
sie inzwischen aufgegessen; Jobst und der Bayer suchten
im Gehölz nach Wasser,  fanden eine Quelle und tranken
sich voll kaltes Wasser. Der Schwabe hingegen hatte listi-
gerweise  ein  Fläschchen  mitgenommen,  in  welchem  er
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Kirschgeist mit Wasser und Zucker gemischt, welches lieb-
liche Getränk ihn stärken und ihm einen Vorschub gewäh-
ren sollte beim Laufen; denn er wußte, daß die andern zu
sparsam waren, um etwas mitzunehmen oder eine Einkehr
zu halten. Dies Fläschchen zog er jetzt eilig hervor, wäh-
rend jene sich mit Wasser füllten, und bot es der Jungfer
Züs an; sie trank es halb aus, es schmeckte ihr vortrefflich
und erquickte sie, und sie sah den Dietrich dabei überquer
ganz holdselig  an,  daß ihm der  Rest,  welchen er selber
trank, so lieblich schmeckte wie Zyperwein und ihn gewal-
tig stärkte. Er konnte sich nicht enthalten, Züsis Hand zu
ergreifen und ihr zierlich die Fingerspitzen zu küssen; sie
tippte ihm leicht mit dem Zeigefinger auf die Lippen, und
er tat,  als  ob er darnach schnappen wollte,  und machte
dazu ein Maul wie ein lächelnder Karpfen; Züs schmunzel-
te falsch und freundlich, Dietrich schmunzelte schlau und
süßlich; sie saßen auf der Erde sich gegenüber und tät-
schelten  zuweilen  mit  den  Schuhsohlen  gegeneinander,
wie wenn sie sich mit den Füßen die Hände geben wollten.
Züs beugte sich ein wenig vornüber und legte die Hand auf
seine Schulter, und Dietrich wollte eben dies holde Spiel
erwidern und fortsetzen, als der Sachse und der Bayer zu-
rückkamen und bleich und stöhnend zuschauten. Denn es
war ihnen von dem vielen Wasser, welches sie an die ge-
nossenen  Backbirnen  geschüttet,  plötzlich  elend  gewor-
den, und das Herzeleid, welches sie bei dem Anblicke des
spielenden  Paares  empfanden,  vereinigte  sich  mit  dem
öden Gefühle des Bauches, so daß ihnen der kalte Schweiß
auf der Stirne stand. Züs verlor aber die Fassung nicht,
sondern  winkte  ihnen  überaus  freundlich  zu  und  rief
»Kommet, ihr Lieben, und setzet euch doch auch noch ein
bißchen zu mir her, daß wir noch ein Weilchen und zum
letzten Mal unsere Eintracht und Freundschaft genießen!«
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Jobst und Fridolin drängten sich hastig herbei und streck-
ten ihre Beine aus; Züs ließ dem Schwaben die eine Hand,
gab Jobsten die andere und berührte mit den Füßen Frido-
lins  Stiefelsohlen,  während sie  mit  dem Angesicht  einen
nach dem andern der Reihe nach anlächelte.  So gibt es
Virtuosen, welche viele Instrumente zugleich, spielen, auf
dem Kopfe ein Glockenspiel schütteln, mit dem Munde die
Panspfeife blasen, mit den Händen die Gitarre spielen, mit
den Knien die Zimbel schlagen, mit dem Fuß den Dreian-
gel und mit den Ellbogen eine Trommel, die ihnen auf dem
Rücken hängt.

Dann aber erhob sie sich von der Erde, strich ihr Kleid,
welches sie sorgfältig aufgeschürzt hatte, zurecht und sag-
te »Nun ist es wohl Zeit, liebe Freunde! daß wir uns auf-
machen und  daß  ihr  euch,  zu  jenem ernsthaften  Gange
rüstet, welchen euch der Meister in seiner Torheit aufer-
legt, wir aber als die Anordnung eines höheren Geschickes
ansehen! Tretet diesen Weg an voll schönen Eifers, aber
ohne Feindschaft noch Neid gegeneinander, und überlasset
dem Sieger willig die Krone!«

Wie von einer Wespe gestochen, sprangen die Gesellen auf
und stellten sich auf die Beine. Da standen sie nun und
sollten  mit  denselben  einander  den  Rang  ablaufen,  mit
denselben guten Beinen, welche bislang nur in bedachtem
ehrbarem Schritt gewandelt! Keiner wußte sich mehr zu
entsinnen,  daß  er  je  einmal  gesprungen  oder  gelaufen
wäre; am ehesten schien sich noch der Schwabe zu trauen
und mit den Füßen sogar leise ZU scharren und dieselben
ungeduldig zu heben. Sie sahen sich ganz sonderbar und
verdächtig an, waren bleich und schwitzten dabei, als ob
sie schon im heftigsten Laufen begriffen wären.

»Gebet euch«, sagte Züs, »noch einmal die Hand!« Sie ta-
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ten es, aber so willenlos und lässig, daß die drei Hände
kalt  voneinander  abglitten  und  abfielen  wie  Bleihände.
»Sollen wir denn wirklich das Torenwerk beginnen?« sagte
Jobst und wischte sich die Augen, welche anfingen zu träu-
feln. »Ja«, versetzte der Bayer, »sollen wir wirklich laufen
und springen?« und begann zu weinen.  »Und Sie,  aller-
liebste Jungfer Bünzlin?« sagte Jobst heulend, »wie werden
Sie sich denn verhalten?« – »Mir geziemt«, antwortete sie
und hielt  sich das Schnupftuch vor  die  Augen,  »mir  ge-
ziemt  zu  schweigen,  zu  leiden  und  zuzusehen!«  Der
Schwabe sagte freundlich und listig »Aber dann nachher,
Jungfer Züsi?« – »O Dietrich!« erwiderte sie sanft, »wissen
Sie nicht, daß es heißt, der Zug des Schicksals ist des Her-
zens Stimme?« Und dabei sah sie ihn von der Seite so ver-
blümt an, daß er abermals die Beine hob und Lust verspür-
te, sogleich in Trab zu geraten. Während die zwei Neben-
buhler ihre kleinen Felleisenfuhrwerke in Ordnung brach-
ten und Dietrich das gleiche tat, streifte sie mehrmals mit
Nachdruck  seinen  Ellbogen  oder  trat  ihm auf  den  Fuß;
auch wischte sie ihm den Staub von dem Hute,  lächelte
aber gleichzeitig den andern zu, wie wenn sie den Schwa-
ben auslachte, doch so, daß es dieser nicht sehen konnte.
Alle drei bliesen jetzt mächtig die Backen auf und sandten
große Seufzer in die Luft.  Sie sahen sich um nach allen
Seiten, nahmen die Hüte ab, wischten sich den Schweiß
von der Stirn, strichen die steifgeklebten Haare und setz-
ten die Hüte wieder auf. Nochmals schauten sie nach allen
Winden und schnappten nach Luft. Züs erbarmte sich ihrer
und war so gerührt, daß sie selbst weinte. »Hier sind noch
drei dürre Pflaumen«, sagte sie, »nehmt jeder eine in den
Mund und behaltet sie darin, das wird euch erquicken! So
ziehet denn dahin und kehret die Torheit der Schlechten
um in Weisheit der Gerechten! Was sie zum Mutwillen aus-
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gesonnen, das verwandelt in ein erbauliches Werk der Prü-
fung  und  der  Selbstbeherrschung,  in  eine  sinnreiche
Schlußhandlung  eines  langjährigen  Wohlverhaltens  und
Wettlaufes in der Tugend!« Jedem steckte sie die Pflaume
in den Mund, und er sog daran. Jobst drückte die Hand auf
seinen Magen und rief »Wenn es denn sein muß, so sei es
ins Himmels Namen!« und plötzlich fing er, indem er den
Stock erhob, mit stark gebogenen Knien mächtig an aus-
zusreiten und zog sein Felleisen an sich.  Kaum sah dies
Fridolin, so folgte er ihm nach mit langen Schritten, und
ohne sich, ferner umzusehen, eilten sie schon ziemlich has-
tig die Straße hinab. Der Schwabe war der letzte, der sich
aufmachte,  und  ging  mit  listig  vergnügtem Gesicht  und
scheinbar  ganz gemächlich neben Züs her,  wie wenn er
seiner Sache sicher und edelmütig seinen Gefährten einen
Vorsprung  gönnen  wollte.  Züs  belobte  seine  freundliche
Gelassenheit  und  hing  sich  vertraulich  an  seinen  Arm.
»Ach es ist doch schön«, sagte sie mit einem Seufzer, »eine
feste Stütze zu haben im Leben! Selbst wenn man hinläng-
lich begabt ist mit Klugheit und Einsicht und einen tugend-
haften Weg wandelt, so geht es sich auf diesem Wege doch
viel  gemütlicher  am  vertrauten  Freundesarme!«  –  »Der
Tausend, ei ja wohl, das wollte ich wirklich meinen!« erwi-
dert Dietrich und stieß ihr den Ellbogen tüchtig in die Sei-
te, indem er zugleich nach seinen Nebenbuhlern spähte,
ob der Vorsprung, auch nicht zu groß würde, »sehen Sie
wohl, werteste Jungfer Kommt es Ihnen allendlich? Merken
Sie, wo Barthel den Most holt?« – »O Dietrich, lieber Diet-
rich«, sagte sie mit einem noch viel stärkern Seufzer, »ich
fühle mich oft recht einsam!« – »Hopsele, so muß es kom-
men!« rief er, und sein Herz hüpfte wie ein Häschen im
Weißkohl. »O Dietrich!« rief sie und drückte sich fester an
ihn; es ward ihm schwül, und sein Herz wollte zerspringen
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vor pfiffigem Vergnügen; aber zugleich entdeckte er, daß
seine Vorläufer nicht mehr sichtbar, sondern um eine Ecke
herum verschwunden waren. Sogleich wollte er sich losrei-
ßen von Züsis Arm und jenen nachspringen; aber sie hielt
ihn so fest, daß es ihm nicht gelang, und klammerte sich
an, wie wenn sie schwach würde. »Dietrich!« flüsterte sie,
die Augen verdrehend, »lassen Sie mich jetzt nicht allein,
ich vertraue auf Sie, stützen Sie mich!« – »Den Teufel noch
einmal,  lassen  Sie  mich  los,  Jungfer!«  rief  er  ängstlich,
»oder  ich komm zu spät  und dann ade,  Zipfelmütze!«  –
»Nein, nein! Sie dürfen mich nicht verlassen, ich fühle, mir
wird übel!« jammerte sie. »Übel oder nicht übel!« schrie
er und riß sich gewaltsam los;  er sprang auf eine Erhö-
hung und sah sich um und sah die Läufer schon, im vollen
Rennen weit den Berg hinunter. Nun setzte er zum Sprung
an, schaute sich aber im selben Augenblick noch einmal
nach Züs um. Da sah er sie, wie sie am Eingange eines en-
gen schattigen Waldpfades saß und lieblich lockend ihm
mit den Händen winkte. Diesem Anblicke konnte er nicht
widerstehen sondern eilte, statt den Berg hinunter, wieder
zu ihr hin. Als sie ihn kommen sah, stand sie auf und ging
tiefer in das Holz hinein, sich nach ihm umsehend; denn
sie dachte ihn auf all Weise vom Laufen abzuhalten und so
lange zu vexieren, bis er zu spät käme und nicht in Seldwyl
bleiben könne.

Allein  der  erfindungsreiche  Schwabe  änderte  zu  selber
Zeit  seine  Gedanken  und  nahm sich  vor,  sein  Heil  hier
oben zu erkämpfen, und so geschah es, daß es ganz anders
kam, als die listige Person es hoffte. Sobald er sie erreicht
und an einem verborgenen Plätzchen mit ihr allein war, fiel
er ihr zu Füßen und bestürmte sie mit den feurigsten Lie-
beserklärungen,  welche ein  Kammacher je  gemacht  hat.
Erst suchte sie ihm Ruhe zu gebieten und, ohne ihn fortzu-
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scheuchen,  auf  gute  Manier  hinzuhalten,  indem sie  alle
ihre Weisheiten und Anmutungen spielen ließ.  Als er ihr
aber Himmel und Hölle vorstellte, wozu ihm sein aufgereg-
ter und gespannter Unternehmungsgeist herrliche Zauber-
worte lieh, als er sie mit Zärtlichkeiten jeder Art überhäuf-
te und bald ihrer Hände, bald ihrer Füße sich zu bemächti-
gen suchte und ihren Leib und ihren Geist, alles was an ihr
war, lobte und rühmte, daß der Himmel hätte grün werden
mögen, als dazu die Witterung und der Wald so still und
lieblich waren, verlor Züs endlich den Kompaß, als ein We-
sen, dessen Gedanken am Ende doch so kurz sind als seine
Sinne; ihr Herz krabbelte so ängstlich und wehrlos wie ein
Käfer, der auf dem Rücken liegt, und Dietrich besiegte es
in jeder Weise. Sie hatte ihn in dies Dickicht verlockt, um
ihn  zu  verraten,  und  war  im  Handumdrehen  von  dem
Schwäbchen  erobert;  dies  geschah  nicht,  weil  sie  etwa
eine besonders verliebte Person war, sondern weil sie als
eine kurze Natur trotz aller eingebildeten Weisheit  doch
nicht über ihre eigene Nase wegsah. Sie blieben wohl eine
Stunde in dieser kurzweiligen Einsamkeit, umarmten sich
immer  aufs  neue  und  gaben sich  tausend  Küßchen.  Sie
schwuren sich ewige Treue und in aller Aufrichtigkeit und
wurden einig, sich zu heiraten auf alle Fälle.

Unterdessen hatte sich in der Stadt die Kunde von dem
seltsamen Unternehmen der drei Gesellen verbreitet und
der  Meister  selbst  zu  seiner  Belustigung  die  Sache  be-
kanntgemacht; deshalb freuten sich die Seldwyler auf das
unverhoffte Schauspiel und waren begierig, die gerechten
und ehrbaren Kammmacher zu ihrem Spaße laufen und an-
kommen zu sehen.  Eine  große Menschenmenge zog vor
das Tor und lagerte sich zu beiden Seiten der Straße, wie
wenn man einen Schnelläufer erwartet. Die Knaben klet-
terten auf die Bäume, die Alten und Rückgesetzten saßen
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im Grase und rauchten ihr Pfeifen, zufrieden, daß sich ih-
nen ein so wohlfeiles Vergnügen aufgetan. Selbst die Her-
ren waren ausgerückt, um den Hauptspaß mit anzusehen,
saßen fröhlich diskurrierend in den Gärten und Lauben der
Wirtshäuser und bereiteten eine Menge Wetten vor. In den
Straßen, durch welche die Läufer kommen mußten, waren
alle Fenster geöffnet, die Frauen hatten in den Visitenstu-
ben rote und weiße Kissen ausgelegt, die Arme darauf zu
legen, und zahlreichen Damenbesuch empfangen, so daß
fröhliche  Kaffeegesellschaften  aus  dem Stegreif  entstan-
den und die Mägde genug zu laufen hatten,  um Kuchen
und Zwieback zu holen. Vor dem Tore aber sahen jetzt die
Buben auf den höchsten Bäumen eine kleine Staubwolke
sich nähern und begannen zu rufen »Sie kommen, sie kom-
men!« Und nicht lange dauerte es, so kamen Fridolin und
Jobst wirklich wie ein Sturmwind herangesaust, mitten auf
der Straße, eine dicke Wolke Staubes aufrührend. Mit der
einen Hand zogen sie die Felleisen, welche wie toll über
die Steine flogen, mit der anderen hielten sie die Hüte fest,
welche ihnen im Nacken saßen, und ihre langen Röcke flo-
gen und wehten um die Wette. Beide waren von Schweiß
und Staub bedeckt, sie sperrten den Mund auf und lechz-
ten nach Atem, sahen und hörten nichts, was um sie her
vorging,  und  dicke  Tränen  rollten  den  armen  Männern
über die Gesichter, welche sie nicht abzuwischen Zeit hat-
ten.  Sie  liefen sich dicht  auf  den  Fersen,  doch  war der
Bayer voraus um eine Spanne. Ein entsetzliches Geschrei
und Gelächter  erhob sich und dröhnte,  so weit  das  Ohr
reichte. Alles raffte sich auf und drängte sich dicht an den
Weg, von allen Seiten rief es »So recht, so recht! Lauft,
wehr dich, Sachs! halt dich brav, Bayer! Einer ist schon ab-
gefallen, es sind nur noch zwei!« Die Herren in den Gärten
standen auf den Tischen und wollten sich ausschütten vor
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Lachen.  Ihr  Gelächter  dröhnte  aber  donnernd  und  fest
über den haltlosen Lärm der Menge weg, die auf der Stra-
ße lagerte, und gab das Signal zu einem unerhörten Freu-
dentage. Die Buben und das Gesindel strömten hinter den
zwei  armen Gesellen zusammen, und ein wilder Haufen,
eine furchtbare Wolke erregend, wälzte sich mit ihnen dem
Tore zu;  selbst  Weiber  und junge Gassenmädchen liefen
mit und mischten ihre hellen quiekenden Stimmen in das
Geschrei  der Burschen.  Schon waren sie dem Tore nah,
dessen  Türme  von  Neugierigen  besetzt  waren,  die  ihre
Mützen schwenkten; die zwei rannten wie scheu geworde-
ne Pferde, das Herz voll Qual und Angst; da kniete ein Gas-
senjunge wie ein Kobold auf Jobstens fahrendes Felleisen
und ließ sich unter dem Beifallsgeschrei der Menge mit-
fahren.  Jobst  wandte sich und flehte ihn an loszulassen,
auch schlug er mit dem Stocke nach ihm; aber der Junge
duckte sich und grinste ihn an. Darüber gewann Fridolin
einen größern Vorsprung, und wie Jobst es merkte, warf er
ihm den Stock zwischen die Füße, daß er hinstürzte. Wie
aber Jobst über ihn wegspringen wollte, erwischte ihn der
Bayer am Rockschoß und zog sich daran in die Höhe; Jobst
schlug ihm auf die Hände und schrie »Laß los, laß los!«
Fridolin  ließ  nicht  los,  Jobst  packte  dafür  seinen  Rock-
schoß, und nun hielten sie sich gegenseitig fest und dreh-
ten  sich  langsam  zum  Tore  hinein,  nur  zuweilen  einen
Sprung versuchend,  um einer dem andern zu entrinnen.
Sie  weinten,  schluchzten  und  heulten  wie  Kinder  und
schrieen in unsäglicher Beklemmung »O Gott! laß los! du
lieber Heiland, laß los, Jobst! laß los, Fridolin! laß los, du
Satan!« Dazwischen schlugen sie sich fleißig auf die Hän-
de, kamen aber immer um ein weniges vorwärts. Hut und
Stock hatten sie verloren,  zwei  Buben trugen dieselben,
die Hüte auf die Stöcke gesteckt, voran, und hinter ihnen
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her wälzte sich der tobende Haufen; alle Fenster waren
von der Damenwelt besetzt, welche ihr silbernes Gelächter
in die unten tosende Brandung warf, und seit langer Zeit
war man nicht mehr so fröhlich gestimmt gewesen in die-
ser Stadt. Das rauschende Vergnügen schmeckte den Be-
wohnern so gut, daß kein Mensch den zwei Ringenden ihr
Ziel zeigte, des Meisters Haus, an welchem sie endlich an-
gelangt.  Sie  selber  sahen es  nicht,  sie  sahen überhaupt
nichts, und so wälzte sich der tolle Zug durch das ganze
Städten und zum andern Tore wieder hinaus. Der Meister
hatte lachend unter dem Fenster gelegen, und nachdem er
noch ein  Stündchen auf  den  endlichen Sieger  gewartet,
wollte er eben weggehen, um die Früchte seines Schwan-
kes zu genießen, als Dietrich und Züs still  und unverse-
hens bei ihm eintraten.

Diese hatten nämlich unterdessen ihre Gedanken zusam-
mengetan und beraten, daß der Kammachermeister wohl
geneigt sein dürfte, da er doch nicht lang mehr machen
würde, sein Geschäft gegen eine bare Summe zu verkau-
fen.  Züs  wollte  ihren  Gültbrief  dazu  hergeben  und  der
Schwabe sein Geldchen auch dazutun, und dann wären sie
die Herren der Sachlage und könnten die andern zwei aus-
lachen.  Sie  trugen  ihre  Vereinigung  dem  überraschten
Meister vor; diesem leuchtete es sogleich ein, hinter dem
Rücken  seiner  Gläubiger,  ehe  es  zum  Bruch  kam,  noch
schnell den Handel abzuschließen und unverhofft des ba-
ren  Kaufpreises  habhaft  zu  werden.  Rasch  wurde  alles
festgestellt,  und  ehe  die  Sonne  unterging,  war  Jungfer
Bünzlin  die  rechtmäßige  Besitzerin  des  Kammacherge-
schäfts und ihr Bräutigam der Mieter des Hauses, in wel-
chem dasselbe lag, und so war Züs, ohne es am Morgen
geahnt zu haben, endlich erobert und gebunden durch die
Handlichkeit des Schwäbchens.
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Halb tot vor Scham, Mattigkeit und Ärger lagen Jobst und
Fridolin  in  der  Herberge,  wohin  man  sie  geführt  hatte,
nachdem sie auf dem freien Felde endlich umgefallen wa-
ren,  ganz  ineinander  verbissen.  Die  ganze Stadt,  da  sie
einmal aufgeregt war, hatte die Ursache schon vergessen
und feierte eine lustige Nacht.  In vielen Häusern wurde
getanzt, und in den Schenken wurde gezecht und gesun-
gen wie an den größten Seldwylertagen; denn die Seldwy-
ler  brauchten nicht  viel  Zeug,  um mit  Meisterhand eine
Lustbarkeit daraus zu formen. Als die beiden armen Teufel
sahen, wie ihre Tapferkeit, mit welcher sie gedacht hatten,
die Torheit der Welt zu benutzen, nur dazu gedient hatte,
dieselbe triumphieren zu lassen und sich selbst zum allge-
meinen  Gespött  zu  machen,  wollte  ihnen  das  Herz  bre-
chen; denn sie hatten nicht nur den weisen Plan mancher
Jahre verfehlt und vernichtet, sondern auch den Ruhm be-
sonnener und rechtlich ruhiger Leute eingebüßt.

Jobst, der der Älteste war und sieben Jahre hiergewesen,
war  ganz  verloren  und  konnte  sich  nicht  zurechtfinden.
Ganz schwermütig zog er vor Tag wieder aus der Stadt
und hing sich an der Stelle, wo sie alle gestern gesessen,
an einen Baum. Als der Bayer eine Stunde später da vor-
überkam und ihn erblickte, faßte ihn ein solches Entset-
zen, daß er wie wahnsinnig davonrannte, sein ganzes We-
sen veränderte und, wie man nachher hörte, ein liederli-
cher Mensch und alter Handwerksbursch wurde, der kei-
nes Menschen Freund war.

Dietrich der Schwabe allein blieb ein Gerechter und hielt
sich oben in dem Städtchen; aber er hatte nicht viel Freu-
de davon; denn Züs ließ ihm gar nicht den Ruhm, regierte
und unterdrückte ihn und betrachtete sich selbst als die al-
leinige Quelle alles Guten.
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Spiegel, das Kätzchen (Ein Märchen)

Wenn ein Seldwyler einen schlechten Handel gemacht hat
oder angeführt worden ist,  so sagt man zu Seldwyla: Er
hat der Katze den Schmer abgekauft! Dies Sprichwort ist
zwar  auch  anderwärts  gebräuchlich,  aber  nirgends  hört
man es so oft wie dort, was vielleicht daher rühren mag,
daß es in dieser Stadt eine alte Sage gibt über den Ur-
sprung und die Bedeutung dieses Sprichwortes.

Vor mehreren hundert Jahren, heißt es, wohnte zu Seldwy-
la eine ältliche Person allein mit einem schönen, grau und
schwarzen  Kätzchen,  welches  in  aller  Vergnügtheit  und
Klugheit mit ihr lebte und niemandem, der es ruhig ließ,
etwas zuleide tat. Seine einzige Leidenschaft war die Jagd,
welche es jedoch mit Vernunft und Mäßigung befriedigte,
ohne sich durch den Umstand, daß diese Leidenschaft zu-
gleich  einen  nützlichen  Zweck  hatte  und  seiner  Herrin
wohlgefiel, beschönigen zu wollen und allzusehr zur Grau-
samkeit hinreißen zu lassen. Es fing und tötete daher nur
die zudringlichsten und frechsten Mäuse, welche sich in ei-
nem gewissen Umkreise des Hauses betreten ließen, aber
diese dann mit zuverlässiger Geschicklichkeit; nur selten
verfolgte es eine besonders pfiffige Maus, welche seinen
Zorn gereizt hatte, über diesen Umkreis hinaus und erbat
sich in diesem Falle mit vieler Höflichkeit von den Herren
Nachbaren die Erlaubnis, in ihren Häusern ein wenig mau-
sen zu dürfen, was ihm gerne gewährt wurde, da es die
Milchtöpfe stehenließ, nicht an die Schinken hinaufsprang,
welche etwa an den Wänden hingen, sondern seinem Ge-
schäfte still und aufmerksam oblag und, nachdem es die-
ses verrichtet, sich mit dem Mäuslein im Maule anständig
entfernte. Auch war das Kätzchen gar nicht scheu und un-
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artig, sondern zutraulich gegen jedermann und floh nicht
vor vernünftigen Leuten; vielmehr ließ es sich von solchen
einen guten Spaß gefallen und selbst ein bißchen an den
Ohren zupfen, ohne zu kratzen; dagegen ließ es sich von
einer Art dummer Menschen, von welchen es behauptete,
daß die Dummheit aus einem unreifen und nichtsnutzigen
Herzen käme, nicht das mindeste gefallen und ging ihnen
entweder aus dem Wege oder versetzte ihnen einen ausrei-
chenden Hieb über die Hand, wenn sie es mit einer Plump-
heit molestierten.

Spiegel,  so  war  der  Name des  Kätzchens  wegen  seines
glatten und glänzenden Pelzes, lebte so seine Tage heiter,
zierlich und beschaulich dahin, in anständiger Wohlhaben-
heit  und ohne Überhebung.  Er saß nicht  zu oft  auf  der
Schulter seiner freundlichen Gebieterin, um ihr die Bissen
von der Gabel wegzufangen, sondern nur, wenn er merkte,
daß ihr dieser Spaß angenehm war; auch lag und schlief er
den Tag über selten auf seinem warmen Kissen hinter dem
Ofen, sondern hielt sich munter und liebte es eher, auf ei-
nem schmalen Treppengeländer oder in der Dachrinne zu
liegen  und  sich  philosophischen  Betrachtungen  und  der
Beobachtung der Welt zu überlassen. Nur jeden Frühling
und Herbst einmal wurde dies ruhige Leben eine Woche
lang  unterbrochen,  wenn  die  Veilchen  blühten  oder  die
milde  Wärme  des  Alteweibersommers  die  Veilchenzeit
nachäffte. Alsdann ging Spiegel seine eigenen Wege, streif-
te in verliebter Begeisterung über die fernsten Dächer und
sang die allerschönsten Lieder. Als ein rechter Don Juan
bestand er bei Tag und Nacht die bedenklichsten Abenteu-
er, und wenn er sich zur Seltenheit einmal im Hause sehen
ließ, so erschien er mit einem so verwegenen, burschiko-
sen, ja liederlichen und zerzausten Aussehen, daß die stille
Person, seine Gebieterin, fast unwillig ausrief »Aber Spie-
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gel! Schämst du dich denn nicht, ein solches Leben zu füh-
ren?« Wer sich aber nicht schämte, war Spiegel;  als ein
Mann von Grundsätzen, der wohl wußte, was er sich zur
wohltätigen Abwechslung erlauben durfte, beschäftigte er
sich ganz ruhig damit, die Glätte seines Pelzes und die un-
schuldige  Munterkeit  seines  Aussehens  wiederherzustel-
len, und er fuhr sich so unbefangen mit dem feuchten Pföt-
chen über die Nase, als ob gar nichts geschehen wäre.

Allein dies gleichmäßige Leben nahm plötzlich ein trauri-
ges Ende. Als das Kätzchen Spiegel eben in der Blüte sei-
ner Jahre stand, starb die Herrin unversehens an Alters-
schwäche und ließ das schöne Kätzchen herrenlos und ver-
waist zurück. Es war das erste Unglück, welches ihm wi-
derfuhr, und mit jenen Klagetönen, welche so schneidend
den bangen Zweifel an der wirklichen und rechtmäßigen
Ursache eines großen Schmerzes ausdrücken,  begleitete
es die Leiche bis auf die Straße und strich den ganzen üb-
rigen Tag ratlos im Hause und rings um dasselbe her. Doch
seine gute Natur, seine Vernunft und Philosophie geboten
ihm bald,  sich zu  fassen,  das  Unabänderliche zu  tragen
und seine dankbare Anhänglichkeit an das Haus seiner to-
ten Gebieterin dadurch zu beweisen, daß er ihren lachen-
den Erben  seine  Dienste  anbot  und  sich  bereit  machte,
denselben mit Rat und Tat beizustehen, die Mäuse ferner
im Zaume zu halten und überdies ihnen manche gute Mit-
teilung zu machen, welche die Törichten nicht verschmäht
hätten, wenn sie eben nicht unvernünftige Menschen ge-
wesen wären. Aber diese Leute ließen Spiegel gar nicht zu
Worte kommen, sondern warfen ihm die Pantoffeln und das
artige Fußschemelchen der Seligen an den Kopf, sooft er
sich blicken ließ, zankten sich acht Tage lang untereinan-
der,  begannen  endlich  einen  Prozeß  und  schlossen  das
Haus bis auf weiteres zu, so daß nun gar niemand darin
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wohnte.

Da saß nun der arme Spiegel traurig und verlassen auf der
steinernen Stufe vor der Haustüre und hatte niemand, der
ihn hineinließ. Des Nachts begab er sich wohl auf Umwe-
gen unter das Dach des Hauses, und im Anfang hielt er
sich einen großen Teil des Tages dort verborgen und such-
te seinen Kummer zu verschlafen; doch der Hunger trieb
ihn bald an das Licht und nötigte ihn, an der warmen Son-
ne und unter den Leuten zu erscheinen, um bei der Hand
zu sein und zu gewärtigen, wo sich etwa ein Maulvoll ge-
ringer Nahrung zeigen möchte. Je seltener dies geschah,
desto aufmerksamer wurde der gute Spiegel, und alle sei-
ne moralischen Eigenschaften gingen in dieser Aufmerk-
samkeit  auf,  so daß er sehr bald sich selber nicht mehr
gleichsah. Er machte zahlreiche Ausflüge von seiner Hau-
stüre aus und stahl sich scheu und flüchtig über die Stra-
ße,  um manchmal  mit  einem schlechten  unappetitlichen
Bissen,  dergleichen  er  früher  nie  angesehen,  manchmal
mit gar nichts zurückzukehren. Er wurde von Tag zu Tag
magerer und zerzauster, dabei gierig, kriechend und feig;
all sein Mut, seine zierliche Katzenwürde, seine Vernunft
und  Philosophie  waren  dahin.  Wenn  die  Buben  aus  der
Schule kamen, so kroch er in einen verborgenen Winkel,
sobald er sie kommen hörte, und guckte nur hervor, um
aufzupassen, welcher von ihnen etwa eine Brotrinde weg-
würfe, und merkte sich den Ort, wo sie hinfiel. Wenn der
schlechteste Köter von weitem ankam, so sprang er hastig
fort, während er früher gelassen der Gefahr ins Auge ge-
schaut und böse Hunde oft  tapfer gezüchtigt hatte.  Nur
wenn ein grober und einfältiger Mensch daherkam, der-
gleichen er sonst klüglich gemieden, blieb er sitzen, ob-
gleich das arme Kätzchen mit dem Reste seiner Menschen-
kenntnis den Lümmel recht gut erkannte;  allein die  Not
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zwang Spiegelchen, sich zu täuschen und zu hoffen, daß
der Schlimme ausnahmsweise einmal es freundlich strei-
cheln und ihm einen Bissen darreichen werde. Und selbst
wenn er  statt  dessen  nun doch geschlagen oder  in  den
Schwanz  gekneift  wurde,  so  kratzte  er  nicht,  sondern
duckte sich lautlos zur Seite und sah dann noch verlan-
gend nach der Hand, die es geschlagen und gekneift und
welche nach Wurst oder Hering roch.

Als der edle und kluge Spiegel so heruntergekommen war,
saß  er  eines  Tages  ganz  mager  und  traurig  auf  seinem
Steine und blinzelte in der Sonne. Da kam der Stadthexen-
meister Pineiß des Weges, sah das Kätzchen und stand vor
ihm still. Etwas Gutes hoffend, obgleich es den Unheimli-
chen wohl kannte, saß Spiegelchen demütig auf dem Stein
und erwartete, was der Herr Pineiß etwa tun oder sagen
würde. Als dieser aber begann und sagte »Na, Katze! Soll
ich dir deinen Schmer abkaufen?« da verlor es die Hoff-
nung, denn es glaubte, der Stadthexenmeister wolle es sei-
ner  Magerkeit  wegen verhöhnen.  Doch erwiderte  er  be-
scheiden und lächelnd, um es mit niemand zu verderben
»Ach, der Herr Pineiß belieben zu scherzen!« – »Mitnich-
ten!« rief Pineiß, »es ist mir voller Ernst! Ich brauche Kat-
zenschmer vorzüglich zur Hexerei; aber er muß mir ver-
tragsmäßig und freiwillig von den werten Herren Katzen
abgetreten  werden,  sonst  ist  er  unwirksam.  Ich  denke,
wenn je ein wackeres Kätzlein in der Lage war, einen vor-
teilhaften Handel abzuschließen, so bist es du! Begib dich
in meinen Dienst; ich füttere dich herrlich heraus, mache
dich  fett  und  kugelrund  mit  Würstchen  und  gebratenen
Wachteln. Auf dem ungeheuer hohen alten Dache meines
Hauses, welches nebenbei gesagt das köstlichste Dach von
der Welt  ist  für eine Katze,  voll  interessanter Gegenden
und Winkel, wächst auf den sonnigsten Höhen treffliches
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Spitzgras, grün wie Smaragd, schlank und fein in den Lüf-
ten schwankend, dich einladend, die zartesten Spitzen ab-
zubeißen und zu genießen, wenn du dir an meinen Lecker-
bissen eine  leichte  Unverdaulichkeit  zugezogen hast.  So
wirst  du bei trefflicher Gesundheit  bleiben und mir der-
einst einen kräftigen brauchbaren Schmer liefern!«

Spiegel hatte schon längst die Ohren gespitzt und mit wäs-
serndem  Mäulchen  gelauscht;  doch  war  seinem  ge-
schwächten Verstande die Sache noch nicht klar,  und er
versetzte daher »Das ist  soweit  nicht  übel,  Herr Pineiß!
Wenn ich nur wüßte, wie ich alsdann, wenn ich doch, um
Euch meinen Schmer abzutreten, mein Leben lassen muß,
des verabredeten Preises habhaft werden und ihn genie-
ßen soll, da ich nicht mehr bin?« – »Des Preises habhaft
werden?« sagte der Hexenmeister verwundert, »den Preis
genießest du ja eben in den reichlichen und üppigen Spei-
sen, womit ich dich fett mache, das versteht sich von sel-
ber!  Doch will  ich  dich zu dem Handel  nicht  zwingen!«
Und er machte Miene, sich von dannen begeben zu wollen.
Aber Spiegel sagte hastig und ängstlich: »Ihr müßt mir we-
nigstens eine mäßige Frist gewähren über die Zeit meiner
höchsten erreichten Rundheit  und Fettigkeit  hinaus,  daß
ich nicht so jählings von hinnen gehen muß, wenn jener
angenehme und ach! so traurige Zeitpunkt herangekom-
men und entdeckt ist!«

»Es sei!« sagte Herr Pineiß mit anscheinender Gutmütig-
keit,  »bis  zum nächsten Vollmond sollst  du dich alsdann
deines angenehmen Zustandes erfreuen dürfen, aber nicht
länger!  Denn in  den abnehmenden Mond hinein  darf  es
nicht gehen, weil dieser einen vermindernden Einfluß auf
mein wohlerworbenes Eigentum ausüben würde.«

Das Kätzchen beeilte sich zuzuschlagen und unterzeichne-
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te einen Vertrag, welchen der Hexenmeister im Vorrat bei
sich führte, mit seiner scharfen Handschrift, welche sein
letztes Besitztum und Zeichen besserer Tage war.

»Du kannst dich nun zum Mittagessen bei mir einfinden,
Kater!«  sagte  der  Hexer,  »Punkt  zwölf  Uhr  wird
gegessen!« – »Ich werde so frei sein, wenn Ihr's erlaubt!«
sagte Spiegel und fand sich pünktlich um die Mittagsstun-
de bei Herrn Pineiß ein. Dort begann nun während einiger
Monate ein höchst angenehmes Leben für das Kätzchen;
denn es hatte auf der Welt weiter nichts zu tun, als die gu-
ten Dinge zu verzehren, die man ihm vorsetzte, dem Meis-
ter bei der Hexerei zuzuschauen, wenn es mochte, und auf
dem Dache spazierenzugehen. Dies Dach glich einem un-
geheuren schwarzen Nebelspalter oder Dreiröhrenhut, wie
man die großen Hüte der schwäbischen Bauern nennt, und
wie ein solcher Hut ein Gehirn voller Nücken und Finten
überschattet,  so bedeckte dies Dach ein großes, dunkles
und  winkliges  Haus  voll  Hexenwerk  und  Tausendsge-
schichten.  Herr Pineiß war ein Kann-alles,  welcher  hun-
dert  Ämtchen  versah,  Leute  kurierte,  Wanzen  vertilgte,
Zähne auszog und Geld auf Zinsen lieh; er war der Vor-
münder aller Waisen und Witwen, schnitt in seinen Muße-
stunden Federn, das Dutzend für einen Pfennig, und mach-
te  schöne  schwarze  Dinte;  er  handelte  mit  Ingwer  und
Pfeffer, mit Wagenschmiere und Rossoli, mit Heftlein und
Schuhnägeln, er renovierte die Turmuhr und machte jähr-
lich  den Kalender  mit  der  Witterung,  den  Bauernregeln
und  dem  Aderlaßmännchen;  er  verrichtete  zehntausend
rechtliche Dinge am hellen Tag um mäßigen Lohn und eini-
ge unrechtliche nur in der Finsternis und aus Privatleiden-
schaft, oder hing auch den rechtlichen, ehe er sie aus sei-
ner Hand entließ, schnell noch ein unrechtliches Schwänz-
chen  an,  so  klein  wie  die  Schwänzchen  der  jungen
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Frösche, gleichsam nur der Possierlichkeit  wegen. Über-
dies  machte  er  das  Wetter  in  schwierigen  Zeiten,  über-
wachte mit seiner Kunst die Hexen, und wenn sie reif wa-
ren, ließ er sie verbrennen; für sich trieb er die Hexerei
nur  als  wissenschaftlichen  Versuch  und  zum  Hausge-
brauch, so wie er auch die Stadtgesetze, die er redigierte
und ins reine schrieb, unter der Hand probierte und ver-
drehte, um ihre Dauerhaftigkeit zu ergründen. Da die Seld-
wyler stets einen solchen Bürger brauchten, der alle unlus-
tigen kleinen und großen Dinge für sie tat, so war er zum
Stadthexenmeister  ernannt  worden  und  bekleidete  dies
Amt  schon  seit  vielen  Jahren  mit  unermüdlicher  Hinge-
bung und Geschicklichkeit, früh und spät. Daher war sein
Haus von unten bis oben vollgestopft mit  allen erdenkli-
chen Dingen, und Spiegel hatte viel Kurzweil, alles zu be-
sehen und zu beriechen.

Doch im Anfang gewann er keine Aufmerksamkeit für an-
dere Dinge als für das Essen. Er schlang gierig alles hinun-
ter, was Pineiß ihm darreichte, und mochte kaum von einer
Zeit zur anderen warten. Dabei überlud er sich den Magen
und mußte wirklich auf das Dach gehen, um dort von den
grünen Gräsern  abzubeißen und  sich  von  allerhand  Un-
wohlsein zu kurieren. Als der Meister diesen Heißhunger
bemerkte, freute er sich und dachte, das Kätzchen würde
solcherweise recht bald fett werden, und je besser er dar-
anwende, desto klüger verfahre und spare er im ganzen.
Er baute daher für Spiegel eine ordentliche Landschaft in
seiner Stube, indem er ein Wäldchen von Tannenbäumchen
aufstellte, kleine Hügel von Steinen und Moos errichtete
und einen kleinen See anlegte. Auf die Bäumchen setzte er
duftig gebratene Lerchen, Finken, Meisen und Sperlinge,
je nach der Jahrszeit, so daß da Spiegel immer etwas her-
unterzuholen und zu knabbern vorfand. In die kleinen Ber-
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ge  versteckte  er  in  künstlichen  Mauslöchern  herrliche
Mäuse,  welche  er  sorgfältig  mit  Weizenmehl  gemästet,
dann ausgeweidet, mit zarten Speckriemchen gespickt und
gebraten hatte.  Einige  dieser  Mäuse konnte  Spiegel  mit
der  Hand hervorholen,  andere  waren zur  Erhöhung des
Vergnügens tiefer verborgen, aber an einen Faden gebun-
den, an welchem Spiegel sie behutsam hervor ziehen muß-
te, wenn er diese Lustbarkeit einer nachgeahmten Jagd ge-
nießen wollte. Das Becken des Sees aber füllte Pineiß alle
Tage mit frischer Milch, damit Spiegel in der saßen seinen
Durst lösche, und ließ gebratene Gründlinge darin schwim-
men, da er wußte, daß Katzen zuweilen auch die Fischerei
lieben. Aber da nun Spiegel ein so herrliches Leben führte,
tun und lassen, essen und trinken konnte, was ihm beliebte
und wann es ihm einfiel, so gedieh er allerdings zusehends
an seinem Leibe; sein Pelz wurde wieder glatt und glän-
zend und sein Auge munter; aber zugleich nahm er, da sich
seine Geisteskräfte  in gleichem Maße wieder ansammel-
ten, bessere Sitten an; die wilde Gier legte sich, und weil
er jetzt eine traurige Erfahrung hinter sich hatte, so wurde
er nun klüger als zuvor. Er mäßigte sich in seinen Gelüsten
und fraß nicht mehr, als ihm zuträglich war, indem er zu-
gleich wieder vernünftigen und tiefsinnigen Betrachtungen
nachging und die Dinge wieder durchschaute. So holte er
eines Tages einen hübschen Krammetsvogel von den Ästen
herunter,  und  als  er  den  selben  nachdenklich  zerlegte,
fand er  dessen kleinen Magen ganz kugelrund angefüllt
mit frischer unversehrter Speise. Grüne Kräutchen, artig
zusammengerollt,  schwarze und weiße Samenkörner und
eine glänzend rote Beere waren da so niedlich und dicht
ineinandergepfropft, als ob ein Mütterchen für ihren Sohn
das Ränzchen zur Reise gepackt hätte. Als Spiegel den Vo-
gel langsam verzehrt und das so vergnüglich gefüllte Mäg-
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lein  an  seine  Klaue  hing  und  philosophisch  betrachtete,
rührte ihn da Schicksal des armen Vogels, welcher nach so
friedlich verbrachtem Geschäft so schnell sein Leben las-
sen gemußt, daß er nicht einmal die eingepackten Sachen
verdauen konnte. »Was hat er nun davon gehabt, der arme
Kerl«, sagte Spiegel, »daß er sich so fleißig und eifrig ge-
nährt hat, daß dies kleine Säckchen aussieht wie ein wohl-
vollbrachtes Tagewerk? Diese rote Beere ist es, die ihn aus
dem freien Walde in die Schlinge des Vogelstellers gelockt
hat. Aber er dachte doch, seine Sache noch besser zu ma-
chen und sein Leben an solchen Beeren zu fristen, wäh-
rend ich, der ich soeben den unglücklichen Vogel geges-
sen, daran mich nur um einen Schritt näher zum Tode ge-
gessen habe! Kann man einen elendern und feigern Ver-
trag abschließen, als sein Leben noch ein Weilchen fristen
zu lassen, um es dann um diesen Preis doch zu verlieren?
Wäre nicht ein freiwilliger und schneller Tod vorzuziehen
gewesen für  einen entschlossenen Kater? Aber ich habe
keine  Gedanken  gehabt,  und  nun,  da  ich  wieder  solche
habe,  sehe  ich  nichts  vor  mir  als  das  Schicksal  dieses
Krammetsvogels; wenn ich rund genug bin, so muß ich von
hinnen, aus keinem andern Grunde, als weil ich rund bin.
Ein schöner Grund für einen lebenslustigen und gedanken-
reichen  Katzmann!  Ach,  könnte  ich  aus  dieser  Schlinge
kommen!«

Er vertiefte sich nun in vielfältige Grübeleien, wie das ge-
lingen möchte; aber da die Zeit der Gefahr noch nicht da
war, so wurde es ihm nicht klar, und er fand keinen Aus-
weg; aber als ein kluger Mann ergab er sich bis dahin der
Tugend und der Selbstbeherrschung,  welches immer die
beste  Vorschule  und  Zeitverwendung  ist,  bis  sich  etwas
entscheiden soll. Er verschmähte das weiche Kissen, wel-
ches ihm Pineiß zurechtgelegt hatte, damit er fleißig dar-
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auf schlafen und fett werden sollte, und zog es vor, wieder
auf schmalen Gesimsen und hohen gefährlichen Stellen zu
liegen, wenn er ruhen wollte. Ebenso verschmähte er die
gebratenen Vögel und die gespickten Mäuse und fing sich
lieber auf den Dächern, da er nun wieder einen rechtmäßi-
gen  Jagdgrund  hatte,  mit  List  und  Gewandtheit  einen
schlichten  lebendigen  Sperling  oder  auf  den  Speichern
eine  flinke Maus,  und solche Beute  schmeckte  ihm vor-
trefflicher als das gebratene Wild in Pineißens künstlichem
Gehege, während sie ihn nicht zu fett machte; auch die Be-
wegung  und  Tapferkeit  sowie  der  wiedererlangte  Ge-
brauch der  Tugend und Philosophie verhinderten ein zu
schnelles  Fettwerden,  so  daß  Spiegel  zwar  gesund  und
glänzend aussah, aber zu Pineißens Verwunderung auf ei-
ner  gewissen  Stufe  der  Beleibtheit  stehenblieb,  welche
lange nicht das erreichte, was der Hexenmeister mit seiner
freundlichen Mästung bezweckte; denn dieser stellte sich
darunter ein kugelrundes, schwerfälliges Tier vor, welches
sich nicht vom Ruhekissen bewegte und aus eitel Schmer
bestand. Aber hierin hatte sich seine Hexerei eben geirrt,
und er wußte bei aller Schlauheit nicht, daß, wenn man
einen Esel füttert, derselbe ein Esel bleibt, wenn man aber
einen Fuchsen speiset, derselbe nichts anders wird als ein
Fuchs;  denn jede Kreatur  wächst  sich nach ihrer  Weise
aus.  Als  Herr  Pineiß  entdeckte,  wie  Spiegel  immer  auf
demselben Punkte einer wohlgenährten, aber geschmeidi-
gen und rüstigen Schlankheit  stehenblieb,  ohne eine er-
kleckliche  Fettigkeit  anzusetzen,  stellte  er  ihn  eines
Abends plötzlich zur Rede und sagte barsch »Was ist das,
Spiegel? Warum frissest du die guten Speisen nicht, die ich
dir mit so viel Sorgfalt und Kunst präpariere und herstelle?
Warum fängst du die gebratenen Vögel nicht auf den Bäu-
men, warum suchst du die leckeren Mäuschen nicht in den
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Berghöhlen? Warum fischest du nicht mehr in dem See?
Warum pflegst du dich nicht? Warum schläfst du nicht auf
dem Kissen?  Warum strapazierst  du  dich  und  wirst  mir
nicht fett?« – »Ei, Herr Pineiß!« sagte Spiegel, »weil es mir
wohler ist auf diese Weise! Soll ich meine kurze Frist nicht
auf die Art verbringen, die mir am angenehmsten ist?« –
»Wie!« rief Pineiß,  »du sollst so leben, daß du dick und
rund wirst, und nicht dich abjagen! Ich merke aber wohl,
wo du hinauswillst! Du denkst mich zu äffen und hinzuhal-
ten, daß ich dich in Ewigkeit in diesem Mittelzustande her-
umlaufen lasse?  Mitnichten soll  dir  das  gelingen!  Es  ist
deine Pflicht, zu essen und zu trinken und dich zu pflegen,
auf daß du dick werdest und Schmer bekommst! Auf der
Stelle entsage daher dieser hinterlistigen und kontraktwid-
rigen Mäßigkeit, oder ich werde ein Wörtlein mit dir spre-
chen!«

Spiegel unterbrach sein behagliches Spinnen, das er ange-
fangen, um seine Fassung zu behaupten, und sagte »Ich
weiß kein Sterbenswörtchen davon, daß in dem Kontrakt
steht, ich solle der Mäßigkeit und einem gesunden Lebens-
wandel entsagen! Wenn der Herr Stadthexenmeister dar-
auf gerechnet hat, daß ich ein fauler Schlemmer sei, so ist
das nicht meine Schuld! Ihr tut tausend rechtliche Dinge
des Tages, so lasset dieses auch noch hinzukommen und
uns beide hübsch in der Ordnung bleiben; denn Ihr wißt ja
wohl, daß Euch mein Schmer nur nützlich ist, wenn er auf
rechtliche  Weise  erwachsen!« –  »Ei  du  Schwätzer!«  rief
Pineiß erbost, »willst du mich belehren? Zeig her, wie weit
bist du denn eigentlich gediehen, du Müßiggänger? Viel-
leicht kann man dich doch bald abtun!« Er griff dem Kätz-
chen an den Bauch; allein dieses fühlte sich dadurch unan-
genehm gekitzelt und hieb dem Hexenmeister einen schar-
fen Kratz über die Hand. Diesen betrachtete Pineiß auf-
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merksam, dann sprach er »Stehen wir so miteinander, du
Bestie? Wohlan, so erkläre ich dich hiemit feierlich, kraft
des Vertrages, für fett genug! Ich begnüge mich mit dem
Ergebnis und werde mich desselben zu versichern wissen!
In fünf Tagen ist der Mond voll, und bis dahin magst du
dich  noch  deines  Lebens  erfreuen,  wie  es  geschrieben
steht, und nicht eine Minute länger!« Damit kehrte er ihm
den Rücken und überließ ihn seinen Gedanken.

Diese waren jetzt sehr bedenklich und düster. So war denn
die Stunde doch nahe, wo der gute Spiegel seine Haut las-
sen sollte? Und war mit aller Klugheit gar nichts mehr zu
machen? Seufzend stieg er auf das hohe Dach, dessen Firs-
te dunkel in den schönen Herbstabendhimmel emporrag-
ten. Da ging der Mond über der Stadt auf und warf seinen
Schein auf die schwarzen bemoosten Hohlziegel des alten
Daches, ein lieblicher Gesang tönte in Spiegels Ohren, und
eine schneeweiße Kätzin wandelte glänzend über einen be-
nachbarten First weg. Sogleich vergaß Spiegel die Todes-
aussichten, in welchen er lebte, und erwiderte mit seinem
schönsten Katerliede den Lobgesang der Schönen. Er eilte
ihr entgegen und war bald im hitzigen Gefecht mit  drei
fremden Katern  begriffen,  die  er  mutig  und  wild  in  die
Flucht schlug. Dann machte er der Dame feurig und erge-
ben den Hof und brachte Tag und Nacht bei ihr zu, ohne
an den Pineiß zu denken oder im Hause sich sehen zu las-
sen. Er sang wie eine Nachtigall die schönen Mondnächte
hindurch, jagte hinter der weißen Geliebten her über die
Dächer, durch die Gärten, und rollte mehr als einmal im
heftigen Minnespiel oder im Kampfe mit den Rivalen über
hohe Dächer hinunter und fiel auf die Straße; aber nur um
sich aufzuraffen, das Fell zu schütteln und die wilde Jagd
seiner  Leidenschaften  von  neuem anzuheben.  Stille  und
laute Stunden, süße Gefühle und zorniger Streit, anmuti-
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ges  Zwiegespräch,  witziger  Gedankenaustausch,  Ränke
und  Schwänke  der  Liebe  und  Eifersucht,  Liebkosungen
und Raufereien,  die  Gewalt  des  Glückes und die  Leiden
des Unsterns ließen den verliebten Spiegel nicht zu sich
selbst kommen, und als die Scheibe des Mondes voll ge-
worden, war er von allen diesen Aufregungen und Leiden-
schaften so heruntergekommen, daß er jämmerlicher, ma-
gerer und zerzauster aussah als je. Im selben Augenblicke
rief  ihm  Pineiß  aus  einem  Dachtürmchen  »Spiegelchen,
Spiegelchen!  Wo bist  du? Komm doch ein  bißchen nach
Hause!«

Da schied Spiegel von der weißen Freundin, welche zufrie-
den und kühl miauend ihrer Wege ging, und wandte sich
stolz seinem Henker zu. Dieser stieg in die Küche hinunter,
raschelte  mit  dem Kontrakt  und  sagte  »Komm,  Spiegel-
chen,  komm,  Spiegelchen!«  und  Spiegel  folgte  ihm und
setzte sich in der Hexenküche trotzig vor den Meister hin
in all seiner Magerkeit und Zerzaustheit. Als Herr Pineiß
erblickte,  wie  er  so  schmählich  um  seinen  Gewinn  ge-
bracht war, sprang er wie besessen in die Höhe und schrie
wütend »Was seh ich? Du Schelm, du gewissenloser Spitz-
bube! Was hast du mir getan?« Außer sich vor Zorn griff er
nach einem Besen und  wollte  Spiegelein  schlagen;  aber
dieser krümmte den schwarzen Rücken, ließ die Haare em-
porstarren, daß ein fahler Schein darüber knisterte, legte
die Ohren zurück, prustete und funkelte den Alten so grim-
mig an, daß dieser voll Furcht und Entsetzen drei Schritt
zurücksprang. Er begann zu fürchten, daß er einen Hexen-
meister vor sich habe, welcher ihn foppe und mehr könne
als er selbst. Ungewiß und kleinlaut sagte er »Ist der ehr-
same Herr Spiegel vielleicht vom Handwerk? Sollte ein ge-
lehrter Zaubermeister beliebt haben, sich in dero äußere
Gestalt zu verkleiden, da er nach Gefallen über sein Leibli-

282



ches  gebieten und  genauso beleibt  werden kann,  als  es
ihm angenehm dünkt, nicht zuwenig und nicht zuviel, oder
unversehens so mager wird wie ein Gerippe, um dem Tode
zu entschlüpfen?«

Spiegel beruhigte sich wieder und sprach ehrlich: »Nein,
ich bin kein Zauberer! Es ist allein die süße Gewalt der
Leidenschaft,  welche  mich  so  heruntergebracht  und  zu
meinem Vergnügen Euer Fett dahingenommen hat. Wenn
wir  übrigens  jetzt  unser  Geschäft  von  neuem  beginnen
wollen, so will ich tapfer dabeisein und dreinbeißen! Setzt
mir nur eine recht schöne und große Bratwurst vor, denn
ich bin ganz erschöpft und hungrig!« Da packte Pineiß den
Spiegel wütend am Kragen, sperrte ihn in den Gänsestall,
der immer leer war, und schrie »Da sieh zu, ob dir deine
süße Gewalt der Leidenschaft noch einmal heraushilft und
ob sie stärker ist als die Gewalt der Hexerei und meines
rechtlichen Vertrages! Jetzt heißt's Vogel friß und stirb!«
Sogleich briet er eine lange Wurst, die so lecker duftete,
daß er sich nicht enthalten konnte, selbst ein bißchen an
beiden Zipfeln zu schlecken, ehe er sie durch das Gitter
steckte. Spiegel fraß sie von vorn bis hinten auf, und in-
dem er  sich  behaglich  den Schnurrbart  putzte  und  den
Pelz leckte,  sagte er zu sich selber »Meiner Seel!  es ist
doch eine schöne Sache um die Liebe! Die hat mich für
diesmal  wieder  aus  der  Schlinge gezogen.  Jetzt  will  ich
mich ein wenig ausruhen und trachten, daß ich durch Be-
schaulichkeit  und  gute  Nahrung wieder  zu  vernünftigen
Gedanken komme! Alles hat seine Zeit! Heute ein bißchen
Leidenschaft, morgen ein wenig Besonnenheit und Ruhe,
ist jedes in seiner Weise gut. Dies Gefängnis ist gar nicht
so übel, und es läßt sich gewiß etwas Ersprießliches darin
ausdenken!« Pineiß  aber  nahm sich nun zusammen und
bereitete alle Tage mit aller seiner Kunst solche Leckerbis-
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sen und in solch reizender Abwechslung und Zuträglich-
keit, daß der gefangene Spiegel denselben nicht widerste-
hen  konnte;  denn  Pineißens  Vorrat  an  freiwilligem  und
rechtmäßigem Katzenschmer nahm alle Tage mehr ab und
drohte nächstens ganz auszugehen, und dann war der He-
xer ohne dies Hauptmittel  ein geschlagener Mann.  Aber
der gute Hexenmeister nährte mit dem Leibe Spiegels des-
sen Geist immer wieder mit,  und es war durchaus nicht
von dieser unbequemen Zutat loszukommen, weshalb auch
seine Hexerei sich hier als lückenhaft erwies.

Als Spiegel in seinem Käfig ihm endlich fett genug dünkte,
säumte er nicht länger, sondern stellte vor den Augen des
aufmerksamen Katers alle Geschirre zurecht und machte
ein helles Feuer auf dem Herd, um den langersehnten Ge-
winn auszukochen. Dann wetzte er ein großes Messer, öff-
nete den Kerker, zog Spiegelchen hervor, nachdem er die
Küchentüre  wohl  verschlossen,  und  sagte  wohlgemut
»Komm, du Sapperlöter! wir wollen dir den Kopf abschnei-
den vorderhand und dann das Fell abziehen! Dieses wird
eine warme Mütze für mich geben, woran ich Einfältiger
noch gar nicht gedacht habe! Oder soll ich, dir erst das
Fell abziehen und dann den Kopf abschneiden?« – »Nein,
wenn es Euch gefällig ist«, sagte Spiegel demütig, »lieber
zuerst  den Kopf  abschneiden!« –  »Hast  recht,  du armer
Kerl!« sagte Herr Pineiß,  »wir  wollen dich nicht  unnütz
quälen! Alles, was recht ist!« – »Dies ist ein wahres Wort!«
sagte Spiegel mit einem erbärmlichen Seufzer und legte
das Haupt ergebungsvoll auf die Seite, »o hätt ich doch Je-
derzeit getan, was recht ist, und nicht eine so wichtige Sa-
che leichtsinnig unterlassen, so könnte ich jetzt mit bes-
serm Gewissen sterben, denn ich sterbe gern; aber ein Un-
recht erschwert mir den sonst so willkommenen Tod; denn
was bietet mir das Leben? Nichts als Furcht, Sorge und Ar-
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mut und zur Abwechslung einen Sturm verzehrender Lei-
denschaft,  die noch schlimmer ist  als  die stille zitternde
Furcht!« – »Ei, welches Unrecht, welche wichtige Sache?«
fragte  Pineiß  neugierig.  »Ach,  was hilft  das  Reden jetzt
noch,«  seufzte  Spiegel,  »geschehen  ist  geschehen,  und
jetzt ist Reue zu spät!« – »Siehst du, Sappermenter, was
für ein Sünder du bist?« sagte Pineiß, »und wie wohl du
deinen Tod verdienst? Aber was Tausend hast du denn an-
gestellt? Hast du mir vielleicht etwas entwendet, entfrem-
det,  verdorben? Hast du mir ein himmelschreiendes Un-
recht getan, von dem ich noch gar nichts weiß, ahne, ver-
mute,  du Satan? Das sind mir schöne Geschichten! Gut,
daß ich noch dahinterkomme! Auf der Stelle beichte mir,
oder  ich schinde und siede dich lebendig  aus!  Wirst  du
sprechen oder nicht?« – »Ach nein!« sagte Spiegel, »we-
gen Euch habe ich mir nichts vorzuwerfen. Es betrifft die
zehntausend Goldgülden meiner seligen Gebieterin – aber
was hilft Reden! – Zwar – wenn ich bedenke und Euch an-
sehe, so möchte es vielleicht doch nicht ganz zu spät sein –
wenn ich Euch betrachte,  so sehe ich,  daß Ihr ein noch
ganz schöner und rüstiger Mann seid, in den besten Jahren
–  sagt  doch,  Herr  Pineiß!  habt  Ihr  noch  nie  etwa  den
Wunsch verspürt,  Euch zu verehelichen, ehrbar und vor-
teilhaft? Aber was schwatze ich! Wie wird ein so kluger
und kunstreicher Mann auf dergleichen müßige Gedanken
kommen! Wie wird ein so nützlich beschäftigter Meister an
törichte  Weiber  denken!  Zwar  allerdings  hat  auch  die
Schlimmste noch irgendwas an sich, was etwa nützlich für
einen Mann ist, das ist nicht abzuleugnen! Und wenn sie
nur halbwegs was taugt, so ist eine gute Hausfrau etwa
weiß am Leibe,  sorgfältig  im Sinne,  zutulich von Sitten,
treu von Herzen, sparsam im Verwalten, aber verschwen-
derisch in der Pflege ihres Mannes, kurzweilig in Worten
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und angenehm in  ihren Taten,  einschmeichelnd in  ihren
Handlungen!  Sie  küßt  den Mann mit  ihrem Munde und
streichelt ihm den Bart, sie umschließt ihn mit ihren Ar-
men und krault ihm hinter den Ohren, wie er es wünscht,
kurz, sie tut tausend Dinge, die nicht zu verwerfen sind.
Sie hält sich ihm ganz nah zu oder in bescheidener Entfer-
nung, je nach seiner Stimmung, und wenn er seinen Ge-
schäften nachgeht, so stört sie ihn nicht, sondern verbrei-
tet unterdessen sein Lob in und außer dem Hause; denn
sie läßt nichts an ihn kommen und rühmt alles, was an ihm
ist! Aber das Anmutigste ist die wunderbare Beschaffen-
heit ihres zarten leiblichen Daseins, welches die Natur so
verschieden gemacht hat von unserm Wesen bei anschei-
nender  Menschenähnlichkeit,  daß  es  ein  fortwährendes
Meerwunder in einer glückhaften Ehe bewirkt und eigent-
lich die allerdurchtriebenste Hexerei in sich birgt!  Doch
was schwatze ich da wie ein Tor an der Schwelle des To-
des! Wie wird ein weiser Mann auf dergleichen Eitelkeiten
sein Augenmerk richten! Verzeiht, Herr Pineiß, und schnei-
det mir den Kopf ab!«

Pineiß  aber  rief  heftig  »So  halt  doch  endlich  inne,  du
Schwätzer! und sage mir Wo ist eine solche und hat sie
zehntausend Goldgülden?«

»Zehntausend Goldgülden?« sagte Spiegel.

»Nun ja«, rief Pineiß ungeduldig, »sprachest du nicht eben
erst davon?«

»Nein«, antwortete jener, »das ist eine andere Sache! Die
liegen vergraben an einem Orte!«

»Und was tun sie da, wem gehören sie?« schrie Pineiß.

»Niemand gehören sie, das ist eben meine Gewissensbür-
de, denn ich hätte sie unterbringen sollen! Eigentlich ge-
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hören sie jenem, der eine solche Person heiratet, wie ich
eben beschrieben habe. Aber wie soll man drei solche Din-
ge  zusammenbringen  in  dieser  gottlosen  Stadt  zehntau-
send Goldgülden, eine weiße, feine und gute Hausfrau und
einen weisen rechtschaffenen Mann? Daher ist eigentlich
meine  Sünde  nicht  allzugroß,  denn  der  Auftrag  war  zu
schwer für eine arme Katze!«

»Wenn du jetzt«, rief Pineiß, »nicht bei der Sache bleibst
und sie verständlich der Ordnung nach dartust, so schnei-
de ich dir vorläufig den Schwanz und beide Ohren ab! Jetzt
fang an!«

»Da Ihr es befehlt, so muß ich die Sache wohl erzählen«
sagte Spiegel und setzte sich gelassen auf seine Hinterfü-
ße,  »obgleich dieser Aufschub meine Leiden nur vergrö-
ßert!«  Pineiß  steckte  das  scharfe  Messer  zwischen  sich
und Spiegel in die Diele und setzte sich neugierig auf ein
Fäßchen, um zuzuhören, und Spiegel fuhr fort:

»Ihr wisset doch, Herr Pineiß, daß die brave Person, meine
selige Meisterin, unverheiratet gestorben ist als eine alte
Jungfer, die in aller Stille viel Gutes getan und niemanden
zuwider gelebt hat. Aber nicht immer war es um sie her so
still und ruhig zugegangen, und obgleich sie niemals von
bösem Gemüt gewesen, so hatte sie doch einst viel Leid
und Schaden angerichtet; denn in ihrer Jugend war sie das
schönste Fräulein weit und breit, und was von jungen Her-
ren  und  kecken  Gesellen  in  der  Gegend  war  oder  des
Weges kam, verliebte sich in sie und wollte sie durchaus
heiraten. Nun hatte sie wohl große Lust, zu heiraten und
einen hübschen, ehrenfesten und klugen Mann zu nehmen,
und sie hatte die Auswahl, da sich Einheimische und Frem-
de um sie stritten und einander mehr als einmal die Degen
in den Leib rannten, um den Vorrang zu gewinnen. Es be-
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warben sich um sie und versammelten sich kühne und ver-
zagte, listige und treuherzige, reiche und arme Freier, sol-
che mit einem guten und anständigen Geschäft und solche,
welche als Kavaliere zierlich von ihren Renten lebten; die-
ser  mit  diesen,  jener  mit  jenen  Vorzügen,  beredt  oder
schweigsam, der eine munter und liebenswürdig, und ein
anderer schien es mehr in sich zu haben, wenn er auch et-
was einfältig aussah; kurz, das Fräulein hatte eine so voll-
kommene Auswahl, wie es ein mannbares Frauenzimmer
sich  nur  wünschen  kann.  Allein  sie  besaß  außer  ihrer
Schönheit ein schönes Vermögen von vielen tausend Gold-
gülden,  und diese  waren die  Ursache,  daß sie  nie  dazu
kam, eine Wahl treffen und einen Mann nehmen zu kön-
nen, denn sie verwaltete ihr Gut mit trefflicher Umsicht
und Klugheit  und legte einen großen Wert auf dasselbe,
und da nun der Mensch immer von seinen eigenen Neigun-
gen aus andere beurteilt, so geschah es, daß sie, sobald
sich ihr ein achtungswerter Freier genähert und ihr halb-
wegs gefiel, alsobald sich einbildete, derselbe begehre sie
nur um ihres Gutes willen. War einer reich, so glaubte sie,
er  würde sie  doch nicht  begehren,  wenn sie  nicht  auch
reich wäre, und von den Unbemittelten nahm sie vollends
als gewiß an, daß sie nur ihre Goldgülden im Auge hätten
und  sich  daran  gedächten  gütlich  zutun,  und  das  arme
Fräulein, welches doch selbst so große Dinge auf den irdi-
schen Besitz hielt, war nicht imstande, diese Liebe zu Geld
und Gut an ihren Freiern von der Liebe zu ihr selbst zu un-
terscheiden oder, wenn sie wirklich etwa vorhanden war,
dieselbe  nachzusehen  und  zu  verzeihen.  Mehrere  Male
war sie schon so gut wie verlobt, und ihr Herz klopfte end-
lich  stärker;  aber  plötzlich  glaubte  sie  aus  irgendeinem
Zuge zu entnehmen, daß sie verraten sei und man einzig
an ihr Vermögen denke, und sie brach unverweilt die Ge-
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schichte entzwei und zog sich voll Schmerzen, aber uner-
bittlich zurück. Sie prüfte alle, welche ihr nicht mißfielen,
auf hundert Arten, so daß eine große Gewandtheit  dazu
gehörte,  nicht  in  die  Falle  zu gehen,  und  zuletzt  keiner
mehr sich mit einiger Hoffnung nähern konnte, als wer ein
durchaus geriebener und verstellter Mensch war, so daß
schon  aus  diesen  Gründen  endlich  die  Wahl  wirklich
schwer  wurde,  weil  solche  Menschen dann zuletzt  doch
eine unheimliche Unruhe erwecken und die peinlichste Un-
gewißheit bei einer Schönen zurücklassen, je geriebener
und geschickter sie sind. Das Hauptmittel, ihre Anbeter zu
prüfen, war, daß sie ihre Uneigennützigkeit auf die Probe
stellte und sie alle Tage zu großen Ausgaben, zu reichen
Geschenken und zu  wohltätigen  Handlungen veranlaßte.
Aber sie mochten es machen, wie sie wollten, so trafen sie
doch nie das Rechte; denn zeigten sie sich freigebig und
aufopfernd,  gaben sie  glänzende  Feste,  brachten sie  ihr
Geschenke dar oder anvertrauten ihr beträchtliche Gelder
für die Armen, so sagte sie plötzlich, dies alles geschehe
nur, um mit einem Würmchen den Lachs zu fangen oder
mit der Wurst nach der Speckseite zu werfen, wie man zu
sagen pflegt. Und sie vergabte die Geschenke sowohl wie
das anvertraute Geld an Klöster und milde Stiftungen und
speisete die Armen; aber die betrogenen Freier wies sie
unbarmherzig ab. Bezeigten sich dieselben aber zurückhal-
tend oder gar knauserig, so war der Stab sogleich über sie
gebrochen, da sie das noch viel übler nahm und daran eine
schnöde und nackte Rücksichtslosigkeit und Eigenliebe zu
erkennen glaubte. So kam es, daß sie, welche ein reines
und nur ihrer Person hingegebenes Herz suchte,  zuletzt
von lauter verstellten, listigen und eigensüchtigen Freiers-
leuten umgeben war, aus denen sie nie klug wurde und die
ihr das Leben verbitterten. Eines Tages fühlte sie sich so
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mißmutig und trostlos, daß sie ihren ganzen Hof aus dem
Hause wies, dasselbe zuschloß und nach Mailand verreis-
te, wo sie eine Base hatte. Als sie über den Sankt Gotthard
ritt auf einem Eselein, war ihre Gesinnung so schwarz und
schaurig wie das wilde Gestein, das sich aus den Abgrün-
den emportürmte, und sie fühlte die heftigste Versuchung,
sich von der Teufelsbrücke in die tobenden Gewässer der
Reuß hinabzustürzen. Nur mit der größten Mühe gelang es
den zwei Mägden, die sie bei sich hatte und die ich selbst
noch gekannt habe, welche aber nun schon lange tot sind,
und dem Führer, sie zu beruhigen und von der finstern An-
wandlung abzubringen. Doch langte sie bleich und traurig
in dem schönen Land Italien an, und so blau dort der Him-
mel war, wollten sich ihre dunklen Gedanken doch nicht
aufhellen. Aber als sie einige Tage bei ihrer Base verweilt,
sollte  unverhofft  eine  andere  Melodie  ertönen  und  ein
Frühlingsanfang  in  ihr  aufgehen,  von  dem  sie  bis  dato
noch nicht  viel  gewußt.  Denn es  kam ein  junger  Lands-
mann in das Haus der Base, der ihr gleich beim ersten An-
blick so wohl gefiel, daß man wohl sagen kann, sie verlieb-
te sich jetzt von selbst und zum ersten Mal. Es war ein
schöner Jüngling, von guter Erziehung und edlem Beneh-
men,  nicht  arm und nicht  reich zur  Zeit,  denn er  hatte
nichts als zehntausend Goldgülden, welche er von seinen
verstorbenen Eltern ererbt und womit er, da er die Kauf-
mannschaft erlernt hatte, in Mailand einen Handel mit Sei-
de begründen wollte; denn er war unternehmend und klar
von Gedanken und hatte eine glückliche Hand, wie es un-
befangene  und unschuldige  Leute  oft  haben;  denn auch
dies war der junge Mann; er schien, so wohlgelehrt er war,
doch so arglos und unschuldig wie ein Kind. Und obgleich
er ein Kaufmann war und ein so unbefangenes Gemüt, was
schon zusammen eine köstliche Seltenheit  ist,  so war er
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doch fest  und ritterlich in seiner Haltung und trug sein
Schwert  so  keck  zur  Seite,  wie  nur  ein  geübter  Kriegs-
mann es tragen kann. Dies alles sowie seine frische Schön-
heit und Jugend bezwangen das Herz des Fräuleins derma-
ßen,  daß  sie  kaum  an  sich  halten  konnte  und  ihm  mit
großer Freundlichkeit begegnete. Sie wurde wieder heiter,
und  wenn sie  dazwischen auch  traurig  war,  so  geschah
dies in dem Wechsel der Liebesfurcht und Hoffnung, wel-
che immerhin ein edleres und angenehmeres Gefühl war
als jene peinliche Verlegenheit in der Wahl, welche sie frü-
her unter den vielen Freiern empfunden. Jetzt kannte sie
nur  eine  Mühe  und  Besorgnis,  diejenige  nämlich,  dem
schönen und guten Jüngling zu gefallen, und je schöner sie
selbst war, desto demütiger und unsicherer war sie jetzt,
da sie zum ersten Male eine wahre Neigung gefaßt hatte.
Aber auch der junge Kaufmann hatte noch nie eine solche
Schönheit  gesehen oder  war  wenigstens  noch keiner  so
nahe gewesen und von ihr so freundlich und artig behan-
delt worden. Da sie nun, wie gesagt, nicht nur schön, son-
dern auch gut von Herzen und fein von Sitten war, so ist es
nicht zu verwundern, daß der offene und frische Jüngling,
dessen Herz noch ganz frei und unerfahren war, sich eben-
falls in sie verliebte und das mit aller Kraft und Rückhaltlo-
sigkeit, die in seiner ganzen Natur lag. Aber vielleicht hät-
te das nie jemand erfahren, wenn er in seiner Einfalt nicht
aufgemuntert worden wäre durch des Fräuleins Zutulich-
keit, welche er mit heimlichem Zittern und Zagen für eine
Erwiderung seiner Liebe zu halten wagte, da er selber kei-
ne Verstellung kannte. Doch bezwang er sich einige Wo-
chen und glaubte die Sache zu verheimlichen; aber jeder
sah ihm von weitem an, daß er zum Sterben verliebt war,
und wenn er irgend in die Nähe des Fräuleins geriet oder
sie nur genannt wurde, so sah man auch gleich, in wen er
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verliebt war. Er war aber nicht lange verliebt, sondern be-
gann wirklich zu lieben mit aller Heftigkeit seiner Jugend,
so daß ihm das Fräulein das Höchste und Beste auf der
Welt wurde, an welches er ein für allemal das Heil und den
ganzen Wert seiner eigenen Person setzte. Dies gefiel ihr
über die Maßen wohl; denn es war in allem, was er sagte
oder tat, eine andere Art, als sie bislang erfahren, und dies
bestärkte und rührte sie so tief, daß sie nun gleichermaßen
der stärksten Liebe anheimfiel und nun nicht mehr von ei-
ner Wahl für sie die Rede war. Jedermann sah diese Ge-
schichte spielen, und es wurde offen darüber gesprochen
und vielfach gescherzt. Dem Fräulein war es höchlich wohl
dabei, und indem ihr das Herz vor banger Erwartung zer-
springen wollte, half sie den Roman von ihrer Seite doch
ein wenig verwickeln und ausspinnen, um ihn recht auszu-
kosten und zu genießen. Denn der junge Mann beging in
seiner Verwirrung so köstliche und kindliche Dinge, der-
gleichen sie niemals erfahren und für sie einmal schmei-
chelhafter und angenehmer waren als das andere. Er aber
in seiner Gradheit und Ehrlichkeit konnte es nicht lange so
aushalten; da jeder darauf anspielte und sich einen Scherz
erlaubte, so schien es ihm eine Komödie zu werden, als de-
ren Gegenstand ihm seine Geliebte viel zu gut und heilig
war, und was ihr ausnehmend behagte, das machte ihn be-
kümmert,  ungewiß  und  verlegen  um  sie  selber.  Auch
glaubte er sie zu beleidigen und zu hintergehen, wenn er
da lange eine so heftige Leidenschaft zu ihr herumtrüge
und unaufhörlich an sie denke, ohne daß sie eine Ahnung
davon habe, was doch gar nicht schicklich sei und ihm sel-
ber nicht recht!  Daher sah man ihm eines Morgens von
weitem an, daß er etwas vorhatte, und er bekannte ihr sei-
ne  Liebe in  einigen Worten,  um es  einmal  und nie  zum
zweiten Mal zu sagen, wenn er nicht glücklich sein sollte.
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Denn er  war nicht  gewohnt  zu denken,  daß ein  solches
schönes  und  wohlbeschaffenes  Fräulein  etwa  nicht  ihre
wahre Meinung sagen und nicht auch gleich zum ersten
Mal ihr unwiderrufliches Ja oder Nein erwidern sollte. Er
war ebenso zart gesinnt als heftig verliebt, ebenso spröde
als kindlich und ebenso stolz als unbefangen, und bei ihm
galt es gleich auf Tod und Leben, auf Ja oder Nein, Schlag
um Schlag.  In  demselben Augenblicke  aber,  in  welchem
das Fräulein sein Geständnis anhörte, das sie so sehnlich
erwartet, überfiel sie ihr altes Mißtrauen, und es fiel ihr
zur unglücklichen Stunde ein, daß ihr Liebhaber ein Kauf-
mann sei, welcher am Ende nur ihr Vermögen zu erlangen
wünsche, um seine Unternehmungen zu erweitern. Wenn
er daneben auch ein wenig in ihre Person verliebt sein soll-
te,  so wäre ja das bei ihrer Schönheit  kein sonderliches
Verdienst und nur um so empörender, wenn sie eine bloße
wünschbare Zugabe zu ihrem Golde vorstellen sollte. An-
statt ihm daher ihre Gegenliebe zu gestehen und ihn wohl
aufzunehmen, wie sie am liebsten getan hätte, ersann sie
auf der Stelle eine neue List, um seine Hingebung zu prü-
fen, und nahm eine ernste, fast traurige Miene an, indem
sie ihm vertraute, wie sie bereits mit einem jungen Mann
verlobt sei in ihrer Heimat, welchen sie auf das allerherz-
lichste liebe. Sie habe ihm das schon mehrmals mitteilen
wollen, da sie ihn, den Kaufmann nämlich, als Freund sehr
liebhabe, wie er wohl habe sehen können aus ihrem Be-
nehmen, und sie vertraue ihm wie einem Bruder. Aber die
ungeschickten Scherze, welche in der Gesellschaft aufge-
kommen seien, hätten ihr eine vertrauliche Unterhaltung
erschwert;  da er nun aber selbst  sie  mit  seinem braven
und edlen Herzen überrascht und dasselbe vor ihr aufge-
tan, so könne sie ihm für seine Neigung nicht besser dan-
ken, als indem sie ihm ebenso offen sich anvertraue. Ja,
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fuhr sie fort,  nur demjenigen könne sie angehören, wel-
chen sie einmal erwählt habe, und nie würde es ihr mög-
lich sein, ihr Herz einem andern Mannesbilde zuzuwenden,
dies stehe mit goldenem Feuer in ihrer Seele geschrieben,
und der liebe Mann wisse selbst nicht, wie lieb er ihr sei,
so wohl er sie auch kenne! Aber ein trüber Unstern hätte
sie betroffen ihr Bräutigam sei ein Kaufmann, aber so arm
wie eine Maus; darum hätten sie den Plan gefaßt, daß er
aus den Mitteln der Braut einen Handel begründen solle;
der Anfang sei gemacht und alles auf das beste eingeleitet,
die  Hochzeit  sollte  in  diesen  Tagen gefeiert  werden,  da
wollte ein unverhofftes Mißgeschick, daß ihr ganzes Ver-
mögen plötzlich ihr angetastet und abgestritten wurde und
vielleicht  für  immer  verlorengehe,  während  der  arme
Bräutigam in nächster Zeit seine ersten Zahlungen zu leis-
ten habe an die Mailänder und venezianischen Kaufleute,
worauf sein ganzer Kredit, sein Gedeihen und seine Ehre
beruhe,  nicht  zu  sprechen  von  ihrer  Vereinigung  und
glücklichen Hochzeit! Sie sei in der Eile nach Mailand ge-
kommen, wo sie begüterte Verwandte habe, um da Mittel
und Auswege zu finden; aber zu einer schlimmen Stunde
sei sie gekommen; denn nichts wolle sich fügen und schi-
cken, während der Tag immer näher rücke, und wenn sie
ihrem Geliebten nicht helfen könne, so müsse sie sterben
vor Traurigkeit. Denn es sei der liebste und beste Mensch,
den  man  sich  denken  könne,  und  würde  sicherlich  ein
großer Kaufherr werden, wenn ihm geholfen würde, und
sie kenne kein anderes Glück mehr auf  Erden,  als  dann
dessen Gemahlin zu sein! Als sie diese Erzählung beendet,
hatte sich der arme schöne Jüngling schon lange entfärbt
und war bleich wie ein weißes Tuch. Aber er ließ keinen
Laut der Klage vernehmen und sprach nicht ein Sterbens-
wörtchen mehr von sich selbst und von seiner Liebe, son-
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dern fragte bloß traurig, auf wieviel sich denn die einge-
gangenen  Verpflichtungen  des  glücklich  unglücklichen
Bräutigams  beliefen?  Auf  zehntausend  Goldgülden!  ant-
wortete sie noch viel trauriger. Der junge traurige Kauf-
herr  stand  auf,  ermahnte  das  Fräulein,  guten  Mutes  zu
sein, da sich gewiß ein Ausweg zeigen werde, und entfern-
te sich von ihr, ohne daß er sie anzusehen wagte; so sehr
fühlte er sich betroffen und beschämt, daß er sein Auge
auf eine Dame geworfen, die so treu und leidenschaftlich
einen andern liebte.  Denn der  Arme glaubte  jedes  Wort
von ihrer Erzählung wie ein Evangelium. Dann begab er
sich ohne Säumnis zu seinen Handelsfreunden und brachte
sie durch Bitten und Einbüßung einer gewissen Summe da-
hin,  seine Bestellungen und Einkäufe wieder rückgängig
zu machen, welche er selbst in diesen Tagen auch grad mit
seinen zehntausend Goldgülden bezahlen sollte und wor-
auf er seine ganze Laufbahn bauete, und ehe sechs Stun-
den verflossen waren, erschien er wieder bei dem Fräulein
mit seinem ganzen Besitztum und bat sie um Gottes willen,
diese Aushilfe von ihm annehmen zu wollen. Ihre Augen
funkelten  vor  freudiger  Überraschung,  und  ihre  Brust
pochte wie ein Hammerwerk; sie fragte ihn, wo er denn
dies Kapital hergenommen, und er erwiderte, er habe es
auf seinen guten Namen geliehen und würde es, da seine
Geschäfte  sich  glücklich  wendeten,  ohne  Unbequemlich-
keit zurückerstatten können. Sie sah ihm deutlich an, daß
er log und daß es sein einziges Vermögen und ganze Hoff-
nung war, welche er ihrem Glücke opferte; doch stellte sie
sich, als glaubte sie seinen Worten. Sie ließ ihren freudi-
gen  Empfindungen  freien  Lauf  und  tat  grausamerweise,
als ob diese dem Glücke gälten, nun doch ihren Erwählten
retten und heiraten zu dürfen, und sie konnte nicht Worte
finden, ihre Dankbarkeit auszudrücken. Doch plötzlich be-
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sann sie sich und erklärte, nur unter einer Bedingung die
großmütige Tat annehmen zu können, da sonst alles Zure-
den unnütz wäre. Befragt, worin diese Bedingung bestehe,
verlangte sie das heilige Versprechen, daß er an einem be-
stimmten Tage sich bei ihr einfinden wolle, um ihrer Hoch-
zeit beizuwohnen und der beste Freund und Gönner ihres
zukünftigen  Ehegemahls  zu  werden  sowie  der  treuste
Freund, Schützer und Berater ihrer selbst. Errötend bat er
sie, von diesem Begehren abzustehen; aber umsonst wand-
te er alle Gründe an, um sie davon abzubringen, umsonst
stellte er ihr vor, daß seine Angelegenheiten jetzt nicht er-
laubten, nach der Schweiz zurückzureisen, und daß er von
einem solchen Abstecher einen erheblichen Schaden erlei-
den würde. Sie beharrte entschieden auf ihrem Verlangen
und schob ihm sogar sein Gold wieder zu, da er sich nicht
dazu verstehen wollte.  Endlich versprach er es,  aber  er
mußte ihr die  Hand darauf  geben und es ihr bei  seiner
Ehre und Seligkeit beschwören. Sie bezeichnete ihm ge-
nau den Tag und die Stunde, wann er eintreffen solle, und
alles dies mußte er bei  seinem Christenglauben und bei
seiner Seligkeit beschwören. Erst dann nahm sie sein Op-
fer an und ließ den Schatz vergnügt in ihre Schlafkammer
tragen,  wo sie  ihn  eigenhändig  in  ihrer  Reisetruhe  ver-
schloß und den Schüssel in den Busen steckte. Nun hielt
sie sich nicht länger in Mailand auf, sondern reiste ebenso
fröhlich über den Sankt Gotthard zurück, als schwermütig
sie hergekommen war. Auf der Teufelsbrücke, wo sie hatte
hinabspringen  wollen,  lachte  sie  wie  eine  Unkluge  und
warf  mit  hellem Jauchzen  ihrer  wohlklingenden  Stimme
einen Granatblütenstrauß in die Reuß, welchen sie vor der
Brust trug, kurz, ihre Lust war nicht zu bändigen, und es
war  die  fröhlichste  Reise,  die  je  getan  wurde.  Heimge-
kehrt, öffnete und lüftete sie ihr Haus von oben bis unten
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und schmückte es, als ob sie einen Prinzen erwartete. Aber
zu Häupten ihres Bettes legte sie den Sack mit den zehn-
tausend  Goldgülden  und  legte  des  Nachts  den  Kopf  so
glückselig auf den harten Klumpen und schlief darauf, wie
wenn es das weichste Flaumkissen gewesen wäre. Kaum
konnte sie den verabredeten Tag erwarten, wo sie ihn si-
cher kommen sah, da sie wußte, daß er nicht das einfachs-
te Versprechen, geschweige denn einen Schwur brechen
würde, und wenn es ihm um das Leben ginge. Aber der
Tag brach an, und der Geliebte erschien nicht, und es ver-
gingen viele Tage und Wochen, ohne daß er von sich hören
ließ. Da fing sie an, an allen Gliedern zu zittern, und verfiel
in  die  größte  Angst  und  Bangigkeit;  sie  schickte  Briefe
über Briefe nach Mailand, aber niemand wußte ihr zu sa-
gen, wo er geblieben sei. Endlich aber stellte es sich durch
einen  Zufall  heraus,  daß  der  junge  Kaufherr  aus  einem
blutroten  Stück  Seidendamast,  welches  er  von  seinem
Handelsanfang her im Haus liegen und bereits bezahlt hat-
te, sich ein Kriegskleid hatte anfertigen lassen und unter
die Schweizer gegangen war, welche damals eben im Solde
des Königs Franz von Frankreich den Mailändischen Krieg
mitstritten. Nach der Schlacht bei Pavia, in welcher so vie-
le Schweizer das Leben verloren, wurde er auf einem Hau-
fen erschlagener Spaniolen liegend gefunden, von vielen
tödlichen Wunden zerrissen und sein rotes Seidengewand
von unten bis oben zerschlitzt und zerfetzt. Eh er den Geist
aufgab, sagte er einem neben ihm liegenden Seldwyler, der
minder  übel  zugerichtet  war,  folgende Botschaft  ins  Ge-
dächtnis und bat ihn, dieselbe auszurichten, wenn er mit
dem Leben davonkäme: ›Liebstes  Fräulein!  Obgleich ich
Euch bei meiner Ehre,  bei  meinem Christenglauben und
bei meiner Seligkeit geschworen habe, auf Eurer Hochzeit
zu erscheinen, so ist es mir dennoch nicht möglich gewe-
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sen, Euch nochmals zu sehen und einen andern den höchs-
ten Glückes teilhaftig zu erblicken, das es für mich geben
könnte.  Dieses  habe  ich  erst  in  Eurer  Abwesenheit  ver-
spürt und habe vorher nicht gewußt, welch eine strenge
und unheimliche Sache es ist um solche Liebe, wie ich zu
Euch habe, sonst würde ich mich zweifelsohne besser da-
vor gehütet haben. Da es aber einmal so ist, so wollte ich
lieber meiner weltlichen Ehre und meiner geistlichen Se-
ligkeit verloren- und in die ewige Verdammnis eingehen als
ein Meineidiger, denn noch einmal in Eure Nähe erschei-
nen mit einem Feuer in der Brust, welches stärker und un-
auslöschlicher  ist  als  das  Höllenfeuer  und  mich  dieses
kaum wird verspüren lassen.  Betet  nicht  etwa für mich,
schönstes  Fräulein,  denn  ich  kann  und  werde  nie  selig
werden ohne Euch, sei es hier oder dort, und somit lebt
glücklich und seid gegrüßt!‹ So hatte in dieser Schlacht,
nach welcher König Franziskus sagt ›Alles verloren, außer
der Ehre!‹ der unglückliche Liebhaber alles verloren, die
Hoffnung, die Ehre, das Leben und die ewige Seligkeit, nur
die  Liebe  nicht,  die  ihn  verzehrte.  Der  Seldwyler  kam
glücklich davon, und sobald er sich in etwas erholt und au-
ßer Gefahr sah, schrieb er die Worte des Umgekommenen
getreu auf seine Schreibtafel, um sie nicht zu vergessen,
reiste  nach  Hause,  meldete  sich  bei  dem unglücklichen
Fräulein und las ihr die Botschaft so steif und kriegerisch
vor, wie er zu tun gewohnt war, wenn er sonst die Mann-
schaft seines Fähnleins verlas; denn es war ein Feldleut-
nant.  Das Fräulein aber zerraufte sich die Haare,  zerriß
ihre Kleider und begann so laut zu schreien und zu wei-
nen, daß man es die Straße auf und nieder hörte und die
Leute zusammenliefen. Sie schleppte wie wahnsinnig die
zehntausend Goldgülden herbei, zerstreute sie auf dem Bo-
den, warf sich der Länge nach darauf hin und küßte die
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glänzenden Goldstücke. Ganz von Sinnen, suchte sie den
umherrollenden Schatz  zusammenzuraffen  und  zu  umar-
men, als ob der verlorene Geliebte darin zu gegen wäre.
Sie lag Tag und Nacht auf dem Golde und wollte weder
Speise noch Trank zu sich nehmen; unaufhörlich liebkoste
und  küßte  sie  das  kalte  Metall,  bis  sie  mitten  in  einer
Nacht plötzlich aufstand, den Schatz, emsig hin und her ei-
lend, nach dem Garten trug und dort unter bitteren Tränen
in den tiefen Brunnen warf und einen Fluch darüber aus-
sprach, daß er niemals jemand anderm angehören solle.«

Als Spiegel so weit erzählt hatte, sagte Pineiß »Und liegt
das schöne Geld noch in dem Brunnen?« – »Ja, wo sollte es
sonst liegen?« antwortete Spiegel, »denn nur ich kann es
herausbringen und habe es bis zur Stunde noch nicht ge-
tan!« – »Ei ja so, richtig!« sagte Pineiß, »ich habe es ganz
vergessen über deiner Geschichte! Du kannst nicht übel
erzählen, du Sapperlöter! und es ist mir ganz gelüstig wor-
den nach einem Weibchen, die so für mich eingenommen
wäre; aber sehr schön müßte sie sein! Doch erzähle jetzt
schnell noch, wie die Sache eigentlich zusammenhängt!« –
»Es dauerte manche Jahre«, sagte Spiegel, »bis das Fräu-
lein aus bittern Seelenleiden soweit zu sich kam, daß sie
anfangen konnte, die stille alte Jungfer zu werden, als wel-
che ich sie kennenlernte. Ich darf mich berühmen, daß ich
ihr einziger Trost und ihr vertrautester Freund geworden
bin in ihrem einsamen Leben bis an ihr stilles Ende. Als sie
aber  dieses  herannahen  sah,  vergegenwärtigte  sie  sich
noch einmal die Zeit  ihrer fernen Jugend und Schönheit
und erlitt noch einmal mit milderen ergebenen Gedanken
erst die süßen Erregungen und dann die bittern Leiden je-
ner Zeit, und sie weinte still sieben Tage und Nächte hin-
durch über die Liebe des Jünglings, deren Genuß sie durch
ihr Mißtrauen verloren hatte, so daß ihre alten Augen noch
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kurz  vor  dem  Tode  erblindeten.  Dann  bereute  sie  den
Fluch, welchen sie über jenen Schatz ausgesprochen, und
sagte zu mir, indem sie mich mit dieser wichtigen Sache
beauftragt ›Ich bestimme nun anders, lieber Spiegel! und
gebe dir die Vollmacht, daß du meine Verordnung vollzie-
hest. Sieh dich um und suche, bis du eine bildschöne, aber
unbemittelte Frauensperson findest,  welcher es ihrer Ar-
mut wegen an Freiern gebricht! Wenn sich dann ein ver-
ständiger,  rechtlicher  und  hübscher  Mann  finden  sollte,
der sein gutes Auskommen hat und die Jungfrau ungeach-
tet ihrer Armut, nur allein von ihrer Schönheit bewegt, zur
Frau begehrt, so soll dieser Mann mit den stärksten Eiden
sich verpflichten, derselben so treu, aufopfernd und unab-
änderlich  ergeben  zu  sein,  wie  es  mein  unglücklicher
Liebster gewesen ist, und dieser Frau sein Leben lang in
allen Dingen zu will fahren. Dann gib der Braut die zehn-
tausend Goldgülden, welche im Brunnen liegen, zur Mit-
gift,  daß sie  ihren Bräutigam am Hochzeitmorgen damit
überrasche!‹  So sprach die Selige,  und ich habe meiner
widrigen Geschicke wegen versäumt,  dieser  Sache  nach
zugehen, und muß nun befürchten, daß die Arme deswege
im Grabe noch beunruhigt  sei,  was für  mich eben auch
nicht die angenehmsten Folgen haben kann!«

Pineiß sah den Spiegel mißtrauisch an und sagte »Wärst
du wohl  imstande,  Bürschen!  mir  den  Schatz  ein  wenig
nachzuweisen und augenscheinlich zu machen?«

»Zu jeder Stunde!« versetzte Spiegel, »aber Ihr müßt wis-
sen Herr Stadthexenmeister, daß Ihr das Gold nicht etwa
so ohne weiteres herausfischen dürftet! Man würde Euch
unfehlbar das Genick umdrehen; denn es ist nicht ganz ge-
heuer in dem Brunnen, ich habe darüber bestimmte Inzich-
ten,  welche  ich  aus  Rücksichten  nicht  näher  berühren
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darf!«

»Hei,  wer  spricht  denn von Herausholen?«  sagte  Pineiß
etwa furchtsam, »führe mich einmal hin und zeige mir den
Schatz oder vielmehr will ich dich führen an einem guten
Schnürlein damit du mir nicht entwischest!«

»Wie Ihr wollt!« sagte Spiegel, »aber nehmt auch eine an-
dere lange Schnur mit und eine Blendlaterne, welche Ihr
daran in den Brunnen hinablassen könnt; denn der ist sehr
tief und dunkel!«

Pineiß befolgte diesen Rat und führte das muntere Kätz-
chen nach dem Garten jener Verstorbenen. Sie überstiegen
miteinander die Mauer, und Spiegel zeigte dem Hexer den
Weg zu dem alten Brunnen,  welcher unter verwildertem
Gebüsche verborgen war. Dort ließ Pineiß sein Laternchen
hinunter, begierig nachblickend, während er den angebun-
denen Spiegel nicht von der Hand ließ. Aber richtig sah er
in der Tiefe das Gold funkeln unter dem grünlichen Wasser
und rief »Wahrhaftig,  ich seh's,  es ist  wahr! Spiegel,  du
bist ein Tausendskerl!« Dann guckte er wieder eifrig hin-
unter und sagte »Mögen es auch zehntausend sein?« – »Ja,
das ist nun nicht zu schwören!« sagte Spiegel, »ich bin nie
da unten gewesen und hab's nicht gezählt! Ist auch mög-
lich, daß die Dame dazumal einige Stücke auf dem Wege
verloren hat, als sie den Schatz hierhertrug, da sie in ei-
nem sehr  aufgeregten  Zustande  war.«  –  »Nun,  seien  es
auch ein Dutzend oder mehr weniger!« sagte Herr Pineiß,
»es soll mir darauf nicht ankommen!« Er setzte sich auf
den Rand des Brunnens, Spiegel setzte sich auch nieder
und leckte sich das Pfötchen. »Da wäre nun der Schatz!«
sagte Pineiß, indem er sich hinter den Ohren kratzte, »und
hier wäre auch der Mann dazu; fehlt nur noch das bild-
schöne Weib!« – »Wie?« sagte Spiegel. »Ich meine, es fehlt
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nur noch diejenige, welche die Zehntausend als Mitgift be-
kommen soll, um mich damit zu überraschen am Hochzeit-
morgen, und welche alle jene angenehmen Tugenden hat,
von  denen  du  gesprochen!«  –  »Hm!«  versetzte  Spiegel,
»die Sache verhält sich nicht ganz so, wie Ihr sagt! Der
Schatz  ist  da,  wie  Ihr  richtig  einseht;  das  schöne  Weib
habe  ich,  um es  aufrichtig  zu  gestehen,  allbereits  auch
schon ausgespürt; aber mit dem Mann, der sie unter die-
sen schwierigen Umständen heiraten möchte, da hapert es
eben; denn heutzutage muß die Schönheit obenein vergol-
det sein wie die Weihnachtsnüsse, und je hohler die Köpfe
werden, desto mehr sind sie bestrebt, die Leere mit eini-
gem Weibergut nachzufüllen, damit sie die Zeit besser zu
verbringen vermögen; da wird dann mit wichtigem Gesicht
ein Pferd besehen und ein Stück Sammet gekauft, mit Lau-
fen und Rennen eine gute Armbrust bestellt, und der Büch-
senschmied kommt nicht aus dem Hause; da heißt es ich
muß meinen Wein einheimsen und meine Fässer putzen,
meine Bäume putzen lassen und mein Dach decken;  ich
muß meine Frau ins Bad schicken, sie kränkelt und kostet
mich viel Geld, und muß mein Holz fahren lassen und mein
Ausstehendes eintreiben; ich habe ein Paar Windspiele ge-
kauft und meine Bracken vertauscht, ich habe einen schö-
nen eichenen Ausziehtisch eingehandelt und meine große
Nußbaumlade drangegeben; ich habe meine Bohnenstan-
gen geschnitten, meinen Gärtner fortgejagt, mein Heu ver-
kauft und meinen Salat gesäet, immer mein und mein vom
Morgen bis zu Abend. Manche sagen sogar ich habe meine
Wäsche die nächste Woche, ich muß meine Betten sonnen,
ich muß eine Magd dingen und einen neuen Metzger ha-
ben, denn den alten will ich abschaffen; ich habe ein aller-
liebstes  Waffeleisen  erstanden,  durch  Zufall,  und  habe
mein silbernes Zimmetbüchschen verkauft, es war mir so
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nichts nütze. Alles das sind wohlverstanden die Sachen der
Frau, und so verbringt ein solcher Kerl die Zeit und stiehlt
unserm Herrgott den Tag ab, indem er alle diese Verrich-
tungen aufzählt, ohne einen Streich zu tun. Wenn es hoch-
kommt und ein solcher Patron sich etwa ducken muß, so
wird er vielleicht sagen unsere Kühe und unsere Schweine,
aber –« Pineiß riß den Spiegel an der Schnur, daß er miau!
schrie, und rief »Genug, du Plappermaul! Sag jetzt unver-
züglich wo ist sie, von der du weißt?« Denn die Aufzählung
aller dieser Herrlichkeiten und Verrichtungen, die mit ei-
nem Weibergute verbunden sind, hatte dem dürren Hexen-
meister den Mund nur noch wässeriger gemacht. Spiegel
sagte erstaunt »Wollt Ihr denn wirklich das Ding unterneh-
men, Herr Pineiß?«

»Versteht sich, will ich! Wer sonst als ich? Drum heraus da-
mit wo ist diejenige?«

»Damit Ihr hingehen und sie freien könnt?«

»Ohne Zweifel!«

»So wisset, die Sache geht nur durch meine Hand! Mit mir
müßt Ihr sprechen, wenn Ihr Geld und Frau wollt!« sagte
Spiegel kaltblütig und gleichgültig und fuhr sich mit den
beiden Pfoten eifrig über die Ohren, nachdem er sie jedes-
mal ein bißchen naß gemacht. Pineiß besann sich sorgfäl-
tig, stöhnte ein bißchen und sagte »Ich merke, du willst
unsern Kontrakt aufheben und deinen Kopf salvieren!«

»Schiene Euch das so uneben und unnatürlich?«

»Du  betrügst  mich  am Ende  und  belügst  mich  wie  ein
Schelm!« »Dies ist auch möglich!« sagte Spiegel.

»Ich sage dir betrüge mich nicht!« rief Pineiß gebieterisch.

»Gut, so betrüge ich Euch nicht!« sagte Spiegel.
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»Wenn du's tust!«

»So tu ich's.«

»Quäle mich nicht,  Spiegelchen!« sprach Pineiß beinahe
weinerlich, und Spiegel erwiderte jetzt ernsthaft:

»Ihr seid ein wunderbarer Mensch, Herr Pineiß! Da haltet
Ihr mich an einer Schnur gefangen und zerrt daran, daß
mir der Atem vergeht! Ihr lasset das Schwert des Todes
über mir schweben seit länger als zwei Stunden, was sag
ich! seit einem halben Jahre! und nun sprecht Ihr quäle
mich  nicht,  Spiegelchen!  Wenn  Ihr  erlaubt,  so  sage  ich
Euch in Kürze Es kann mir nur lieb sein, jene Liebespflicht
gegen die Tote doch noch zu erfüllen und für das bewußte
Frauenzimmer einen tauglichen Mann zu finden, und Ihr
scheint mir allerdings in aller Hinsicht zu genügen; es ist
keine Leichtigkeit, ein Weibstück wohl unterzubringen, so-
sehr dies auch scheint, und ich sage noch einmal ich bin
froh,  daß Ihr  Euch hiezu bereit  finden lasset!  Aber  um-
sonst ist der Tod! Eh ich ein Wort weiter spreche, einen
Schritt tue, ja eh ich nur den Mund noch einmal aufmache,
will ich erst meine Freiheit wiederhaben und mein Leben
versichert! Daher nehmt diese Schnur weg und legt den
Kontrakt hier auf den Brunnen, hier auf diesen Stein, oder
schneidet mir den Kopf ab, eins von beiden!«

»Ei  du  Tollhäusler  und  Obenhinaus!«  sagte  Pineiß,  »du
Hitzkopf, so streng wird es nicht gemeint sein? Das will or-
dentlich  besprochen sein,  und  muß jedenfalls  ein  neuer
Vertrag geschlossen werden!« Spiegel gab keine Antwort
mehr und saß unbeweglich da, ein, zwei und drei Minuten.
Da ward dem Meister bänglich, er zog seine Brieftasche
hervor, klaubte seufzend den Schein heraus, las ihn noch
einmal durch und legte ihn dann zögernd vor Spiegel hin.

304



Kaum lag das Papier dort, so schnappte es Spiegel auf und
verschlang es; und obgleich er heftig daran zu würgen hat-
te, so dünkte es ihn doch die beste und gedeihlichste Spei-
se zu sein, die er je genossen, und er hoffte, daß sie ihm
noch auf lange wohl bekommen und ihn rundlich und mun-
ter machen würde. Als er mit der angenehmen Mahlzeit
fertig war, begrüßte er den Hexenmeister höflich und sag-
te »Ihr werdet unfehlbar von mir hören, Herr Pineiß, und
Weib und Geld sollen Euch nicht entgehen. Dagegen macht
Euch bereit, recht verliebt zu sein, damit Ihr jene Bedin-
gungen einer unverbrüchlichen Hingebung an die Liebko-
sungen Eurer Frau, die schon so gut wie Euer ist, ja be-
schwören  und  erfüllen  könnt!  Und  hiemit  bedanke  ich
mich  des  vorläufigen  für  genossene  Pflege  und  Bekösti-
gung und beurlaube mich!«

Somit ging Spiegel seines Weges und freute sich über die
Dummheit des Hexenmeisters, welcher glaubte, sich selbst
und alle Welt betrügen zu können, indem er ja die gehoffte
Braut nicht uneigennützig, aus bloßer Liebe zur Schönheit,
ehelichen wollte, sondern den Umstand mit den zehntau-
send Goldgülden vorher wußte.  Indessen hatte er schon
eine Person im Auge, welche er dem törichten Hexenmeis-
ter aufzuhalsen gedachte für seine gebratenen Krammets-
vögel, Mäuse und Würstchen.

Dem Hause des Herrn Pineiß gegenüber war ein anderes
Haus, dessen vordere Seite auf das sauberste geweißt war
und dessen Fenster immer frisch gewaschen glänzten. Die
bescheidenen Fenstervorhänge waren immer schneeweiß
und wie soeben geplättet, und ebenso weiß war der Habit
und das Kopf- und Halstuch einer alten Beghine, welche in
dem Hause wohnte, also daß ihr nonnenartiger Kopfputz,
der ihre Brust bekleidete, immer wie aus Schreibpapier ge-
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faltet  aussah,  so daß man gleich darauf  hätte  schreiben
mögen; das hätte man wenigstens auf der Brust bequem
tun können, da sie so eben und so hart war wie ein Brett.
So scharf die weißen Kanten und Ecken ihrer Kleidung, so
scharf war auch die lange Nase und das Kinn der Beghine,
ihre Zunge und der böse Blick ihrer Augen; doch sprach
sie nur wenig mit der Zunge und blickte wenig mit den Au-
gen, da sie die Verschwendung nicht liebte und alles nur
zur rechten Zeit und mit Bedacht verwendete. Alle Tage
ging sie dreimal in die Kirche, und wenn sie in ihrem fri-
schen, weißen und knitternden Zeuge und mit ihrer wei-
ßen spitzigen Nase über die Straße ging, liefen die Kinder
furchtsam davon, und selbst erwachsene Leute traten gern
hinter die Haustüre, wenn es noch Zeit war. Sie stand aber
wegen ihrer strengen Frömmigkeit und Eingezogenheit in
großem Rufe und besonders bei der Geistlichkeit in hohem
Ansehen, aber selbst die Pfaffen verkehrten lieber schrift-
lich mit ihr als mündlich, und wenn sie beichtete, so schoß
der Pfarrer jedesmal so schweißtriefend aus dem Beicht-
stuhl heraus, als ob er aus einem Backofen käme. So lebte
die fromme Beghine, die keinen Spaß verstand, in tiefem
Frieden und blieb ungeschoren. Sie machte sich auch mit
niemand zu schaffen und ließ die Leute gehen, vorausge-
setzt,  daß  sie  ihr  aus  dem Wege  gingen;  nur  auf  ihren
Nachbar Pineiß schien sie einen besondern Haß geworfen
zu haben;  denn sooft  er  sich an seinem Fenster blicken
ließ, warf sie ihm einen bösen Blick hinüber und zog au-
genblicklich ihre weißen Vorhänge vor, und Pineiß fürchte-
te sie wie das Feuer und wagte nur zuhinterst in seinem
Hause, wenn alles gut verschlossen war, etwa einen Witz
über sie zu machen. So weiß und hell aber das Haus der
Beghine nach der Straße zu aussah, so schwarz und räu-
cherig, unheimlich und seltsam sah es von hinten aus, wo

306



es jedoch fast gar nicht gesehen werden konnte als von
den Vögeln des Himmels und den Katzen auf den Dächern,
weil es in eine dunkle Winkelei von himmelhohen Brand-
mauern ohne Fenster hineingebaut war, wo nirgends ein
menschliches Gesicht  sich sehen ließ.  Unter dem Dache
dort hingen alte zerrissene Unterröcke, Körbe und Kräu-
tersäcke, auf dem Dache wuchsen ordentliche Eibenbäum-
chen und Dornsträucher, und ein großer rußiger Schorn-
stein ragte unheimlich in die Luft. Aus diesem Schornstein
aber fuhr in der dunklen Nacht nicht selten eine Hexe auf
ihrem Besen  in  die  Höhe,  jung  und  schön  und  splitter-
nackt, wie Gott die Weiber geschaffen und der Teufel sie
gern sieht. Wenn sie aus dem Schornstein fuhr, so schnup-
perte  sie  mit  dem feinsten Näschen und mit  lächelnden
Kirschenlippen in der frischen Nachtluft und fuhr in dem
weißen Scheine ihres Leibes dahin, indes ihr langes raben-
schwarzes Haar wie eine Nachtfahne hinter ihr herflatter-
te. In einem Loch am Schornstein saß ein alter Eulenvogel,
und zu diesem begab sich jetzt der befreite Spiegel, eine
fette Maus im Maule, die er unterwegs gefangen.

»Wünsch  guten  Abend,  liebe  Frau  Eule!  Eifrig  auf  der
Wacht?«  sagte  er,  und  die  Eule  erwiderte  »Muß  wohl!
Wünsch gleichfalls guten Abend! Ihr habt Euch lang nicht
sehen lassen, Herr Spiegel!«

»Hat seine Gründe gehabt, werde Euch das erzählen. Hier
habe ich Euch ein Mäuschen gebracht, schlecht und recht,
wie  es  die  Jahrszeit  gibt,  wenn Ihr's  nicht  verschmähen
wollt! Ist die Meisterin ausgeritten?«

»Noch nicht, sie will erst gegen Morgen auf ein Stündchen
hinaus. Habt Dank für die schöne Maus! Seid doch immer
der höfliche Spiegel! Habe hier einen schlechten Sperling
zur Seite gelegt, der mir heut zu nahe flog; wenn Euch be-

307



liebt, so kostet den Vogel! Und wie ist es Euch denn ergan-
gen?«

»Fast wunderlich«, erwiderte Spiegel, »sie wollten mir an
den Kragen. Hört, wenn es Euch gefällig ist.« Während sie
nun vergnüglich ihr Abendessen einnahmen, erzählte Spie-
gel der aufmerksamen Eule alles, was ihn betroffen und
wie er sich aus den Händen des Herrn Pineiß befreit habe.
Die Eule sagte »Da wünsch ich tausendmal Glück, nun seid
Ihr wieder ein gemachter Mann und könnt gehen, wo Ihr
wollt, nachdem Ihr mancherlei erfahren!«

»Damit sind wir noch nicht zu Ende«, sagte Spiegel, »der
Mann muß seine Frau und seine Goldgülden haben!«

»Seid Ihr von Sinnen,  dem Schelm noch wohlzutun,  der
Euch das Fell abziehen wollte?«

»Ei, er hat es doch rechtlich und vertragsmäßig tun kön-
nen,  und  da  ich  ihn  in  gleicher  Münze  wiederbedienen
kann, warum sollt ich es unterlassen? Wer sagt denn, daß
ich ihm wohltun will? Jene Erzählung war eine reine Einla-
dung von mir, meine in Gott ruhende Meisterin war eine
simple Person,  welche in ihrem Leben nie  verliebt  noch
von Anbetern umringt war, und jener Schatz ist ein unge-
rechtes Gut, das sie einst ererbt und in den Brunnen ge-
worfen hat, damit sie kein Unglück daran erlebe ›Verflucht
sei, wer es da herausnimmt und verbraucht‹, sagte sie. Es
macht sich also in betreff des Wohltuns!«

»Dann ist die Sache freilich anders! Aber nun, wo wollt Ihr
die entsprechende Frau hernehmen?«

»Hier aus diesem Schornstein! Deshalb bin ich gekommen,
um ein vernünftiges Wort mit Euch zu reden! Möchtet Ihr
denn nicht einmal wieder frei werden aus den Banden die-
ser Hexe? Sinnt nach, wie wir sie fangen und mit dem al-
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ten Bösewicht verheiraten!«

»Spiegel, Ihr braucht Euch nur zu nähern, so weckt Ihr mir
ersprießliche Gedanken.«

»Das wußt ich wohl, daß Ihr klug seid! Ich habe das Meini-
ge getan, und es ist besser, daß Ihr auch Euren Senf dazu-
gebt und neue Kräfte vorspannt, so kann es gewiß nicht
fehlen!«

»Da alle Dinge so schön zusammentreffen, so brauche ich
nicht lang zu sinnen, mein Plan ist längst gemacht!«

»Wie fangen wir sie?«

»Mit einem neuen Schnepfengarn aus guten starken Hanf-
schnüren; geflochten muß es sein von einem zwanzigjähri-
gen Jägerssohn, der noch kein Weib angesehen hat, und es
muß  schon  dreimal  der  Nachttau  darauf  gefallen  sein,
ohne daß sich eine  Schnepfe  gefangen;  der  Grund aber
hievon muß dreimal eine gute Handlung sein. Ein solches
Netz ist stark genug, die Hexe zu fangen.«

»Nun bin ich neugierig, wo Ihr ein solches hernehmt«, sag-
te  Spiegel,  »denn  ich  weiß,  daß  Ihr  keine  vergeblichen
Worte schwatzt!«

»Es ist auch schon gefunden, wie für uns gemacht; in ei-
nem Walde nicht weit von hier sitzt ein zwanzigjähriger Jä-
gerssohn, welcher noch kein Weib angesehen hat; denn er
ist blind geboren. Deswegen ist er auch zu nichts zu ge-
brauchen als zum Garnflechten und hat vor einigen Tagen
ein neues, sehr schönes Schnepfengarn zustande gebracht.
Aber als  der alte  Jäger es  zum ersten Male ausspannen
wollte, kam ein Weib daher, welches ihn zur Sünde verlo-
cken wollte; es war aber so häßlich, daß der alte Mann voll
Schreckens davonlief und das Garn am Boden liegenließ.
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Darum  ist  ein  Tau  darauf  gefallen,  ohne  daß  sich  eine
Schnepfe  fing,  und  war  also  eine  gute  Handlung  daran
schuld.  Als  er  des  andern  Tages  hinging,  um  das  Garn
abermals auszuspannen, kam eben ein Reiter daher, wel-
cher einen schweren Mantelsack hinter sich hatte; in die-
sem war ein Loch, aus welchem von Zeit zu Zeit ein Gold-
stück auf die Erde fiel. Da ließ der Jäger das Garn aber-
mals liegen und lief eifrig hinter dem Reiter her und sam-
melte die Goldstücke in seinen Hut, bis der Reiter sich um-
kehrte, es sah und voll Grimm seine Lanze auf ihn richtete.
Da bückte der Jäger sich erschrocken, reichte ihm den Hut
dar und sagt ›Erlaubt,  gnädiger Herr,  Ihr habt  hier viel
Gold  verloren,  das  ich Euch sorgfältig  aufgelesen!‹  Dies
war  wiederum  eine  gute  Handlung,  indem  das  ehrliche
Finden eine der schwierigsten und besten ist; er war aber
so weit  von dem Schnepfengarn entfernt,  daß er es  die
zweite  Nacht  im Walde  liegenließ  und  den  nähern  Weg
nach Hause ging. Am dritten Tag endlich, nämlich gestern,
als er eben wieder auf dem Wege war, traf er eine hübsche
Gevattersfrau  an,  die  dem Alten  um den Bart  zu gehen
pflegte und der er schon manches Häslein geschenkt hat.
Darüber vergaß er die Schnepfen gänzlich und sagte am
Morgen ›Ich habe den armen Schnepflein das Leben ge-
schenkt;  auch  gegen  Tiere  muß  man  barmherzig  sein!‹
Und um dieser drei guten Handlungen willen fand er, daß
er jetzt zu gut sei für diese Welt, und ist heute vormittag
beizeiten in ein Kloster gegangen. So liegt das Garn noch
ungebraucht im Walde, und ich darf es nur holen.« – »Holt
es geschwind!« sagte Spiegel, »es wird gut sein zu unserm
Zweck!« – »Ich will es holen«, sagte die Eule, »steht nur so
lang Wache für mich in diesem Loch, und wenn etwa die
Meisterin den Schornstein hinaufrufen sollte, ob die Luft
rein sei? so antwortet, indem Ihr meine Stimme nachahmt
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Nein, es stinkt noch nicht in der Fechtschul!« Spiegel stell-
te sich in die Nische, und die Eule flog still über die Stadt
weg nach dem Wald. Bald kam sie mit dem Schnepfengarn
zurück und fragte »Hat sie schon gerufen?« »Noch nicht!«
sagte Spiegel.

Da spannten sie das Garn aus über den Schornstein und
setzten sich daneben still und klug; die Luft war dunkel,
und es ging ein leichtes Morgenwindchen, in welchem ein
paar Sternbilder flackerten. »Ihr sollt sehen«, flüsterte die
Eule, »wie geschickt die durch den Schornstein heraufzu-
säuseln versteht, ohne sich die blanken Schultern schwarz
zu machen!« – »Ich hab sie noch nie so nah gesehen«, er-
widerte Spiegel leise, »wenn sie uns nur nicht zu fassen
kriegt!«

Da rief die Hexe von unten »Ist die Luft rein?« Die Eule
rief »Ganz rein, es stinkt herrlich in der Fechtschul!« und
alsobald kam die Hexe heraufgefahren und wurde in dem
Garne gefangen, welches die Katze und die Eule eiligst zu-
sammenzogen und verbanden. »Halt fest!« sagte Spiegel
und »Binde gut!« die Eule. Die Hexe zappelte und tobte
mäuschenstill  wie  ein  Fisch  im  Netz;  aber  es  half  ihr
nichts, und das Garn bewährte sich auf das beste. Nur der
Stiel ihres Besens ragte durch die Maschen. Spiegel wollte
ihn sachte herausziehen, erhielt aber einen solchen Nasen-
stüber, daß er beinahe in Ohnmacht fiel und einsah, wie
man auch einer Löwin im Netz nicht zu nahe kommen dür-
fe. Endlich hielt sich die Hexe still und sagte »Was wollt
ihr denn von mir, ihr wunderlichen Tiere?«

»Ihr  sollt  mich aus  Eurem Dienste  entlassen und meine
Freiheit zurückgeben!« sagte die Eule. »So viel Geschrei
und wenig Wolle!« sagte die Hexe, »du bist frei, mach dies
Garn auf!« – »Noch nicht!« sagte Spiegel, der immer noch
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seine Nase rieb »Ihr müßt Euch verpflichten, den Stadthe-
xenmeister Pineiß Euren Nachbar, zu heiraten auf die Wei-
se, wie wir Euch sagen werden, und ihn nicht mehr zu ver-
lassen!« Da fing die Hexe wieder an zu zappeln und zu
prusten wie der Teufel, und die Eule sagte »Sie will nicht
dran!« Spiegel aber sagte »Wenn Ihr nicht ruhig seid und
alles tut, was wir wünschen, so hängen wir das Garn samt
seinem Inhalte da vorn an den Drachenkopf der Dachtrau-
fe, nach der Straße zu, daß man Euch morgen sieht und
die Hexe erkennt! Sagt also Wollt Ihr lieber unter dem Vor-
sitze des Herrn Pineiß gebraten werden oder ihn braten,
indem Ihr ihn heiratet?«

Da  sagte  die  Hexe  mit  einem Seufzer  »So  sprecht,  wie
meint Ihr die Sache?« Und Spiegel setzte ihr alles zierlich
auseinander, wie es gemeint sei und was sie zu tun hätte.
»Das ist allenfalls noch auszuhalten, wenn es nicht anders
sein kann!« sagte sie und ergab sich unter den stärksten
Formeln, die eine Hexe binden können. Da taten die Tiere
das Gefängnis auf und ließen sie heraus. Sie bestieg so-
gleich den Besen, die Eule setzte sich hinter sie auf den
Stiel und Spiegel zuhinterst auf das Reisigbündel und hielt
sich da fest, und so ritten sie nach dem Brunnen, in wel-
chen die Hexe hinabfuhr, um den Schatz heraufzuholen.

Am Morgen erschien Spiegel bei Herrn Pineiß und meldete
ihm, daß er die bewußte Person ansehen und freien könne;
sie sei aber allbereits so arm geworden, daß sie, gänzlich
verlassen und verstoßen, vor dem Tore unter einem Baum
sitze und bitterlich weine. Sogleich kleidete sich Herr Pin-
eiß  in  sein  abgeschabtes  gelbes  Samtwämschen,  das  er
nur bei feierlichen Gelegenheiten trug, setzte die bessere
Pudelmütze auf und umgürtete sich mit seinem Degen; in
die Hand nahm er einen alten grünen Handschuh, ein Bal-
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samfläschchen, worin einst Balsam gewesen und das noch
ein bißchen roch, und eine papierne Nelke, worauf er mit
Spiegel vor das Tor ging, um zu freien. Dort traf er ein wei-
nendes  Frauenzimmer  sitzen  unter  einem  Weidenbaum,
von so großer Schönheit, wie er noch nie gesehen; aber ihr
Gewand war so dürftig und zerrissen, daß, sie mochte sich
auch schamhaft gebärden, wie sie wollte, immer da oder
dort der schneeweiße Leib ein bißchen durchschimmerte.
Pineiß  riß  die  Augen auf  und  konnte  vor  heftigem Ent-
zücken kaum seine Bewerbung vorbringen. Da trocknete
die Schöne ihre Tränen, gab ihm mit süßem Lächeln die
Hand, dankte ihm mit einer himmlischen Glockenstimme
für seine Großmut und schwur, ihm ewig treu zu sein. Aber
im selben Augenblicke erfüllte ihn eine solche Eifersucht
und Neideswut auf seine Braut, daß er beschloß, sie vor
keinem menschlichen Auge jemals sehen zu lassen. Er ließ
sich bei einem uralten Einsiedler mit ihr trauen und feierte
das Hochzeitmahl in seinem Hause, ohne andere Gäste als
Spiegel und die Eule,  welche ersterer mitzubringen sich
die Erlaubnis erbeten hatte. Die zehntausend Goldgülden
standen in einer Schüssel auf dem Tisch, und Pineiß griff
zuweilen hinein und wühlte in dem Golde; dann sah er wie-
der die schöne Frau an, welche in einem meerblauen Sam-
metkleide dasaß, das Haar mit einem goldenen Netze um-
flochten  und  mit  Blumen  geschmückt,  und  den  weißen
Hals mit Perlen umgeben. Er wollte sie fortwährend küs-
sen, aber sie wußte verschämt und züchtig ihn abzuhalten,
mit  einem verführerischen Lächeln,  und schwur,  daß sie
dieses vor Zeugen und vor Anbruch der Nacht nicht tun
würde. Dies machte ihn nur noch verliebter und glückseli-
ger, und Spiegel würzte das Mahl mit lieblichen Gesprä-
chen, welche die schöne Frau mit den angenehmsten, wit-
zigsten und einschmeichelndsten Worten fortführte, so daß
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der Hexenmeister nicht wußte, wie ihm geschah vor Zu-
friedenheit. Als es aber dunkel geworden, beurlaubten sich
die  Eule  und die  Katze und entfernten sich bescheiden;
Herr Pineiß begleitete sie bis unter die Haustüre mit ei-
nem Lichte und dankte dem Spiegel nochmals, indem er
ihn einen trefflichen und höflichen Mann nannte, und als
er in die Stube zurückkehrte, saß die alte weiße Beghine,
seine Nachbarin, am Tisch und sah ihn mit einem bösen
Blick an. Entsetzt ließ Pineiß den Leuchter fallen und lehn-
te sich zitternd an die Wand. Er hing die Zunge heraus,
und sein Gesicht war so fahl und spitzig geworden wie das
der Beghine. Diese aber stand auf, näherte sich ihm und
trieb ihn vor sich her in die Hochzeitkammer, wo sie mit
höllischen Künsten ihn auf eine Folter spannte, wie noch
kein Sterblicher erlebt. So war er nun mit der Alten unauf-
löslich verehelicht, und in der Stadt hieß es, als es ruchbar
wurde »Ei seht, wie stille Wasser tief sind! Wer hätte ge-
dacht, daß die fromme Beghine und der Herr Stadthexen-
meister sich noch verheiraten würden! Nun, es ist ein ehr-
bares und rechtliches Paar, wenn auch nicht sehr liebens-
würdig!«

Herr Pineiß aber führte von nun an ein erbärmliches Le-
ben; seine Gattin hatte sich sogleich in den Besitz aller sei-
ner Geheimnisse gesetzt und beherrschte ihn vollständig.
Es war ihm nicht die geringste Freiheit und Erholung ge-
stattet, er mußte hexen vom Morgen bis zum Abend, was
das Zeug halten wollte, und wenn Spiegel vorüberging und
es sah,  sagte er  freundlich »Immer fleißig,  fleißig,  Herr
Pineiß?«

Seit dieser Zeit sagt man zu Seldwyla: Er hat der Katze
den Schmer abgekauft!  besonders wenn einer eine böse
und widerwärtige Frau erhandelt hat.
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Zweiter Band

Seit die erste Hälfte dieser Erzählungen erschienen, strei-
ten  sich  etwa  sieben  Städte  im  Schweizerlande  darum,
welche unter ihnen mit Seldwyla gemeint sei; und da nach
alter Erfahrung der eitle Mensch lieber für schlimm, glück-
lich und kurzweilig als für brav, aber unbeholfen und ein-
fältig gelten will, so hat jede dieser Städte dem Verfasser
ihr Ehrenbürgerrecht angeboten für den Fall, daß er sich
für sie erkläre.

Weil er aber schon eine Heimat besitzt, die hinter keinem
jener ehrgeizigen Gemeinwesen zurücksteht, so suchte er
sie dadurch zu beschwichtigen,  daß er ihnen vorgab, es
rage  in  jeder  Stadt  und  in  jedem Tale  der  Schweiz  ein
Türmchen von Seldwyla und diese Ortschaft sei mithin als
eine Zusammenstellung solcher Türmchen, als eine ideale
Stadt zu betrachten, welche nur auf den Bergnebel gemalt
sei und mit ihm weiterziehe, bald über diesen, bald über
jenen Gau, und vielleicht da oder dort über die Grenze des
lieben Vaterlandes, über den alten Rheinstrom hinaus.

Während aber einige der Städte hartnäckig fortfahren, sich
ihres  Homers  schon bei  dessen  Lebzeiten  versichern  zu
wollen, hat sich mit dem wirklichen Seldwyla eine solche
Veränderung zugetragen, daß sich sein sonst durch Jahr-
hunderte gleichgebliebener Charakter in weniger als zehn
Jahren geändert hat und sich ganz in sein Gegenteil zu ver-
wandeln droht.

Oder, wahrer gesagt, hat sich das allgemeine Leben so ge-
staltet,  daß die besonderen Fähigkeiten und Nücken der
wackeren Seldwyler sich herrlicher darin entwickeln kön-
nen,  ein  günstiges  Fahrwasser,  ein  dankbares  Ackerfeld
daran haben, auf welchem gerade sie Meister sind, und da-
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durch zu gelungenen, beruhigten Leuten werden, die sich
nicht mehr von der braven übrigen Welt unterscheiden.

Es ist insonderlich die überall verbreitete Spekulationsbe-
tätigung in  bekannten und  unbekannten Werten,  welche
den Seldwylern ein Feld eröffnet hat, das für sie wie seit
Urbeginn  geschaffen  schien  und  sie  mit  einem  Schlage
Tausenden von ernsthaften Geschäftsleuten gleichstellte.

Das gesellschaftliche Besprechen dieser Werte,  das Her-
umspazieren zum Auftrieb eines Geschäftes, mit welchem
keine weitere Arbeit verbunden ist als das Erdulden man-
nigfacher Aufregung, das Eröffnen oder Absenden von De-
peschen und hundert ähnliche Dinge, die den Tag ausfül-
len, sind so recht ihre Sache. Jeder Seldwyler ist nun ein
geborener  Agent  oder  dergleichen,  und sie  wandern  als
solche förmlich aus, wie die Engadiner Zuckerbäcker, die
Tessiner Gipsarbeiter und die savoyischen Kaminfeger.

Statt der ehemaligen dicken Brieftasche mit zerknitterten
Schuldscheinen und Bagatellwechseln führen sie nun ele-
gante kleine Notizbücher, in welchen die Aufträge in Akti-
en, Obligationen, Baumwolle oder Seide kurz notiert wer-
den. Wo irgendeine Unternehmung sich auftut, sind einige
von ihnen bei der Hand, flattern wie die Sperlinge um die
Sache herum und helfen sie ausbreiten. Gelingt es einem,
für sich selbst einen Gewinn zu erhaschen, so steuert er
stracks damit seitwärts, wie der Karpfen mit dem Regen-
wurm, und taucht vergnügt an einem andern Lockort wie-
der auf.

Immer sind sie in Bewegung und kommen mit aller Welt in
Berührung. Sie spielen mit den angesehensten Geschäfts-
männern  Karten  und verstehen es  vortrefflich,  zwischen
dem Ausspielen schnelle Antworten auf Geschäftsfragen zu
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geben  oder  ein  bedeutsames  Schweigen  zu  beobachten.
Dabei sind sie jedoch bereits einsilbiger und trockener ge-
worden; sie lachen weniger als früher und finden fast kei-
ne Zeit mehr, auf Schwänke und Lustbarkeiten zu sinnen.

Schon sammelt sich da und dort einiges Vermögen an, wel-
ches bei eintretenden Handelskrisen zwar zittert wie Es-
penlaub oder sich sogar still wieder auseinanderbegibt wie
eine ungesetzliche Versammlung, wenn die Polizei kommt.

Aber statt  der früheren plebejisch-gemütlichen Konkurse
und Verlumpungen, die sie untereinander abspielten, gibt
es  jetzt  vornehme Accommodements  mit  stattlichen aus-
wärtigen  Gläubigern,  anständig  besprochene  Schicksals-
wendungen, welche annäherungsweise wie etwas Rechtes
aussehen,  sodann  Wiederaufrichtungen,  und  nur  selten
muß noch einer vom Schauplatze abtreten.

Von der Politik sind sie beinahe ganz abgekommen, da sie
glauben, sie führe immer zum Kriegswesen; als angehende
Besitzlustige fürchten und hassen sie aber alle Kriegsmög-
lichkeiten wie den baren Teufel, während sie sonst hinter
ihren Bierkrügen mit der ganzen alten Pentarchie zumal
Krieg führten. So sind sie, ehemals die eifrigsten Kanne-
gießer,  dahin gelangt,  sich ängstlich vor jedem Urteil  in
politischen Dingen zu hüten, um ja kein Geschäft, bewußt
oder unbewußt, auf ein solches zu stützen, da sie das blin-
de Vertrauen auf den Zufall für solider halten.

Aber eben durch alles das verändert sich das Wesen der
Seldwyler;  sie  sehen,  wie  gesagt,  schon aus  wie  andere
Leute; es ereignet sich nichts mehr unter ihnen, was der
beschaulichen Aufzeichnung würdig wäre, und es ist daher
an der Zeit, in ihrer Vergangenheit und den guten lustigen
Tagen der Stadt noch eine kleine Nachernte zu halten, wel-
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cher Tätigkeit die nachfolgenden weiteren fünf Erzählun-
gen ihr Dasein verdanken.
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Kleider machen Leute

An einem unfreundlichen Novembertage wanderte ein ar-
mes Schneiderlein auf der Landstraße nach Goldach, einer
kleinen reichen Stadt, die nur wenige Stunden von Seldwy-
la entfernt ist. Der Schneider trug in seiner Tasche nichts
als einen Fingerhut, welchen er, in Ermangelung irgendei-
ner Münze, unablässig zwischen den Fingern drehte, wenn
er der Kälte wegen die Hände in die Hosen steckte, und
die Finger schmerzten ihn ordentlich von diesem Drehen
und Reiben. Denn er hatte wegen des Falliments irgendei-
nes  Seldwyler  Schneidermeisters  seinen  Arbeitslohn  mit
der Arbeit zugleich verlieren und auswandern müssen. Er
hatte noch nichts gefrühstückt als  einige Schneeflocken,
die ihm in den Mund geflogen, und er sah noch weniger
ab,  wo das  geringste Mittagbrot  herwachsen sollte.  Das
Fechten fiel ihm äußerst schwer, ja schien ihm gänzlich un-
möglich,  weil  er über seinem schwarzen Sonntagskleide,
welches  sein  einziges  war,  einen  weiten  dunkelgrauen
Radmantel trug, mit schwarzem Samt ausgeschlagen, der
seinem Träger ein edles und romantisches Aussehen ver-
lieh, zumal dessen lange schwarze Haare und Schnurrbärt-
chen sorgfältig gepflegt waren und er sich blasser, aber re-
gelmäßiger Gesichtszüge erfreute.

Solcher Habitus war ihm zum Bedürfnis geworden, ohne
daß  er  etwas  Schlimmes  oder  Betrügerisches  dabei  im
Schilde führte; vielmehr war er zufrieden, wenn man ihn
nur gewähren und im Stillen seine Arbeit verrichten ließ;
aber lieber wäre er verhungert, als daß er sich von seinem
Radmantel und von seiner polnischen Pelzmütze getrennt
hätte, die er ebenfalls mit großem Anstand zu tragen wuß-
te.
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Er konnte deshalb nur in größeren Städten arbeiten, wo
solches nicht zu sehr auffiel; wenn er wanderte und keine
Ersparnisse mitführte, geriet er in die größte Not. Näherte
er  sich einem Hause,  so betrachteten ihn die  Leute mit
Verwunderung und Neugierde und erwarteten eher alles
andere, als daß er betteln würde; so erstarben ihm, da er
überdies nicht beredt war, die Worte im Munde, also daß
er der Märtyrer seines Mantels  war und Hunger litt,  so
schwarz wie des letztern Sammetfutter.

Als  er  bekümmert  und  geschwächt  eine  Anhöhe  hinauf-
ging, stieß er auf einen neuen und bequemen Reisewagen,
welchen ein  herrschaftlicher  Kutscher  in  Basel  abgeholt
hatte und seinem Herren überbrachte, einem fremden Gra-
fen, der irgendwo in der Ostschweiz auf einem gemieteten
oder angekauften alten Schlosse saß. Der Wagen war mit
allerlei Vorrichtungen zur Aufnahme des Gepäckes verse-
hen  und  schien  deswegen  schwer  bepackt  zu  sein,  ob-
gleich alles leer war. Der Kutscher ging wegen des steilen
Weges neben den Pferden, und als er, oben angekommen,
den Bock wieder bestieg, fragte er den Schneider, ob er
sich nicht in den leeren Wagen setzen wolle. Denn es fing
eben an zu regnen, und er hatte mit einem Blicke gesehen,
daß der Fußgänger sich matt und kümmerlich durch die
Welt schlug.

Derselbe  nahm das  Anerbieten  dankbar  und  bescheiden
an, worauf der Wagen rasch mit ihm von dannen rollte und
in einer kleinen Stunde stattlich und donnernd durch den
Torbogen von Goldach fuhr. Vor dem ersten Gasthofe, zur
Waage  genannt,  hielt  das  vornehme Fuhrwerk  plötzlich,
und alsogleich zog der Hausknecht so heftig an der Glo-
cke, daß der Draht beinahe entzweiging. Da stürzten Wirt
und Leute herunter und rissen den Schlag auf; Kinder und
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Nachbaren umringten schon den prächtigen Wagen, neu-
gierig, welch ein Kern sich aus so unerhörter Schale ent-
hülsen werde, und als der verdutzte Schneider endlich her-
vorsprang in seinem Mantel, blaß und schön und schwer-
mütig zur Erde blickend, schien er ihnen wenigstens ein
geheimnisvoller Prinz oder Grafensohn zu sein. Der Raum
zwischen dem Reisewagen und der Pforte des Gasthauses
war schmal und im übrigen der Weg durch die Zuschauer
ziemlich gesperrt. Mochte es nun der Mangel an Geistes-
gegenwart oder an Mut sein, den Haufen zu durchbrechen
und einfach seines Weges zu gehen – er tat dieses nicht,
sondern ließ sich willenlos in das Haus und die Treppe hin-
an geleiten und bemerkte seine neue seltsame Lage erst
recht, als er sich in einen wohnlichen Speisesaal versetzt
sah und ihm sein ehrwürdiger Mantel  dienstfertig abge-
nommen wurde.

»Der Herr wünscht zu speisen?« hieß es, »gleich wird ser-
viert werden, es ist eben gekocht!«

Ohne eine Antwort abzuwarten, lief  der Waagwirt in die
Küche und rief »Ins drei Teufels Namen! Nun haben wir
nichts  als  Rindfleisch  und  die  Hammelskeule!  Die  Reb-
huhnpastete  darf  ich  nicht  anschneiden,  da  sie  für  die
Abendherren bestimmt und versprochen ist.  So geht  es!
Den einzigen Tag, wo wir keinen Gast erwarten und nichts
da ist, muß ein solcher Herr kommen! Und der Kutscher
hat ein Wappen auf den Knöpfen, und der Wagen ist wie
der eines Herzogs! Und der junge Mann mag kaum den
Mund öffnen vor Vornehmheit!«

Doch die ruhige Köchin sagte: »Nun, was ist denn da zu la-
mentieren, Herr? Die Pastete tragen Sie nur kühn auf, die
wird er doch nicht aufessen! Die Abendherren bekommen
sie dann portionenweise, sechs Portionen wollen wir schon
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noch herauskriegen!«

»Sechs Portionen? Ihr vergeßt wohl, daß die Herren sich
satt zu essen gewohnt sind!« meinte der Wirt, allein die
Köchin fuhr unerschüttert fort: »Das sollen sie auch! Man
läßt noch schnell ein halbes Dutzend Kotelettes holen, die
brauchen wir sowieso für den Fremden, und was er üb-
rigläßt, schneide ich in kleine Stückchen und menge sie
unter die Pastete, da lassen Sie nur mich machen!«

Doch der wackere Wirt sagte ernsthaft: »Köchin, ich habe
Euch schon einmal gesagt, daß dergleichen in dieser Stadt
und in diesem Hause nicht  angeht! Wir leben hier solid
und ehrenfest und vermögen es!«

»Ei der Tausend, ja, ja!« rief die Köchin endlich etwas auf-
geregt, »wenn man sich denn nicht zu helfen weiß, so op-
fere man die Sache! Hier sind zwei Schnepfen, die ich den
Augenblick  vom  Jäger  gekauft  habe,  die  kann  man  am
Ende der Pastete zusetzen! Eine mit Schnepfen gefälschte
Rebhuhnpastete werden die Leckermäuler nicht beanstan-
den! Sodann sind auch die Forellen da, die größte habe ich
in  das siedende Wasser geworfen,  wie der merkwürdige
Wagen kam, und da kocht auch schon die Brühe im Pfänn-
chen; so haben wir also einen Fisch, das Rindfleisch, das
Gemüse mit den Kotelettes, den Hammelsbraten und die
Pastete; geben Sie nur den Schlüssel, daß man das Einge-
machte  und  den  Dessert  herausnehmen  kann!  Und  den
Schlüssel könnten Sie, Herr! mir mit Ehren und Zutrauen
übergeben, damit man Ihnen nicht allerorten nachspringen
muß und oft in die größte Verlegenheit gerät!«

»Liebe Köchin!  das braucht Ihr nicht übelzunehmen, ich
habe meiner seligen Frau am Todbette versprechen müs-
sen, die Schlüssel immer in Händen zu behalten; sonach
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geschieht es grundsätzlich und nicht aus Mißtrauen. Hier
sind die Gurken und hier die Kirschen, hier die Birnen und
hier die Aprikosen; aber das alte Konfekt darf man nicht
mehr aufstellen; geschwind soll die Lise zum Zuckerbeck
laufen und frisches Backwerk holen, drei Teller, und wenn
er eine gute Torte hat, soll er sie auch gleich mitgeben!«

»Aber, Herr! Sie können ja dem einzigen Gaste das nicht
alles  aufrechnen,  das  schlägt's  beim besten Willen nicht
heraus!«

»Tut nichts, es ist um die Ehre! Das bringt mich nicht um;
dafür  soll  ein großer  Herr,  wenn er durch unsere Stadt
reist, sagen können, er habe ein ordentliches Essen gefun-
den, obgleich er ganz unerwartet und im Winter gekom-
men sei! Es soll nicht heißen wie von den Wirten zu Seld-
wyl,  die  alles  Gute selber fressen und den Fremden die
Knochen vorsetzen! Also frisch, munter, sputet Euch aller-
seits!«

Während dieser umständlichen Zubereitungen befand sich
der Schneider in der peinlichsten Angst, da der Tisch mit
glänzendem Zeuge gedeckt wurde, und so heiß sich der
ausgehungerte Mann vor kurzem noch nach einiger Nah-
rung gesehnt hatte, so ängstlich wünschte er jetzt der dro-
henden Mahlzeit zu entfliehen. Endlich faßte er sich einen
Mut, nahm seinen Mantel um, setzte die Mütze auf und be-
gab sich hinaus, um den Ausweg zu gewinnen. Da er aber
in seiner Verwirrung und in dem weitläufigen Hause die
Treppe nicht gleich fand, so glaubte der Kellner, den der
Teufel beständig umhertrieb, jener suche eine gewisse Be-
quemlichkeit, rief: »Erlauben Sie gefälligst, mein Herr, ich
werde Ihnen den Weg weisen!« und führte ihn durch einen
langen  Gang,  der  nirgend  anders  endigte  als  vor  einer
schön lackierten Türe, auf welcher eine zierliche Inschrift
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angebracht war.

Also ging der Mantelträger ohne Widerspruch, sanft  wie
ein  Lämmlein,  dort  hinein  und  schloß  ordentlich  hinter
sich zu. Dort lehnte er sich bitterlich seufzend an die Wand
und wünschte der goldenen Freiheit der Landstraße wie-
der  teilhaftig  zu sein,  welche ihm jetzt,  so schlecht  das
Wetter war, als das höchste Glück erschien.

Doch  verwickelte  er  sich  jetzt  in  die  erste  selbsttätige
Lüge, weil er in dem verschlossenen Raume ein wenig ver-
weilte, und er betrat hiemit den abschüssigen Weg des Bö-
sen.

Unterdessen  schrie  der  Wirt,  der  ihn  gesehen  hatte  im
Mantel dahingehen: »Der Herr friert! Heizet mehr ein im
Saal! Wo ist die Lise, wo ist die Anne? Rasch einen Korb
Holz  in  den Ofen  und  einige  Hände  voll  Späne,  daß es
brennt! Zum Teufel, sollen die Leute in der Waage im Man-
tel zu Tisch sitzen?«

Und als der Schneider wieder aus dem langen Gange her-
vorgewandelt  kam,  melancholisch  wie  der  umgehende
Ahnherr eines Stammschlosses, begleitete er ihn mit hun-
dert Komplimenten und Handreibungen wiederum in den
verwünschten Saal  hinein.  Dort  wurde  er  ohne ferneres
Verweilen an den Tisch gebeten, der Stuhl zurechtgerückt,
und da der Duft der kräftigen Suppe, dergleichen er lange
nicht  gerochen,  ihn vollends seines Willens beraubte,  so
ließ er sich in Gottes Namen nieder und tauchte sofort den
schweren  Löffel  in  die  braungoldene  Brühe.  In  tiefem
Schweigen erfrischte er seine matten Lebensgeister und
wurde mit achtungsvoller Stille und Ruhe bedient.

Als er den Teller geleert hatte und der Wirt sah, daß es
ihm so wohl schmeckte, munterte er ihn höflich auf, noch
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einen Löffel voll zu nehmen, das sei gut bei dem rauhen
Wetter.

Nun wurde die Forelle aufgetragen, mit Grünem bekränzt,
und der Wirt legte ein schönes Stück vor. Doch der Schnei-
der, von Sorgen gequält, wagte in seiner Blödigkeit nicht,
das blanke Messer zu brauchen, sondern hantierte schüch-
tern und zimperlich mit der silbernen Gabel daran herum.
Das bemerkte die Köchin, welche zur Türe hereinguckte,
den großen Herren zu sehen, und sie sagte zu den Umste-
henden: »Gelobt sei Jesus Christ! Der weiß noch einen fei-
nen Fisch zu essen, wie es sich gehört, der sägt nicht mit
dem Messer in dem zarten Wesen herum, wie wenn er ein
Kalb schlachten wollte. Das ist ein Herr von großem Hau-
se,  darauf  wollt  ich  schwören,  wenn  es  nicht  verboten
wäre! Und wie schön und traurig er ist! Gewiß ist er in ein
armes Fräulein verliebt, das man ihm nicht lassen will! Ja,
ja, die vornehmen Leute haben auch ihre Leiden!«

Inzwischen sah der Wirt,  daß der Gast  nicht  trank,  und
sagte ehrerbietig: »Der Herr mögen den Tischwein nicht;
befehlen Sie vielleicht ein Glas guten Bordeaux, den ich
bestens empfehlen kann?«

Da beging der Schneider den zweiten selbsttätigen Fehler,
indem er aus Gehorsam ja statt nein sagte, und alsobald
verfügte sich der Waagwirt persönlich in den Keller,  um
eine ausgesuchte Flasche zu holen; denn es lag ihm alles
daran, daß man sagen könne, es sei etwas Rechtes im Ort
zu haben. Als der Gast von dem eingeschenkten Weine wie-
derum aus bösem Gewissen ganz kleine Schlücklein nahm,
lief der Wirt voll Freuden in die Küche, schnalzte mit der
Zunge und rief: »Hol mich der Teufel, der versteht's, der
schlürft meinen guten Wein auf die Zunge, wie man einen
Dukaten auf die Goldwaage legt!«
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»Gelobt sei Jesus Christ!« sagte die Köchin, »ich hab's ja
behauptet, daß er's versteht!«

So nahm die Mahlzeit denn ihren Verlauf, und zwar sehr
langsam, weil der arme Schneider immer zimperlich und
unentschlossen aß und trank und der Wirt, um ihm Zeit zu
lassen, die Speisen genugsam stehenließ. Trotzdem war es
nicht der Rede wert, was der Gast bis jetzt zu sich genom-
men; vielmehr begann der Hunger, der immerfort so ge-
fährlich gereizt wurde, nun den Schrecken zu überwinden,
und als die Pastete von Rebhühnern erschien, schlug die
Stimmung des Schneiders gleichzeitig um, und ein fester
Gedanke begann sich in ihm zu bilden. »Es ist jetzt einmal,
wie es ist!« sagte er sich, von einem neuen Tröpflein Wei-
nes  erwärmt  und  aufgestachelt;  »nun  wäre  ich  ein  Tor,
wenn ich die kommende Schande und Verfolgung ertragen
wollte, ohne mich dafür satt gegessen zu haben! Also vor-
gesehen, weil es noch Zeit ist! Das Türmchen, was sie da
aufgestellt haben, dürfte leichtlich die letzte Speise sein,
daran will ich mich halten, komme, was da wolle! Was ich
einmal  im  Leibe  habe,  kann  mir  kein  König  wieder
rauben!«

Gesagt, getan; mit dem Mute der Verzweiflung hieb er in
die leckere Pastete, ohne an ein Aufhören zu denken, so
daß sie in weniger als fünf Minuten zur Hälfte geschwun-
den war und die Sache für die Abendherren sehr bedenk-
lich zu werden begann. Fleisch, Trüffeln, Klößchen, Boden,
Deckel, alles schlang er ohne Ansehen der Person hinunter,
nur  besorgt,  sein  Ränzchen  vollzupacken,  ehe  das  Ver-
hängnis hereinbräche; dazu trank er den Wein in tüchtigen
Zügen und steckte große Brotbissen in den Mund; kurz, es
war eine so hastig belebte Einfuhr, wie wenn bei aufstei-
gendem Gewitter das Heu von der nahen Wiese gleich auf
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der Gabel  in die  Scheune geflüchtet  wird.  Abermals  lief
der Wirt in die Küche und rief: »Köchin! Er ißt die Pastete
auf, während er den Braten kaum berührt hat! Und den
Bordeaux trinkt er in halben Gläsern!«

»Wohl bekomm es ihm«, sagte die Köchin, »lassen Sie ihn
nur machen, der weiß, was Rebhühner sind! Wär er ein ge-
meiner Kerl, so hätte er sich an den Braten gehalten!«

»Ich  sag's  auch«,  meinte  der  Wirt;  »es  sieht  sich  zwar
nicht ganz elegant an, aber so hab ich, als ich zu meiner
Ausbildung reiste, nur Generäle und Kapitelsherren essen
sehen!«

Unterdessen hatte der Kutscher die Pferde füttern lassen
und selbst ein handfestes Essen eingenommen in der Stu-
be für das untere Volk, und da er Eile hatte, ließ er bald
wieder  anspannen.  Die  Angehörigen  des  Gasthofes  zur
Waage konnten sich nun nicht länger enthalten und frag-
ten,  eh es zu spät wurde, den herrschaftlichen Kutscher
geradezu, wer sein Herr da oben sei und wie er heiße? Der
Kutscher,  ein  schalkhafter  und  durchtriebener  Kerl,  ver-
setzte: »Hat er es noch nicht selbst gesagt?«

»Nein«, hieß es, und er erwiderte: »Das glaub ich wohl,
der spricht nicht viel in einem Tage; nun, es ist der Graf
Strapinski!  Er wird aber heut  und vielleicht einige Tage
hierbleiben, denn er hat mir befohlen, mit dem Wagen vor-
auszufahren.«

Er  machte  diesen  schlechten  Spaß,  um  sich  an  dem
Schneiderlein zu rächen, das, wie er glaubte, statt ihm für
seine Gefälligkeit ein Wort des Dankes und des Abschiedes
zu sagen, sich ohne Umsehen in das Haus begeben hatte
und den Herren spielte. Seine Eulenspiegelei aufs Äußers-
te treibend, bestieg er auch den Wagen, ohne nach der Ze-
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che für sich und die Pferde zu fragen, schwang die Peit-
sche und fuhr aus der Stadt, und alles ward so in der Ord-
nung befunden und dem guten Schneider  aufs  Kerbholz
gebracht.

Nun mußte es sich aber fügen, daß dieser, ein geborener
Schlesier,  wirklich  Strapinski  hieß,  Wenzel  Strapinski,
mochte es nun der Zufall sein, oder mochte der Schneider
sein Wanderbuch im Wagen hervorgezogen, es dort verges-
sen und der Kutscher es zu sich genommen haben. Genug,
als der Wirt freudestrahlend und händereibend vor ihn hin-
trat und fragte, ob der Herr Graf Strapinski zum Nachtisch
ein Glas alten Tokaier oder ein Glas Champagner nehme,
und ihm meldete, daß die Zimmer soeben zubereitet wür-
den, da erblaßte der arme Strapinski, verwirrte sich von
neuem und erwiderte gar nichts.

»Höchst interessant!« brummte der Wirt für sich, indem er
abermals in den Keller eilte und aus besonderm Verschlage
nicht nur ein Fläschchen Tokaier, sondern auch ein Krügel-
chen  Bocksbeutel  holte  und  eine  Champagnerflasche
schlechthin  unter  den  Arm  nahm.  Bald  sah  Strapinski
einen kleinen Wald von Gläsern vor sich, aus welchem der
Champagnerkelch wie eine Pappel emporragte. Das glänz-
te,  klingelte  und  duftete  gar  seltsam vor  ihm,  und  was
noch seltsamer war, der arme, aber zierliche Mann griff
nicht ungeschickt in das Wäldchen hinein und goß, als er
sah, daß der Wirt etwas Rotwein in seinen Champagner
tat, einige Tropfen Tokaier in den seinigen. Inzwischen war
der Stadtschreiber und der Notar gekommen, um den Kaf-
fee zu trinken und das tägliche Spielchen um denselben zu
machen; bald kam auch der ältere Sohn des Hauses Häber-
lin und Cie., der jüngere des Hauses Pütschli-Nievergelt,
der Buchhalter einer großen Spinnerei, Herr Melcher Böh-

329



ni; allein statt ihre Partie zu spielen, gingen sämtliche Her-
ren in weitem Bogen hinter dem polnischen Grafen herum,
die Hände in den hintern Rocktaschen, mit den Augen blin-
zelnd und auf den Stockzähnen lächelnd. Denn es waren
diejenigen Mitglieder guter Häuser, welche ihr Leben lang
zu Hause blieben, deren Verwandte und Genossen aber in
aller Welt saßen, weswegen sie selbst die Welt sattsam zu
kennen glaubten.

Also das sollte ein polnischer Graf sein? Den Wagen hatten
sie  freilich  von  ihrem  Comptoirstuhl  aus  gesehen;  auch
wußte man nicht, ob der Wirt den Grafen oder dieser jenen
bewirte; doch hatte der Wirt bis jetzt noch keine dummen
Streiche gemacht; er war vielmehr als ein ziemlich schlau-
er Kopf bekannt, und so wurden denn die Kreise, welche
die  neugierigen  Herren  um den  Fremden  zogen,  immer
kleiner,  bis  sie  sich  zuletzt  vertraulich  an  den  gleichen
Tisch setzten und sich auf gewandte Weise zu dem Gelage
aus dem Stegreif  einluden,  indem sie ohne weiteres  um
eine Flasche zu würfeln begannen.

Doch tranken sie nicht zuviel, da es noch früh war; dage-
gen galt  es  einen Schluck  trefflichen Kaffee  zu  nehmen
und dem Polacken, wie sie den Schneider bereits heimlich
nannten, mit gutem Rauchzeug aufzuwarten, damit er im-
mer mehr röche, wo er eigentlich wäre.

»Darf ich dem Herren Grafen eine ordentliche Zigarre an-
bieten? Ich habe sie von meinem Bruder auf Kuba direkt
bekommen!« sagte der eine.

»Die Herren Polen lieben auch eine gute Zigarette, hier ist
echter Tabak aus Smyrna, mein Kompagnon hat ihn gesen-
det«, rief der andere, indem er ein rotseidenes Beutelchen
hinschob.
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»Dieser aus Damaskus ist feiner, Herr Graf«, rief der drit-
te,  »unser  dortige  Prokurist  selbst  hat  ihn für  mich  be-
sorgt!«

Der vierte streckte einen ungefügen Zigarrenbengel dar,
indem er schrie: »Wenn Sie etwas ganz Ausgezeichnetes
wollen, so versuchen Sie diese Pflanzerzigarre aus Virgini-
en, selbstgezogen, selbstgemacht und durchaus nicht käuf-
lich!«

Strapinski lächelte sauersüß, sagte nichts und war bald in
feine Duftwolken gehüllt, welche von der hervorbrechen-
den  Sonne  lieblich  versilbert  wurden.  Der  Himmel  ent-
wölkte sich in weniger als einer Viertelstunde, der schöns-
te Herbstnachmittag trat ein; es hieß, der Genuß der güns-
tigen  Stunde  sei  sich  zu  gönnen,  da  das  Jahr  vielleicht
nicht viele solcher Tage mehr brächte; und es wurde be-
schlossen auszufahren, den fröhlichen Amtsrat auf seinem
Gute zu besuchen, der erst vor wenigen Tagen gekeltert
hatte, und seinen neuen Wein, den roten Sauser, zu kosten.
Pütschli-Nievergelt, Sohn, sandte nach seinem Jagdwagen,
und bald schlugen seine jungen Eisenschimmel das Pflas-
ter vor der Waage. Der Wirt selbst ließ ebenfalls anspan-
nen,  man lud den Grafen zuvorkommend ein,  sich anzu-
schließen und die Gegend etwas kennenzulernen.

Der  Wein  hatte  seinen  Witz  erwärmt;  er  überdachte
schnell, daß er bei dieser Gelegenheit am besten sich un-
bemerkt entfernen und seine Wanderung fortsetzen könne;
den Schaden sollten die törichten und zudringlichen Her-
ren an sich selbst behalten. Er nahm daher die Einladung
mit einigen höflichen Worten an und bestieg mit dem jun-
gen Pütschli den Jagdwagen.

Nun war es eine weitere Fügung, daß der Schneider, nach-

331



dem er  auf  seinem Dorfe  schon  als  junger  Bursch  dem
Gutsherren  zuweilen  Dienste  geleistet,  seine  Militärzeit
bei den Husaren abgedient hatte und demnach genugsam
mit Pferden umzugehen verstand. Wie daher sein Gefährte
höflich fragte, ob er vielleicht fahren möge, ergriff er so-
fort  Zügel  und Peitsche und fuhr in schulgerechter Hal-
tung in raschem Trabe durch das Tor und auf der Land-
straße  dahin,  so  daß  die  Herren  einander  ansahen  und
flüsterten: »Es ist richtig, es ist jedenfalls ein Herr!«

In  einer  halben  Stunde  war  das  Gut  des  Amtsrates  er-
reicht, Strapinski fuhr in einem prächtigen Halbbogen auf
und  ließ  die  feurigen  Pferde  aufs  beste  anprallen;  man
sprang von den Wagen, der Amtsrat kam herbei und führte
die Gesellschaft ins Haus, und alsobald war auch der Tisch
mit  einem halben Dutzend Karaffen voll  karneolfarbigen
Sausers besetzt. Das heiße gärende Getränk wurde vorerst
geprüft, belobt und sodann fröhlich in Angriff genommen,
während der Hausherr im Hause die Kunde herumtrug, es
sei ein vornehmer Graf da, ein Polacke, und eine feinere
Bewirtung vorbereitete.

Mittlerweile teilte sich die Gesellschaft in zwei Partien, um
das versäumte Spiel nachzuholen, da in diesem Lande kei-
ne Männer zusammensein konnten, ohne zu spielen, wahr-
scheinlich  aus  angeborenem  Tätigkeitstriebe.  Strapinski,
welcher die Teilnahme aus verschiedenen Gründen ableh-
nen mußte, wurde eingeladen zuzusehen, denn das schien
ihnen immerhin der Mühe wert, da sie soviel Klugheit und
Geistesgegenwart bei den Karten zu entwickeln pflegten.
Er mußte sich zwischen beide Partien setzen, und sie leg-
ten es nun darauf an, geistreich und gewandt zu spielen
und den Gast zu gleicher Zeit zu unterhalten. So saß er
denn wie ein kränkelnder Fürst, vor welchem die Hofleute
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ein  angenehmes Schauspiel  aufführen und den Lauf der
Welt darstellen. Sie erklärten ihm die bedeutendsten Wen-
dungen, Handstreiche und Ereignisse, und wenn die eine
Partei  für  einen  Augenblick  ihre  Aufmerksamkeit  aus-
schließlich dem Spiele zuwenden mußte, so führte die an-
dere dafür um so angelegentlicher die Unterhaltung mit
dem Schneider.  Der beste  Gegenstand dünkte  sie  hiefür
Pferde, Jagd und dergleichen; Strapinski wußte hier auch
am besten Bescheid; denn er brauchte nur die Redensar-
ten hervorzuholen, welche er einst in der Nähe von Offizie-
ren  und  Gutsherren  gehört  und  die  ihm schon  dazumal
ausnehmend wohl gefallen hatten. Wenn er diese Redens-
arten auch nur sparsam, mit einer gewissen Bescheiden-
heit und stets mit einem schwermütigen Lächeln vorbrach-
te, so erreichte er damit nur eine größere Wirkung; wenn
zwei oder drei von den Herren aufstanden und etwa zur
Seite traten, so sagten sie: »Es ist ein vollkommener Jun-
ker!«

Nur  Melcher  Böhni,  der  Buchhalter,  als  ein  geborener
Zweifler, rieb sich vergnügt die Hände und sagte zu sich
selbst: Ich sehe es kommen, daß es wieder einen Golda-
cher Putsch gibt,  ja,  er ist  gewissermaßen schon da! Es
war aber auch Zeit, denn schon sind's zwei Jahre seit dem
letzten! Der Mann dort hat mir so wunderlich zerstochene
Finger, vielleicht von Praga oder Ostrolenka her! Nun, ich,
werde mich hüten, den Verlauf zu stören!

Die beiden Partien waren nun zu Ende, auch das Sauserge-
lüste der Herren gebüßt, und sie zogen nun vor, sich an
den alten Weinen des Amtsrates ein wenig abzukühlen, die
jetzt gebracht wurden; doch war die Abkühlung etwas lei-
denschaftlicher Natur, indem sofort, um nicht in schnöden
Müßiggang zu verfallen, ein allgemeines Hasardspiel vor-
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geschlagen  wurde.  Man  mischte  die  Karten,  jeder  warf
einen Brabantertaler hin, und als die Reihe an Strapinski
war, konnte er nicht wohl seinen Fingerhut auf den Tisch
setzen. »Ich habe nicht ein solches Geldstück«, sagte er er-
rötend; aber schon hatte Melcher Böhni, der ihn beobach-
tet, für ihn eingesetzt, ohne daß jemand dar auf achtgab;
denn alle waren viel zu behaglich, als daß sie auf den Arg-
wohn geraten wären, jemand in der Welt könne kein Geld
haben.  Im  nächsten  Augenblicke  wurde  dem  Schneider,
der gewonnen hatte, der ganze Einsatz zugeschoben; ver-
wirrt ließ er das Geld liegen, und Böhni besorgte für ihn
das zweite Spiel, welches ein anderer gewann, sowie das
dritte. Doch das vierte und fünfte gewann wiederum der
Polacke, der allmählich aufwachte und sich in die Sache
fand. Indem er sich still und ruhig verhielt, spielte er mit
abwechselndem Glücke; einmal kam er bis auf einen Taler
herunter,  den er  setzen mußte,  gewann wieder,  und  zu-
letzt, als man das Spiel satt bekam, besaß er einige Louis-
dors, mehr als er jemals in seinem Leben besessen, welche
er, als er sah, daß jedermann sein Geld einsteckte, eben-
falls zu sich nahm, nicht ohne Furcht, daß alles ein Traum
sei.  Böhni,  welcher  ihn  fortwährend  scharf  betrachtete,
war jetzt fast im klaren über ihn und dachte Den Teufel
fährt der in einem vierspännigen Wagen!

Weil er aber zugleich bemerkte, daß der rätselhafte Frem-
de keine Gier nach dem Gelde gezeigt, sich überhaupt be-
scheiden und  nüchtern verhalten  hatte,  so  war er  nicht
übel  gegen  ihn  gesinnt,  sondern  beschloß,  die  Sache
durchaus gehen zu lassen.

Aber der Graf Strapinski, als man sich vor dem Abendes-
sen im Freien erging, nahm jetzo seine Gedanken zusam-
men und hielt den rechten Zeitpunkt einer geräuschlosen
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Beurlaubung für gekommen. Er hatte ein artiges Reisegeld
und nahm sich vor, dem Wirt zur Waage von der nächsten
Stadt aus sein aufgedrungenes Mittagsmahl zu bezahlen.
Also  schlug er  seinen Radmantel  malerisch um, drückte
die Pelzmütze tiefer in die Augen und schritt unter einer
Reihe von hohen Akazien in der Abendsonne langsam auf
und nieder, das schöne Gelände betrachtend oder vielmehr
den Weg erspähend, den er einschlagen wollte. Er nahm
sich mit seiner bewölkten Stirne, seinem lieblichen, aber
schwermütigen Mundbärtchen, seinen glänzenden schwar-
zen Locken, seinen dunklen Augen, im Wehen seines falti-
gen  Mantels  vortrefflich  aus;  der  Abendschein  und  das
Säuseln der Bäume über ihm erhöhte den Eindruck, so daß
die  Gesellschaft  ihn  von  ferne  mit  Aufmerksamkeit  und
Wohlwollen betrachtete.  Allmählich ging er immer etwas
weiter vom Hause hinweg, schritt durch ein Gebüsch, hin-
ter welchem ein Feldweg vorüberging, und als er sich vor
den Blicken der Gesellschaft gedeckt sah, wollte er eben
mit festem Schritt ins Feld rücken, als um eine Ecke herum
plötzlich der Amtsrat mit seiner Tochter Nettchen ihm ent-
gegentrat.  Nettchen war ein  hübsches Fräulein,  äußerst
prächtig,  etwas  stutzerhaft  gekleidet  und  mit  Schmuck
reichlich verziert.

»Wir suchen Sie, Herr Graf!« rief der Amtsrat, »damit ich
Sie erstens hier meinem Kinde vorstelle, und zweitens, um
Sie  zu  bitten,  daß  Sie  uns  die  Ehre  erweisen  möchten,
einen Bissen Abendbrot mit uns zu nehmen; die anderen
Herren sind bereits im Hause.«

Der Wanderer nahm schnell seine Mütze vom Kopfe und
machte ehrfurchtsvolle, ja furchtsame Verbeugungen, von
Rot übergossen. Denn eine neue Wendung war eingetre-
ten, ein Fräulein beschritt den Schauplatz der Ereignisse.
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Doch schadete ihm seine Blödigkeit und übergroße Ehrer-
bietung nichts  bei  der Dame;  im Gegenteil,  die  Schüch-
ternheit, Demut und Ehrerbietung eines so vornehmen und
interessanten  jungen  Edelmanns  erschien  ihr  wahrhaft
rührend,  ja  hinreißend.  Da sieht  man, fuhr es ihr durch
den Sinn, je nobler, desto bescheidener und unverdorbe-
ner; merkt es euch, ihr Herren Wildfänge von Goldach, die
ihr vor jungen Mädchen kaum mehr den Hut berührt!

Sie grüßte den Ritter daher auf das holdseligste, indem sie
auch  lieblich  errötete,  und  sprach  sogleich  hastig  und
schnell  und  vieles  mit  ihm,  wie  es  die  Art  behaglicher
Kleinstädterinnen ist, die sich den Fremden zeigen wollen.
Strapinski hingegen wandelte sich in kurzer Zeit um; wäh-
rend er bisher nichts getan hatte, um im geringsten in die
Rolle einzugehen, die man ihm aufbürdete, begann er nun
unwillkürlich etwas gesuchter zu sprechen und mischte al-
lerhand polnische Brocken in die Rede, kurz, das Schnei-
derblütchen fing in der Nähe des Frauenzimmers an, seine
Sprünge zu machen und seinen Reiter davonzutragen.

Am Tisch erhielt er den Ehrenplatz neben der Tochter des
Hauses; denn die Mutter war gestorben. Er wurde zwar
bald wieder melancholisch, da er bedachte, nun müsse er
mit den andern wieder in die Stadt zurückkehren oder ge-
waltsam in die Nacht hinaus entrinnen, und da er ferner
überlegte, wie vergänglich das Glück sei, welches er jetzt
genoß.  Aber  dennoch empfand  er  dies  Glück  und  sagte
sich zum voraus Ach, einmal wirst du doch in deinem Le-
ben  etwas  vorgestellt  und  neben  einem solchen  höhern
Wesen gesessen haben.

Es war in der Tat keine Kleinigkeit, eine Hand neben sich
glänzen zu sehen, die von drei oder vier Armbändern klirr-
te,  und  bei  einem flüchtigen  Seitenblick  jedesmal  einen
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abenteuerlich und reizend frisierten Kopf, ein holdes Errö-
ten, einen vollen Augenaufschlag zu sehen. Denn er moch-
te tun oder lassen, was er wollte,  alles wurde als  unge-
wöhnlich und nobel ausgelegt und die Ungeschicklichkeit
selbst als merkwürdige Unbefangenheit liebenswürdig be-
funden von der jungen Dame, welche sonst stundenlang
über  gesellschaftliche  Verstöße  zu  plaudern  wußte.  Da
man guter Dinge war, sangen ein paar Gäste Lieder, die in
den dreißiger Jahren Mode waren. Der Graf wurde gebe-
ten, ein polnisches Lied zu singen. Der Wein überwand sei-
ne Schüchternheit endlich, obschon nicht seine Sorgen; er
hatte  einst  einige  Wochen im Polnischen gearbeitet  und
wußte einige polnische Worte, sogar ein Volksliedchen aus-
wendig, ohne ihres Inhaltes bewußt zu sein, gleich einem
Papagei. Also sang er mit edlem Wesen, mehr zaghaft als
laut und mit einer Stimme, welche wie von einem gehei-
men Kummer leise zitterte, auf polnisch:

Hunderttausend Schweinepferchen
Von der Desna bis zur Weichsel,
Und Kathinka, dieses Saumensch,
Geht im Schmutz bis an die Knöchel!

Hunderttausend Ochsen brüllen
Auf Wolhyniens grünen Weiden,
Und Kathinka, ja Kathinka,
Glaubt, ich sei in sie verliebt!

»Bravo! Bravo!« riefen alle Herren, mit den Händen klat-
schend, und Nettchen sagte gerührt: »Ach, das Nationale
ist immer so schön!« Glücklicherweise verlangte niemand
die Übersetzung dieses Gesanges.

Mit  dem Überschreiten solchen Höhepunktes der Unter-
haltung brach die Gesellschaft auf; der Schneider wurde
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wieder eingepackt und sorgfältig nach Goldach zurückge-
bracht;  vorher hatte  er versprechen müssen,  nicht  ohne
Abschied  davonzureisen.  Im  Gasthof  zur  Waage  wurde
noch ein Glas Punsch genommen; jedoch Strapinski war
erschöpft und verlangte nach dem Bette. Der Wirt selbst
führte ihn auf seine Zimmer, deren Stattlichkeit er kaum
mehr beachtete, obgleich er nur gewohnt war, in dürftigen
Herbergskammern  zu  schlafen.  Er  stand  ohne  alle  und
jede Habseligkeit mitten auf einem schönen Teppich,  als
der Wirt plötzlich den Mangel an Gepäck entdeckte und
sich  vor  die  Stirne  schlug.  Dann  lief  er  schnell  hinaus,
schellte, rief Kellner und Hausknechte herbei, wortwech-
selte mit ihnen, kam wieder und beteuerte: »Es ist richtig,
Herr  Graf,  man  hat  vergessen,  Ihr  Gepäck  abzuladen!
Auch das Notwendigste fehlt!«

»Auch das kleine Paketchen, das im Wagen lag?« fragte
Strapinski ängstlich, weil er an ein handgroßes Bündelein
dachte, welches er auf dem Sitze hatte liegenlassen und
das ein Schnupftuch,  eine  Haarbürste,  einen Kamm, ein
Büchschen Pomade und einen Stengel Bartwichse enthielt.

»Auch dieses fehlt, es ist gar nichts da«, sagte der gute
Wirt erschrocken, weil er darunter etwas sehr Wichtiges
vermutete.  »Man muß dem Kutscher  sogleich  einen  Ex-
pressen nachschicken«, rief er eifrig, »ich werde das be-
sorgen!«

Doch der Herr Graf  fiel  ihm ebenso erschrocken in den
Arm und sagte bewegt:  »Lassen Sie,  es  darf  nicht  sein!
Man muß meine Spur verlieren für einige Zeit«, setzte er
hinzu, selbst betreten über diese Erfindung.

Der Wirt ging erstaunt zu den Punsch trinkenden Gästen,
erzählte ihnen den Fall und schloß mit dem Ausspruche,
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daß der Graf unzweifelhaft ein Opfer politischer oder der
Familienverfolgung sein müsse; denn um eben diese Zeit
wurden viele Polen und andere Flüchtlinge wegen gewalt-
samer  Unternehmungen  des  Landes  verwiesen;  andere
wurden von fremden Agenten beobachtet und umgarnt.

Strapinski aber tat einen guten Schlaf, und als er spät er-
wachte,  sah er  zunächst  den prächtigen Sonntagsschlaf-
rock des Waagwirtes über einen Stuhl gehängt, ferner ein
Tischchen mit allem möglichen Toilettenwerkzeug bedeckt.
Sodann harrten eine Anzahl  Dienstboten,  um Körbe und
Koffer, angefüllt mit feiner Wäsche, mit Kleidern, mit Zi-
garren, mit Büchern, mit Stiefeln, mit Schuhen, mit Spo-
ren, mit Reitpeitschen, mit Pelzen, mit Mützen, mit Hüten,
mit  Socken,  mit  Strümpfen,  mit  Pfeifen,  mit  Flöten  und
Geigen, abzugeben von seiten der gestrigen Freunde, mit
der angelegentlichen Bitte,  sich dieser Bequemlichkeiten
einstweilen bedienen zu wollen. Da sie die Vormittagsstun-
den unabänderlich in ihren Geschäften verbrachten, ließen
sie ihre Besuche auf die Zeit nach Tisch ansagen.

Diese Leute waren nichts weniger als lächerlich oder ein-
fältig, sondern umsichtige Geschäftsmänner, mehr schlau
als vernagelt; allein da ihre wohlbesorgte Stadt klein war
und es ihnen manchmal langweilig  darin vorkam, waren
sie  stets  begierig  auf  eine  Abwechslung,  ein  Ereignis,
einen Vorgang, dem sie sich ohne Rückhalt hingaben. Der
vierspännige  Wagen,  das  Aussteigen  des  Fremden,  sein
Mittagessen, die Aussage des Kutschers waren so einfache
und natürliche Dinge, daß die Goldacher, welche keinem
müßigen  Argwohn  nachzuhängen  pflegten,  ein  Ereignis
darauf aufbauten wie auf einen Felsen.

Als Strapinski das Warenlager sah, das sich vor ihm aus-
breitete, war seine erste Bewegung, daß er in seine Tasche
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griff, um zu erfahren, ob er träume oder wache. Wenn sein
Fingerhut dort noch in seiner Einsamkeit weilte, so träum-
te er. Aber nein, der Fingerhut wohnte traulich zwischen
dem gewonnenen Spielgelde  und scheuerte  sich  freund-
schaftlich an den Talern; so ergab sich auch sein Gebieter
wiederum in das Ding und stieg von seinen Zimmern her-
unter auf die Straße, um sich die Stadt zu besehen, in wel-
cher es ihm so wohl erging. Unter der Küchentüre stand
die  Köchin,  welche ihm einen tiefen Knicks machte  und
ihm mit neuem Wohlgefallen nachsah; auf dem Flur und an
der  Haustüre  standen  andere  Hausgeister,  alle  mit  der
Mütze in der Hand, und Strapinski schritt mit gutem An-
stand und doch bescheiden hinaus, seinen Mantel sittsam
zusammennehmend.  Das Schicksal  machte  ihn mit  jeder
Minute größer.

Mit ganz anderer Miene besah er sich die Stadt, als wenn
er um Arbeit darin ausgegangen wäre. Dieselbe bestand
größtenteils  aus  schönen,  festgebauten  Häusern,  welche
alle mit steinernen oder gemalten Sinnbildern geziert und
mit einem Namen versehen waren. In diesen Benennungen
war die Sitte der Jahrhunderte deutlich zu erkennen. Das
Mittelalter spiegelte sich ab in den ältesten Häusern oder
in den Neubauten, welche an deren Stelle getreten, aber
den alten Namen behalten aus der Zeit der kriegerischen
Schultheiße und der Märchen. Da hieß es zum Schwert,
zum Eisenhut,  zum Harnisch,  zur Armbrust,  zum blauen
Schild,  zum  Schweizerdegen,  zum  Ritter,  zum  Büchsen-
stein,  zum Türken,  zum Meerwunder,  zum goldnen Dra-
chen, zur Linde, zum Pilgerstab, zur Wasserfrau, zum Para-
diesvogel,  zum  Granatbaum,  zum  Kämbel,  zum  Einhorn
und dergleichen. Die Zeit der Aufklärung und der Philan-
thropie war deutlich zu lesen in den moralischen Begriffen,
welche in schönen Goldbuchstaben über den Haustüren er-

340



glänzten, wie zur Eintracht, zur Redlichkeit, zur alten Un-
abhängigkeit,  zur  neuen  Unabhängigkeit,  zur  Bürgertu-
gend a, zur Bürgertugend b, zum Vertrauen, zur Liebe, zur
Hoffnung, zum Wiedersehen 1 und 2, zum Frohsinn, zur in-
neren Rechtlichkeit, zur äußeren Rechtlichkeit, zum Lan-
deswohl  (ein reinliches Häuschen,  in welchem hinter ei-
nem  Kanarienkäficht,  ganz  mit  Kresse  behängt,  eine
freundliche  alte  Frau  saß  mit  einer  weißen  Zipfelhaube
und Garn haspelte), zur Verfassung (unten hauste ein Böt-
ticher, welcher eifrig und mit großem Geräusch kleine Ei-
mer und Fäßchen mit Reifen einfaßte und unablässig klopf-
te); ein Haus hieß schauerlich zum Tod! ein verwaschenes
Gerippe erstreckte sich von unten bis oben zwischen den
Fenstern; hier wohnte der Friedensrichter. Im Hause zur
Geduld wohnte der Schuldenschreiber, ein ausgehungertes
Jammerbild, da in dieser Stadt keiner dem andern etwas
schuldig blieb.

Endlich verkündete sich an den neuesten Häusern die Poe-
sie  der  Fabrikanten,  Bankiere  und Spediteure  und ihrer
Nachahmer in den wohlklingenden Namen Rosental, Mor-
gental, Sonnenberg, Veilchenburg, Jugendgarten, Freuden-
berg,  Henriettental,  zur  Camelia,  Wilhelminenburg  usw.
Die an Frauennamen gehängten Täler und Burgen bedeu-
teten für den Kundigen immer ein schönes Weibergut.

An jeder  Straßenecke stand ein alter  Turm mit  reichem
Uhrwerk, buntem Dach und zierlich vergoldeter Windfah-
ne. Diese Türme waren sorgfältig erhalten; denn die Gol-
dacher erfreuten sich der Vergangenheit und der Gegen-
wart und taten auch recht daran. Die ganze Herrlichkeit
war aber von der alten Ringmauer eingefaßt, welche, ob-
wohl nichts mehr nütze, dennoch zum Schmucke beibehal-
ten wurde, da sie ganz mit dichtem altem Efeu überwach-

341



sen war und so die kleine Stadt mit einem immergrünen
Kranze umschloß.

Alles dieses machte einen wunderbaren Eindruck auf Stra-
pinski; er glaubte sich in einer anderen Welt zu befinden.
Denn als er die Aufschriften der Häuser las, dergleichen er
noch nicht gesehen, war er der Meinung, sie bezögen sich
auf  die  besondern Geheimnisse  und Lebensweisen  jedes
Hauses und es sähe hinter jeder Haustüre wirklich so aus,
wie die Überschrift angab, so daß er in eine Art morali-
sches Utopien hineingeraten wäre. So war er geneigt zu
glauben, die wunderliche Aufnahme, welche er gefunden,
hänge hiemit im Zusammenhang, so daß z.B. das Sinnbild
der Waage, in welcher er wohnte, bedeute, daß dort das
ungleiche Schicksal abgewogen und ausgeglichen und zu-
weilen ein reisender Schneider zum Grafen gemacht wür-
de.

Er geriet auf seiner Wanderung auch vor das Tor, und wie
er nun so über das freie Feld hinblickte, meldete sich zum
letzten Male der pflichtgemäße Gedanke, seinen Weg un-
verweilt  fortzusetzen.  Die  Sonne schien,  die  Straße  war
schön, fest, nicht zu trocken und auch nicht zu naß, zum
Wandern  wie  gemacht.  Reisegeld  hatte  er  nun auch,  so
daß er angenehm einkehren konnte, wo er Lust dazu ver-
spürte, und kein Hindernis war zu erspähen.

Da stand er nun, gleich dem Jüngling am Scheidewege, auf
einer wirklichen Kreuzstraße; aus dem Lindenkranze, wel-
cher die Stadt umgab, stiegen gastliche Rauchsäulen, die
goldenen  Turmknöpfe  funkelten  lockend  aus  den  Baum-
wipfeln,  Glück,  Genuß und Verschuldung, ein geheimnis-
volles Schicksal winkten dort; von der Feldseite her aber
glänzte die freie Ferne; Arbeit, Entbehrung, Armut, Dun-
kelheit harrten dort, aber auch ein gutes Gewissen und ein

342



ruhiger Wandel; dieses fühlend, wollte er denn auch ent-
schlossen ins Feld abschwenken. Im gleichen Augenblicke
rollte ein rasches Fuhrwerk heran; es war das Fräulein von
gestern, welches mit wehendem blauem Schleier ganz al-
lein in einem schmucken leichten Fuhrwerke saß, ein schö-
nes Pferd regierte und nach der Stadt fuhr. Sobald Strapin-
ski nur an seine Mütze griff und dieselbe demütig vor sei-
ne Brust nahm in seiner Überraschung, verbeugte sich das
Mädchen rasch errötend gegen ihn, aber überaus freund-
lich, und fuhr in großer Bewegung, das Pferd zum Galopp
antreibend, davon.

Strapinski aber machte unwillkürlich ganze Wendung und
kehrte getrost nach der Stadt zurück. Noch an demselben
Tage galoppierte er auf dem besten Pferde der Stadt, an
der Spitze einer ganzen Reitergesellschaft,  durch die Al-
lee, welche um die grüne Ringmauer führte, und die fallen-
den Blätter der Linden tanzten wie ein goldener Regen um
sein verklärtes Haupt.

Nun war der Geist in ihn gefahren. Mit jedem Tage wan-
delte  er  sich,  gleich  einem Regenbogen,  der  zusehends
bunter  wird  an  der  vorbrechenden  Sonne.  Er  lernte  in
Stunden, in Augenblicken, was andere nicht in Jahren, da
es in ihm gesteckt hatte wie das Farbenwesen im Regen-
tropfen. Er beachtete wohl die Sitten seiner Gastfreunde
und bildete sie während des Beobachtens zu einem Neuen
und Fremdartigen um; besonders suchte er abzulauschen,
was sie sich eigentlich unter ihm dächten und was für ein
Bild sie sich von ihm gemacht. Dies Bild arbeitete er wei-
ter aus nach seinem eigenen Geschmacke, zur vergnügli-
chen Unterhaltung der einen, welche gern etwas Neues se-
hen wollten,  und zur  Bewunderung der anderen,  beson-
ders der Frauen, welche nach erbaulicher Anregung dürs-
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teten. So ward er rasch zum Helden eines artigen Roma-
nes, an welchem er gemeinsam mit der Stadt und liebevoll
arbeitete, dessen Hauptbestandteil  aber immer noch das
Geheimnis war.

Bei alldem erlebte Strapinski, was er in seiner Dunkelheit
früher nie gekannt, eine schlaflose Nacht um die andere,
und es ist mit Tadel hervorzuheben, daß es ebensoviel die
Furcht vor der Schande, als armer Schneider entdeckt zu
werden und dazustehen,  als  das  ehrliche Gewissen war,
was ihm den Schlaf raubte. Sein angeborenes Bedürfnis,
etwas  Zierliches  und  Außergewöhnliches  vorzustellen,
wenn auch nur in der Wahl der Kleider, hatte ihn in diesen
Konflikt geführt und brachte jetzt auch jene Furcht hervor,
und sein Gewissen war nur insoweit mächtig, daß er be-
ständig den Vorsatz nährte,  bei  guter Gelegenheit  einen
Grund zur Abreise zu finden und dann durch Lotteriespiel
und dergleichen die Mittel zu gewinnen, aus geheimnisvol-
ler Ferne alles zu vergüten, um was er die gastfreundli-
chen Goldacher gebracht  hatte.  Er ließ sich auch schon
aus allen Städten, wo es Lotterien oder Agenten derselben
gab, Lose kommen mit mehr oder weniger bescheidenem
Einsatze, und die daraus entstehende Korrespondenz, der
Empfang  der  Briefe,  wurde  wiederum  als  ein  Zeichen
wichtiger Beziehungen und Verhältnisse vermerkt.

Schon hatte er mehr als einmal ein paar Gulden gewonnen
und dieselben sofort wieder zum Erwerb neuer Lose ver-
wendet, als er eines Tages von einem fremden Kollekteur,
der sich aber Bankier nannte, eine namhafte Summe emp-
fing, welche hinreichte, jenen Rettungsgedanken auszufüh-
ren. Er war bereits nicht mehr erstaunt über sein Glück,
das sich von selbst zu verstehen schien, fühlte sich aber
doch erleichtert und besonders dem guten Waagwirt gegen
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über beruhigt, welchen er seines guten Essens wegen sehr
wohl leiden mochte. Anstatt aber kurz abzubinden, seine
Schulden gradaus zu bezahlen und abzureisen, gedachte
er,  wie er  sich vorgenommen,  eine  kurze  Geschäftsreise
vorzugeben, dann aber von irgendeiner großen Stadt aus
zu melden, daß das unerbittliche Schicksal ihm verbiete, je
wiederzukehren;  dabei  wolle  er  seinen Verbindlichkeiten
nachkommen, ein gutes Andenken hinterlassen und seinem
Schneiderberufe sich aufs neue und mit mehr Umsicht und
Glück widmen oder auch sonst einen anständigen Lebens-
weg  erspähen.  Am  liebsten  wäre  er  freilich  auch  als
Schneidermeister in Goldach geblieben und hätte jetzt die
Mittel gehabt, sich da ein bescheidenes Auskommen zu be-
gründen; allein es war klar, daß er hier nur als Graf leben
konnte.

Wegen des sichtlichen Vorzuges und Wohlgefallens, dessen
er sich bei jeder Gelegenheit von Seite des schönen Nett-
chens zu erfreuen hatte, waren schon manche Redensar-
ten im Umlauf, und er hatte sogar bemerkt, daß das Fräu-
lein hin und wieder die Gräfin genannt wurde. Wie konnte
er diesem Wesen nun eine solche Entwicklung bereiten?
Wie konnte er das Schicksal, das ihn gewaltsam so erhöht
hatte, so frevelhaft Lügen strafen und sich selbst beschä-
men?

Er hatte von seinem Lotteriemann, genannt Bankier, einen
Wechsel bekommen, welchen er bei einem Goldacher Haus
einkassierte;  diese  Verrichtung  bestärkte  abermals  die
günstigen Meinungen über seine Person und Verhältnisse,
da  die  soliden  Handelsleute  nicht  im  entferntesten  an
einen Lotterieverkehr dachten. An demselben Tage nun be-
gab sich Strapinski auf einen stattlichen Ball, zu dem er
geladen war. In tiefes, einfaches Schwarz gekleidet, erschi-
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en er und verkündete sogleich den ihn Begrüßenden, daß
er genötigt sei zu verreisen.

In zehn Minuten war die Nachricht der ganzen Versamm-
lung  bekannt,  und  Nettchen,  deren  Anblick  Strapinski
suchte, schien, wie erstarrt, seinen Blicken auszuweichen,
bald  rot,  bald  blaß  werdend.  Dann tanzte  sie  mehrmals
hintereinander  mit  jungen  Herren,  setzte  sich  zerstreut
und schnell atmend und schlug eine Einladung des Polen,
der endlich herangetreten war, mit einer kurzen Verbeu-
gung aus, ohne ihn anzusehen.

Seltsam aufgeregt und bekümmert ging er hinweg, nahm
seinen famosen Mantel um und schritt mit wehenden Lo-
cken in einem Gartenwege auf und nieder. Es wurde ihm
nun klar,  daß er eigentlich nur dieses Wesens halber so
lange  dageblieben  sei,  daß  die  unbestimmte  Hoffnung,
doch wieder in ihre Nähe zu kommen, ihn unbewußt beleb-
te,  daß aber der ganze Handel eben eine Unmöglichkeit
darstelle von der verzweifeltsten Art.

Wie er so dahinschritt, hörte er rasche Tritte hinter sich,
leichte, doch unruhig bewegte. Nettchen ging an ihm vor-
über und schien, nach einigen ausgerufenen Worten zu ur-
teilen, nach ihrem Wagen zu suchen, obgleich derselbe auf
der anderen Seite des Hauses stand und hier nur Winter-
kohlköpfe und eingewickelte  Rosenbäumchen den Schlaf
der Gerechten verträumten. Dann kam sie wieder zurück,
und da er jetzt mit klopfendem Herzen ihr im Wege stand
und bittend die Hände nach ihr ausstreckte, fiel sie ihm
ohne weiteres um den Hals und fing jämmerlich an zu wei-
nen. Er bedeckte ihre glühenden Wangen mit seinen fein
duftenden dunklen Locken, und sein Mantel umschlug die
schlanke, stolze, schneeweiße Gestalt  des Mädchens wie
mit schwarzen Adlerflügeln; es war ein wahrhaft schönes
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Bild, das seine Berechtigung ganz allein in sich selbst zu
tragen schien.

Strapinski  aber  verlor  in  diesem  Abenteuer  seinen  Ver-
stand und gewann das Glück, das öfter den Unverständi-
gen hold ist. Nettchen eröffnete ihrem Vater noch in selbi-
ger  Nacht  beim Nachhausefahren,  daß kein  anderer  als
der Graf der Ihrige sein werde; dieser erschien am Morgen
in aller Frühe, um bei dem Vater liebenswürdig schüchtern
und melancholisch, wie immer, um sie zu werben, und der
Vater hielt folgende Rede:

»So hat sich denn das Schicksal und der Wille dieses tö-
richten Mädchens erfüllt! Schon als Schulkind behauptete
sie  fortwährend,  nur  einen  Italiener  oder  einen  Polen,
einen großen Pianisten oder einen Räuberhauptmann mit
schönen Locken heiraten zu wollen, und nun haben wir die
Bescherung! Alle inländischen wohlmeinenden Anträge hat
sie ausgeschlagen, noch neulich mußte ich den gescheiten
und  tüchtigen  Melchior  Böhni  heimschicken,  der  noch
große  Geschäfte  machen  wird,  und  sie  hat  ihn  noch
schrecklich verhöhnt, weil er nur ein rötliches Backenbärt-
chen  trägt  und  aus  einem  silbernen  Döschen  schnupft!
Nun, Gott sei Dank, ist ein polnischer Graf da aus wildes-
ter Ferne! Nehmen Sie die Gans, Herr Graf, und schicken
Sie mir dieselbe wieder, wenn sie in Ihrer Polackei friert
und einst unglücklich wird und heult! Nun, was würde die
selige Mutter für ein Entzücken genießen, wenn sie noch
erlebt hätte, daß das verzogene Kind eine Gräfin geworden
ist!«

Nun gab es große Bewegung; in wenig Tagen sollte rasch
die Verlobung gefeiert werden, denn der Amtsrat behaup-
tete,  daß der künftige Schwiegersohn sich in seinen Ge-
schäften und vorhabenden Reisen nicht durch Heiratssa-
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chen dürfe aufhalten lassen, sondern diese durch die Be-
förderung jener beschleunigen müsse.

Strapinski brachte zur Verlobung Brautgeschenke, welche
ihn die  Hälfte  seines zeitlichen Vermögens kosteten;  die
andere Hälfte verwandte er zu einem Feste, das er seiner
Braut geben wollte.  Es war eben Fastnachtszeit  und bei
hellem Himmel ein verspätetes glänzendes Winterwetter.
Die Landstraßen boten die prächtigste Schlittenbahn, wie
sie nur selten entsteht und sich hält, und Herr von Strapin-
ski veranstaltete darum eine Schlittenfahrt und einen Ball
in dem für solche Feste beliebten stattlichen Gasthause,
welches auf einer Hochebene mit der schönsten Aussicht
gelegen war, etwa zwei gute Stunden entfernt und genau
in der Mitte zwischen Goldach und Seldwyla.

Um diese Zeit geschah es, daß Herr Melchior Böhni in der
letzteren Stadt Geschäfte zu besorgen hatte und daher ei-
nige Tage vor dem Winterfest in einem leichten Schlitten
dahin fuhr, seine beste Zigarre rauchend; und es geschah
ferner, daß die Seldwyler auf den gleichen Tag wie die Gol-
dacher auch eine Schlittenfahrt  verabredeten, nach dem
gleichen Orte,  und zwar eine  kostümierte  oder Masken-
fahrt.

So fuhr denn der Goldacher Schlittenzug gegen die Mit-
tagsstunde unter Schellenklang,  Posthorntönen und Peit-
schenknall durch die Straßen der Stadt, daß die Sinnbilder
der alten Häuser erstaunt herniedersahen, und zum Tore
hinaus.  Im  ersten  Schlitten  saß  Strapinski  mit  seiner
Braut, in einem polnischen Überrock von grünem Sammet,
mit Schnüren besetzt und schwer mit Pelz verbrämt und
gefüttert. Nettchen war ganz in weißes Pelzwerk gehüllt;
blaue Schleier schützten ihr Gesicht gegen die frische Luft
und gegen den Schneeglanz.  Der Amtsrat  war durch ir-
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gendein plötzliches Ereignis verhindert worden mitzufah-
ren; doch war es sein Gespann und sein Schlitten, in wel-
chem sie fuhren, ein vergoldetes Frauenbild als Schlitten-
zierat  vor  sich,  die  Fortuna vorstellend;  denn die  Stadt-
wohnung des Amtsrates hieß zur Fortuna.

Ihnen folgten fünfzehn bis sechszehn Gefährte mit je ei-
nem Herren und einer Dame, alle geputzt und lebensfroh,
aber keines der Paare so schön und stattlich wie das Braut-
paar. Die Schlitten trugen, wie die Meerschiffe ihre Gali-
ons, immer das Sinnbild des Hauses, dem jeder angehörte,
so daß das Volk rief: »Seht, da kommt die Tapferkeit! Wie
schön ist die Tüchtigkeit! Die Verbesserlichkeit scheint neu
lackiert zu sein und die Sparsamkeit frisch vergoldet! Ah,
der  Jakobsbrunnen und  der  Teich  Bethesda!«  Im Teiche
Bethesda, welcher als bescheidener Einspänner den Zug
schloß, kutschierte Melchior Böhni still und vergnügt. Als
Gallion seines Fahrzeugs hatte er das Bild jenes jüdischen
Männchens vor sich, welcher an besagtem Teiche dreißig
Jahre  auf  sein  Heil  gewartet.  So  segelte  denn  das  Ge-
schwader im Sonnenscheine dahin und erschien bald auf
der weithin schimmernden Höhe, dem Ziele sich nahend.
Da ertönte  gleichzeitig  von der entgegengesetzten Seite
lustige Musik.

Aus einem duftig bereiften Walde heraus brach ein Wirr-
warr  von  bunten  Farben  und  Gestalten  und  entwickelte
sich zu einem Schlittenzug, welcher hoch am weißen Feld-
rande sich auf den blauen Himmel zeichnete und ebenfalls
nach der Mitte der Gegend hinglitt, von abenteuerlichem
Anblick. Es schienen meistens große bäuerliche Lastschlit-
ten zu sein,  je zwei zusammengebunden, um absonderli-
chen Gebilden und Schaustellungen zur Unterlage zu die-
nen. Auf dem vordersten Fuhrwerke ragte eine kolossale
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Figur empor, die Göttin Fortuna vorstellend, welche in den
Äther  hinauszufliegen  schien.  Es  war  eine  riesenhafte
Strohpuppe voll schimmernden Flittergoldes, deren Gaze-
gewänder in der Luft flatterten. Auf dem zweiten Gefährte
aber  fuhr  ein  ebenso  riesenmäßiger  Ziegenbock  einher,
schwarz und düster abstechend und mit  gesenkten Hör-
nern der Fortuna nachjagend. Hierauf folgte ein seltsames
Gerüste, welches sich als ein fünfzehn Schuh hohes Bügel-
eisen darstellte, dann eine gewaltig schnappende Schere,
welche mittelst  einer Schnur auf-  und zugeklappt wurde
und das Himmelszelt für einen blauseidenen Westenstoff
anzusehen schien. Andere solche landläufige Anspielungen
auf das Schneiderwesen folgten noch, und zu Füßen aller
dieser Gebilde saß auf den geräumigen, je von vier Pferden
gezogenen Schlitten die Seldwyler Gesellschaft in buntes-
ter Tracht, mit lautem Gelächter und Gesang.

Als beide Züge gleichzeitig auf dem Platze vor dem Gast-
hause  auffuhren,  gab  es  demnach  einen  geräuschvollen
Auftritt und ein großes Gedränge von Menschen und Pfer-
den. Die Herrschaften von Goldach waren überrascht und
erstaunt über die abenteuerliche Begegnung; die Seldwy-
ler  dagegen  stellten  sich  vorerst  gemütlich  und  freund-
schaftlich bescheiden. Ihr vorderster Schlitten mit der For-
tuna trug die Inschrift: »Leute machen Kleider«, und so er-
gab es sich denn, daß die ganze Gesellschaft lauter Schnei-
dersleute von allen Nationen und aus allen Zeitaltern dar-
stellte. Es war gewissermaßen ein historischethnographi-
scher Schneiderfestzug, welcher mit der umgekehrten und
ergänzenden Inschrift abschloß: »Kleider machen Leute!«
In dem letzten Schlitten mit dieser Überschrift saßen näm-
lich, als das Werk der vorausgefahrenen heidnischen und
christlichen Nahtbeflissenen aller Art, ehrwürdiger Kaiser
und Könige,  Ratsherren und Stabsoffiziere,  Prälaten und
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Stiftsdamen in höchster Gravität.

Diese Schneiderwelt  wußte sich gewandt aus dem Wirr-
warr zu ordnen und ließ die Goldacher Herren und Damen,
das Brautpaar an deren Spitze, bescheiden ins Haus spa-
zieren, um nachher die unteren Räume desselben, welche
für sie bestellt waren, zu besetzen, während jene die breite
Treppe empor nach dem großen Festsaale rauschten. Die
Gesellschaft  des  Herren  Grafen  fand  dies  Benehmen
schicklich, und ihre Überraschung verwandelte sich in Hei-
terkeit  und  beifälliges  Lächeln  über  die  unverwüstliche
Laune der Seldwyler; nur der Graf selbst hegte gar dunkle
Empfindungen, die ihm nicht behagten, obgleich er in der
jetzigen  Voreingenommenheit  seiner  Seele  keinen  be-
stimmten  Argwohn  verspürte  und  nicht  einmal  bemerkt
hatte, woher die Leute gekommen waren. Melchior Böhni,
der seinen Teich Bethesda sorglich beiseite gebracht hatte
und  sich  aufmerksam  in  der  Nähe  Strapinskis  befand,
nannte laut, daß dieser es hören konnte, eine ganz andere
Ortschaft als den Ursprungsort des Maskenzuges.

Bald saßen beide Gesellschaften, jegliche auf ihrem Stock-
werke, an den gedeckten Tafeln und gaben sich fröhlichen
Gesprächen und Scherzreden hin, in Erwartung weiterer
Freuden.

Die kündigten sich denn auch für die Goldacher an, als sie
paarweise in den Tanzsaal hinüberschritten und dort die
Musiker schon ihre Geigen stimmten. Wie nun aber alles
im Kreise stand und sich zum Reihen ordnen wollte,  er-
schien  eine  Gesandtschaft  der  Seldwyler,  welche  das
freundnachbarliche  Gesuch und  Anerbieten  vortrug,  den
Herren und Frauen von Goldach einen Besuch abstatten zu
dürfen und ihnen zum Ergötzen einen Schautanz aufzufüh-
ren. Dieses Anerbieten konnte nicht wohl zurückgewiesen
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werden; auch versprach man sich von den lustigen Seldwy-
lern einen tüchtigen Spaß und setzte sich daher nach der
Anordnung der besagten Gesandtschaft  in einem großen
Halbring, in dessen Mitte Strapinski und Nettchen glänz-
ten gleich fürstlichen Sternen.

Nun  traten  allmählich  jene  besagten  Schneidergruppen
nacheinander ein. Jede führte in zierlichem Gebärdenspiel
den Satz »Leute machen Kleider« und dessen Umkehrung
durch, indem sie erst mit Emsigkeit irgendein stattliches
Kleidungsstück,  einen  Fürstenmantel,  Priestertalar  und
dergleichen anzufertigen schien und sodann eine dürftige
Person damit bekleidete, welche, urplötzlich umgewandelt,
sich in höchstem Ansehen aufrichtete und nach dem Takte
der Musik feierlich einherging. Auch die Tierfabel wurde
in diesem Sinne in Szene gesetzt, da eine gewaltige Krähe
erschien, die sich, mit Pfauenfedern schmückte und qua-
kend umherhupfte, ein Wolf, der sich einen Schafspelz zu-
rechtschneiderte, schließlich ein Esel, der eine furchtbare
Löwenhaut von Werg trug und sich heroisch damit drapier-
te wie mit einem Carbonarimantel.

Alle, die so erschienen, traten nach vollbrachter Darstel-
lung zurück und machten allmählich so den Halbkreis der
Goldacher zu einem weiten Ring von Zuschauern, dessen
innerer  Raum endlich leer  ward.  In diesem Augenblicke
ging die Musik in eine wehmütig ernste Weise über, und
zugleich beschritt eine letzte Erscheinung den Kreis, des-
sen Augen sämtlich auf  sie  gerichtet  waren.  Es war ein
schlanker junger Mann in dunklem Mantel, dunklen schö-
nen Haaren und mit einer polnischen Mütze; es war nie-
mand anders als der Graf Strapinski, wie er an jenem No-
vembertage auf der Straße gewandert und den verhängnis-
vollen Wagen bestiegen hatte.
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Die ganze Versammlung blickte lautlos  gespannt auf  die
Gestalt, welche feierlich schwermütig einige Gänge nach
dem Takte der Musik umhertrat, dann in die Mitte des Rin-
ges sich begab, den Mantel auf den Boden breitete, sich
schneidermäßig darauf niedersetzte und anfing, ein Bün-
del auszupacken. Er zog einen beinahe fertigen Grafenrock
hervor,  ganz  wie  ihn  Strapinski  in  diesem  Augenblicke
trug, nähete mit großer Hast und Geschicklichkeit Trod-
deln  und  Schnüre  darauf  und  bügelte  ihn  schulgerecht
aus, indem er das scheinbar heiße Bügeleisen mit nassen
Fingern prüfte. Dann richtete er sich langsam auf, zog sei-
nen  fadenscheinigen  Rock  aus  und  das  Prachtkleid  an,
nahm ein Spiegelchen, kämmte sich und vollendete seinen
Anzug, daß er endlich als das leibhafte Ebenbild des Gra-
fen dastand. Unversehens ging die Musik in eine rasche
mutige Weise über, der Mann wickelte seine Siebensachen
in den alten Mantel und warf das Pack weit über die Köpfe
der Anwesenden hinweg in die Tiefe des Saales, als wollte
er sich ewig von seiner Vergangenheit trennen. Hierauf be-
ging er als stolzer Weltmann in stattlichen Tanzschritten
den Kreis, hie und da sich vor den Anwesenden huldreich
verbeugend, bis er vor das Brautpaar gelangte. Plötzlich
faßte er den Polen, ungeheuer überrascht, fest ins Auge,
stand als eine Säule vor ihm still, während gleichzeitig wie
auf Verabredung die Musik aufhörte und eine fürchterliche
Stille wie ein stummer Blitz einfiel.

»Ei ei ei ei!« rief er mit weithin vernehmlicher Stimme und
reckte  den Arm gegen den Unglücklichen aus,  »sieh da
den Bruder  Schlesier,  den Wasserpolacken!  Der  mir  aus
der Arbeit  gelaufen ist,  weil er wegen einer kleinen Ge-
schäftsschwankung glaubte, es sei zu Ende mit mir. Nun,
es freut mich, daß es Ihnen so lustig geht und Sie hier so
fröhliche Fastnacht  halten!  Stehen Sie  in  Arbeit  zu  Gol-
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dach?«

Zugleich gab er dem bleich und lächelnd dasitzenden Gra-
fensohn die Hand, welche dieser willenlos ergriff wie eine
feurige  Eisenstange,  während  der  Doppelgänger  rief:
»Kommt, Freunde, seht hier unsern sanften Schneiderge-
sellen,  der wie ein Raphael  aussieht und unsern Dienst-
mägden, auch der Pfarrerstochter so wohl gefiel, die frei-
lich ein bißchen übergeschnappt ist!«

Nun kamen die Seldwyler Leute alle herbei und drängten
sich um Strapinski und seinen ehemaligen Meister, indem
sie ersterm treuherzig  die  Hand schüttelten,  daß er auf
seinem Stuhle schwankte und zitterte. Gleichzeitig setzte
die  Musik  wieder  ein  mit  einem  lebhaften  Marsch;  die
Seldwyler, sowie sie an dem Brautpaar vorüber waren, ord-
neten sich zum Abzuge und marschierten unter Absingung
eines wohleinstudierten diabolischen Lachchors aus dem
Saale, während die Goldacher, unter welchen Böhni die Er-
klärung  des  Mirakels  blitzschnell  zu  verbreiten  gewußt
hatte,  durcheinanderliefen  und  sich  mit  den  Seldwylern
kreuzten, so daß es einen großen Tumult gab.

Als dieser sich endlich legte, war auch der Saal beinahe
leer; wenige Leute standen an den Wänden und flüsterten
verlegen untereinander; ein paar junge Damen hielten sich
in  einiger  Entfernung von Nettchen,  unschlüssig,  ob  sie
sich derselben nähern sollten oder nicht.

Das Paar aber saß unbeweglich auf seinen Stühlen gleich
einem steinernen ägyptischen Königspaar,  ganz still  und
einsam; man glaubte den unabsehbaren glühenden Wüs-
tensand zu fühlen.

Nettchen, weiß wie ein Marmor, wendete das Gesicht lang-
sam nach ihrem Bräutigam und sah ihn seltsam von der
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Seite an.

Da stand er langsam auf und ging mit schweren Schritten
hinweg,  die  Augen  auf  den  Boden  gerichtet,  während
große Tränen aus denselben fielen.

Er  ging durch  die  Goldacher  und Seldwyler,  welche  die
Treppen bedeckten, hindurch wie ein Toter, der sich ge-
spenstisch von einem Jahrmarkt stiehlt, und sie ließen ihn
seltsamerweise auch wie einen solchen passieren, indem
sie ihm still auswichen, ohne zu lachen oder harte Worte
nachzurufen. Er ging auch zwischen den zur Abfahrt ge-
rüsteten Schlitten und Pferden von Goldach hindurch, in-
dessen  die  Seldwyler  sich  in  ihrem Quartiere  erst  noch
recht belustigten, und er wandelte halb unbewußt, nur in
der Meinung, nicht mehr nach Goldach zurückzukommen,
dieselbe Straße gegen Seldwyla hin, auf welcher er vor ei-
nigen Monaten hergewandert war. Bald verschwand er in
der Dunkelheit des Waldes, durch welchen sich die Straße
zog.  Er  war  barhäuptig,  denn  seine  Polenmütze  war  im
Fenstersimse  des  Tanzsaales  liegengeblieben  nebst  den
Handschuhen, und so schritt er denn, gesenkten Hauptes
und die frierenden Hände unter die gekreuzten Arme ber-
gend, vorwärts, während seine Gedanken sich allmählich
sammelten und zu einigem Erkennen gelangten. Das erste
deutliche Gefühl, dessen er inne wurde, war dasjenige ei-
ner ungeheuren Schande, gleich wie wenn er ein wirkli-
cher Mann von Rang und Ansehen gewesen und nun infam
geworden  wäre  durch  Hereinbrechen  irgendeines  ver-
hängnisvollen  Unglückes.  Dann  löste  sich  dieses  Gefühl
aber auf in eine Art Bewußtsein erlittenen Unrechtes; er
hatte  sich  bis  zu  seinem glorreichen  Einzug  in  die  ver-
wünschte Stadt nie ein Vergehen zuschulden kommen las-
sen; soweit seine Gedanken in die Kindheit zurückreichten,
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war ihm nicht erinnerlich, daß er je wegen einer Lüge oder
einer  Täuschung gestraft  oder  gescholten  worden wäre,
und nun war er ein Betrüger geworden dadurch, daß die
Torheit der Welt ihn in einem unbewachten und sozusagen
wehrlosen Augenblicke überfallen und ihn zu ihrem Spiel-
gesellen gemacht hatte. Er kam sich wie ein Kind vor, wel-
ches ein anderes boshaftes Kind überredet hat, von einem
Altare den Kelch zu stehlen; er haßte und verachtete sich
jetzt, aber er weinte auch über sich und seine unglückliche
Verirrung.

Wenn ein Fürst Land und Leute nimmt; wenn ein Priester
die  Lehre  seiner  Kirche  ohne  Überzeugung  verkündet,
aber die Güter seiner Pfründe mit Würde verzehrt; wenn
ein dünkelvoller Lehrer die Ehren und Vorteile eines hohen
Lehramtes innehat und genießt, ohne von der Höhe seiner
Wissenschaft den mindesten Begriff zu haben und dersel-
ben auch nur den kleinsten Vorschub zu leisten; wenn ein
Künstler ohne Tugend, mit leichtfertigem Tun und leerer
Gaukelei sich in Mode bringt und Brot und Ruhm der wah-
ren Arbeit vor wegstiehlt; oder wenn ein Schwindler, der
einen  großen  Kaufmannsnamen  geerbt  oder  erschlichen
hat,  durch seine Torheiten und Gewissenlosigkeiten Tau-
sende um ihre Ersparnisse und Notpfennige bringt, so wei-
nen alle diese nicht über sich, sondern erfreuen sich ihres
Wohlseins und bleiben nicht einen Abend ohne aufheitern-
de Gesellschaft und gute Freunde.

Unser  Schneider  aber  weinte  bitterlich  über  sich,  das
heißt, er fing solches plötzlich an, als nun seine Gedanken
an der schweren Kette, an der sie hingen, unversehens zu
der verlassenen Braut zurückkehrten und sich aus Scham
vor  der  Unsichtbaren  zur  Erde  krümmten.  Das  Unglück
und die Erniedrigung zeigten ihm mit einem hellen Strahle
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das verlorene Glück und machten aus dem unklar verlieb-
ten  Irrgänger  einen  verstoßenen Liebenden.  Er  streckte
die Arme gegen die kalt glänzenden Sterne empor und tau-
melte mehr als er ging auf seiner Straße dahin, stand wie-
der  still  und schüttelte  den Kopf,  als  plötzlich ein  roter
Schein  den  Schnee  um  ihn  her  erreichte  und  zugleich
Schellenklang und Gelächter ertönte. Es waren die Seld-
wyler, welche mit Fackeln nach Hause fuhren. Schon nä-
herten sich ihm die ersten Pferde mit ihren Nasen; da raff-
te er sich auf, tat einen gewaltigen Sprung über den Stra-
ßenrand und duckte sich unter die vordersten Stämme des
Waldes. Der tolle Zug fuhr vorbei und verhallte endlich in
der dunklen Ferne, ohne daß der Flüchtling bemerkt wor-
den war; dieser aber, nachdem er eine gute Weile reglos
gelauscht hatte, von der Kälte wie von den erst genosse-
nen feurigen Getränken und seiner gramvollen Dummheit
übermannt,  streckte  unvermerkt  seine  Glieder  aus  und
schlief ein auf dem knisternden Schnee, während ein eis-
kalter Hauch von Osten heranzuwehen begann.

Inzwischen erhob auch Nettchen sich von ihrem einsamen
Sitze.  Sie hatte dem abziehenden Geliebten gewisserma-
ßen aufmerksam nachgeschaut, saß länger als eine Stunde
unbeweglich da und stand dann auf, indem sie bitterlich zu
weinen begann und ratlos nach der Türe ging. Zwei Freun-
dinnen gesellten sich nun zu ihr mit zweifelhaft tröstenden
Worten; sie bat dieselben, ihr Mantel, Tücher, Hut und der-
gleichen zu verschaffen, in welche Dinge sie sich sodann
stumm verhüllte, die Augen mit dem Schleier heftig trock-
nend. Da man aber, wenn man weint, fast immer zugleich
auch die Nase schneuzen muß, so sah sie sich doch genö-
tigt, das Taschentuch zu nehmen, und tat einen tüchtigen
Schneuz, worauf sie stolz und zornig um sich blickte. In
dieses Blicken hinein geriet Melchior Böhni, der sich ihr
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freundlich, demütig und lächelnd näherte und ihr die Not-
wendigkeit darstellte, nunmehr einen Führer und Begleiter
nach dem väterlichen Hause zurück zu haben. Den Teich
Bethesda, sagte er, werde er hier im Gasthause zurücklas-
sen und dafür die Fortuna mit der verehrten Unglücklichen
sicher nach Goldach hin geleiten.

Ohne zu antworten, ging sie festen Schrittes voran nach
dem Hofe, wo der Schlitten mit den ungeduldigen wohlge-
fütterten  Pferden  bereitstand,  einer  der  letzten,  welche
dort waren. Sie nahm rasch darin Platz, ergriff das Leitseil
und  die  Peitsche,  und  während  der  achtlose  Böhni,  mit
glücklicher  Geschäftigkeit  sich  gebärdend,  dem  Stall-
knechte,  der  die  Pferde  gehalten,  das  Trinkgeld  hervor-
suchte, trieb sie unversehens die Pferde an und fuhr auf
die Landstraße hinaus in starken Sätzen, welche sich bald
in einen anhaltenden muntern Galopp verwandelten. Und
zwar ging es nicht nach der Heimat, sondern auf der Seld-
wyler Straße hin. Erst als das leichtbeschwingte Fahrzeug
schon dem Blick entschwunden war, entdeckte Herr Böhni
das Ereignis und lief in der Richtung gegen Goldach mit
Hoho! und Haltrufen, sprang dann zurück und jagte mit
seinem eigenen Schlitten der entflohenen oder nach seiner
Meinung durch die Pferde entführten Schönen nach, bis er
am Tore der aufgeregten Stadt anlangte, in welcher das
Ärgernis bereits alle Zungen beschäftigte.

Warum Nettchen jenen Weg eingeschlagen, ob in der Ver-
wirrung  oder  mit  Vorsatz,  ist  nicht  sicher  zu  berichten.
Zwei Umstände mögen hier ein leises Licht gewähren. Ein-
mal lagen sonderbarerweise die Pelzmütze und die Hand-
schuhe Strapinskis,  welche auf  dem Fenstersimse hinter
dem Sitze des Paares gelegen hatten, nun im Schlitten der
Fortuna neben Nettchen; wann und wie sie diese Gegen-
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stände ergriffen,  hatte  niemand beachtet,  und sie  selbst
wußte es nicht;  es war wie im Schlafwandel  geschehen.
Sie wußte jetzt noch nicht, daß Mütze und Handschuhe ne-
ben ihr lagen. Sodann sagte sie mehr als einmal laut vor
sich hin: »Ich muß noch zwei Worte mit ihm sprechen, nur
zwei Worte!«

Diese beiden Tatsachen scheinen zu beweisen, daß nicht
ganz der Zufall  die feurigen Pferde lenkte.  Auch war es
seltsam, als die Fortuna in die Waldstraße gelangte, in wel-
che  jetzt  der  helle  Vollmond hineinschien,  wie  Nettchen
den Lauf der Pferde mäßigte und die Zügel fester anzog,
so daß dieselben beinah nur im Schritt einhertanzten, wäh-
rend  die  Lenkerin  die  traurigen,  aber  dennoch scharfen
Augen  gespannt  auf  den  Weg  heftete,  ohne  links  und
rechts den geringsten auffälligen Gegenstand außer acht
zu lassen.

Und doch war gleichzeitig ihre Seele wie in tiefer schwe-
rer unglücklicher Vergessenheit befangen. Was sind Glück
und Leben! von was hangen sie ab? Was sind wir selbst,
daß wir wegen einer lächerlichen Fastnachtslüge glücklich
oder  unglücklich  werden?  Was  haben  wir  verschuldet,
wenn  wir  durch  eine  fröhliche  gläubige  Zuneigung
Schmach  und  Hoffnungslosigkeit  einernten?  Wer  sendet
uns solche einfältige Truggestalten, die zerstörend in un-
ser Schicksal eingreifen, während sie sich selbst daran auf-
lösen wie schwache Seifenblasen?

Solche mehr geträumte als gedachte Fragen umfingen die
Seele Nettchens,  als  ihre Augen sich plötzlich auf einen
länglichen dunklen Gegenstand richteten, welcher zur Sei-
te der Straße sich vom mondbeglänzten Schnee abhob. Es
war der  langhingestreckte  Wenzel,  dessen dunkles  Haar
sich  mit  dem Schatten  der  Bäume vermischte,  während
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sein schlanker Körper deutlich im Lichte lag.

Nettchen hielt unwillkürlich die Pferde an, womit eine tiefe
Stille  über  den  Wald  kam.  Sie  starrte  unverwandt  nach
dem dunklen Körper, bis derselbe sich ihrem hellsehenden
Auge fast unverkennbar darstellte und sie leise die Zügel
festband,  ausstieg,  die  Pferde  einen  Augenblick  beruhi-
gend streichelte und sich hierauf der Erscheinung vorsich-
tig, lautlos näherte.

Ja, er war es. Der dunkelgrüne Samt seines Rockes nahm
sich  selbst  auf  dem nächtlichen Schnee  schön und  edel
aus;  der  schlanke  Leib  und  die  geschmeidigen  Glieder,
wohl geschnürt und bekleidet, alles sagte noch in der Er-
starrung,  am  Rande  des  Unterganges,  im  Verlorensein
Kleider machen Leute!

Als sich die einsame Schöne näher über ihn hinbeugte und
ihn ganz sicher erkannte, sah sie auch sogleich die Gefahr,
in der sein Leben schwebte, und fürchtete, er möchte be-
reits erfroren sein. Sie ergriff daher unbedenklich eine sei-
ner Hände, die kalt und fühllos schien. Alles andere ver-
gessend, rüttelte sie den Ärmsten und rief ihm seinen Tauf-
namen ins Ohr: »Wenzel! Wenzel!« Umsonst, er rührte sich
nicht, sondern atmete nur schwach und traurig. Da fiel sie
über ihn her, fuhr mit der Hand über sein Gesicht und gab
ihm in der Beängstigung Nasenstüber auf die erbleichte
Nasenspitze. Dann nahm sie, hiedurch auf einen guten Ge-
danken  gebracht,  Hände  voll  Schnee  und  rieb  ihm  die
Nase und das Gesicht und auch die Finger tüchtig, soviel
sie vermochte und bis sich der glücklich Unglückliche er-
holte,  erwachte  und  langsam seine  Gestalt  in  die  Höhe
richtete.

Er blickte um sich und sah die Retterin vor sich stehen. Sie
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hatte den Schleier zurückgeschlagen; Wenzel erkannte je-
den  Zug  in  ihrem  weißen  Gesicht,  das  ihn  ansah  mit
großen Augen.

Er stürzte vor ihr nieder, küßte den Saum ihres Mantels
und rief: »Verzeih mir! Verzeih mir!«

»Komm, fremder Mensch!« sagte sie mit unterdrückter zit-
ternder  Stimme,  »ich  werde  mit  dir  sprechen  und  dich
fortschaffen!«

Sie winkte ihm, in den Schlitten zu steigen, was er folgsam
tat; sie gab ihm Mütze und Handschuh, ebenso unwillkür-
lich, wie sie dieselben mitgenommen hatte, ergriff Zügel
und Peitsche und fuhr vorwärts.

Jenseits des Waldes, unfern der Straße, lag ein Bauernhof,
auf  welchem eine  Bäuerin hauste,  deren Mann unlängst
gestorben. Nettchen war die Patin eines ihrer Kinder sowie
der Vater Amtsrat ihr Zinsherr. Noch neulich war die Frau
bei  ihnen gewesen,  um der  Tochter  Glück  zu  wünschen
und allerlei  Rat zu holen,  konnte aber zu dieser Stunde
noch nichts von dem Wandel der Dinge wissen.

Nach diesem Hofe fuhr Nettchen jetzt, von der Straße ab-
lenkend und mit einem kräftigen Peitschenknallen vor dem
Hause haltend. Es war noch Licht hinter den kleinen Fens-
tern; denn die Bäuerin war wach und machte sich zu schaf-
fen, während Kinder und Gesinde längst schliefen. Sie öff-
nete das Fenster und guckte verwundert heraus. »Ich bin's
nur, wir sind's!« rief Nettchen. »Wir haben uns verirrt we-
gen der neuen oberen Straße, die ich noch nie gefahren
bin; macht uns einen Kaffee, Frau Gevatterin, und laßt uns
einen Augenblick hineinkommen, ehe wir weiterfahren!«

Gar vergnügt eilte die Bäuerin her, da sie Nettchen sofort
erkannte, und bezeigte sich entzückt und eingeschüchtert
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zugleich, auch das große Tier, den fremden Grafen, zu se-
hen. In ihren Augen waren Glück und Glanz dieser Welt in
diesen zwei Personen über ihre Schwelle getreten; unbe-
stimmte Hoffnungen, einen kleinen Teil daran, irgendeinen
bescheidenen Nutzen für sich oder ihre Kinder zu gewin-
nen, belebten die gute Frau und gaben ihr alle Behendig-
keit, die jungen Herrschaftsleute zu bedienen. Schnell hat-
te sie ein Knechtchen geweckt, die Pferde zu halten, und
bald hatte sie auch einen heißen Kaffee bereitet, welchen
sie  jetzt  hereinbrachte,  wo Wenzel  und  Nettchen in  der
halbdunklen Stube einander gegenübersaßen, ein schwach
flackerndes Lämpchen zwischen sich auf dem Tische.

Wenzel  saß, den Kopf in die  Hände gestützt,  und wagte
nicht aufzublicken. Nettchen lehnte auf ihrem Stuhle zu-
rück und hielt  die Augen fest verschlossen, aber ebenso
den bittern schönen Mund, woran man sah, daß sie keines-
wegs schlief.

Als die Gevattersfrau den Trank auf den Tisch gesetzt hat-
te, erhob sich Nettchen rasch und flüsterte ihr zu: »Laßt
uns jetzt eine Viertelstunde allein, legt Euch aufs Bett, lie-
be Frau, wir haben uns ein bißchen gezankt und müssen
uns  heute  noch  aussprechen,  da  hier  gute  Gelegenheit
ist!«

»Ich verstehe schon, Ihr macht's gut so!« sagte die Frau
und ließ die zwei bald allein.

»Trinken Sie dies«, sagte Nettchen, die sich wieder gesetzt
hatte,  »es  wird Ihnen gesund sein!«  Sie  selbst  berührte
nichts. Wenzel Strapinski, der leise zitterte, richtete sich
auf, nahm eine Tasse und trank sie aus, mehr weil sie es
gesagt hatte, als um sich zu erfrischen. Er blickte sie jetzt
auch an, und als ihre Augen sich begegneten und Nettchen
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forschend  die  seinigen  betrachtete,  schüttelte  sie  das
Haupt und sagte dann: »Wer sind Sie? Was wollten Sie mit
mir?«

»Ich bin nicht ganz so, wie ich scheine!« erwiderte er trau-
rig, »ich bin ein armer Narr, aber ich werde alles gutma-
chen und Ihnen Genugtuung geben und nicht lange mehr
am Leben sein!« Solche Worte sagte er so überzeugt und
ohne allen gemachten Ausdruck, daß Nettchens Augen un-
merklich aufblitzten. Dennoch wiederholte sie: »Ich wün-
sche zu wissen,  wer Sie  eigentlich seien und woher Sie
kommen und wohin Sie wollen?«

»Es ist alles so gekommen, wie ich Ihnen jetzt der Wahr-
heit  gemäß erzählen  will«,  antwortete  er  und  sagte  ihr,
wer er sei und wie es ihm bei seinem Einzug in Goldach er-
gangen.  Er  beteuerte  besonders,  wie  er  mehrmals  habe
fliehen wollen, schließlich aber durch ihr Erscheinen selbst
gehindert worden sei, wie in einem verhexten Traume.

Nettchen wurde mehrmals von einem Anflug von Lachen
heimgesucht; doch überwog der Ernst ihrer Angelegenheit
zu sehr,  als  daß es  zum Ausbruch gekommen wäre.  Sie
fuhr vielmehr fort zu fragen: »Und wohin gedachten Sie
mit mir zu gehen und was zu beginnen?« – »Ich weiß es
kaum«, erwiderte er; »ich hoffte auf weitere merkwürdige
oder glückliche Dinge; auch gedachte ich zuweilen des To-
des in der Art, daß ich mir denselben geben wolle, nach-
dem ich –«

Hier stockte Wenzel, und sein bleiches Gesicht wurde ganz
rot.

»Nun, fahren Sie fort!« sagte Nettchen, ihrerseits bleich
werdend, indessen ihr Herz wunderlich klopfte.

Da flammten Wenzels Augen groß und süß auf, und er rief:
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»Ja, jetzt ist es mir klar und deutlich vor Augen, wie es ge-
kommen wäre! Ich wäre mit dir in die weite Welt gegan-
gen, und nachdem ich einige kurze Tage des Glückes mit
dir  gelebt,  hätte  ich  dir  den  Betrug  gestanden und  mir
gleichzeitig den Tod gegeben. Du wärest zu deinem Vater
zurückgekehrt,  wo du wohl  aufgehoben gewesen wärest
und mich leicht vergessen hättest. Niemand brauchte dar-
um zu wissen; ich wäre spurlos verschollen. – Anstatt an
der Sehnsucht nach einem würdigen Dasein, nach einem
gütigen Herzen, nach Liebe lebenslang zu kranken«, fuhr
er wehmütig fort,  »wäre ich einen Augenblick lang groß
und  glücklich  gewesen  und  hoch  über  allen,  die  weder
glücklich noch unglücklich sind und doch nie sterben wol-
len! O hätten Sie mich liegengelassen im kalten Schnee,
ich wäre so ruhig eingeschlafen!«

Er war wieder still geworden und schaute düster sinnend
vor sich hin.

Nach einer Weile sagte Nettchen, die ihn still betrachtet,
nachdem das durch Wenzels Reden angefachte Schlagen
ihres Herzens sich etwas gelegt hatte:

»Haben  Sie  dergleichen  oder  ähnliche  Streiche  früher
schon begangen und fremde Menschen angelogen, die Ih-
nen nichts zuleide getan?«

»Das habe ich mich in dieser bitteren Nacht selbst schon
gefragt und mich nicht erinnert, daß ich je ein Lügner ge-
wesen bin! Ein solches Abenteuer habe ich noch gar nie
gemacht oder erfahren! Ja, in jenen Tagen, als der Hang in
mir entstanden, etwas Ordentliches zu sein oder zu schei-
nen, in halber Kindheit noch, habe ich mich selbst über-
wunden und einem Glück entsagt, das mir beschieden schi-
en!«
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»Was ist dies?« fragte Nettchen.

»Meine  Mutter  war,  ehe  sie  sich  verheiratet  hatte,  in
Diensten einer benachbarten Gutsherrin und mit derselben
auf Reisen und in großen Städten gewesen. Davon hatte
sie eine feinere Art bekommen als die anderen Weiber un-
sers Dorfes und war wohl auch etwas eitel; denn sie kleide-
te sich und mich, ihr einziges Kind, immer etwas zierlicher
und gesuchter, als es bei uns Sitte war. Der Vater, ein ar-
mer Schulmeister,  starb aber früh, und so blieb uns bei
größter  Armut  keine  Aussicht  auf  glückliche  Erlebnisse,
von welchen die  Mutter gerne zu träumen pflegte.  Viel-
mehr mußte sie sich harter Arbeit hingeben, um uns zu er-
nähren, und damit das Liebste, was sie hatte, etwas besse-
re Haltung und Kleidung, aufopfern. Unerwartet sagte nun
jene nun verwitwete  Gutsherrin,  als  ich etwa sechszehn
Jahre alt war, sie gehe mit ihrem Haushalt in die Residenz
für immer; die Mutter solle mich mitgeben, es sei schade
für mich, in dem Dorfe ein Tagelöhner oder Bauernknecht
zu werden, sie wolle mich etwas Feines lernen lassen, zu
was ich Lust habe, während ich in ihrem Hause leben und
diese und jene leichten Dienstleistungen tun könne. Das
schien nun das Herrlichste zu sein, was sich für uns ereig-
nen mochte. Alles wurde demgemäß verabredet und zube-
reitet, als die Mutter nachdenklich und traurig wurde und
mich eines Tages plötzlich mit vielen Tränen bat, sie nicht
zu verlassen, sondern mit ihr arm zu bleiben; sie werde
nicht alt werden, sagte sie, und ich würde gewiß noch zu
etwas Gutem gelangen, auch wenn sie tot sei. Die Gutsher-
rin, der ich das betrübt hinterbrachte, kam her und mach-
te  meiner  Mutter  Vorstellungen;  aber  diese  wurde  jetzt
ganz aufgeregt und rief einmal um das andere, sie lasse
sich ihr Kind nicht rauben; wer es kenne –«
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Hier stockte Wenzel Strapinski abermals und wußte sich
nicht recht fortzuhelfen. Nettchen fragte: »Was sagte die
Mutter, wer es kenne? Warum fahren Sie nicht fort?«

Wenzel errötete und antwortete: »Sie sagte etwas Seltsa-
mes, was ich nicht recht verstand und was ich jedenfalls
seither nicht verspürt habe; sie meinte, wer das Kind ken-
ne, könne nicht mehr von ihm lassen, und wollte wohl da-
mit sagen, daß ich ein gutmütiger Junge gewesen sei oder
etwas  dergleichen.  Kurz,  sie  war  so  aufgeregt,  daß  ich
trotz alles Zuredens jener Dame entsagte und bei der Mut-
ter  blieb,  wofür  sie  mich  doppelt  liebhatte,  tausendmal
mich um Verzeihung bittend, daß sie mir vor dem Glücke
sei. Als ich aber nun auch etwas verdienen lernen sollte,
stellte es sich heraus, daß nicht viel anderes zu tun war,
als daß ich zu unserm Dorfschneider in die Lehre ging. Ich
wollte nicht, aber die Mutter weinte so sehr, daß ich mich
ergab. Dies ist die Geschichte.«

Auf Nettchens Frage, warum er denn doch von der Mutter
fort sei und wann? erwiderte Wenzel:

»Der Militärdienst rief mich weg. Ich wurde unter die Hu-
saren gesteckt und war ein ganz hübscher roter Husar, ob-
wohl vielleicht der dümmste im Regiment, jedenfalls der
stillste. Nach einem Jahre konnte ich endlich für ein paar
Wochen Urlaub erhalten und eilte nach Hause, meine gute
Mutter zu sehen; aber sie war eben gestorben. Da bin ich
denn, als meine Zeit vorbei war, einsam in die Welt gereist
und endlich hier in mein Unglück geraten.«

Nettchen lächelte, als er dieses vor sich hinklagte und sie
ihn dabei aufmerksam betrachtete. Es war jetzt eine Zeit-
lang still in der Stube; auf einmal schien ihr ein Gedanke
aufzutauchen.
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»Da Sie«, sagte sie plötzlich, aber dennoch mit zögerndem
spitzigen Wesen, »stets so wertgeschätzt und liebenswür-
dig waren, so haben Sie ohne Zweifel auch jederzeit Ihre
gehörigen Liebschaften oder dergleichen gehabt und wohl
schon mehr als ein armes Frauenzimmer auf dem Gewis-
sen – von mir nicht zu reden?«

»Ach Gott«, erwiderte Wenzel, ganz rot werdend, »eh ich
zu Ihnen kam, habe ich niemals auch nur die Fingerspitzen
eines Mädchens berührt, ausgenommen –«

»Nun?« sagte Nettchen.

»Nun«, fuhr er fort, »das war eben jene Frau, die mich mit-
nehmen und bilden lassen wollte, die hatte ein Kind, ein
Mädchen von sieben oder acht Jahren, ein seltsames hefti-
ges Kind, und doch gut wie Zucker und schön wie ein En-
gel. Dem hatte ich vielfach den Diener und Beschützer ma-
chen müssen, und es hatte sich an mich gewöhnt. Ich muß-
te es regelmäßig nach dem entfernten Pfarrhof  bringen,
wo es bei dem alten Pfarrer Unterricht genoß, und es von
da wieder abholen. Auch sonst mußte ich öfter mit ihm ins
Freie, wenn sonst niemand gerade mitgehen konnte. Die-
ses Kind nun, als ich es zum letzten Mal im Abendschein
über das Feld nach Hause führte, fing von der bevorste-
henden Abreise zu reden an, erklärte mir, ich müßte den-
noch mitgehen, und fragte, ob ich es tun wollte. Ich sagte,
daß es nicht sein könne. Das Kind fuhr aber fort, gar be-
weglich und dringlich zu bitten,  indem es mir am Arme
hing und mich am Gehen hinderte, wie Kinder zu tun pfle-
gen, so daß ich mich bedachtlos wohl etwas unwirsch frei
machte. Da senkte das Mädchen sein Haupt und suchte be-
schämt und traurig die Tränen zu unterdrücken, die jetzt
hervorbrachen, und es vermochte kaum das Schluchzen zu
bemeistern. Betroffen wollte ich das Kind begütigen; allein
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nun wandte es sich zornig ab und entließ mich in Ungna-
den. Seitdem ist mir das schöne Kind immer im Sinne ge-
blieben, und mein Herz hat immer an ihm gehangen, ob-
gleich ich nie wieder von ihm gehört habe –«

Plötzlich hielt der Sprecher, der in eine sanfte Erregung
geraten war, wie erschreckt inne und starrte erbleichend
seine Gefährtin an.

»Nun«, sagte Nettchen ihrerseits mit seltsamem Tone, in
gleicher Weise etwas blaß geworden, »was sehen Sie mich
so an?«

Wenzel aber streckte den Arm aus, zeigte mit dem Finger
auf sie, wie wenn er einen Geist sähe, und rief:

»Dieses habe ich auch schon erblickt. Wenn jenes Kind zor-
nig war,  so hoben sich ganz so,  wie jetzt  bei  Ihnen, die
schönen Haare um Stirne und Schläfe ein wenig aufwärts,
daß man sie sich bewegen sah, und so war es auch zuletzt
auf dem Felde in jenem Abendglanze.«

In der Tat hatten sich die zunächst den Schläfen und über
der Stirne liegenden Locken Nettchens leise bewegt wie
von einem ins Gesicht wehenden Lufthauche.

Die allezeit etwas kokette Mutter Natur hatte hier eines ih-
rer Geheimnisse angewendet, um den schwierigen Handel
zu Ende zu führen.

Nach kurzem Schweigen, indem ihre Brust sich zu heben
begann, stand Nettchen auf, ging um den Tisch herum dem
Manne entgegen und fiel ihm um den Hals mit den Worten:
»Ich will dich nicht verlassen! Du bist mein, und ich will
mit dir gehen trotz aller Welt!«

So feierte sie erst jetzt ihre rechte Verlobung aus tief ent-
schlossener  Seele,  indem  sie  in  süßer  Leidenschaft  ein
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Schicksal auf sich nahm und Treue hielt.

Doch war sie keineswegs so blöde, dieses Schicksal nicht
selbst ein wenig lenken zu wollen; vielmehr faßte sie rasch
und keck neue Entschlüsse. Denn sie sagte zu dem guten
Wenzel, der in dem abermaligen Glückeswechsel verloren
träumte:

»Nun wollen wir gerade nach Seldwyl gehen und den Dor-
tigen, die uns zu zerstören gedachten, zeigen, daß sie uns
erst recht vereinigt und glücklich gemacht haben!«

Dem  wackern  Wenzel  wollte  das  nicht  einleuchten.  Er
wünschte vielmehr,  in unbekannte Weiten zu ziehen und
geheimnisvoll romantisch dort zu leben in stillem Glücke,
wie er sagte.

Allein Nettchen rief: »Keine Romane mehr! Wie du bist, ein
armer Wandersmann, will ich mich zu dir bekennen und in
meiner  Heimat  allen  diesen  Stolzen  und  Spöttern  zum
Trotze dein Weib sein!  Wir wollen nach Seldwyla  gehen
und dort durch Tätigkeit und Klugheit die Menschen, die
uns verhöhnt haben, von uns abhängig machen!«

Und wie gesagt, so getan! Nachdem die Bäuerin herbeige-
rufen und von Wenzel, der anfing, seine neue Stellung ein-
zunehmen, beschenkt worden war, fuhren sie ihres Weges
weiter. Wenzel führte jetzt die Zügel, Nettchen lehnte sich
so  zufrieden  an  ihn,  als  ob  er  eine  Kirchensäule  wäre.
Denn des Menschen Wille ist sein Himmelreich, und Nett-
chen  war  just  vor  drei  Tagen  volljährig  geworden  und
konnte dem ihrigen folgen.

In Seldwyla hielten sie vor dem Gasthause zum Regenbo-
gen, wo noch eine Zahl jener Schlittenfahrer beim Glase
saß. Als das Paar im Wirtssaale erschien, lief wie ein Feuer
die Rede herum: »Ha, da haben wir eine Entführung! wir
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haben eine köstliche Geschichte eingeleitet!«

Doch  ging  Wenzel  ohne  Umsehen  hindurch  mit  seiner
Braut, und nachdem sie in ihren Gemächern verschwun-
den war, begab er sich in den Wilden Mann, ein anderes
gutes Gasthaus, und schritt stolz durch die dort ebenfalls
noch hausenden Seldwyler hindurch in ein Zimmer, das er
begehrte,  und überließ sie ihren erstaunten Beratungen,
über welchen sie sich das grimmigste Kopfweh anzutrin-
ken genötigt waren.

Auch in der Stadt Goldach lief um die gleiche Zeit schon
das Wort »Entführung!« herum. In aller Frühe schon fuhr
auch der Teich Bethesda nach Seldwyla, von dem aufge-
regten Böhni und Nettchens betroffenem Vater bestiegen.
Fast wären sie in ihrer Eile ohne Anhalt durch Seldwyla
gefahren,  als  sie  noch  rechtzeitig  den Schlitten Fortuna
wohlbehalten vor dem Gasthause stehen sahen und zu ih-
rem Troste vermuteten, daß wenigstens die schönen Pfer-
de auch nicht weit sein würden. Sie ließen daher ausspan-
nen, als sich die Vermutung bestätigte und sie die Ankunft
und  den  Aufenthalt  Nettchens  vernahmen,  und  gingen
gleichfalls in den Regenbogen hinein.

Es dauerte jedoch eine kleine Weile, bis Nettchen den Va-
ter bitten ließ, sie auf ihrem Zimmer zu besuchen und dort
allein mit ihr zu sprechen. Auch sagte man, sie habe be-
reits den besten Rechtsanwalt der Stadt rufen lassen, wel-
cher im Laufe des Vormittags erscheinen werde. Der Amts-
rat ging etwas schweren Herzens zu seiner Tochter hinauf,
überlegend, auf welche Weise er das desperate Kind am
besten aus der Verirrung zurückführe, und war auf ein ver-
zweifeltes Gebaren gefaßt.

Allein mit Ruhe und sanfter Festigkeit trat ihm Nettchen

370



entgegen. Sie dankte ihrem Vater mit Rührung für alle ihr
bewiesene  Liebe  und  Güte  und  erklärte  sodann  in  be-
stimmten Sätzen erstens,  sie wolle nach dem Vorgefalle-
nen  nicht  mehr  in  Goldach  leben,  wenigstens  nicht  die
nächsten  Jahre;  zweitens  wünsche  sie  ihr  bedeutendes
mütterliches Erbe an sich zu nehmen, welches der Vater ja
schon lange für den Fall ihrer Verheiratung bereitgehalten;
drittens wolle sie den Wenzel Strapinski heiraten, woran
vor allem nichts zu ändern sei; viertens wolle sie mit ihm
in  Seldwyla  wohnen  und  ihm da  ein  tüchtiges  Geschäft
gründen helfen, und fünftens und letztens werde alles gut
werden; denn sie habe sich überzeugt,  daß er ein guter
Mensch sei und sie glücklich machen werde.

Der Amtsrat begann seine Arbeit mit der Erinnerung, daß
Nettchen ja wisse, wie sehr er schon gewünscht habe, ihr
Vermögen zur Begründung ihres wahren Glückes je eher,
je lieber in ihre Hände legen zu können. Dann aber schil-
derte  er  mit  aller  Bekümmernis,  die  ihn seit  der  ersten
Kunde von der schrecklichen Katastrophe erfüllte, das Un-
mögliche des Verhältnisses, das sie festhalten wolle, und
schließlich zeigte er das große Mittel, durch welches sich
der schwere Konflikt allein würdig lösen lasse. Herr Mel-
chior Böhni sei es, der bereit sei, durch augenblickliches
Einstehen mit seiner Person den ganzen Handel niederzu-
schlagen und mit seinem unantastbaren Namen ihre Ehre
vor der Welt zu schützen und aufrechtzuhalten.

Aber das Wort Ehre brachte nun doch die Tochter in größe-
re Aufregung. Sie rief, gerade die Ehre sei es, welche ihr
gebiete, den Herren Böhni nicht zu heiraten, weil sie ihn
nicht leiden könne, dagegen dem armen Fremden getreu
zu bleiben, welchem sie ihr Wort gegeben habe und den
sie auch leiden könne!
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Es gab nun ein fruchtloses Hin- und Widerreden, welches
die standhafte Schöne endlich doch zum Tränenvergießen
brachte.

Fast gleichzeitig drangen Wenzel und Böhni herein, welche
auf  der  Treppe  zusammengetroffen,  und  es  drohte  eine
große Verwirrung zu entstehen, als auch der Rechtsanwalt
erschien, ein dem Amtsrate wohlbekannter Mann, und vor-
derhand  zur  friedlichen Besonnenheit  mahnte.  Als  er  in
wenigen  vorläufigen  Worten  vernahm,  worum  es  sich
handle, ordnete er an, daß vor allem Wenzel sich in den
Wilden  Mann  zurückziehe  und  sich  dort  stillhalte,  daß
auch Herr Böhni sich nicht einmische und fortgehe, daß
Nettchen  ihrerseits  alle  Formen  des  bürgerlichen  guten
Tones wahre bis zum Austrag der Sache und der Vater auf
jede Ausübung von Zwang verzichte, da die Freiheit der
Tochter gesetzlich unbezweifelt sei.

So gab es denn einen Waffenstillstand und eine allgemeine
Trennung für einige Stunden.

In der Stadt, wo der Anwalt ein paar Worte verlauten ließ
von einem großen Vermögen, welches vielleicht nach Seld-
wyla  käme  durch  diese  Geschichte,  entstand  nun  ein
großer Lärm. Die Stimmung der Seldwyler schlug plötzlich
um zugunsten des Schneiders und seiner Verlobten, und
sie beschlossen, die Liebenden zu schützen mit Gut und
Blut und in ihrer Stadt Recht und Freiheit der Person zu
wahren. Als daher das Gerücht ging, die Schöne von Gol-
dach solle mit Gewalt zurückgeführt werden, rotteten sie
sich zusammen, stellten bewaffnete Schutz- und Ehrenwa-
chen vor den Regenbogen und vor den Wilden Mann und
begingen überhaupt mit gewaltiger Lustbarkeit eines ihrer
großen Abenteuer, als merkwürdige Fortsetzung des gest-
rigen.
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Der erschreckte und gereizte Amtsrat schickte seinen Böh-
ni nach Goldach um Hilfe. Der fuhr im Galopp hin, und am
nächsten Tage fuhren eine Anzahl Männer mit einer an-
sehnlichen Polizeimacht von dort herüber, um dem Amtsrat
beizustehen, und es gewann den Anschein, als ob Seldwyla
ein neues Troja werden sollte. Die Parteien standen sich
drohend gegenüber; der Stadttambour drehte bereits  an
seiner Spannschraube und tat einzelne Schläge mit dem
rechten Schlegel. Da kamen höhere Amtspersonen, geistli-
che und weltliche Herren, auf den Platz, und die Unter-
handlungen,  welche allseitig  gepflogen wurden,  ergaben
endlich, da Nettchen fest blieb und Wenzel sich nicht ein-
schüchtern  ließ,  aufgemuntert  durch  die  Seldwyler,  daß
das  Aufgebot  ihrer  Ehe  nach  Sammlung  aller  nötigen
Schriften förmlich stattfinden und daß gewärtigt werden
solle, ob und welche gesetzliche Einsprachen während die-
ses Verfahrens dagegen erhoben würden und mit welchem
Erfolge.

Solche  Einsprachen  konnten  bei  der  Volljährigkeit  Nett-
chens einzig noch erhoben werden wegen der zweifelhaf-
ten Person des falschen Grafen Wenzel Strapinski.

Allein der Rechtsanwalt,  der seine und Nettchens Sache
nun führte, ermittelte, daß den fremden jungen Mann we-
der in seiner Heimat noch auf seinen bisherigen Fahrten
auch nur  der  Schatten  eines  bösen Leumunds  getroffen
habe und von überallher nur gute und wohlwollende Zeug-
nisse für ihn einliefen.

Was die Ereignisse in Goldach betraf, so wies der Advokat
nach, daß Wenzel sich eigentlich gar nie selbst für einen
Grafen ausgegeben, sondern daß ihm dieser Rang von an-
dern gewaltsam verliehen worden; daß er schriftlich auf al-
len vorhandenen Belegstücken mit seinem wirklichen Na-
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men Wenzel Strapinski ohne jede Zutat sich unterzeichnet
hatte und somit kein anderes Vergehen vorlag, als daß er
eine  törichte  Gastfreundschaft  genossen  hatte,  die  ihm
nicht gewährt worden wäre, wenn er nicht in jenem Wagen
angekommen wäre und jener Kutscher nicht jenen schlech-
ten Spaß gemacht hätte.

So endigte denn der Krieg mit einer Hochzeit, an welcher
die Seldwyler mit ihren sogenannten Katzenköpfen gewal-
tig schossen zum Verdrusse der Goldacher, welche den Ge-
schützdonner ganz gut  hören konnten,  da der Westwind
wehte. Der Amtsrat gab Nettchen ihr ganzes Gut heraus,
und  sie  sagte,  Wenzel  müsse  nun  ein  großer  Marchan-
d-Tailleur und Tuchherr werden in Seldwyla; denn da hieß
der Tuchhändler noch Tuchherr, der Eisenhändler Eisen-
herr usw.

Das geschah denn auch, aber in ganz anderer Weise, als
die Seldwyler geträumt hatten. Er war bescheiden, spar-
sam und  fleißig  in  seinem Geschäfte,  welchem er  einen
großen Umfang zu geben verstand. Er machte ihnen ihre
veilchenfarbigen oder weiß und blau gewürfelten Sammet-
westen, ihre Ballfräcke mit goldenen Knöpfen, ihre rot aus-
geschlagenen Mäntel,  und alles  waren sie  ihm schuldig,
aber nie zu lange Zeit. Denn um neue, nach schönere Sa-
chen zu erhalten, welche er kommen oder anfertigen ließ,
mußten sie ihm das Frühere bezahlen, so daß sie unterein-
ander klagten, er presse ihnen das Blut unter den Nägeln
hervor.

Dabei  wurde  er  rund  und  stattlich  und  sah  beinah  gar
nicht mehr träumerisch aus; er wurde von Jahr zu Jahr ge-
schäftserfahrener  und  gewandter  und  wußte  in  Verbin-
dung  mit  seinem  bald  versöhnten  Schwiegervater,  dem
Amtsrat, so gute Spekulationen zu machen, daß sich sein
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Vermögen verdoppelte und er nach zehn oder zwölf Jahren
mit ebenso vielen Kindern, die inzwischen Nettchen, die
Strapinska, geboren hatte, und mit letzterer nach Goldach
übersiedelte und daselbst ein angesehener Mann ward.

Aber in Seldwyla ließ er nicht einen Stüber zurück, sei es
aus Undank oder aus Rache.
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Der Schmied seines Glückes

John Kabys, ein artiger Mann von bald vierzig Jahren, führ-
te den Spruch im Munde, daß jeder der Schmied seines ei-
genen Glückes sein müsse, solle und könne, und zwar ohne
viel Gezappel und Geschrei.

Ruhig,  mit  nur  wenigen  Meisterschlägen  schmiede  der
rechte Mann sein Glück! war seine öftere Rede, womit er
nicht etwa die Erreichung bloß des Notwendigen, sondern
überhaupt alles Wünschenswerten und Überflüssigen ver-
stand.

So hatte er denn als zarter Jüngling schon den ersten sei-
ner Meisterstreiche geführt und seinen Taufnamen Johan-
nes in das englische John umgewandelt, um sich von vorn-
herein für das Ungewöhnliche und Glückhafte zuzuberei-
ten, da er dadurch von allen übrigen Hansen abstach und
überdies  einen  angelsächsisch  unternehmenden  Nimbus
erhielt.

Darauf verharrte er einige Jährchen ruhig, ohne viel zu ler-
nen oder zu arbeiten, aber auch ohne über die Schnur zu
hauen, sondern klug abwartend.

Als jedoch das Glück auf den ausgeworfenen Köder nicht
anbeißen wollte, tat er den zweiten Meisterschlag und ver-
wandelte das i in seinem Familiennamen Kabis in ein y. Da-
durch erhielt dies Wort (anderwärts auch Kapes), welches
Weißkohl  bedeutet,  einen  edlern  und  fremdartigern  An-
hauch, und John Kabys erwartete nun mit mehr Berechti-
gung, wie er glaubte, das Glück.

Allein es vergingen abermals mehrere Jahre, ohne daß sel-
biges sich einstellen wollte, und schon näherte er sich dem
einunddreißigsten, als er sein nicht bedeutendes Erbe mit
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aller  Mäßigung  und  Einteilung  endlich  doch  aufgezehrt
hatte.  Jetzt  begann er  aber  sich  ernstlich  zu regen und
sann auf ein Unternehmen, das nicht  für den Spaß sein
sollte. Schon oft hatte er viele Seldwyler um ihre stattli-
chen Firmen beneidet, welche durch Hinzufügen des Frau-
ennamens entstanden. Diese Sitte war einst plötzlich auf-
gekommen, man wußte nicht wie und woher; aber genug,
sie schien den Herren vortrefflich zu den roten Plüschwes-
ten zu passen, und auf einmal erklang das ganze Städtchen
an allen Ecken von pompösen Doppelnamen.  Große und
kleine Firmatafeln, Haustüren, Glockenzüge, Kaffeetassen
und Teelöffel waren damit beschrieben, und das Wochen-
blatt strotzte eine Zeitlang von Anzeigen und Erklärungen,
deren einziger Zweck das Anbringen der Alliance-Unter-
schrift war. Insbesondere gehörte es zu den ersten Freu-
den der Neuverheirateten, alsobald irgendein Inserat von
Stapel  laufen  zu  lassen.  Dabei  gab  es  auch  mancherlei
Neid  und  Ärgernis;  denn  wenn  etwa  ein  schwärzlicher
Schuster oder sonst für gering Geachteter durch Führung
solchen Doppelnamens an der allgemeinen Respektabilität
teilnehmen  wollte,  so  wurde  ihm  das  mit  Naserümpfen
übel vermerkt, obgleich er im legitimsten Besitze der an-
deren Ehehälfte war. Immerhin war es nicht ganz gleich-
gültig, ob ein oder mehrere Unbefugte durch dieses Mittel
in das allgemeine vergnügte Kreditwesen eindrangen, da
erfahrungsgemäß die geschlechterhafte Namensverlänge-
rung zu den wirksameren, doch zartesten Maschinenteil-
chen jenes Kreditwesens gehörte.

Für  John  Kabys  aber  konnte  der  Erfolg  einer  solchen
Hauptveränderung nicht zweifelhaft sein. Die Not war jetzt
gerade groß genug, um diesen lang aufgesparten Meister-
streich zur rechten Stunde zu führen, wie es einem alten
Schmied seines Glückes geziemt, der da nicht in den Tag
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hinein hämmert, und John sah demgemäß nach einer Frau
aus,  still,  aber  entschlossen.  Und  siehe!  schon  der  Ent-
schluß  schien  das  Glück  endlich  heraufzubeschwören;
denn noch in derselben Woche langte an, wohnte in Seld-
wyla mit einer mannbaren Tochter eine ältere Dame und
nannte sich Frau Oliva, die Tochter Fräulein Oliva. Kabys-
Oliva! klang es sogleich in Johns Ohren und widerhallte es
in seinem Gemüte! Mit einer solchen Firma ein bescheide-
nes Geschäft begründet, mußte in wenig Jahren ein großes
Haus daraus werden. So machte er sich denn weislich an
die Sache, ausgerüstet mit allen seinen Attributen.

Diese bestanden in einer vergoldeten Brille, in drei email-
lierten Hemdeknöpfen, durch goldene Kettchen unter sich
verbunden,  in  einer  langen  goldenen  Uhrkette,  welche
eine geblümte Weste überkreuzte, mit allerlei Anhängseln,
in einer gewaltigen Busennadel, welche als Miniaturgemäl-
de  eine  Darstellung  der  Schlacht  von  Waterloo  enthielt,
ferner  in  drei  oder  vier  großen  Ringen,  einem  großen
Rohrstock, dessen Knopf ein kleiner Operngucker bildete
in Gestalt eines Perlmutterfäßchens. In den Taschen trug,
zog hervor und legte er vor sich hin, wenn er sich setzte
ein großes Futteral aus Leder, in welchem eine Zigarren-
spitze ruhte, aus Meerschaum geschnitzt, darstellend den
aufs Pferd gebundenen Mazeppa; diese Gruppe ragte ihm,
wenn er rauchte, bis zwischen die Augbrauen hinauf und
war  ein  Kabinettsstück;  ferner  eine  rote  Zigarrentasche
mit vergoldetem Schloß, in welcher schöne Zigarren lagen
mit kirschrot und weiß getigertem Deckblatt, ein abenteu-
erlich elegantes Feuerzeug, eine silberne Tabaksdose und
eine gestickte Schreibtafel. Auch führte er das komplizier-
teste und zierlichste aller Geldtäschchen mit unendlich ge-
heimnisvollen Abteilungen.
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Diese sämtliche Ausrüstung war ihm die Idealausstattung
eines Mannes im Glücke; er hatte dieselbe, als kühn ent-
worfenen  Lebensrahmen,  im  voraus  angeschafft,  als  er
noch an seinem kleinen Vermögen geknabbert, aber nicht
ohne einen tiefern Sinn. Denn solche Anhäufung war jetzt
nicht  sowohl  das  Behänge  eines  geschmacklosen  eitlen
Mannes als vielmehr eine Schule der Übung, der Ausdauer
und des Trostes zur Zeit des Unsterns sowie eine würdige
Bereithaltung für das endlich einkehrende Glück, welches
ja kommen konnte wie ein Dieb in der Nacht. Lieber wäre
er verhungert, als daß er das geringste seiner Zierstücke
veräußert oder versetzt hätte; so konnte er weder vor der
Welt noch vor sich selbst für einen Bettler gelten und lern-
te  das  Äußerste  erdulden,  ohne  an  Glanz  einzubüßen.
Ebenso war, um nichts zu verlieren, zu verderben, zu zer-
brechen oder in Unordnung zu bringen, eine fortwährend
ruhige und würdevolle Haltung geboten. Kein Räuschchen
und keine andere Aufregung durfte er sich gestatten, und
wirklich besaß er seinen Mazeppa schon seit zehn Jahren,
ohne  daß  an  dem  Pferde  ein  Ohr  oder  der  fliegende
Schweif abgebrochen wäre, und die Häkchen und Ringel-
chen an seinen Etuis und Necessaires schlossen noch so
gut als  am Tage ihrer Schöpfung.  Auch mußte er zu all
dem Schmucke Rock und Hut säuberlich schonen, sowie er
auch stets  ein  blankes Vorhemdchen zu besitzen wußte,
um seine Knöpfe, Kettchen und Nadeln auf weißem Grun-
de zu zeigen.

Freilich lag eigentlich mehr Mühe darin, als er in seinem
Spruche  von  den  wenigen  Meisterschlägen  zugestehen
wollte;  allein  man  hat  ja  immer  die  Werke  des  Genies
fälschlich für mühelos ausgegeben.

Wenn nur die beiden Frauenzimmer das Glück waren, so
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ließ es sich nicht ungern in dem ausgespannten Netze des
Meisters fangen, ja er schien ihnen mit seiner Ordentlich-
keit und seinen vielen Kleinodien gerade der Mann zu sein,
den zu suchen sie ins Land gekommen waren. Sein gere-
gelter Müßiggang deutete auf einen behaglichen und si-
chern Zinsleinpicker oder Rentier, der seine Werttitel ge-
wiß in einem artigen Kästchen aufbewahrte. Sie sprachen
einiges von ihrem eigenen wohlbestellten Wesen; als  sie
aber merkten, daß Herr Kabys nicht viel Gewicht darauf zu
legen schien, hielten sie klüglich inne und ihre Persönlich-
keit für das, was diesen guten Mann allein anziehe. Kurz,
in wenig Wochen war er mit dem Fräulein Oliva verlobt,
und gleichzeitig  reiste  er nach der Hauptstadt,  um eine
reichverzierte  Adreßkarte  mit  dem herrlichen  Doppelna-
men stechen zu lassen, anderseits  ein prächtiges Firma-
schild  zu bestellen  und  einige  Handelsverbindungen mit
Kredit  für  ein  Geschäft  mit  Ellenwaren  zu  eröffnen.  Im
Übermut kaufte er gleich noch zwei oder drei Ellenstäbe
von  poliertem Pflaumenholz,  einige  Dutzend  Wechselfor-
mulare mit vielen merkurialischen Emblemen, Preiszettel
und kleine Papierchen mit  goldenem Rande zum Aufkle-
ben, Handlungsbücher und derartiges mehr.

Vergnügt eilte er wieder in seine Heimatstadt und zu sei-
ner Braut, deren einziger Fehler ein etwas unverhältnismä-
ßig großer Kopf war. Freundlich, zärtlich wurde er empfan-
gen und seinem Reiseberichte die Eröffnung entgegenge-
setzt, daß die Papiere der Braut, so für die Hochzeit erfor-
derlich waren, angekommen seien. Doch geschah diese Er-
öffnung mit einer lächelnden Zurückhaltung, wie wenn er
auf  eine  zwar  unbedeutende,  aber  immerhin  nicht  ganz
ordnungsgemäße Nebensache müßte vorbereitet werden.
Alles dies ging endlich vorüber, und es ergab sich, daß die
Mutter allerdings eine verwitwete Dame Oliva, die Tochter
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hingegen ein außereheliches Kind von ihr war aus ihrer Ju-
gendzeit und ihren eigenen Familiennamen trug, wenn es
sich um amtliche und zivilrechtliche Dinge handelte. Die-
ser Name war: Häuptle! Die Braut hieß: Jungfer Häuptle,
und  die  künftige  Firma  also:  John  Kabys-Häuptle,  zu
deutsch: Hans Kohlköpfle.

Sprachlos stand der Bräutigam eine gute Weile, die unseli-
ge  Hälfte  seines  neuesten  Meisterwerkes  betrachtend;
endlich rief er: »Und mit einem solchen Hauptkopfschädel
kann  man  Häuptle  heißen!«  Erschrocken  und  demütig
senkte die Braut ihr Häuptlein, um das Gewitter vorüber-
gehen zu lassen; denn noch ahnte sie nicht, daß die Haupt-
sache an ihr für Kabyssen jener schöne Name gewesen sei.

Herr Kabys schlechtweg aber ging ohne weiteres nach sei-
ner  Behausung,  um  sich  den  Fall  zu  überlegen;  allein
schon auf dem Wege riefen ihm seine lustigen Mitbürger
Hans  Kohlköpfle  zu,  da  das  Geheimnis  bereits  verraten
war.  Drei  Tage  und  drei  Nächte  suchte  er  das  gefehlte
Werk  in  tiefer  Einsamkeit  umzuschmieden.  Am  vierten
Tage hatte er seinen Entschluß gefaßt, ging wieder dorthin
und begehrte die Mutter statt der Tochter zur Ehe. Allein
die entrüstete Frau hatte nun ihrerseits in Erfahrung ge-
bracht,  daß Herr  Kabys gar  kein  Mahagonikästchen mit
Werttiteln besitze, und wies ihm schnöde die Türe, worauf
sie mit ihrer Tochter um ein Städtchen weiterzog.

So sah Herr John das glänzende Oliva entschwinden wie
eine  schimmernde Seifenblase im Ätherblau,  und höchst
betreten  hielt  er  seinen  Glücksschmiedehammer  in  der
Hand. Seine letzte Barschaft war über diesem Handel fort-
gegangen. Daher mußte er sich endlich entschließen, et-
was Wirkliches zu arbeiten oder wenigstens zur Grundlage
seines Daseins zu machen, und indem er sich so hin und
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her prüfte, konnte er gar nichts als vortrefflich rasieren,
ebenso die Messer dazu im Stande halten und scharf ma-
chen. Nun stellte er sich auf mit einem Bartbecken und in
einem schmalen  Stübchen zu  ebener  Erde,  über  dessen
Türe er ein »John Kabys« befestigte, welches er aus jener
stattlichen Firmatafel eigenhändig herausgesägt und von
dem  verlorenen  Oliva  wehmütig  abgetrennt  hatte.  Der
Spitzname Kohlköpfle blieb ihm jedoch in der Stadt und
führte ihm manchen Kunden zu, so daß er mehrere Jahre
lang  ganz  leidlich  dahinlebte,  Gesichter  schabend  und
Messer  abziehend,  und  seinen  übermütigen  Wahlspruch
fast ganz zu vergessen schien.

Da sprach eines Tages ein Bürger bei ihm ein, der soeben
von langen Reisen zurückgekehrt war und jetzt nachlässig,
indem er sich zum Einseifen setzte, hinwarf: »So gibt es,
wie ich aus Ihrem Schilde ersehe, doch noch Kabisse in
Seldwyla?« – »Ich bin der Letzte meines Geschlechtes«, er-
widerte der Barbier nicht ohne Würde, »doch warum fru-
gen Sie das, wenn ich fragen darf?« Der Fremde schwieg
jedoch, bis er barbiert und gesäubert, und erst als alles be-
endigt und der Ehrensold entrichtet war, fuhr er fort: »In
Augsburg kannte ich einen alten reichen Kauz, welcher öf-
ter versicherte, seine Großmutter sei eine geborene Kabis
von Seldwyla in der Schweiz gewesen, und es nehme ihn
höchlich  wunder,  ob  da  noch Leute  dieses  Geschlechtes
lebten.«

Hierauf entfernte sich der Mann.

Hans Kohlköpfle dachte nach und dachte nach und kam in
eine große Aufregung, als er sich endlich dunkel erinnerte,
daß eine Vorfahrin von ihm sich wirklich vor langen Jahren
nach Deutschland verheiratet haben sollte, die seither ver-
schollen  war.  Ein  rührendes  Familiengefühl  erwachte
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plötzlich in ihm, ein romantisches Interesse für Stammbäu-
me, und es ward ihm bange, ob der Gereiste auch wieder-
kommen würde. Nach der Art seines Bartwuchses mußte
er in zwei Tagen wieder erscheinen. In der Tat kam der
Mann  pünktlich  um  diese  Zeit.  John  seifte  ihn  ein  und
schabte ihn beinahe zitternd vor Neugierde. Als er fertig
war, platzte er heraus und erkundigte sich angelegentlich
nach den näheren Umständen.  Der  Mann sagte:  »Es ist
einfach ein Herr Adam Litumlei, hat eine Frau, aber keine
Kinder, und wohnt in der und der Straße zu Augsburg.«

John beschlief sich den Handel noch eine Nacht und faßte
in derselben den Mut, doch noch tüchtig glücklich zu wer-
den. Am nächsten Morgen schloß er seinen Ladenstreifen,
packte seinen Sonntagsanzug in einen alten Tornister und
alle seine wohlerhaltenen Wahrzeichen in ein besonderes
Paketlein, und nachdem er sich mit hinlänglichen Ausweis-
schriften und pfarrbücherlichen Auszügen versehen,  trat
er unverweilt  die  Reise nach Augsburg an,  still  und un-
scheinbar, wie ein älterer Handwerksbursche.

Als er die Türme und die grünen Wälle der Stadt vor sich
sah, überzählte er seine Barschaft und fand, daß er sich
sehr knapp halten müsse, wenn er im ungünstigen Falle
den Rückweg wieder bestehen wolle. Darum kehrte er in
der bescheidensten Herberge ein, welche er nach einigem
Suchen auffinden konnte; er trat in die Gaststube und sah
verschiedene  Handwerkszeichen  über  den  Tischen  han-
gen, worunter auch dasjenige der Schmiede. Unter dieses
setzte er sich als ein Schmied seines Glückes, der guten
Vorbedeutung  wegen,  und  stärkte  sein  Leibliches  durch
ein Frühstück, da es noch zeitig am Tage. Dann ließ er sich
ein eigenes Kämmerchen geben, wo er sich umkleidete. Er
stutzte sich auf jegliche Weise auf und behing sich mit dem
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ganzen Zierat;  auch schraubte er das  Perspektivfäßchen
auf den Stock. So trat er aus der Kammer hervor, daß die
Wirtin erschrak ob all der Pracht.

Es dauerte ziemlich lang, eh er die Straße fand, nach der
sein Herz begehrte. Doch endlich sah er sich in einer wei-
ten Gasse, worin mächtige alte Häuser standen; aber kein
lebendes Wesen war zu erblicken. Endlich wollte doch ein
Mägdlein mit einem blanken schäumenden Kännchen Bier
an ihm vorüberhuschen. Er hielt es fest und fragte nach
Herrn Adam Litumlei,  und das  Mädchen zeigte  ihm das
Haus, vor welchem er gerade stand.

Neugierig schaute er daran hinauf. Über einem ansehnli-
chen Portale türmten sich mehrere Stockwerke mit hohen
Fenstern  empor,  deren  starke  Gesimse  und  Profile  ein
senkrechtes Meer von kühnen Verkürzungen vor dem Auge
des armen Glücksuchers ausbreiteten, so daß es ihm fast
bänglich wurde und er befürchtete, eine zu großartige Sa-
che  unternommen  zu  haben;  denn  er  stand  vor  einem
förmlichen  Palast.  Dennoch  drückte  er  sachte  an  dem
schweren Torflügel, schlüpfte hinein und befand sich in ei-
nem prächtigen Treppenhaus. Eine steinerne Doppeltrep-
pe baute sich mit breiten Absätzen in die Höhe, von einem
reichgeschmiedeten Geländer eingefaßt. Unter der Treppe
hindurch und durch die hintere offene Haustüre sah man
Sonnenschein und Blumenbeete. John ging leise dahin, um
vielleicht einen Dienstboten oder einen Gärtner zu finden,
sah aber  nichts  als  einen  großen altfränkischen Garten,
der voll der schönsten Blumen war, sowie einen steinernen
Brunnen mit vielen Figuren.

Alles war wie ausgestorben; er ging wieder zurück und be-
gann die Treppe hinaufzusteigen. An den Wänden hingen
große vergilbte Landkarten, Pläne alter Reichsstädte mit
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ihren Festungswerken,  mit  stattlichen allegorischen Dar-
stellungen in den Ecken. Eine eichene Türe unter mehre-
ren war bloß angelehnt; der Eindringling öffnete sie zur
Hälfte und sah eine ziemlich hübsche Frau auf einem Ru-
hebette  ausgestreckt,  welcher  das  Strickzeug  entfallen
war und die ein geruhiges Schläfchen tat, obgleich es erst
zehn Uhr vor  mittags war.  Mit  klopfendem Herzen hielt
John Kabys, da das Zimmer sehr tief war, seinen Stock ans
Auge und betrachtete die Erscheinung durch das Perspek-
tivchen von Perlmutter; das seidene Kleid, die rundlichen
Formen der Schläferin ließen ihm das Haus immer mehr
wie  ein  verzaubertes  Schloß erscheinen,  und höchst  ge-
spannt zog er sich zurück und stieg weiter hinauf, sachte
und vorsichtig.

Zuoberst war das Treppenhaus eine ordentliche Rüstkam-
mer, da es behangen war mit Rüstungen und Waffen aus
allen  Jahrhunderten;  rostige  Panzerhemden,  Eisenhüte,
Galakürasse aus der Zopfzeit,  Schlachtschwerter,  vergol-
dete  Luntenstäbe,  alles  hing  durcheinander,  und  in  den
Ecken standen ziervolle kleine Geschütze, grün vor Alter.
Kurz, es war das Treppenhaus eines großen Patriziers, und
Herrn John wurde es feierlich zu Mute.

Da ließ sich plötzlich eine Art Geschrei vernehmen, ganz in
der Nähe, wie von einem größern Kinde, und als es nicht
aufhörte, benutzte John den Anlaß, ihm nachzugehen und
so zu Leuten zu kommen. Er öffnete die nächste Türe und
sah einen weitläufigen Ahnensaal, von unten bis oben mit
Bildnissen angefüllt. Der Boden bestand aus sechseckigen
Fliesen verschiedener Farbe, die Decke aus Gipsstukkatu-
ren  mit  lebensgroßen,  fast  freischwebenden  Menschen-
und Tiergestalten, Fruchtkränzen und Wappen. Vor einem
zehn Fuß hohen Kaminspiegel aber stand ein winziges eis-
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graues Greischen, nicht schwerer als ein Zicklein, in einem
Schlafrock von scharlachrotem Sammet, mit eingeseiftem
Gesicht.  Das strampelte  vor Ungeduld,  schrie  weinerlich
und rief:  »Ich kann mich nicht  mehr rasieren!  Ich kann
mich nicht  mehr rasieren!  Mein Messer  schneid't  nicht!
Niemand hilft mir, o je, o je!« Als es im Spiegel den Frem-
den sah, schwieg es still, kehrte sich um und sah mit dem
Messer  in  der  Hand  verblüfft  und  furchtsam auf  Herrn
John, welcher, den Hut in der Hand, mit vielen Bücklingen
vordrang, den Hut abstellte, lächelnd dem Männchen das
Messer aus der Hand nahm und dessen Schneide prüfte.
Er  zog  sie  einigemal  auf  seinem  Stiefel,  dann  auf  dem
Handballen ab, prüfte hierauf die Seife und schlug einen
dichtern Schaum, kurz, er barbierte das Männchen in we-
niger als drei Minuten aufs herrlichste.

»Verzeihen Sie, hochgeehrter Herr!« sagte hierauf Kabys,
»die Freiheit,  die ich mir genommen habe! Allein da ich
Sie in solcher Verlegenheit  sah,  glaubte ich mich derge-
stalt auf die natürlichste Weise bei Ihnen einzuführen, in-
sofern ich etwa die Ehre habe, vor Herren Adam Litumlei
zu stehen.«

Das Alterchen betrachtete noch immer erstaunt den Frem-
den; dann schaute es in den Spiegel und fand sich sauber
rasiert, wie lange nicht mehr, worauf es, Wohlgefallen mit
Mißtrauen vermischend, den Künstler abermals besah und
mit Zufriedenheit wahrnahm, daß es ein anständiger Frem-
der  sei.  Doch  fragte  es  mit  immer  noch  unwirschem
Stimmchen, wer er sei und was er wolle?

John räusperte sich und versetzte er sei ein gewisser Ka-
bys aus Seldwyla, und da er sich gerade auf Reisen befinde
und hiesige  Stadt  passiere,  so habe er  nicht  versäumen
wollen, die Nachkommen einer Ahne seines Hauses aufzu-
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suchen und zu begrüßen. Und er tat, als ob er von Kindheit
auf nur von Herren Litumlei sprechen gehört hätte. Dieser
war auf einmal freudig überrascht und rief freundlich und
wohlgemut:

»Ha! so blühet also das Geschlecht der Kabisse noch! Ist
es zahlreich und angesehen?«

John hatte  schon,  gleich einem Wandergesellen,  der  vor
dem Torschreiber  steht,  seine  Schriften  ausgepackt  und
vorgelegt. Indem er auf sie wies, sprach er ernst: »Zahl-
reich ist es nicht mehr, denn ich bin der Letzte des Ge-
schlechtes!  Aber  seine  Ehre  steht  noch  unbewegt!«  Er-
staunt und gerührt ob solchen Reden bot ihm der Alte die
Hand und hieß ihn willkommen.  Die beiden Herren ver-
ständigten  sich  schnell  über  den  Grad  ihrer  Verwandt-
schaft; abermals rief Litumlei: »So nahe berühren sich un-
sere Lebenszweige! Kommen Sie, lieber Vetter, hier sehen
Sie Ihre edle und treffliche Urgroßtante,  meine leibliche
Großmama!« Und er führte ihn im mächtigen Saale umher,
bis  sie  vor  einem  schönen  Frauenbilde  standen  in  der
Tracht  des vorigen Jahrhunderts.  In der Tat bezeichnete
ein Papierkärtchen, welches in der Ecke des Rahmens be-
festigt war, die besagte Dame, so wie auch eine Anzahl der
andern Bildnisse mit solchen Zetteln versehen war. Frei-
lich zeigten die Gemälde selbst noch andere Inschriften in
lateinischer Sprache, welche mit den angehefteten Papier-
chen nicht übereinstimmten. Aber John Kabys stand und
stand und überlegte in seinem Innern: »So hast du denn
doch gut geschmiedet! Denn hier blickt auf dich hernieder,
hold und freundlich,  die  Ahnfrau deines Glückes im rei-
chen Rittersaal!«

Melodisch  zu  dieser  Selbstansprache  klangen  die  Worte
des  Herren  Litumlei,  welcher  sagte,  daß  nun  von  einer
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Weiterreise keine Rede sein dürfe, sondern der werteste
Vetter zur Begründung eines engern Verhältnisses vorerst
so lange, als dessen Zeit es erlaube, sein Gast sein müsse.
Denn das flunkernde Ziergeräte des Herren Großneffen,
welches ihm schon in die Augen gefallen, versah trefflich
seinen Dienst und erfüllte ihn mit Vertrauen.

Darum zog er jetzt mit aller Macht an einer Glocke, worauf
allmählich  einige  Dienstboten herbeischlurften,  um nach
ihrem  kleinen  Gebieter  zu  sehen,  und  endlich  erschien
auch die Dame, welche im ersten Stock geschlafen hatte,
noch gerötet  von ihrem Schläfchen und mit  halboffenen
Augen.  Als  ihr  aber  der  angekommene  Gast  vorgestellt
wurde, tat sie dieselben ganz auf, neugierig und vergnüg-
lich,  wie  es  schien,  über  die  unerwartete  Begebenheit.
John wurde nun in andere Räume geführt und mußte eine
gehörige Erfrischung einnehmen, wobei ihm das Ehepaar
so eifrig half wie Kinder, die zu jeder Stunde Eßlust haben.
Dies gefiel dem Gast über die Maßen, da er sah, daß es
Leute waren, die sich nichts abgehen ließen und welche
noch Freude an den guten Dingen hätten. Seinerseits aber
verfehlte er auch nicht, stündlich einen angenehmern Ein-
druck zu machen, ja schon beim bald folgenden Mittages-
sen stellte sich derselbe entschieden fest, als jedes der bei-
den  Leutchen  seine  eigenen Leibgerichte  auftragen ließ
und John Kabys von allem aß und alles trefflich fand und
seine angewöhnte ruhige Würde seinem Urteil einen noch
höhern Wert gab. Es wurde aufs rühmlichste gegessen und
getrunken, und noch nie genossen drei wackere Leute zu-
sammen ein reichlicheres und zugleich schuldloseres Da-
sein. Es war für John ein Paradies, in welchem kein Sün-
denfall möglich schien.

Genug, es begab sich alles auf das beste. Bereits lebte er
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acht Tage in dem ehrwürdigen Hause und kannte dasselbe
schon in allen Ecken. Er vertrieb dem Alten die Zeit auf
tausenderlei  Weise,  ging mit  ihm spazieren und rasierte
ihn so leicht wie ein Zephir, was dem Männchen vor allem
aus gefiel. John merkte, daß Herr Litumlei über irgend et-
was nachzusinnen begann und erschrak, wenn jener von
seiner Abreise sprach, was er etwa in ernsten Andeutun-
gen tat. Da fand er, es sei Zeit, jetzt wieder einen kleinen
Meisterschlag zu wagen, und kündigte seinem Gönner am
Ende des achten Tages deutlicher seine demnächstige Ab-
reise an, zum Grunde nehmend, daß er sich durch längeres
Zaudern den Abschied und die Gewöhnung an ein einfa-
cheres Leben nicht erschweren dürfe. Denn männlich wol-
le er sein Schicksal ertragen, das Schicksal eines Letzten
seines Geschlechtes, der da in strenger Arbeit und Zurück-
gezogenheit  die  Ehre  des  Hauses  bis  zum Erlöschen zu
wahren habe.

»Kommen Sie mit mir hinauf, in den Rittersaal!« erwiderte
Herr Adam Litumlei; sie gingen; als dort der Alte einige-
mal  feierlich  auf  und  ab  gewandelt,  begann  er  wieder:
»Hören Sie meinen Entschluß und meinen Vorschlag, lie-
ber Großneffe! Sie sind der Letzte Ihres Geschlechtes, es
ist dies ein ernstes Schicksal! Allein ein nicht minder erns-
tes habe ich zu tragen! Blicken Sie mich an, wohlan! Ich
bin der Erste des meinigen!«

Stolz richtete er sich auf, und John sah ihn an, konnte aber
nicht  entdecken,  was das  heißen sollte.  Aber  jener  fuhr
fort: »Ich bin der Erste des meinigen, will soviel heißen als
Ich habe mich entschlossen, ein solch großes und rühmli-
ches Geschlecht zu gründen, wie Sie hier an den Wänden
dieses Saales gemalt sehen! Dieses sind nämlich nicht mei-
ne Ahnen, sondern die Glieder eines ausgestorbenen Patri-
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ziergeschlechtes dieser Stadt.  Als ich vor dreißig Jahren
hier einwanderte, war das Haus mit all seinem Inhalt und
seinen Denkmälern eben käuflich, und ich erstand sogleich
den ganzen Apparat als Grundlage zur Verwirklichung mei-
nes Lieblingsgedankens. Denn ich besaß ein großes Ver-
mögen, aber keinen Namen, keine Vorfahren, und ich ken-
ne nicht einmal den Taufnamen meines Großvaters, wel-
cher eine Kabis geheiratet hat. Ich entschädigte mich an-
fänglich damit, die hier gemalten Herren und Frauen als
meine Vorfahren zu erklären und einige zu Litumleis, ande-
re zu Kabissen zu machen mittelst solcher Zettel, wie Sie
sehen; doch meine Familienerinnerungen reichten nur für
sechs oder sieben Personen aus, die übrige Menge dieser
Bilder, das Ergebnis von vier Jahrhunderten, spottete mei-
ner Bestrebungen. Um so dringender war ich an die Zu-
kunft gewiesen, an die Notwendigkeit, selbst ein lang an-
dauerndes Geschlecht zu stiften, dessen gefeierter Stamm-
vater ich bin. Mein Bild habe ich längst anfertigen lassen
sowie  einen Stammbaum,  an dessen Wurzel  mein Name
steht. Aber ein hartnäckiger Unstern verfolgt mich! Schon
habe ich die dritte Frau, und noch hat mir keine ein Mäd-
chen, geschweige denn einen Sohn und Stammhalter ge-
schenkt. Die beiden früheren Weiber, von denen ich mich
scheiden ließ, haben seither mit andern Männern aus Bos-
heit  verschiedene Kinder  gehabt,  und die  gegenwärtige,
welche ich auch schon sieben Jahre besitze, würde es ge-
wißlich gerade so machen, wenn ich sie laufen ließe.

Ihre Erscheinung, teurer Großneffe! hat mir nun eine Idee
eingegeben, diejenige einer künstlichen Nachhilfe, wie sie
in der Geschichte, in großen und kleinen Dynastien, viel-
fach gebraucht wurde. Was sagen Sie hiezu: Sie leben bei
uns wie das Kind im Hause, ich setze Sie gerichtlich zu
meinem Erben ein! Dagegen haben Sie zu leisten Sie op-
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fern äußerlich Ihre eigene Familienüberlieferung (sind Sie
ja doch der Letzte Ihres Geschlechtes) und nehmen nach
meinem Tode, d.h. bei Antritt des Erbes, meinen Namen
an! Ich verbreite unterderhand das Gerücht, daß Sie ein
natürlicher Sohn von mir seien, die Frucht eines tollen Ju-
gendstreiches;  Sie  nehmen  diese  Auffassung  an,  wider-
sprechen ihr nicht! Vielleicht läßt sich in der Folge eine
schriftliche Kundgebung darüber aufsetzen, ein Memoire,
ein  kleiner  Roman,  eine  denkwürdige  Liebesgeschichte,
worin ich eine feurige, wenn auch unbesonnene Figur ma-
che,  Unheil  anrichte,  das  ich  im  Alter  wiedergutmache.
Endlich verpflichten Sie sich, diejenige Gattin von meiner
Hand anzunehmen, die ich unter den angesehenen Töch-
tern der Stadt für Sie aussuchen werde, zur weiteren Ver-
folgung meines Zieles. Das ist im ganzen und im beson-
dern mein Vorschlag!«

John war während dieser Rede abwechselnd rot und bleich
geworden, aber nicht aus Scham und Schreck, sondern vor
Freude  und  Erstaunen  über  das  endlich  eingetroffene
Glück  und  über  seine  eigene  Weisheit,  welche  dasselbe
herbeigeführt  habe.  Aber  mitnichten  ließ  er  sich  davon
überrumpeln, sondern er tat, als ob er sich nur schwer ent-
schließen könnte wegen der Aufopferung seines ehrbaren
Familiennamens  und  seiner  ehelichen  Geburt.  Er  nahm
sich eine Bedenkzeit von vierundzwanzig Stunden, in höfli-
chen und wohlgesetzten Worten, und fing darnach an, in
dem schönen Garten höchst nachdenklich auf und ab zu
spazieren.  Die  lieblichen  Blumen,  die  Levkojen,  Nelken
und Rosen, die Kaiserkronen und Lilien, die Geranienbeete
und  Jasminlauben,  die  Myrten-  und  Oleanderbäumchen,
alle äugelten ihn höflich an und huldigten ihm als ihrem
Herren.
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Als er eine halbe Stunde lang den Duft und Sonnenschein,
den Schatten und die Frische des Brunnens genossen, ging
er ernsthaft hinaus auf die Straße, um die Ecke, und trat in
einen  Gebäckladen,  wo  er  drei  warme  Pastetchen  samt
zwei  Spitzgläsern  feinen  Weines  zu  sich  nahm.  Hierauf
kehrte  er  in  den Garten  zurück  und  spazierte  abermals
eine  halbe  Stunde,  doch diesmal  eine Zigarre  dazu rau-
chend. Da entdeckte er ein Beet voll kleiner zarter Radies-
chen. Er zog ein Büschel davon aus der Erde, reinigte sie
am Brunnen, dessen steinerne Tritonen ihn mit den Augen
ergebenst anzwinkerten, und begab sich damit in ein küh-
les Bräuhaus,  wo er einen Krug schäumendes Bier dazu
trank. Er unterhielt sich vortrefflich mit den Bürgern und
versuchte  schon  seinen  Heimatdialekt  in  das  weichere
Schwäbische  umzuwandeln,  da  er  voraussichtlich  unter
diesen Leuten einen hervorragenden Mann abgeben wür-
de.

Absichtlich versäumte er die Mittagsstunde und verspätete
sich beim Essen. Um dort eine kritische Appetitlosigkeit
durchzuführen,  aß  er  vorher  noch drei  Münchner  Weiß-
würste und trank einen zweiten Krug Bier, der ihm noch
besser schmeckte als der erste. Endlich runzelte er doch
seine Stirn und begab sich mit derselben zum Essen, wo er
die Suppe anstarrte.

Das Männchen Litumlei, welches durch unerwartete Hin-
dernisse  einem leidenschaftlichen Eigensinn zu verfallen
pflegte und keinen Widerspruch ertragen konnte, empfand
schon zornige Angst,  daß seine letzte Hoffnung, ein Ge-
schlecht zu gründen, zu Wasser werde, und beobachtete
den unbestechlichen Gast mit mißtrauischen Blicken. End-
lich ertrug er die Ungewißheit, ob er ein Stammvater sein
solle oder keiner, nicht länger,  sondern forderte den Be-
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denkzeitler auf, jene vierundzwanzig Stunden abzukürzen
und seinen Entschluß sogleich zu fassen. Denn er fürchte-
te,  die  strenge  Tugend seines  Vetters  möchte  mit  jeder
Stunde wachsen. Er holte eigenhändig eine uralte Flasche
Rheinwein aus dem Keller, von welchem John noch keine
Ahnung  gehabt.  Als  die  entfesselten  Sonnengeister  un-
sichtbar über den Kristallgläsern dufteten, die gar fein er-
klangen, und mit jedem Tropfen des flüssigen Goldes, das
man auf die Zunge brachte, schnell ein Blumengärtlein un-
ter die Nase zu wachsen schien, da erweichte endlich der
rauhe  Sinn  John  Kabyssens,  und  er  gab  sein  Jawort.
Schnell wurde der Notar geholt und bei einem herrlichen
Kaffee ein rechtsgültiges Testament aufgesetzt. Schließlich
umarmten sich der künstlich-natürliche Sohn und der ge-
schlechtergründende Erzvater; aber es war nicht wie eine
warme Umarmung von Fleisch und Blut, sondern weit fei-
erlicher, eher wie das Zusammenstoßen von zwei großen
Grundsätzen, die auf ihren Wurfbahnen sich treffen.

Nun saß John im Glücke. Er hatte jetzt weiter nichts zu
tun, als seiner angenehmen Bestimmung innezusein, etwas
rücksichtsvoll  sich gegen seinen Herren Vater zu beneh-
men und ein reichliches Taschengeld auf die Art zu verzeh-
ren, die ihm am meisten zu sagte. Dies geschah alles auf
die anständigste und ruhigste Weise, und er kleidete sich
dabei wie ein Baron. Von Wertgegenständen brauchte er
nicht  einen  einzigen  mehr  anzuschaffen;  es  zeigte  sich
jetzt  sein Genie,  indem die vor Jahren erworbenen auch
jetzt noch gerade ausreichten und einem genau entworfe-
nen Schema glichen, welches durch die Fülle des Glückes
nun vollkommen gedeckt wurde. Die Schlacht von Water-
loo blitzte und donnerte auf einer zufriedenen Brust; Ket-
ten und Klunkern schaukelten sich auf einem wohlgefüll-
ten Magen, durch die goldene Brille guckte ein vergnügtes
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und  stolzes  Auge,  der  Stock  zierte  mehr  einen  klugen
Mann, als er ihn stützte,  und die schöne Zigarrentasche
war mit guten Stengeln angefüllt, welche er aus dem Ma-
zepparöhrchen mit Verstand rauchte. Das wilde Pferd war
schon glänzend braun, der Mazeppa darauf aber erst hell
rötlich, beinahe fleischfarbig, so daß das doppelte Kunst-
werk des Schnitzers  und des Rauchers die gerechte Be-
wunderung der Sachverständigen erregte. Auch Papa Li-
tumlei wurde höchlich davon eingenommen und lernte bei
seinem Pflegesöhnchen eifrig Meerschäume anrauchen. Es
wurde eine ganze Sammlung solcher Pfeifen angeschafft;
doch der Alte war zu unruhig und ungeduldig in der edlen
Kunst;  der  Junge  mußte  überall  nachhelfen  und  gutma-
chen, was jenem wiederum Achtung und Zutrauen einflö-
ßte.

Jedoch fand sich bald eine noch wichtigere Tätigkeit  für
die beiden Männer vor, als der Papa darauf drang, nun ge-
meinschaftlich jenen Roman zu erfinden und aufzuschrei-
ben, durch welchen John zu seinem natürlichen Sohn erho-
ben wurde. Es sollte ein geheimes Familiendokument wer-
den in der Form fragmentarischer Denkwürdigkeiten. Um
Eifersucht  und  Unruhe  der  Frau  Litumlei  zu  verhüten,
mußte es in geheimen Sitzungen abgefaßt und sollte ganz
im stillen in das zu gründende Familienarchiv verschlossen
werden, um erst in künftigen Zeiten, wenn das Geschlecht
in Blüte stände, an das Tageslicht zu treten und von der
Geschichte des Litumleiblutes zu reden.

John hatte sich schon vorgenommen, nach dem Absterben
des Alten sich nicht schlechtweg Litumlei, sondern Kabys
de Litumley zu nennen, da er für seinen eigenen Namen,
den er so zierlich geschmiedet, eine verzeihliche Vorliebe
hegte; ebenso nahm er sich vor, das zu errichtende Schrift-
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stück, wodurch er um seine ehrliche Geburt und zu einer
liederlichen Mutter kommen sollte, dereinst ohne weiteres
zu verbrennen. Aber dennoch mußte er jetzt daran mitar-
beiten, was eine leise Trübung seines Wohlseins verursach-
te. Doch schickte er sich weislich in die Sache und schloß
sich eines Morgens mit dem Alten in einem Gartenzimmer
ein, um das Werk zu beginnen. Da saßen sie nun an einem
Tische sich gegenüber und entdeckten plötzlich,  daß ihr
Vorhaben schwieriger war, als sie gedacht, indem keiner
von ihnen je hundert Zeilen nacheinander geschrieben hat-
te. Sie konnten durchaus keinen Anfang finden, und je nä-
her sie die Köpfe zusammensteckten, desto weniger wollte
ihnen etwas einfallen. Endlich besann sich der Sohn, daß
sie eigentlich zuerst ein Buch starkes und schönes Papier
haben müßten, um ein dauerhaftes Schriftstück zu errich-
ten. Das leuchtete ein; sie machten sich sogleich auf, ein
solches  zu  kaufen,  und  durchstreiften  einträchtig  die
Stadt. Als sie gefunden, was sie suchten, rieten sie einan-
der, da es ein warmer Tag war, in ein Schenkhaus zu gehen
und sich  allda  zu  erfrischen und  zu  sammeln.  Vergnügt
tranken  sie  mehrere  Kännchen  und  aßen  Nüsse,  Brot,
Würstchen, bis John plötzlich sagte, er hätte jetzt den An-
fang der Geschichte erfunden und wolle stracks nach Hau-
se laufen, um ihn aufzuschreiben, damit er ihn nicht wie-
der verliere. »So lauf nur schnell«, sagte der Alte, »ich will
unterdessen hier die Fortsetzung erfinden, ich merke, daß
sie mir schon auf dem Weg ist!«

John eilte wirklich mit dem Buch Papier nach jenem Zim-
mer und schrieb:

»Es war im Jahr 17.., als es ein gesegnetes Jahr war. Der
Eimer  Wein  kostete  7  Gulden,  der  Eimer  Apfelmost  1/2
Gulden  und  die  Maß  Kirschbranntwein  4  Batzen.  Ein
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zweipfündiges Weißbrot 1 Batzen, ein dito Roggenbrot 1/2
Batzen und ein Sack Erdäpfel 8 Batzen. Auch war das Heu
gut  geraten  und  der  Scheffel  Haber  kostete  2  Gulden.
Auch waren die Erbsen und die Bohnen gut geraten, und
der  Flachs  und  Hanf  waren nicht  gut  geraten,  dagegen
wieder die Ölfrüchte und der Talg oder Unschlitt, so daß
alles in allem die merkwürdige Sachlage stattfand, daß die
bürgerliche  Gesellschaft  gut  genährt  und  getränkt,  not-
dürftig gekleidet und wiederum wohl beleuchtet war.  So
ging das Jahr ohne weiteres zu Ende, wo nun jedermann
mit Recht neugierig war zu erleben, wie sich das neue Jahr
anlassen würde. Der Winter bezeigte sich als ein gehöriger
und  regelrechter  Winter,  kalt  und  klar;  eine  warme
Schneedecke lag auf den Feldern und schützte die junge
Saat.  Aber  dennoch ereignete  sich  zuletzt  etwas  Seltsa-
mes. Es schneite, taute und fror wieder während des Mo-
nats Hornung in so häufigem Wechsel, daß nicht nur viele
Menschen krank wurden, sondern auch eine solche Menge
Eiszapfen entstand,  daß das ganze Land aussah wie ein
großes Glasmagazin und jedermann ein kleines Brett auf
dem Kopfe trug, um von den fallenden Spitzen nicht ange-
stochen zu werden. Im übrigen behaupteten sich die Preise
der  Lebensmittel  noch  immer  wie  oben  bemerkt  und
schwankten endlich einem merkwürdigen Frühling entge-
gen.«

Hier kam der kleine Alte eifrig hergerannt, nahm den Bo-
gen an sich, und ohne das bisher Geschriebene zu lesen
oder etwas zu sagen, schrieb er weiter:

»Nun kam Er und hieß Adam Litumlei. Er verstand keinen
Spaß und war geboren Anno 17... Er kam dahergestürmt
wie ein Frühlingswetter. Er war einer von Denjenigen. Er
trug einen roten Sammetrock, einen Federhut und einen
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Degen. Er trug eine goldene Weste mit dem Wahlspruch
Jugend hat keine Tugend! Er trug goldene Sporen und ritt
auf einem weißen Hengst; er stellte denselben in den ers-
ten Gasthof und rief: ›Ich kümmere mich den Teufel dar-
um, denn es ist Frühling, und Jugend muß austoben!‹ Er
zahlte alles bar, und alles wunderte sich über ihn. Er trank
den Wein, er aß den Braten, er sagte: ›Das taugt mir alles
nichts!‹ Ferner sagte er: ›Komm, du holdes Liebchen, du
taugst mir besser als Wein und Braten, als Silber und Gold!
Was kümmere ich mich darum? Denke, was du willst, was
sein muß, muß sein!‹«

Hier blieb er plötzlich stecken und konnte durchaus nicht
weiter. Sie lasen zusammen das Geschriebene, fanden es
nicht übel und sammelten sich wieder während acht Ta-
gen, wobei sie ein lockeres Leben führten; denn sie gingen
öfter ins Bierhaus, um einen neuen Anlauf zu gewinnen; al-
lein  das Glück  lachte  nicht  alle  Tage.  Endlich erwischte
John wieder einen Zipfel, lief nach Hause und fuhr fort:

»Diese Worte richtete der junge Herr Litumlei nämlich an
eine gewisse Jungfrau Liselein Federspiel,  welche in den
äußersten Häusern der Stadt wohnte, wo die Gärten sind
und bald ein Wäldchen oder Hölzchen kommt. Dieses war
eine der reizendsten Schönheiten, welche die Stadt je her-
vorgebracht hat, mit blauen Augen und kleinen Füßen. Sie
war so schön gewachsen,  daß sie kein Korsett  brauchte
und aus dieser Ersparnis, denn sie war arm, allmählich ein
violettes  Seidenkleid kaufen konnte.  Aber alles dies  war
verklärt  durch eine allgemeine Traurigkeit,  welche nicht
nur  über  die  lieblichen  Gesichtszüge,  sondern  über  die
ganze  Gliederharmonie  des  Fräulein  Federspiel  zitterte,
daß man in aller Windstille die wehmütigen Akkorde einer
Äolsharfe  zu  hören  glaubte.  Denn  es  war  jetzt  ein  gar
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denkwürdiger  Maimonat  angebrochen,  in  welchem  sich
alle  vier  Jahreszeiten  zusammenzudrängen  schienen.  Es
gab im Anfang noch einen Schnee, daß die Nachtigallen
mit Schneeflocken auf dem Kopfe sangen, als ob sie weiße
Zipfelmützchen trügen; dann trat eine solche Wärme ein,
daß die Kinder im Freien badeten und die Kirschen reiften,
und die Chronik bewahrt davon den Reim auf:

Eis und Schnee,
Buben baden im See,
Reife Kirschen und blühender
Wein Mocht alles in einem Maimond sein.

Diese  Naturerscheinungen machten  die  Menschen nach-
denklich und wirkten auf verschiedene Weise. Die Jungfer
Liselein Federspiel, welche besonders tiefsinnig war, grü-
belte auch nach und ward zum ersten Mal inne, daß sie ihr
Wohl und Wehe, ihre Tugend und ihren Fall in der eigenen
Hand trage, und indem sie nun die Waage hielt und diese
verantwortliche Freiheit  erwog,  ward sie  ebenso traurig
darüber. Wie sie nun dastand, kam jener verwegene Rot-
rock  und  sagte  unverweilt  ›Federspiel,  ich  liebe  dich!‹
Worüber sie durch eine sonderbare Fügung plötzlich ihren
vorigen Gedankengang änderte und in ein helles Gelächter
ausbrach.«

»Jetzt laß mich fortfahren!« rief der Alte, welcher erhitzt
nachgelaufen kam und dem Jungen über die Schulter las,
»es paßt mir nun eben recht!« und setzte die Geschichte
folgendermaßen fort:

»›Da ist nichts zu lachen!‹ sagte jener, ›denn ich verstehe
keinen Spaß!‹  Kurz,  es kam, wie es kommen mußte; wo
das Wäldchen auf der Höhe stand, saß mein Federspiel im
Granen und lachte noch immer; aber schon sprang der Rit-
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ter auf seinen Schimmel und flog so schnell in die Ferne,
daß er durch die platzgreifende Luftperspektive in wenig
Augenblicken ganz bläulich aussah. Er verschwand, kehrte
nicht mehr zurück; denn er war ein Teufelsbraten!«

»Ha, nun ist's  geschehen!« schrie Litumlei und warf die
Feder hin, »nun habe ich das Meinige getan, führe du nun
den Schluß herbei, ich bin ganz erschöpft von diesen hölli-
schen Erfindungen! Beim Styx! Es nimmt mich nicht wun-
der,  daß man die  Ahnherren großer  Häuser  so hochhält
und in Lebensgröße malt, da ich spüre, welche Mühe mich
die Gründung des meinigen kostet! Aber habe ich das Ding
nicht kühn behandelt?«

John schrieb weiter:

»Die arme Jungfer Federspiel empfand eine große Unzu-
friedenheit, als sie plötzlich vermerkte, daß der verführeri-
sche Jüngling entschwunden war, fast gleichzeitig mit dem
denkwürdigen Maimonat. Doch hatte sie die Geistesgegen-
wart, schnell das Vorgefallene in ihrem Innern für unge-
schehen  zu  erklären,  um  so  den  frühern  Zustand  einer
gleichschwebenden  Waage  wiederherzustellen.  Aber  sie
genoß dieses Nachspiel der Unschuld nur kurze Zeit. Der
Sommer kam, man schnitt das Korn; es ward einem gelb
vor den Augen, wohin man blickte, vor all dem goldnen Se-
gen; die Preise gingen wieder bedeutend herunter, Liselein
Federspiel stand auf jenem Hügel und schaute allem zu;
aber sie sah nichts vor lauter Verdruß und Reue. Es kam
der Herbst, jeder Weinstock war ein fließender Brunnen,
vom Fallen der Äpfel und Birnen trommelte es fortwährend
auf der Erde; man trank, man sang, kaufte und verkaufte.
Jeder versorgte sich, das ganze Land war ein Jahrmarkt,
und so reichlich und wohlfeil alles war, so wurde doch das
Überflüssige noch gelobt und gehätschelt und dankbar an-
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genommen.  Nur  allein  der  Segen,  den  Liselein  brachte,
sollte nichts gelten und keiner Nachfrage wert sein, als ob
der im Überfluß schwimmende Menschenhaufen nicht ein
einziges  Mäulchen mehr brauchen könnte.  Da hüllte  sie
sich in ihre Tugend und gebar, einen Monat zu früh, ein
munteres  Knäblein,  welches so recht  darauf  angewiesen
war, der Schmied seines eigenen Glückes zu werden.

Dieser Sohn führte sich auch so wacker durch ein vielbe-
wegtes Leben, daß er, durch wunderbare Schicksale end-
lich mit seinem Vater vereinigt, von demselben zu Ehren
gezogen und in seine Rechte eingesetzt wurde, und ist dies
der zweite bekannte Stammherr des Geschlechtes der Li-
tumlei.«

Unter dieses Dokument schrieb der Alte: »Eingesehen und
bestätigt,  Johann  Polykarpus  Adam  Litumlei.«  Und  John
unterschrieb ebenfalls. Dann drückte Herr Litumlei noch
sein Siegel bei,  dessen Wappenschild drei  halbe goldene
Fischangeln im blauen Felde und sieben weiß und rot qua-
drierte  Bachstelzen  auf  einem  schräglaufenden  grünen
Balken zeigte.

Sie wunderten sich aber, daß das Schriftstück nicht größer
geworden;  denn  sie  hatten  kaum einen Bogen  von  dem
Buch Papier beschrieben. Nichtsdestoweniger legten sie es
in das Archiv, wozu sie einstweilen eine alte eiserne Kiste
bestimmten, und waren zufrieden und guter Dinge.

Unter  solchen  und  andern  Beschäftigungen  verging  die
Zeit auf das angenehmste; es wurde dem glückhaften John
beinahe unheimlich, daß es auch gar nichts mehr zu hoffen
und zu fürchten, zu schmieden und zu spekulieren gab. In-
dem er sich so nach neuer Tätigkeit umsah, wollte es ihn
bedünken, daß die Gemahlin des Hausherren ein etwas un-
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zufriedenes und verdächtiges Gesicht gegen ihn zeige; es
dünkte ihn nur, bestimmt konnte er es nicht behaupten. Er
hatte diese Frau, welche fast immer schlief oder, wenn sie
wachte,  etwas  Gutes  aß,  über  seinen anderweitigen Be-
strebungen wenig beachtet, da sie sich in nichts mischte
und mit allem zufrieden schien, wenn ihre Ruhe nicht ge-
stört wurde. Jetzt fürchtete er plötzlich, sie könnte ihm ir-
gendeine nachteilige Wandlung der Dinge bereiten, ihren
Mann umstimmen und dergleichen.

Er legte den Finger an die Nase und sagte: »Halt!  Hier
dürfte es geraten sein, dem Werke noch die letzte Feile zu
geben! Wie konnte ich nur diese wichtige Partie so lange
aus den Augen setzen! Gut ist gut, aber besser ist besser!«

Der Alte war eben fort, um im stillen an der Ausmittelung
einer zweckmäßigen Gattin für seinen Stammhalter tätig
zu sein,  wovon er selbst  diesem nichts  verriet.  John be-
schloß unverweilt, sich zu der Dame zu begehen mit der
unbestimmten Vorstellung,  ihr  auf  irgendeine Weise den
Hof zu machen und sich bei ihr einzuschmeicheln, um das
Versäumte nachzuholen. Er säuselte ehrbarlich die Treppe
hinunter  bis  zu  dem  Gemach,  wo  sie  sich  aufzuhalten
pflegte, und fand wie gewöhnlich die Türe halb offenste-
hen; denn sie wer bei aller Trägheit neugierig und liebte
immer gleich zu hören, was vorging.

Er trat vorsichtig hinein und sah sie wieder schlummernd
daliegen, ein halb aufgegessenes Himbeertörtchen in der
Hand. Ohne recht zu wissen, was eigentlich beginnen, ging
er endlich auf den Zehen hin, ergriff ihre runde Hand und
küßte sie ehrerbietig. Sie regte sich nicht im mindesten;
doch öffnete sie die Augen zur Hälfte und sah ihn, ohne
den Mund zu verziehen, mit einem höchst seltsamen Blick
an, solang er dastand. Verblüfft und stotternd zog er sich
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endlich zurück und lief in sein Zimmer. Dort setzte er sich
in eine Ecke, jenen Blick aus schmaler Augenzwinkerung
immer vor sich. Er eilte wieder hinunter, die Frau verhielt
sich unbeweglich wie vorhin, und wie er näher trat, taten
sich die Augen wieder halb auf. Wiederum zog er sich zu-
rück, wiederum saß er in der Ecke seiner Kammer, zum
dritten Mal fuhr er in die Höhe, stieg die Treppe hinunter,
huschte hinein und blieb nun dort, bis der Patriarch nach
Hause kehrte.

Es verging nun kaum ein Tag, wo die zwei Leute sich nicht
zusammenzutun  und  den  Alten  zu  hintergehen  wußten,
daß es eine Art hatte. Die schläfrige Frau wurde auf ein-
mal munter in ihrer Weise; John aber ergab sich dem lei-
denschaftlichsten Undank gegen seinen Wohltäter, immer
in der Absicht, seine Stellung zu befestigen und das Glück
recht an die Wand zu nageln.

Beide Sünder taten indessen nur um so freundlicher und
ergebener gegen den betrogenen Litumlei, der dabei sich
ganz behaglich fühlte und sein Haus auf das beste bestellt
zu haben glaubte, so daß man nicht entscheiden konnte,
welcher von beiden Herren mehr mit sich zufrieden war.
Eines Morgens schien jedoch der Alte den Sieg davonzu-
tragen  infolge  einer  vertraulichen  Unterredung,  welche
seine Frau mit ihm gepflogen; denn er ging ganz sonder-
bar herum, stand keinen Augenblick still und suchte fort-
während  allerlei  Sätzchen  zu  pfeifen,  was  aber  wegen
Mangels an Zähnen nicht gelang. Er schien um mehrere
Zoll gewachsen zu sein über Nacht, kurz, er war der Inbe-
griff  der  Selbstzufriedenheit.  Aber  denselben  Tag  noch
neigte sich der Sieg wieder auf die Seite des Jüngern, als
ihn der Alte unversehens frug, ob er nicht Lust habe, eine
tüchtige Reise zu machen, um auch noch die Welt ein we-
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nig kennenzulernen und besonders auch, indem er sich sel-
ber bilde, die verschiedenen Arten der Jugenderziehung in
den Ländern in Betracht zu nehmen und sich über die dies-
falls herrschenden Grundsätze zu unterrichten, namentlich
mit Bezug auf die vornehmeren Stände?

Nichts konnte ihm willkommener sein als solch herrlicher
Antrag, und freudig genehmigte er denselben. Er wurde
schnell für die Reise ausgerüstet und mit Wechseln verse-
hen, und er fuhr in höchster Gloria davon. Zuerst bereiste
er  Wien,  Dresden,  Berlin  und  Hamburg;  dann  wagte  er
sich nach Paris, und überall führte er ein prächtiges und
weises Leben. Er patrouillierte alle Vergnügungsorte, Som-
mertheater und Spektakelplätze ab, lief durch die Raritä-
tenkammern  der  Schlösser  und  stand  allmittags  in  der
Sonnenhitze auf den Paradeplätzen, um die Musik zu hö-
ren  und  die  Offiziere  anzugaffen,  eh  er  zur  Tafel  ging.
Wenn er all die Herrlichkeiten unter tausend andern Men-
schen mit ansah, so wurde er ganz stolz und schrieb sich
von allem Glanz und Getön das alleinige Verdienst zu, je-
den für einen unwissenden Tropf haltend, der nicht dabei
war.  Mit  dem  behenden  Genießen  verband  er  aber  die
größte Weisheit,  um seinem Wohltäter zu zeigen, daß er
keinen Hasen auf Reisen geschickt habe. Keinem Bettler
gab er etwas, keinem armen Kinde kaufte er je etwas ab,
den Dienstbaren in den Gasthäusern wußte er beharrlich
mit dem Trinkgelde durchzugehen, ohne Schaden zu lei-
den, und um jeden Dienst feilschte er lange, ehe er ihn an-
nahm.  Am  meisten  Spaß  machte  ihm  das  Vexieren  und
Foppen der verlorenen Wesen, mit denen er sich im Verei-
ne mit zwei oder drei Gleichgesinnten auf den öffentlichen
Bällen unterhielt. Mit einem Wort er lebte so sicher und
vergnügt wie ein alter Weinreisender.
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Zum Schlusse konnte er sich nicht versagen, einen Abste-
cher nach seiner Heimat Seldwyla zu machen. Dort logier-
te er im ersten Gasthof, saß geheimnisvoll und einsilbig an
der Mittagstafel und ließ seine Mitbürger sich die Köpfe
darüber zerbrechen, was aus ihm geworden sei. Sie waren
überzeugt,  daß  nicht  viel  hinter  der  Sache  stecke,  und
doch lebte er zur Zeit unzweifelhaft im Wohlstand, so daß
sie einstweilen ihren Spott zurückhielten und mit krausen
Nasenflügeln nach dem Golde blinzelten, das er sehen ließ.
Er  aber  regalierte  sie  nicht  mit  einer  einzigen  Flasche
Wein, obgleich er vor ihren Augen vom besten trank und
sann, wie er ihnen noch Weiteres antun könne.

Da gedachte er, am Ende seiner Reise, plötzlich des Auftra-
ges, der ihm zur Erforschung des Erziehungswesens in den
durchreisten Ländern geworden, um die Grundsätze fest-
zustellen,  nach welchen die  Kinder des von Litumlei  ge-
gründeten und von Kabys fortzupflanzenden Geschlechtes
erzogen werden sollten. Diese Aufgabe in Seldwyla zu lö-
sen kam ihm nun trefflich zustatten, da er, in den Mantel
einer höheren Mission gehüllt, als eine Art Edukationsrat
auftreten und die Seldwyler noch mehr foppen konnte. Er
kam auch gerade vor die rechte Schmiede. Denn seit eini-
ger  Zeit  schon waren sie  auf  einen herrlichen Erwerbs-
zweig geraten, indem sie alle ihre Mädchen zu Erzieherin-
nen machten und versandten. Kluge und unkluge, gesunde
und kränkliche Kinder wurden in dieser Weise zubereitet
in eigenen Anstalten und für alle Bedürfnisse. Wie man Fo-
rellen verschiedentlich behandelt,  sie blau absiedet oder
backt oder spickt usw., so wurden die guten Mädchen ent-
weder mehr positiv christlich oder mehr weltlich, mehr für
die Sprachen oder mehr für die Musik, für vornehme Häu-
ser  oder  für  mehr  bürgerliche  Familien  zugerichtet,  je
nach der Weltgegend, für welche sie bestimmt waren und
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von wo die Nachfrage kam. Das Seltsame dabei war, daß
die Seldwyler für alle diese verschiedenen Zweckbestim-
mungen sich vollkommen neutral und gleichgültig verhiel-
ten und auch von den betreffenden Lebenskreisen durch-
aus keine Kenntnis besaßen, und der gute Absatz ließ sich
nur dadurch erklären, daß die Abnehmer des Exportarti-
kels ebenso gleichgültig und kenntnislos waren. Ein Seld-
wyler,  der  den  unversöhnlichsten  Kirchenfeind  spielte,
konnte seine nach England bestimmten Kinder auf Gebet
und Sonntagsheiligung einüben lassen; ein anderer, der in
öffentlichen Reden von der edlen Stauffacherin, der Zierde
des freien Schweizerhauses, schwärmte, hatte seine fünf
oder sechs Töchter nach den russischen Steppen oder in
andere unwirtliche Gegenden verbannt,  wo sie in ferner
Trostlosigkeit schmachteten.

Die Hauptsache war, daß die wackeren Bürger die armen
Wesen so bald als möglich, mit einem Reisepaß und Regen-
schirm versehen, hinausjagen und mit dem heimgesandten
Erwerbe derselben sich gütlich tun konnten.

Aus alledem war aber bald eine gewisse Überlieferung und
Geschicklichkeit  für  die  äußerliche Zurichtung der Mäd-
chen entstanden, und John Kabys hatte vollauf zu tun, die
kuriosen Grundsätze, die hierin walteten, mit noch kurio-
serer Auffassungsgabe einzusammeln und sich zu notieren.
Er  ging  in  den  verschiedenen Fabriklein  herum,  wo die
Mädchen zubereitet wurden, befragte Vorsteherinnen und
Lehrer und suchte sich vorzüglich ein Bild davon zu ent-
werfen,  wie  die  Erziehung  eines  Knäbchens  in  einem
großen Hause von Anfang an standesmäßig betrieben wür-
de, und zwar so recht auf Kosten der hiefür bezahlten Leu-
te und ohne Mühsal noch Verdruß der Eltern.

Hierüber fertigte er ein merkwürdiges Memorandum an,
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welches in einigen Tagen, dank seinen fleißigen Notizen,
zu mehreren Bogen anschwoll und mit dem er sich aufse-
henerregend beschäftigte. Er verwahrte die Schrift zusam-
mengerollt in einer runden Blechkapsel und trug dieselbe
an einem Lederriemchen beständig an der Hüfte. Als aber
die  Seldwyler das bemerkten,  glaubten sie,  er  sei  abge-
sandt,  ihnen  das  Geheimnis  ihrer  Industrie  abzustehlen
und in das Ausland zu verpflanzen. Sie erbosten sich über
ihn und trieben ihn drohend und scheltend davon.

Erfreut, daß er sie habe ärgern können, reiste er ab und
langte endlich in Augsburg an, gesund und fröhlich wie ein
junger Hecht. Er trat wohlgemut ins Haus und fand dassel-
be ebenso froh belebt. Eine muntere schöne Landfrau mit
hohem Busen war das erste, was er antraf; sie trug eine
Schüssel  mit  warmem Wasser,  und  er  hielt  sie  für  eine
neue Köchin und betrachtete sie vorläufig nicht ohne Wohl-
gefallen. Doch drängte es ihn, die Hausfrau schnell zu be-
grüßen; allein sie war nicht zu sprechen und lag im Bett,
obgleich das Haus von einem seltsamen Geräusch wider-
hallte. Dieses rührte vom alten Litumlei her, welcher her-
umrannte, sang, rief, lachte und krakeelte und endlich zum
Vorschein kam, blasend, pustend, die Augen rollend und
ganz rot vor Freude, Stolz und Hochmut. Ausgelassen und
würdeatmend zugleich hieß er seinen Günstling willkom-
men und eilte wieder davon, um etwas anderes zu verrich-
ten; denn er schien alle Hände voll zu tun zu haben.

Zwischendurch ließ sich von einer Gegend her wiederholt
ein gedämpftes Quieken vernehmen wie von einem Kreu-
zertrompetchen; die vollbusige Bäuerin ging wieder über
die Szene mit einer Handvoll weißer Tüchelchen und rief
aus ihrer weißen Kehle: »Gleich, mein Schätzchen! gleich,
mein Bübchen!«
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»Daß dich!« sagte John, »was ist das für ein leckerer Bis-
sen!«

Aber er horchte wieder auf jenes Quieken, das sich fort
und fort vernehmen ließ.

»Nun?«  rief  Litumlei,  der  wieder  hergeträppelt  kam,
»singt  der  Vogel  nicht  schön? Was sagst  du dazu,  mein
Bursche?«

»Welcher Vogel?« fragte John.

»Ei, Herr Jesus! Du weißt am Ende noch gar nichts?« rief
der Alte; »ein Sohn ist uns allendlich geboren, ein Stamm-
halter, so munter wie ein Ferkel, liegt uns in der Wiege!
Alle meine Wünsche, meine alten Pläne sind erfüllt!«

Der Schmied seines Glückes stand wie eine Bildsäule, ohne
jedoch die Folgen des Ereignisses schon zu übersehen, so
einfach sie auch sein mochten; er fühlte nur, daß es ihm
höchst widerstrebend zu Mute war, machte ganz runde Au-
gen und spitzte den Mund, wie wenn er einen Igel küssen
müßte.

»Nun«, fuhr der vergnügte Alte fort, »sei nur nicht zu ver-
drießlich! Etwas verändert wird allerdings unser Verhält-
nis, habe auch bereits das Testament umgestoßen und ver-
brannt sowie jenen lustigen Roman, dessen wir nun nicht
mehr bedürfen! Du aber bleibst im Hause, du sollst bei der
Erziehung meines Sohnes die Oberleitung übernehmen, du
sollst mein Rat sein und mein Helfer in allen Dingen, und
es soll dir nichts abgehen, solang ich lebe! Nun ruh dich
aus, ich muß dem kleinen Kreuzkerl einen rechten Namen
zusammensuchen!

Schon dreimal  hab ich den Kalender  durchgesehen,  will
jetzt noch eine alte Chronik durchstöbern, dort gibt's so
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alte Stammbäume mit ganz merkwürdigen Taufnamen!«

John begab sich endlich auf sein Zimmer und setzte sich in
jene Ecke; die Blechkapsel mit der Erziehungsdenkschrift
hatte er noch umhängen, und er hielt sie unbewußt zwi-
schen den Knien. Er sah die Sachlage ein, er verwünschte
die  böse  Frau,  welche  ihm  diesen  Streich  gespielt  und
einen Erben untergeschoben;  er  verwünschte  den Alten,
der  da  glaubte,  er  hätte  einen  rechtmäßigen  Sohn;  nur
sich selbst verwünschte er nicht, der doch der wirkliche
und alleinige Urheber des kleinen Schreiers war und sich
so selbst enterbt hatte. Er zappelte in einem unzerreißli-
chen Netze, rannte aber wieder nach dem Alten, um ihm
törichterweise die Augen zu öffnen.

»Glauben  Sie  denn  wirklich«,  sagte  er  mit  gedämpfter
Stimme zu ihm, »daß das Kind das Ihrige sei?«

»Wie, was?« sagte Herr Litumlei und sah von seiner Chro-
nik auf.

John fuhr fort, in abgebrochenen Redensarten ihm zu ver-
stehen zu geben, daß er selbst ja nie imstande gewesen
sei, Vater zu werden, daß seine Frau wahrscheinlich sich
eine Untreue habe zuschulden kommen lassen usf.

Sobald ihn das kleine Männchen ganz verstand,  fuhr es
wie  besessen  in  die  Höhe,  stampfte  auf  den  Boden,
schnaubte  und schrie  endlich:  »Aus  den Augen mir,  un-
dankbares Scheusal, verleumderischer Schuft! Warum soll-
te ich nicht imstande sein, einen Sohn zu haben? Sprich,
Elender! Ist das der Dank für meine Wohltaten, daß du die
Ehre meines Weibes und meine eigene Ehre begeiferst mit
deiner niederträchtigen Zunge? Welch ein Glück, daß ich
noch rechtzeitig erkenne, welch eine Schlange ich an mei-
nem Busen genährt habe! Wie werden doch solche große
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Stammhäuser gleich in der Wiege schon vom Neid und von
der Selbstsucht  attackiert!  Fort!  aus dem Hause mit  dir
von Stund an!«

Er lief zitternd vor Wut nach seinem Schreibtische, nahm
eine Handvoll Goldstücke, wickelte sie in ein Papier und
warf es dem Unglücklichen vor die Füße.

»Hier ist noch ein Zehrpfennig, und damit fort auf immer!«
Hiemit entfernte er sich, immer zischend wie eine Schlan-
ge.

John hob das Päcklein auf, ging aber nicht aus dem Hause,
sondern schlich auf seine Kammer, mehr tot als lebendig,
zog sich aus bis  auf das Hemde, obschon es noch nicht
Abend war,  und legte  sich ins  Bett,  schlotternd  und er-
bärmlich stöhnend. In allem Jammer zählte er, da er keinen
Schlaf finden konnte, das erhaltene Geld und das, welches
er auf der Reise in oben beschriebener Weise erspart. »Un-
nütz!« sagte er, »ich denke nicht daran, fortzugehen, ich
will und muß hierbleiben!«

Da klopften zwei Polizeimänner an die Türe, traten herein
und hießen ihn aufstehen und sich anziehen.  Voll  Angst
und Schrecken tat er es; sie befahlen ihm, seine Sachen
zusammenzupacken;  es  war  aber  alles  noch  auf  das
schönste  beisammen,  da  er  seine  Reisekoffer  noch  gar
nicht geöffnet hatte. Darauf führten sie ihn aus dem Hau-
se;  ein  Knecht  trug die  Sachen nach,  setzte  sie  auf  die
Straße und schloß die Türe vor seiner Nase zu. Hierauf la-
sen ihm die Männer von einem Papier ein Verbot vor, bei
Strafe nicht mehr dies Haus zu betreten. Dann gingen sie
fort; er aber blickte nochmals an das Haus seines verlore-
nen Glückes hinauf, als eben einer der hohen Fensterflügel
sich ein wenig öffnete, jene hübsche Amme eine in ländli-
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cher  Weise  dort  getrocknete  Windel  hereinlangte  und
gleichzeitig das Stimmchen des Kindes sich wieder verneh-
men ließ.

Da floh er endlich mit seiner Habe in einen Gasthof, zog
sich dort wiederum aus und legte sich nun ungestört ins
Bett.

Am andern Tage lief er aus Verzweiflung noch zu einem
Advokaten, um zu erfahren, ob denn gar nichts mehr zu
machen sei? Sobald der aber seine Rede halb angehört,
rief er zornig: »Machen Sie, daß Sie fortkommen, Sie Esel,
mit  Ihrer  einfältigen  Erbschleicherei,  oder  ich  lasse  Sie
verhaften!«

Ganz  verstürmt  reisete  er  allendlich  nach seinem guten
Seldwyla, wo er erst vor einigen Tagen gewesen war. Er
setzte sich wieder in den Gasthof und zehrte einige Zeit
nachdenklich von seiner Barschaft,  und je mehr sie sich
verminderte, desto kleinlauter wurde er. Humoristisch ge-
sellten sich die Seldwyler zu ihm, und als sie, da er nun zu-
gänglicher geworden, sein Schicksal so ziemlich erforscht
hatten  und  ihn  im  Besitze  seines  abnehmenden  kleinen
Vermögens sahen, verkauften sie ihm eine kleine alte Na-
gelschmiede vor dem Tore, die gerade feilstand und, wie
sie  sagten,  ihren  Mann nährte.  Er  mußte  aber,  um den
Kaufschilling vollzumachen, alle seine Attribute und Klein-
ode veräußern, was er um so leichter tat, als er nun keine
Hoffnung mehr auf diese Dinge setzte; sie hatten ihn ja im-
mer betrogen, und er mochte nicht mehr um sie Sorge tra-
gen.

Mit der Nagelschmiede, in der zwei oder drei Arten einfa-
cher Nägel gemacht wurden, ging ein alter Geselle in den
Kauf,  von  dem  der  neue  Inhaber  die  Hantierung  selbst
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ohne viel Mühe erlernte und dabei noch ein wackerer Na-
gelschmied wurde, der erst in leidlicher, dann in ganzer
Zufriedenheit so dahinhämmerte,  als er das Glück einfa-
cher und unverdrossener Arbeit spät kennenlernte, das ihn
wahrhaft  aller  Sorge  enthob  und  von  seinen  schlimmen
Leidenschaften reinigte.

Dankbarlich ließ er schöne Kürbisstauden und Winden an
dem niedrigen schwärzlichen Häuschen emporranken, das
außerdem von einem großen Holunderbaum überschattet
war  und  dessen  Esse  immer  ein  freundliches  Feuerlein
hegte.

Nur in stillen Nächten bedachte er etwa noch sein Schick-
sal, und einigemal, wenn der Jahrestag wiederkehrte, wo
er die Dame Litumlei bei dem Himbeertörtchen gefunden
hatte, stieß der Schmied seines Glückes den Kopf gegen
die  Esse,  aus  Reue  über  die  unzweckmäßige  Nachhilfe,
welche er seinem Glück hatte geben wollen.

Allein auch diese Anwandlungen verloren sich allmählich,
je besser die Nägel gerieten, welche er schmiedete.
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Die mißbrauchten Liebesbriefe

Viktor  Störteler,  von den Seldwylern nur  Viggi  Störteler
genannt,  lebte  in behaglichen und ordentlichen Umstän-
den, da er ein einträgliches Speditions- und Warengeschäft
betrieb und ein hübsches, gesundes und gutmütiges Weib-
chen besaß. Dieses hatte ihm außer der sehr angenehmen
Person ein ziemliches Vermögen gebracht, welches Gritli
von auswärts  zugefallen war,  und sie  lebte zutulich und
still bei ihrem Manne. Ihr Geld aber war ihm sehr förder-
lich  zur  Ausbreitung  seiner  Geschäfte,  welchen  er  mit
Fleiß und Umsicht oblag, daß sie trefflich gediehen. Hiebei
schützte ihn eine Eigenschaft, welche, sonst nicht landes-
üblich, ihm einstweilen wohl zustatten kam. Er hatte seine
Lehrzeit und einige Jahre darüber nämlich in einer größe-
ren Stadt bestanden und war dort Mitglied eines Vereines
junger Comptoiristen gewesen, welcher sich wissenschaft-
liche und ästhetische Ausbildung zur Aufgabe gestellt hat-
te. Da die jungen Leute ganz sich selbst überlassen waren,
so übernahmen sie sich und machten allerhand Dummhei-
ten. Sie lasen die schwersten Bücher und führten eine ver-
worrene  Unterhaltung  darüber;  sie  spielten  auf  ihrem
Theater den Faust und den Wallenstein, den Hamlet, den
Lear  und den Nathan;  sie  machten schwierige  Konzerte
und  lasen  sich  schreckbare  Aufsätze  vor,  kurz,  es  gab
nichts, an das sie sich nicht wagten.

Hievon brachte Viggi Störteler die Liebe für Bildung und
Belesenheit  nach  Seldwyla  zurück;  vermöge  dieser  Nei-
gung aber fühlte er sich zu gut, die Sitten und Gebräuche
seiner Mitbürger zu teilen; vielmehr schaffte er sich Bü-
cher an, abonnierte in allen Leihbibliotheken und Lesezir-
keln der Hauptstadt, hielt sich die »Gartenlaube« und un-
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terschrieb auf alles, was in Lieferungen erschien, da hier
ein fortlaufendes, schön verteiltes Studium geboten wurde.
Damit hielt er sich in seiner Häuslichkeit und zugleich sei-
ne Umstände vor Schaden bewahrt. Wenn er seine Tages-
geschäfte munter und vorsichtig durchgeführt, so zündete
er seine Pfeife an,  verlängerte die Nase und setzte sich
hinter  seinen  Lesestoff,  in  welchem  er  mit  großer  Ge-
wandtheit  herumfuhr.  Aber  er  ging  noch  weiter.  Bald
schrieb er verschiedene Abhandlungen, welche er seiner
Gattin  als  »Essais«  bezeichnete,  und  er  sagte  öfter,  er
glaube, er sei seiner Anlage nach ein Essaiist. Als jedoch
seine Essais von den Zeitschriften, an welche er sie sand-
te,  nicht  abgedruckt  wurden,  begann  er  Novellen  zu
schreiben,  die  er  unter  dem  Namen  »Kurt  vom Walde«
nach allen möglichen Sonntagsblättchen instradierte. Hier
ging es ihm besser, die Sachen erschienen wirklich feier-
lich unter dem herrlichen Schriftstellernamen in den ver-
schiedensten Gegenden des Deutschen Reiches, und bald
begann hier ein Roderich vom Tale, dort ein Hugo von der
Insel und wieder dort ein Gänserich von der Wiese einen
stechenden Schmerz  zu empfinden über  den neuen Ein-
dringling. Auch konkurrierte er heimlich bei allen ausge-
schriebenen Preisnovellen und vermehrte  hiedurch nicht
wenig die angenehme Bewegtheit seines eingezogenen Le-
bens. Neuen Aufschwung gewann er stets auf seinen kür-
zeren oder längeren Geschäftsreisen, wo er dann in den
Gasthöfen manchen Gesinnungsverwandten traf, mit dem
sich ein gebildetes Wort sprechen ließ; auch der Besuch
der befreundeten Redaktionsstübchen in den verschiede-
nen  Provinzen  gewährte  neben  den  Handelsgeschäften
eine gebildete Erholung,  obgleich diese hie  und da eine
Masche Wein kostete.

Ein Haupterlebnis feierte er eines Tages an der abendli-
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chen Wirtstafel in einer mittleren deutschen Stadt, an wel-
cher nebst einigen alten Stammgästen des Ortes mehrere
junge Reisende saßen. Die würdigen alten Herren mit wei-
ßen Haaren führten ein gemächliches Gespräch über aller-
lei  Schreiberei,  sprachen  von  Cervantes,  von  Rabelais,
Sterne und Jean Paul sowie von Goethe und Tieck und prie-
sen den Reiz, welchen das Verfolgen der Kompositionsge-
heimnisse und des Stiles gewähre, ohne daß die Freude an
dem Vorgetragenen selbst beeinträchtigt werde. Sie stell-
ten einläßliche Vergleichungen an und suchten den roten
Faden, der durch all dergleichen hindurchgehe; bald lach-
ten sie  einträchtig über irgendeine Erinnerung,  bald  er-
freuten sie sich mit ernstem Gesicht über eine neugefunde-
ne  Schönheit,  alles  ohne  Geräusch  und  Erhitzung,  und
endlich, nachdem der eine seinen Tee ausgetrunken, der
andere sein Schöppchen geleert,  klopften sie die langen
Tonpfeifen aus und begaben sich auf etwas gichtischen Fü-
ßen zu ihrer Nachtruhe. Nur einer setzte sich unbeachtet
in eine Ecke, um noch die Zeitung zu lesen und ein Glas
Punsch zu trinken.

Nun aber entwickelte sich unter den jüngeren Gästen, wel-
che bislang horchend dagesessen hatten, das Gespräch. Ei-
ner fing an mit einer spöttischen Bemerkung über die alt-
väterische  Unterhaltung  dieser  Alten,  welche  gewiß  vor
vierzig Jahren einmal die Schöngeister dieses Nestes ge-
spielt hätten. Diese Bemerkung wurde lebhaft aufgenom-
men, und indem ein Wort das andere gab, entwickelte sich
abermals  ein  Gespräch  belletristischer  Natur,  aber  von
ganz anderer Art. Von den verjährten Gegenständen jener
Alten wußten sie nicht viel zu berichten als das und jenes
vergriffene Schlagwort aus schlechten Literargeschichten;
dagegen entwickelte sich die ausgebreitetste und genaues-
te Kenntnis in den täglich auftauchenden Erscheinungen
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leichterer Art und aller der Personen und Persönchen, wel-
che sich auf den tausend grauen Blättern stündlich unter
wunderbaren Namen herumtummeln. Es zeigte sich bald,
daß dies nicht solche Ignoranten von alten Gerichtsräten
und Privatgelehrten, sondern Leute vom Handwerk waren.
Denn es dauerte nicht lange, so hörte man nur noch die
Worte  Honorar,  Verleger,  Clique,  Koterie  und  was  noch
mehr den Zorn solchen Volkes reizt und seine Phantasie
beschäftigt. Schon tönte und schwirrte es, als ob zwanzig
Personen sprächen, die tückischen Äuglein blinkerten, und
eine allgemeine glorreiche Erkennung konnte nicht länger
ausbleiben. Da entlarvte sich dieser als Guido von Strahl-
heim, jener als Oskar Nordstern, ein dritter als Kunibert
vom Meere. Da zögerte auch Viggi nicht länger, der bisher
wenig gesprochen, und wußte es mit einiger Schüchtern-
heit einzuleiten, daß er als Kurt vom Walde erkannt wurde.
Er war von allen gekannt, so wie er ebenso alle kannte,
denn diese Herren, welche ein gutes Buch jahrzehntelang
ungelesen  ließen,  verschlangen alles,  was  von  ihresglei-
chen kam, auf der Stelle, es in allen Kaffeebuden zusam-
mensuchend, und zwar nicht aus Teilnahme, sondern aus
einer sonderbaren Wachsamkeit.

»Sie sind Kurt vom Walde?« hieß es dröhnend, »ha! will-
kommen!« Und nun wurden mehrere Flaschen eines un-
echten wohlfeilen und sauren Weines bestellt, der billigste
unter Siegel, der im Hause war, und es hob erst recht ein
energisches  Leben an.  Nun galt  es  zu  zeigen,  daß man
Haare auf den Zähnen habe! Alle Männer, die es zu irgend-
einem Erfolge gebracht und in diesem Augenblicke Hun-
derte von Meilen entfernt vielleicht schon den Schlaf der
Gerechten schliefen,  wurden auf  das gründlichste demo-
liert; jeder wollte die genauesten Nachrichten von ihrem
Tun und Lassen haben, keine Schandtat gab es, die ihnen
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nicht zugeschrieben wurde, und der Refrain bei jedem war
schließlich  ein  trocken  sein  sollendes:  »Er  ist  übrigens
Jude!« Worauf es im Chor ebenso trocken hieß: »Ja, er soll
ein Jude sein!«

Viggi Störteler rieb sich entzückt die Hände und dachte Da
bist  du  einmal  vor  die  rechte  Mühle  gekommen!  Ein
Schriftsteller unter Schriftstellern! Ei! was das für geriebe-
ne Geister sind! Welches Verständnis und welch sittlicher
Zorn!

In dieser Nacht und bei diesem Schwefelwein ward nun,
um der schlechten Welt vom Amte zu helfen und ein neues
Morgenrot  herbeizuführen,  die  förmliche  und  feierliche
Stiftung einer »neuen Sturm- und Drangperiode« beschlos-
sen, und zwar mit planvoller Absicht und Ausführung, um
diejenige Gärung künstlich zu erzeugen, aus welcher allein
die Klassiker der neuen Zeit hervorgehen würden.

Als sie jedoch diese gewaltige Abrede getroffen, konnten
sie nicht weiter, sondern senkten alsbald ihre Häupter und
mußten das Lager suchen; denn diese Propheten ertrugen
nicht einmal guten, geschweige denn schlechten Wein und
büßten  jede  kleine  Ausschreitung  mit  großer  Abschwä-
chung und Übelkeit.

Als sie abgezogen waren, fragte der alte Herr, welcher zu-
rückgeblieben war und sich höchlich an dem Treiben er-
götzt hatte, den Kellner, was das für Leute wären? »Zwei
davon«,  sagte  dieser,  »sind  Geschäftsreisende,  ein  Herr
Störteler  und  ein  Herr  Huberl;  der  dritte  heißt  Herr
Stralauer, doch nur den vierten kenn ich näher, der nennt
sich Dr.  Mewes und hat sich vergangenen Winter einige
Wochen hier aufgehalten. Er gab im Tanzsaal beim Blauen
Hecht, wo ich damals war, Vorlesungen über deutsche Lite-

416



ratur, welche er wörtlich abschrieb aus einem Buche. Das-
selbe mußte aus irgendeiner Bibliothek gestohlen worden
sein,  dem Einbande nach zu urteilen, und war ganz voll
Eselsohren, Tinten- und Ölflecke. Außer diesem Buche be-
saß er noch einen zerzausten Leitfaden zur französischen
Konversation  und  ein  Kartenspiel  mit  obszönen  Bildern
darin, wenn man es gegen das Licht hielt. Er pflegte jenes
Buch im Bett auszuschreiben, um die Heizung zu sparen;
da verschüttete er schließlich das Tintenfaß über Steppde-
cke und Leintuch, und als man ihm eine billige Entschädi-
gung in die Rechnung setzte, drohte er, den Blauen Hecht
in seinen Schriften und ›Feuilletons‹ in Verruf zu bringen.
Da er sonst allerlei häßliche Gewohnheiten an sich hatte,
wurde er endlich aus dem Hause getan. Er schreibt übri-
gens  unter  dem  Namen  Kunibert  vom  Meere  allerhand
süßliche und nachgeahmte Sachen.«

»Was Teufel!« sagte der Alte, »Ihr wißt ja wie ein Mann
vom  Handwerk  über  diese  Dinge  zu  reden,  Meister
Georg!« Der Kellner errötete, stockte ein wenig und sagte
dann:  »Ich will  nur  gestehen,  daß ich selbst  anderthalb
Jahre Schriftsteller gewesen bin!« – »Ei der Tausend!« rief
der Alte,  »und was habt Ihr denn geschrieben?« – »Das
weiß  ich  kaum gründlich zu  berichten«,  fuhr  jener  fort,
»ich war Aufwärter in einem Kaffeehaus, wo sich eine An-
zahl Leute von der Gattung unserer heutigen Gäste beina-
he den ganzen Tag aufhielt. Das lag herum, flanierte, räso-
nierte,  durchstöberte  die  Zeitungen,  ärgerte  sich  über
fremdes Glück, freute sich über fremdes Unglück und lief
gelegentlich  nach  Hause,  um  im  größten  Leichtsinn
schnell  ein  Dutzend  Seiten  zu  schmieren;  denn da  man
nichts gelernt hatte, so besaß man auch keinen Begriff von
irgendeiner  Verantwortlichkeit.  Ich  wurde  bald  ein  Ver-
trauter dieser Herren, ihr Leben schien mir meiner dienst-
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baren Stellung weit vorzuziehen, und ich wurde ebenfalls
ein  Schriftsteller.  Auf  meiner  Schlafkammer  verbarg  ich
einen Pack zerlesene Nummern von französischen Zeitun-
gen, die ich in den verschiedenen Wirtschaften gesammelt,
wo ich früher gedient hatte, ursprünglich, um mich darin
ein wenig in die Sprache hineinzubuchstabieren, wie es ei-
nem  jungen  Kellner  geziemt.  Aus  diesen  verschollenen
Blättern übersetzte ich einen Mischmasch von Geschicht-
chen und Geschwätz aller Art, auch über Persönlichkeiten,
die  ich  nicht  im mindesten  kannte.  Aus  Unkenntnis  der
deutschen Sprache behielt ich nicht nur öfter die französi-
sche Wort- und Satzstellung, sondern auch alle möglichen
Gallizismen bei, und die Salbadereien, welche ich aus mei-
nem eigenen Gehirne hinzufügte, schrieb ich dann eben-
falls in diesem Kauderwelsch, welches ich für echt schrift-
stellerisch hielt. Als ich ein Buch Papier auf solche Weise
überschmiert  hatte,  anvertraute  ich  es  als  ein  Original-
werk meinen Herren und Freunden, und siehe, sie nahmen
es  mit  aller  Aufmunterung  entgegen und  wußten  es  so-
gleich zum Druck zu befördern. Es ist etwas Eigentümli-
ches um die schlechten Skribenten. Obgleich sie die unver-
träglichsten und gehässigsten Leute von der Welt sind, so
haben sie doch eine unüberwindliche Neigung, sich zusam-
menzutun und ins  Massenhafte zu vermehren,  gewisser-
maßen um so einen mechanischen Druck nach der oberen
Schicht  auszuüben.  Mein  Büchlein  wurde  sofort  als  das
sehr zu beachtende Erstlingswerk eines geistreichen jun-
gen Autors verkündet, welcher deutsche Schärfe des Ur-
teils  mit  französischer  Eleganz  verbinde,  was  wohl  von
dessen mehrjährigem Aufenthalt in Paris herrühre. Ich war
nämlich in der Tat ein halbes Jahr in dieser Stadt bei ei-
nem deutschen Gastwirt gewesen. Da unter dem übersetz-
ten  Zeuge mehrere  pikante,  aber  vergessene Anekdoten
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waren, so zirkulierten diese, unter Anführung meines Bu-
ches,  alsbald  durch  eine  Menge  von  Blättern.  Ich  hatte
mich auf dem Titel George d'Esan, welches eine Umkeh-
rung meines ehrlichen Namens Georg Nase ist, genannt.
Nun hieß es überall George Desan in seinem interessanten
Buche erzählt folgenden Zug von dem oder von jenem, und
ich wurde dadurch so aufgeblasen und keck, daß ich auf
der betretenen Bahn ohne weitern Aufenthalt  fortrannte
wie eine abgeschossene Kanonenkugel.«

»Aber zum Teufel!« sagte jetzt der Alte, »was hattet Ihr
denn nur für Schreibestoff? Ihr konntet doch nicht immer
von Eurem Pack alter Zeitungen zehren?«

»Nein!  Ich  hatte  eben  keinen  Stoff  als  sozusagen  das
Schreiben  selbst.  Indem  ich  Tinte  in  die  Feder  nahm,
schrieb ich über diese Tinte.  Ich schrieb,  kaum daß ich
mich zum Schriftsteller ernannt sah, über die Würde, die
Pflichten,  Rechte  und  Bedürfnisse  des  Schriftstellerstan-
des, über die Notwendigkeit seines Zusammenhaltens ge-
genüber den andern Ständen, ich schrieb über das Wort
Schriftsteller selbst, unwissend, daß es ein echt deutsches
und altes Wort ist, und trug auf dessen Abschaffung an, in-
dem  ich  andere,  wie  ich  meinte,  viel  geistreichere  und
richtigere Benennungen ausheckte und zur Erwägung vor-
schlug, wie z.B. Schriftner, Tinterich, Schriftmann, Buch-
ner,  Federkünstler,  Buchmeister  usf.  Auch drang ich auf
Vereinigung aller Schreibenden, um die Gewährleistung ei-
nes schönen und sichern Auskommens für jeden Teilneh-
mer zu erzielen, kurz, ich regte mit allen diesen Dummhei-
ten einen erheblichen Staub auf und galt eine Zeitlang für
einen Teufelskerl unter den übrigen Schmierpetern. Alles
und jedes bezogen wir auf unsere Frage und kehrten im-
mer wieder zu den ›Interessen‹ der Schriftstellerei zurück.
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Ich schrieb, obgleich ich der unbelesenste Gesell von der
Welt war, ausschließlich nur über Schriftsteller, ohne de-
ren Charakter aus eigener Anschauung zu kennen, kompo-
nierte ›ein Stündchen bei X.‹ oder ›ein Besuch bei N.‹ oder
›eine Begegnung mit P.‹ oder ›einen Abend bei der Q.‹ und
dergleichen mehr, was ich alles mit unsäglicher Naseweis-
heit, Frechheit und Kinderei ausstattete. Überdies betrieb
ich  eine  rührige  Industrie  mit  sogenannten  ›Mitgeteilts‹
nach allen Ecken und Enden hin, indem ich allerlei Neuig-
keitskram und Klatsch verbreitete. Wenn gerade nichts aus
der Gegenwert vorhanden war, so übersetzte ich die Se-
senheimer Idylle wohl zum zwanzigsten Male aus Goethes
schöner Sprache in meinen gemeinen Jargon und sandte
sie als neue Forschung in irgendein Winkelblättchen. Auch
zog ich aus bekannten Autoren solche Stellen, über welche
man in  letzter  Zeit  wenig  gesprochen hatte,  wenigstens
nicht  meines Wissens,  und ließ sie mit  einigen albernen
Bemerkungen  als  Entdeckung  herumgehen.  Oder  ich
schrieb wohl aus einem eben herausgekommenen Bande
einen Brief, ein Gedicht aus und setzte es als handschriftli-
che Mitteilung in Umlauf, und ich hatte immer die Genug-
tuung, das Ding munter durch die ganze Presse zirkulieren
zu sehen. Insbesondere gewährte mir der Dichter Heine
die fetteste Nahrung; ich gedieh an seinem Krankenbette
förmlich wie die Rübe im Mistbeete.«

»Aber  Ihr  seid  ja  ein  ausgemachter  Halunke  gewesen!«
rief der alte Herr mit Erstaunen, und Meister Georg ver-
setzte:  »Ich  war  kein  Halunke,  sondern  eben ein  armer
Tropf, welcher seine Kellnergewohnheiten in eine Tätigkeit
übertrug und in Verhältnisse, von denen er weder einen
sittlichen noch einen unsittlichen, sondern gar keinen Be-
griff hatte. Überdies brachte mein Verfahren niemandem
einen wirklichen Schaden.«

420



»Und wie seid Ihr denn von dem schönen Leben wieder ab-
gekommen?« fragte der Alte.

»Ebenso kurz und einfach, wie ich dazugekommen!« ant-
wortete  der  Exschriftner,  »ich  befand  mich  trotz  alles
Glanzes doch nicht behaglich dabei und vermißte beson-
ders  die  bessere  Nahrung  und  die  guten  Weinrestchen
meines frühern Standes.  Auch ging ich ziemlich schäbig
gekleidet, indem ich einen ganz abgetragenen Aufwärter-
frack unter einem dünnen Überzieher Sommer und Winter
trug.  Unversehens  fiel  mir  aus  der  Heimat  eine  kleine
Geldsumme zu, und da ich von früher her noch eine alte
Sehnsucht nährte, ordentlich gekleidet zu sein, so bestellte
ich mir sofort einen feinen neuen Frack, eine gute Weste
und kaufte ein gut vergoldetes Uhrkettchen sowie ein fei-
nes Hemd mit einem Jabot. Als ich mich aber, dergestalt
ausgeputzt, im Spiegel besah, fiel es mir wie Schuppen von
den Augen; ich fand mich plötzlich zu gut für einen Schrift-
steller, dagegen reif genug für einen Oberkellner in einem
Mittelgasthofe und suchte demgemäß eine Anstellung.«

»Aber wie kommt es«, fragte der Gast noch, »daß Ihr nun
so einsichtig und ordentlich über jenes Treiben zu urteilen
wißt?«

»Das  mag  daher  kommen«,  erwiderte  Georg  Nase  lä-
chelnd, »daß ich mich erst jetzt in meinen Mußestunden zu
unterrichten  suche,  aber  bloß  zu  meinem
Privatvergnügen!«

Worauf der Alte endlich seine Zeche bezahlte und sich ent-
fernte, nachdem er den Aufwärter eingeladen, in Zukunft
doch an den Gesprächen der Gäste teilzunehmen und ja
nicht zu versäumen, von seinen lustigen Taten und Erleb-
nissen soviel mitzuteilen, als er immer wüßte. So fügte es
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sich,  daß  in  diesem Gasthofe  die  täglichen  Stammgäste
samt dem Kellner mehr Bildung und Schule besaßen als
der kleine Schriftstellerkongreß, der zur Stunde unter dem
gleichen Dache schlummerte.

Am nächsten Tage zerstreuten sich die Herren nach allen
Winden,  nicht  ohne  nochmals  die  zu  gründende  Sturm-
und Drangperiode kräftiglichst besprochen zu haben. In-
dem sie vorläufig schon einige Rollen verteilten, wurde es
als eine glückliche Fügung gepriesen, daß in Viggi Störte-
ler  die  schweizerischen Beziehungen trefflich  angebahnt
seien, und er übernahm es, einstweilen Bodmer und Lava-
ter zusammen darzustellen, um die reisenden neuen Klop-
stocks, Wieland und Goethe zu empfangen und aufzumun-
tern.

So kehrte er ganz aufgebläht von neuen Aussichten und
Entwürfen in seine Heimat zurück. Er ließ die Haare lang
wachsen, strich sie hinter die Ohren, setzte eine Brille von
lauterm  Fensterglas  auf  und  trug  ein  kleines  Spitzbärt-
chen, um sein Äußeres dem bedeutenden Inhalte entspre-
chen zu lassen, den er durch seine neuen Bekanntschaften
mit einem Schlage gewonnen. Seiner Sendung gemäß, die
er übernommen, begann er sich mehr unter seinen Mitbür-
gern umzutun und suchte Anhänger. Wo er wußte, daß ei-
ner ein Histörchen in den Kalender geschickt oder einige
spöttische Knittelverse verfaßt hatte, die einzige Literatur,
so in Seldwyla betrieben wurde, da strebte er ein Mitglied
für die Sturm- und Drangperiode zu erwerben. Allein so-
bald die wackeren Leute seine Absichten merkten und sei-
ne wunderlichen Aufforderungen verstanden, machten sie
ihn zum Gegenstande ihres Gelächters und neuer Knittel-
verse, welche zu seinem Verdruß in den Wirtschaften ver-
lesen wurden. Als er vollends an einem Bürgermahle den
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Stadtschreiber verblümt fragte, was er von »Kurt vom Wal-
de«  für  eine  Meinung hege,  und jener  erwiderte:  »Kurt
vom Walde? Was ist das für ein Kalb?« da hatte er für ein-
mal  genug und spann sich wieder  in  seine  Häuslichkeit
ein.

Dort betrachtete er sein Weib, und da er sah, wie anmutig
Gritli in ihrem Häubchen am Spinnrädchen saß, mit rosi-
gem Munde, mit stillbewegtem Busen und mit zierlichem
Fuße, da ging ihm ein Licht auf; er beschloß sie zu erhö-
hen und zu seiner Muse zu machen. Von Stund an hieß er
sie  das mit  beinernen Ringen und Glöckchen kunstreich
gezierte Spinnrad zur Seite  stellen und das grüne Band
vom seidigen Flachse wickeln. Dafür gab er ihr eine alte
Anthropologie in die Hand und befahl ihr, darin zu lesen,
während er in seinem Comptoir arbeite, damit die große
Angelegenheit in der Zeit nicht brachliege. Hierauf ging er
an seine Geschäfte, sehr zufrieden mit seinem Einfall. Als
er  aber  zum Essen kam und begierig  war auf  die  erste
geistige  Rücksprache mit  seiner  Muse,  da schüttelte  sie
den Kopf und wußte nichts zu sagen.

Ich muß zartere Saiten aufziehen für den Anfang! dachte
er und gab ihr nach Tisch einen Band »Frühlingsbriefe von
einer  Einsamen«,  darin  sollte  sie  lesen  bis  zum  Abend.
Dann ging er in sein Magazin,  einen Haufen Farbhölzer
wegführen zu lassen, dann in den Wald, um einer Steige-
rung von Eichenrinde beizuwohnen. Dort machte er einen
guten Handel und, vergnügt darüber, noch einen Spazier-
gang, aber nicht ohne abermaligen Nutzen. Er steckte das
geschäftliche Notizbuch beiseite und zog ein kleineres her-
vor mit einem Stahlschlößchen.

Damit stellte er sich vor den ersten besten Baum, besah
ihn genau und schrieb: »Ein Buchenstamm. Hellgrau mit
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noch helleren Flecken und Querstreifen.  Zweierlei  Moos
bekleidet ihn, ein fast schwärzliches und dann ein samt-
ähnliches glänzend grünes.  Außerdem gelbliche,  rötliche
und weiße Flechten, welche öfter ineinanderspielen. Eine
Efeuranke steigt an der einen Seite hinauf. Die Beleuch-
tung ist ein andermal zu studieren, da der Baum im Schat-
ten steht. Vielleicht in Räuberszenen anzuwenden.«

Dann blieb  er  vor  einem eingerammelten Pflock stehen,
auf  welchen irgendein Kind eine  tote  Blindschleiche ge-
hängt  hatte.  Er  schrieb:  »Interessantes  Detail.  Kleiner
Stab in Erde gesteckt. Leiche von silbergrauer Schlange
darumgewunden,  gebrochen  im  Starrkrampf  des  Todes.
Ameisen kommen aus dem hohlen Innern hervor oder ge-
hen  hinein,  Leben  in  die  tragische  Szene  bringend.  Die
Schlagschatten  von  einigen  schwanken  Gräsern,  deren
Spitzen mit  rötlichen Ähren versehen sind,  spielen  über
das Ganze. Ist Merkur tot und hat seinen Stab mit toten
Schlangen hier steckenlassen? Letztere Anspielung mehr
für Handelsnovelle tauglich. NB. Der Stab oder Pflock ist
alt und verwittert, von der gleichen Farbe wie die Schlan-
ge; wo ihn die Sonne bescheint, ist er wie mit silbergrauen
Härchen  besetzt.  (Die  letztere  Beobachtung  dürfte  neu
sein.)«

Auch  vor  einem  Karrengeleise  stellte  er  sich  auf  und
schrieb: »Motiv für Dorfgeschichte: Wagenfurche halb mit
Wasser gefüllt, in welchem kleine Wassertierchen schwim-
men. Hohlweg. Erde feucht, dunkelbraun. Auch die Fuß-
stapfen sind mit Wasser gefüllt, welches rötlich, eisenhal-
tig. Großer Stein im Wege, zum Teil mit frischen Beschädi-
gungen, wie von Wagenrädern. Hieran ließe sich Expositi-
on knüpfen von umgeworfenen Wagen, Streit und Gewalt-
tat.«
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Weitergehend stieß er auf eine arme Landdirne, hielt sie
an, gab ihr einige Münzen und bat sie, fünf Minuten stillzu-
stehen, worauf er, sie von Kopf zu Füßen beschauend, nie-
derschrieb: »Derbe Gestalt, barfuß, bis über die Knöchel
voll Straßenstaub; blau gestreifter Kittel, schwarzes Mie-
der, Rest von Nationaltracht, Kopf in rotes Tuch gehüllt,
weiß gewürfelt –« allein urplötzlich rannte die Dirne davon
und  warf  die  Beine  auf,  als  ob  ihr  der  böse  Feind  im
Nacken säße. Viktor, ihr begierig nachsehend, schrieb eif-
rig:  »Köstlich!  dämonisch-populäre  Gestalt,  elementari-
sches Wesen.« Erst in weiter Entfernung stand sie still und
schaute  zurück;  da  sie  ihn  immer  noch  schreiben  sah,
kehrte sie ihm den Rücken zu und klopfte sich mit der fla-
chen Hand mehrere Male hinter die Hüften, worauf sie im
Walde verschwand.

So kehrte er heimwärts, beladen wie eine Biene mit seiner
Ausbeute. »Nun, liebes Mus'chen!« rief er seine Frau an,
»hast du dein Buch gelesen? Mir ist es sehr gut gegangen,
ich bringe treffliche Studien nach Hause, über deren Be-
nutzung wir heute noch plaudern wollen!« Allein sie wußte
abermals nichts zu sagen, weil sie den ganzen Nachmittag
im Garten gesessen und mit großer Behaglichkeit  grüne
Erbsen ausgehülst hatte. Diesmal schüttelte er seinerseits
den  Kopf  und  dachte  Seltsam!  Vielleicht  ist  es  besser,
gleich mit der Praxis zu beginnen und sich auf den weibli-
chen Scharfsinn zu verlassen! Demgemäß las er ihr beim
Nachtessen  seine  heutigen  Notizen  vor,  entwickelte  ein
Gespräch über den Nutzen solcher Beobachtungen, und in-
dem er ihr riet,  sich ebenfalls dergleichen Wahrnehmun-
gen aufzuzeichnen und ihm das Gesammelte mitzuteilen,
forderte er sie auf, ihre Meinung über alles dies zu sagen.
»Ich verstehe dies alles nicht!« war ihre ganze Antwort.
Sich zur Geduld zwingend, sagte er: »So wollen wir gleich
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ein Ganzes vornehmen, welches dir vielleicht klarer sein
wird und worin du vielleicht die Verflechtung solcher Teile,
so kunstreich sie auch ist, wahrnehmen magst!«

Also  nahm er  seine  neueste  Handschrift  hervor  und be-
gann sie vorzulesen,  oft  unterbrochen durch die  Störun-
gen, welche die allerorts durchstrichene und verbesserte
Schreiberei  veranlaßte,  sowie  durch  das  Hin-  und  Her-
rücken der Brille, welche ihn blendete. Dennoch gewahrte
er  erst  nach einem halben Stündchen,  daß seine  Gattin
eingeschlummert war.

Da  klingelte  er  mit  dem  Messer  gegen  den  metallenen
Leuchter und sagte, als sich Gritli zusammenraffte, ernst
und mißfällig: »Das kann so nicht gehen, liebe Frau! Du
siehst, wie ich mir alle Mühe gebe, dich zu mir heranzubil-
den,  und  du  kommst  mir  dennoch  nicht  entgegen!  Du
weißt, daß ich die dornenvolle Laufbahn eines Dichters be-
treten habe, daß ich des Verständnisses, der begeisternden
Anregung, des liebevollen Mitempfindens eines weiblichen
Wesens, einer gleichgestimmten Gattin bedarf, und du läs-
sest mich im Stich, du schläfst ein!«

»Ei, mein lieber Mann!« erwiderte Frau Gritli, indem sie
über diese Reden errötete, »mich dünkt, ein rechter Dich-
ter soll seine Kunst verstehen ohne eine solche Einbläse-
rin!«

»Gut!« rief Viggi, »verhöhne mich nur noch, statt mich zu
erheben und aufzurichten! Gut! Ich werde in Gottes Na-
men meinen Weg allein wandeln!«

Und er legte sich kummervoll schmollend zu Bett, und sein
Weib legte sich neben ihn in Sorgen, daß es um seinen Ver-
stand übel stehen möchte. Er schmollte nun mehrere Tage
und wandelte seinen Weg allein;  doch hielt  er das nicht
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aus, sondern beschloß, nunmehr mit männlicher Strenge
seinen  Willen  durchzusetzen  und  die  Gattin  zu  dem  zu
zwingen,  wofür  sie  ihm einst  danken würde.  Er  machte
schnell einen Erziehungsplan, legte eine Anzahl Bücher zu-
recht, trat fest vor die Frau hin und wies sie an, unfehlbar
zu lesen und zu lernen, was er ihr vorlege. Dadurch geriet
sie in große Not; sie sah, daß der Friede Gefahr lief, gänz-
lich zerstört zu werden; auch getraute sie sich nirgends
Rats zu holen, um ihren Mann nicht zu verraten und dem
Spotte der Leute auszusetzen, welchen diese Geschichte
ein gefundenes Fressen wäre. Sie fügte sich also, obgleich
mit zornigem Herzen, und tat, wie er verlangte, indem sie
die Bücher in die Hand nahm und so aufmerksam als mög-
lich darin zu lesen suchte;  auch hörte sie seinen Reden
und Vorträgen fleißig zu, nahm sich vor dem Einschlafen in
acht und stellte sich sogar, als ob ihr das Verständnis für
manches aufginge, weil sie glaubte, dadurch dem Unglück
bälder zu entrinnen. Heimlich aber vergoß sie bittere Trä-
nen; sie schämte sich vor sich selber in dieser törichten
und schimpflichen Lage und schleuderte die Bücher oft in
eine Ecke oder trat sie unter die Füße. Denn der Teufel ritt
ihren Mann, daß er ihr alles in die Hand gab, was er von
langweiliger und herzloser Ziererei  und Schöntuerei  nur
zusammenschleppen konnte.

Anfänglich war er nicht übel zufrieden mit ihrer Fügsam-
keit, als er aber nach einigen Wochen bemerkte, daß sie
immer noch keine begeisternde Anregung von sich ausge-
hen ließ, sagte er eines Morgens: »Das führt uns vorder-
hand nicht weiter! Darum frisch nun das Leben selbst, die
schöne Leidenschaft zu Hilfe gerufen! Eine längere Reise
werde ich heute antreten, da ich das Herbstgeschäft einlei-
ten muß. Wohlan, wir werden einen Briefwechsel führen,
der sich einst darf sehen lassen! Nun gilt es, mein liebes
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Weibchen, deine Empfindungen und Gedanken in Fluß zu
bringen! Ich werde dir gleich von der nächsten Stadt aus
den ersten Brief schreiben; diesen beantwortest du im glei-
chen Sinne. Daß du mir ja nicht schreibst, das Sauerkraut
sei bereits geschnitten und du habest mir neue Nachthem-
den bestellt und du wollest mich am Ohrläppchen zupfen,
wenn ich nach Hause komme, und du habest neulich in
meiner Nachtmütze geschlafen und es am Morgen nicht
mehr gewußt,  sondern darin gefrühstückt,  und was der-
gleichen Trivialitäten mehr sind, die du sonst zu schreiben
pflegst! Nein doch! Ermanne dich oder vielmehr erweibe
dich einmal! möchte ich beinahe sagen, d.h. kehre deine
höhere Weiblichkeit hervor, lasse voll und rein die Harmo-
nien ertönen, die in dir schlafen müssen, so gewiß als in ei-
nem schönen Leibe eine schöne Seele wohnt! Kurz, merke
auf den Ton und Hauch in meinen Briefen und richte dich
danach, mehr sag ich nicht!«

Als er wirklich reisefertig in der Stube stand, überraschte
ihn Gritli mit einem allerliebsten Handköfferchen aus bun-
tem Korbgeflecht, in welchem ein gebratenes Huhn, einige
Brötchen, zwei Kristallfläschchen mit altem Wein und Li-
kör, ein silbernes Becherchen, ein Besteck und zwei kleine
Servietten  auf  das  bequemste  und  appetitlichste  zusam-
mengepackt waren. Das hatte sie alles nach ihrer Angabe
herrichten lassen, weil er sich schon oft über den Hunger
und Durst beklagt, welchen man auf den endlosen Eisen-
bahnen erleiden müsse. Er nahm es, von seinen Ideen ein-
genommen, zerstreut entgegen, sagte aber beim Abschie-
de noch kalt und streng: »Wende deine Gedanken nun von
dergleichen materiellen Dingen ab und sinne an das, was
ich dir gesagt! Bedenke, daß von dieser letzten Probe der
Frieden und das Glück unserer Zukunft abhangen!«
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Hiemit entfernte er sich und öffnete, eh noch zwei Stunden
vergangen waren, das Körbchen, eine leckere Mahlzeit zu
halten und die  Reisegefährten zu reizen.  Das Huhn war
vortrefflich zerschnitten und kunstreich wieder zusammen-
gefügt, die Brötchen besonders wohlgebacken; nur war er
unschlüssig, ob er von dem alten Sherry oder von dem fei-
nen Kirschbranntwein trinken solle; nahm aber zuletzt von
beidem. So lebte er lecker und fröhlich und zündete sich
dann eine Zigarre an aus dem reichen Täschchen, das ihm
seine Frau gestickt.

Diese saß indessen nicht in der besten Gemütsverfassung
zu Hause; das Herz war ihr recht schwer; denn als ein sehr
eingefleischter Narr hatte Herr Viggi Störteler einen herr-
lichen Ausweg gefunden, sie auch aus der Ferne zu quälen,
und anstatt daß durch seine Abreise ein Alp von ihr ge-
nommen wurde, welcher Gedanke ihr auch neu und ver-
wirrend  war,  hatte  sie  nun in  dem Postboten  ein  neues
Schreckgespenst  zu  erwarten.  Und  daß  die  ganze  Ge-
schichte bedenklich wurde, bewiesen seine letzten Worte.
So harrte sie denn voll Bangigkeit der Dinge, die da kom-
men sollten, und nahm sich vor, wenn immer möglich, die
Briefe  ihres  Mannes  zu  beantworten  nach  ihren  besten
Kräften.  Richtig  erschien  noch  vor  Ablauf  von  sechzig
Stunden folgender Brief:

»Teuerste Freundin meiner Seele!

Wenn sich zwei Sterne küssen, so gehen zwei Welten un-
ter! Vier rosige Lippen erstarren, zwischen deren Kuß ein
Gifttropfen fällt!  Aber dieses Erstarren und jener Unter-
gang sind Seligkeit, und ihr Augenblick wiegt Ewigkeiten
auf! Wohl hab ich's bedacht und hab es bedacht und finde
meines Denkens kein Ende – Warum ist Trennung? – ? –
Nur eines weiß ich dieser furchtbaren Frage entgegenzu-
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setzen  und  schleudere  das  Wort  in  die  Waagschale:  Die
Glut  meines  Liebeswillens ist  stärker  als  Trennung,  und
wäre diese die Urverneinung selbst – – solange dies Herz
schlägt, ist das Universum noch nicht um die Urbejahung
gekommen!! Geliebte! fern von Dir umfangt mich Dunkel-
heit – ich bin herzlich müde! Einsam such ich mein Lager –
– schlaf wohl! – –«

Bei diesem Briefe lag noch ein Zettel des Inhalts:

»P.S. Ich habe absichtlich, liebe Frau! diesen ersten Brief
kurz gehalten, daß der Anfang Dir nicht zu schwierig er-
scheinen möge! Du siehst, daß es sich in diesen Zeilen nur
um ein einziges Motiv handelt, um den Begriff der Tren-
nung. Äußere nun hierüber Deine Gefühle und füge eine
neue Anregung hinzu, welche zu finden nun eben die Sa-
che Deines Herzens und Deines guten Willens sein wird.
Heute schlaf ich zum ersten Mal in einem Bette seit mei-
ner Abreise; wenn's nur keine Wanzen hat! Der junge Mül-
ler an der Burggasse, welchen ich angetroffen, hat mich
um 40 Francs angepumpt in Gegenwart von andern Rei-
senden und ganz en passant, so daß ich es in der Eile nicht
abschlagen konnte.  Da  ich  weiß,  daß  seine  Eltern  noch
eine Partie Ölsamen haben, so soll  unser Kommis gleich
hingehen und den Ölsamen kaufen und auf Rechnung set-
zen. Es muß aber gleich geschehen, ehe sie wissen, daß
der Junge mir Geld schuldig ist, sonst bekommen wir we-
der Ölsamen noch Geld.

NB. Wir wollen die geschäftlichen und häuslichen Angele-
genheiten  auf  solche  Extrazettel  setzen,  damit  man  sie
nachher  absondern  kann.  In  Erwartung  Deiner  baldigen
Antwort, Dein Gatte und Freund Viktor.«

Mit diesem Briefe in der Hand saß sie nun da und las und
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wußte nichts darauf zu antworten. Wenn sie sich auch über
die  Grausamkeit  oder  Nützlichkeit  der  Trennung  einige
hausbackene Gedanken zurechtgezimmert, so fehlte ihr für
die neue Anregung, die sie hinzufügen sollte, jeder Einfall,
oder wenn sich einer einstellen wollte, so blieb er weit hin-
ter den küssenden Sternen und hinter der Urbejahung zu-
rück,  und  darüber  verbleichten  auch  wieder  ihre  Tren-
nungsbetrachtungen,  welche  sich  doch nur  um die  Not-
wendigkeit und Einträglichkeit einer Geschäftsreise dreh-
ten, da ihr sonst kein anderer Grund bekannt war.

Sie ging mit dem Briefe auch in den Garten und ging auf
und nieder, in immer größerer Angst befangen; da sah sie
den Handlungsdiener ihres Mannes und geriet auf den Ein-
fall, ihn ins Vertrauen zu ziehen, ihm ihre Not zu klagen
und ihn zur Mithilfe zu veranlassen. Allein sie gab diesen
Gedanken sofort auf, um den Respekt gegen ihren Mann
nicht zu untergraben. Da fiel ihr Blick auf das Gärtchen ei-
nes Nachbarhauses, welches von ihrem Garten nur durch
eine grüne Hecke getrennt war, und plötzlich verfiel ihre
Frauenlist  auf  den  wunderlichsten  Ausweg,  welchen  sie
auch, ohne sich lange zu besinnen und wie von einem hö-
hern Licht erleuchtet, alsobald betrat.

In dem Nachbarhäuschen wohnte ein armer Unterlehrer
der Stadt, namens Wilhelm, ein junger, für unklug oder be-
schränkt  geltender  Mensch,  mit  etwas  schwärmerischen
und dunklen Augen. Derselbe sah für sein Leben gern die
Frauen, war aber außerordentlich still und schüchtern und
durfte überdies seiner beschränkten und ärmlichen Stel-
lung wegen nicht daran denken, sich zu verheiraten oder
sonst dem schönen Geschlechte den Hof zu machen. Er be-
gnügte sich daher, die Schönheit mehr aus der Ferne zu
bewundern, und da es für sein Verlangen gleich erfolglos
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war, ob er eine Frau oder ein Mädchen zum Gegenstande
seiner Bewunderung machte, so wechselte er in aller Ehr-
barkeit und wählte bald diese, bald jene zum Ziel seiner
Gedanken. So lebte er in seinem Herzen wie ein Pascha,
und alles Schöne, was Kaffee trank und Strümpfe strickte
oder auch müßig ging, gehörte ihm. Dies doch einigerma-
ßen  leichtfertige  Wesen  wissenschaftlich  zu  begründen
oder  zu  beschönigen,  war  der  gute  Wilhelm  auch  vom
Christentum abgefallen und, obgleich er des Sonntags in
der Kinderlehre vorsingen mußte, wo er immer aufs neue
den  Katechismus  erläutern  hörte,  einer  wahrhaft  heid-
nischen Philosophie zugesteuert.  Alle  Götter  und Göttin-
nen der Mythologien, welche er gelesen, rief er ins Leben
zurück und bevölkerte damit sich zur Kurzweil die Land-
schaft; je nach der Stimmung des Himmels, der über Seld-
wyla hing, war er entweder Germane, Grieche oder Indier
und behandelte seine Weiber heimlich nach der Art dieser
Landsleute.  Nur  wenn  das  Wetter  gar  zu  graulich,  sein
Brot gar zu knapp und nirgends ein freundliches Frauen-
auge zu erblicken war, blies er zuweilen alle diese Götter
auseinander und behauptete bei sich selbst, zu einem sol-
chen Leben brauche man gar keinen Gott.

Diesen jungen Schulmeister wählte sich die schöne Frau
zu ihrem Retter, sobald er ihr in den Sinn kam. Daß er sie
gern sah, wußte sie seit einiger Zeit, und daß er ein ganz
stiller und schüchterner Mensch war, ebenso, weil er errö-
tete und die Augen niederschlug, wenn er ihr begegnete,
und er schien ihr gerade von der rechten Art zu sein, um
ein  Geheimnis  zu  verschweigen.  Sie  ging  also  hin  und
schrieb den Brief ihres Mannes ab, und zwar dergestalt,
daß sie einige Worte veränderte oder hinzusetzte, als ob
eine Frau an einen Mann schreiben würde. Dann faltete
sie das Papier zierlich zusammen und versiegelte es, ohne
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aber eine Adresse daraufzusetzen.

Dann ging sie zur Abendzeit wieder in den Garten, als Wil-
helm eben seine paar Blümchen begoß, nahe der Hecke.
Sie trat so dicht davor, als sie konnte, und rief ihn leise
beim Namen. Zitternd und verstohlen zeigte sie ihm das
Briefchen, als  er  aufblickte,  und fragte,  indem sie einen
ganz seltsam sonnigen Blick hinüberschoß ob er schweig-
sam sein könne? Diesmal vergaß er, die Augen niederzu-
schlagen, lachte sie unbewußt vielmehr an wie ein halbjäh-
riges Kind, welchem man ein glänzendes Ding zeigt, und
war im Begriff, indem er die Gießkanne fallen ließ, mit den
Händen nach ihrem Kopfe zu fahren,  um ihn auch nach
dem Munde zu führen, wie es die Kinder machen, die den
Raum noch nicht zu beurteilen wissen. Doch antwortete er
nicht, bis sie ihn nochmals gefragt hatte, worauf er ernst-
haft  nickte.  »So nehmt das Briefchen hier,  wenn es nie-
mand sieht, und legt mir eine hübsche passende Antwort
dafür hin! Es handelt sich um einen Scherz, und Ihr sollt
nicht am Schaden bleiben!« sagte sie, steckte die Epistel
durch das Laub des Hages und eilte davon, wie von einer
Schlange gebissen, sich auf ihrem Stübchen verbergend.

Wilhelm schaute ihr nach wie einer, der eine Erscheinung
sah; dann nahm er den Brief sachte aus dem Weißdorn,
machte einen Umweg,  so groß ihn das kleine Grüngärt-
chen erlaubte, und schlüpfte dann in sein kleines Gemach,
welches unmittelbar am Gärtchen lag. Dort las er hastig
den Brief, einmal, zweimal, und rief, indem ihm das Herz
übermächtig zu schlagen anfing:  »O Herr Jesus!  Das ist
wahrhaftig ein Liebesbrief!« Sogleich zerküßte er das Pa-
pier,  dann  stutzte  er  wieder,  erinnerte  sich  jedoch  des
Blickes, welchen sie ihm zugeworfen, und hielt sich für ge-
liebt. Er sah sich um in seinem Stübchen. Dichte Winden
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mit blauen und roten Blumen verhüllten fast ganz die nie-
deren Fenster, doch drang die Abendsonne hindurch und
streute einige goldene Lichter an die Wand, über sein ärm-
liches Bett und seine drei oder vier Götterlehren und das
Schreibzeug. Der erste Gedanke, der sein dankbares Ge-
müt durchblitzte, war der liebe Gott, und zwar der alleini-
ge und christlich anständige. »Versteht sich!« rief er auf
und nieder gehend, den Brief in der Hand, wie eine Depe-
sche, »versteht sich, gibt es einen Gott! Versteht sich, na-
türlich!« Und er fühlte sich ganz glückseliglich, daß er auf
so  angenehme  Weise  seinen  Frieden  mit  dem  Schöpfer
schließen  konnte,  der  die  schönen  Frauen  geschaffen.
Aber aufs neue stutzte er. »Was Teufel tue ich mit ihr? Sie
hat ja einen Mann! – Aber halt! das ist ihre Sache! Was sie
befiehlt, das tu ich! Will sie's, so sprech ich nie ein Wort zu
ihr, verlangt sie's, so kriech ich mit ihr in die Erde hinein,
und begehrt sie's, so tue ich's allein!« Nun setzte er sich
auf das Bett und ergab sich einem entzückten Träumen;
endlich überlas er in der späten Dämmerung nochmals das
Briefchen; es schien ihm doch etwas kurios und töricht ge-
schrieben zu sein. »Ach!« sagte er lächelnd vor sich hin,
»auch  bei  einem geschenkten  Herzen  heißt  es  dem ge-
schenkten Gaul sieh nicht ins Maul! Ich will die Antwort in
ihrer Weise schreiben, da sie es so liebt und versteht!«

Also zündete er ein Lichtstümpfchen an, suchte ein Blatt
Papier hervor und schrieb darauf eine Antwort auf Viggis
Brief,  wie  sie  dieser  nur  wünschen  konnte,  nicht  ohne
Geist,  aber  dazu  noch  mit  aller  herzlichen  Glut  durch-
wärmt, welche er in diesem Augenblicke empfand. Er falte-
te das Blatt zusammen und trug es hinaus in die Hecke.
Sodann  ging  er  zurück  und  zu  seiner  Wirtin,  um  seine
Abendsuppe zu essen; aber siehe da! er war ganz erstaunt,
daß  er  nur  wenige  Löffel  hinunterbrachte,  so  gesättigt
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fühlte er sich von allen guten Dingen, während er sonst bei
seinen geträumten Liebesverhältnissen allzeit  die  größte
Eßlust empfunden hatte. Darum legte er sich ungesäumt
zu Bett und war nur begierig, ob er auch von seiner Ge-
liebten träumen würde; denn ohne das schienen ihm die
langen Stunden des Schlafes ein unverantwortlicher Zeit-
und Sachverlust zu sein. Kaum lag er im Bette, so fing er,
seit geraumer Zeit zum ersten Male, ganz von selbst an zu
beten und begann dem lieben Herrgott inniglich und ange-
legentlich zu danken für die gute Gabe einer Liebsten, die
er so unerwartet gewonnen; aber mitten im Gebet brach er
kleinlaut  ab,  da  ihm einfiel,  daß der  Handel  doch nicht
ganz zum Beten eingerichtet sei,  und er bedauerte fast,
daß er so unvorsichtig den christlichen Gott seiner Kind-
heit wieder eingesetzt hatte, der nicht so lustig mit sich
umspringen ließ wie die Alphabetgötter aus seinen Wörter-
büchern. Und doch war es ein schönes Leben, was ihn be-
seelte; denn in den schlimmsten Tagen hatte er nie um ein
Stück Brot gebetet. So dachte er denn auch, gewisser ma-
ßen hinterrücks, an die schöne Frau, bis der Morgen an-
brach und er fest einschlief. Da hatte er einen Traum. Ihm
träumte,  er sitze und mahle ein Pfund duftig gerösteten
Kaffee, und die Kaffeemühle spielte eine süße, himmlisch
klingende Musik, daß ihm ganz selig zu Mute ward, und
doch träumte er nicht von Frau Gritli.

Diese  hatte  inzwischen seinen Brief  richtig  gesucht  und
gefunden und noch während der Nacht abgeschrieben mit
den nötigen Veränderungen.  Hiebei  begegneten ihr zwei
Dinge erstens klopfte ihr das Herz ziemlich bang und un-
gestüm, als sie gar wohl die Wärme fühlte, welche in Wil-
helms Worten glühte, und sie dieselben so bedächtig ab-
schrieb; zweitens aber fiel es ihr diesmal im Traume nicht
ein,  in  der  befohlenen  geschäftlichen  Nachschrift  oder
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auch  im  Briefe  selbst  eine  jener  munteren  Redensarten
von Zupfen am Ohrläppchen oder von der Nachtmütze ein-
fließen zu lassen, und das Verbot ihres Mannes erwies sich
als ganz überflüssig. Aber auf beide Dinge gab sie nicht
weiter acht, da die Sorge, ihren Mann zufriedenzustellen,
sie  zu  sehr  beschäftigte.  Ihre  Nachschrift  aber  lautete:
»Unser Schreiber ist heute gleich zu Müllers an der Burg-
gasse gegangen und hat den Ölsamen gekauft; aber kaum
zwei Minuten nachher, noch ehe wir ihn herbringen konn-
ten, ließen sie für den Betrag 100 blaue Wetzsteine holen.
Derweil müssen sie die Nachricht von ihrem Sohne bekom-
men haben, daß er von Dir 40 Franken entlehnt; denn als
man hierauf den Ölsamen holen wollte, ließen sie sich ent-
schuldigen, die Frau habe ohne Wissen des Mannes den-
selben schon vor zwei Tagen an einen Bauer verhandelt.
So haben sie nun die 40 Franken und die Wetzsteine dazu.
Gebe  Gott,  daß  Dir  mein  Brief  nicht  gänzlich  mißfallen
möge; er hat mich ziemliche Anstrengung gekostet, jedoch
nicht allzu große, und ich merke, daß das Ding schon ge-
hen kann.«

Mit  der  ersten  Post  versandte  sie  den Brief  und erhielt
schon nach zwei Tagen eine Antwort von vier Seiten mit
folgendem Beizettel: »Hier wäre der zweite Brief von mir,
liebe Frau!  Ich bin  ordentlich stolz  darauf,  daß ich nun
endlich das richtige Verfahren eingeschlagen; denn, ohne
Schmeichelei, Du hast Dich vortrefflich gehalten! Aber nun
nicht lockergelassen! Du siehst, daß ich schon tüchtig ins
Zeug mit Dir gehe und vier Seiten mit lauter energischen
Gedanken und Bildern angefüllt  habe.  Ich sage abermal
nichts weiter als mach Dich dahinter! Die Müllers soll der
Teufel holen, wenn ich nach Hause komme! Es hat mich
gekränkt, was sie taten, und mir einen schönen Tag verbit-
tert,  wo  ich  die  interessantesten  Bekanntschaften  ge-
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macht! Ich habe vergessen, den ersten Brief zu unterzeich-
nen, schreibe doch darunter, aber genau: Kurt v. W. Oder
laß es lieber bleiben, ich werde doch die ganze Sammlung
nachher durchgehen.«

Während der letzten zwei Tage hatte Gritli sich die Sache
ernstlicher überlegt  und beschlossen,  mit  Wilhelm abzu-
brechen. Sie wollte ihm noch zu rechter Zeit sagen, daß es
sich um einen Scherz gehandelt habe, den sie ihm auf ir-
gendeine Weise schon noch zu erklären gedenke; auch hat-
te sie durch das Abschreiben der beiden Briefe etwas Mut
geschöpft  und hoffte,  am Ende allein zurechtzukommen.
Als sie aber das neue Geschreibsel in Händen hielt, ward
es ihr rot und blau vor den Augen, und wenn sie bedachte,
daß das nun fortschreitend immer toller werde, so gab sie
jede Hoffnung auf und beeilte sich in ihrer erneuten Angst,
die vier Seiten nur wieder abzuschreiben und an den be-
wußten Ort zu tun.

Wilhelm,  welcher  zwei  schlimme Tage zugebracht  hatte,
weil er von seiner Dame nichts hörte oder sah, stürzte sich
wie ein Habicht auf die Beute und stellte in weniger als ei-
ner  Stunde  eine  Antwort  her,  welche  an  Schwung  und
Zärtlichkeit  Viggis  Kunstwerk  weit  hinter  sich  ließ.  Als
Gritli dies abschrieb, fühlte sie sich tief bewegt, und es fie-
len ihr sogar einige Tränen auf das Papier, denn derglei-
chen hatte ihr noch niemand gesagt. Fast wollte es sie be-
dünken,  wenn  sie  an  einen  Menschen  wie  Wilhelm  zu
schreiben hätte, so würde ihr das Werk leichter, aber an
Viggi? Sie gab nun jeden Gedanken auf, den Briefwechsel
allein zu führen, und ließ den Dingen ihren Lauf, auf ihre
List vertrauend, welche in der Not schon einen neuen Aus-
weg finden sollte. Diesmal fügte sie folgende Nachschrift
hinzu: »Neues weiß ich von hier nichts zu melden als eine

437



kleine  närrische  Geschichte,  welche  ich  nicht  in  den
Hauptbrief  zu  setzen wagte.  Der  arme Schorenhans  vor
dem Tore, welcher, wie Du weißt, mehr Witze macht, als er
Fleisch  zu  sehen  kriegt,  sollte  jüngsten  Sonntag  einen
schweren Zins nach der Hauptstadt  tragen.  Weil  er  fast
nichts übrigbehielt, um dort einzukehren und etwas zu ge-
nießen, so sagte er zu seiner Frau: ›Ich werde mich früh
um vier Uhr auf die Beine machen und streng laufen, denn
es sind sieben Stunden, so werde ich bis zum Mittagessen
eintreffen und wohl einen Teller Suppe und vielleicht auch
ein Glas Wein vom Zinsherren bekommen.‹ So tat er denn
auch und lief mit seinem Gelde wie besessen. Um 10 Uhr
ungefähr verspürte er einen solchen Hunger, daß er kaum
glaubte hinzugelangen, und fragte daher die Leute, welche
des Weges kamen,  wie weit  es  noch sei?  ›Wenn Ihr gut
lauft‹, hieß es, ›so habt Ihr noch eine Stunde!‹ Und wann
man denn dort Mittag esse? fragte er noch ängstlich. ›Am
Sonntag um 11 Uhr!‹ sagten die Leute. So lief der arme
Kerl aus allen Leibeskräften, denn es handelte sich um den
langen Rückweg, und er trug nicht einen eigenen Batzen
in der Tasche. Endlich langte er an, als es eben 11 Uhr läu-
tete,  und  drang  atemlos  gleich  hinter  der  anmeldenden
Dienstmagd in die Stube, mit seinem Geldsäckchen ein Ge-
räusch erregend. Die Familie saß schon am Tische, und die
Suppe wurde eben weggetragen. Etwas ungehalten über
das  Eindringen  sagte  der  Zinsherr:  ›Gut,  lieber  Mann!
setzt Euch nur dort auf die Ofenbank und geduldet Euch
eine Weile!‹ So setzte er sich erschöpft und wehmütig auf
die Bank und sah der Herrschaft zu, wie sie aß und trank,
und hörte die Kinder plaudern und lachen und roch den
mächtigen  Braten,  der  jetzt  hereingebracht  wurde.  Nie-
mand gedachte seiner,  bis  zufällig der Herr sich zu ihm
wandte und sagte: ›Und was gibt es Neues bei Euch drau-
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ßen,  guter  Freund?‹  –  ›Nichts  Apartes!‹  erwiderte  der
Schorenhans schnell besonnen, ›als daß merkwürdigerwei-
se diese Woche eine Sau dreizehn Ferkel geworfen hat!‹
Auf  diese  Worte  schlug die  Zinsfrau  erbarmungsvoll  die
Hände über  dem Kopf  zusammen und rief:  ›O du lieber
Gott! Was machen sie doch aus deiner Weltordnung! Ein
Mutterschwein hat ja nur zwölf Zitzchen, wo soll denn das
dreizehnte Säulein saugen!‹ Schorenhans zuckte lächelnd
die Achsel und erwiderte: ›Es hat's eben wie ich, es muß
zusehen!‹ Darüber lachte der Hausherr und rief: ›Frau, laß
dem Bauer einen Teller bringen und gib ihm zu essen von
allem, was wir gehabt haben!‹ So geschah es, er bekam
Suppe, Braten und alles Gute, und der Herr schenkte ihm
von dem alten Weine in das Glas und gab ihm ein gutes
Trinkgeld, als er fortging. Ich teile Dir, lieber Mann! diesen
Spaß nur deswegen mit, weil mir etwas dabei eingefallen
ist.  Ich wünschte nämlich,  da Du so viele  Verbindungen
hast, daß Du die kleine Geschichte als einen artigen Bei-
trag für eines Deiner Unterhaltungsblätter abfassen oder
aufsetzen und ein bißchen ausschmücken möchtest, bis sie
beträchtlich genug ist. Dann würdest Du, indem Du ja den
Zweck angeben könntest, ein kleines Honorar, etwa zehn
Franken, dafür verlangen, und diese gäben wir dem Scho-
renhans, der gewiß eine komische Freude hätte über die-
sen unverhofften Ertrag seines Einfalls!«

Auf diesen Brief erfolgte von Viggis Seiten ein noch größe-
rer mit folgender Beilage: »Die Sache geht gut, liebes Grit-
li! Wir können nun keck ausschreiten und wollen uns täg-
lich schreiben, hörst du, täglich! Vielleicht in einiger Zeit
zweimal des Tages, um die Dauer meiner Abwesenheit gut
zu benutzen und eine ansehnliche Sammlung zustande zu
bringen. Ich denke auch schon auf einen idealen Namen
für Dich; denn Deinen prosaischen Hausnamen können wir
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hier nicht brauchen. Wie gefällt Dir Isidora oder Alwine?
Mit Deiner Geschichte vom Schorenhans hast Du nichts er-
reicht, als daß sie mir die doppelte Brieftaxe verursachte;
denn erstens ist aus diesem albernen Witze nichts zu ma-
chen, und wenn es wäre, so kannst Du doch nicht verlan-
gen, daß ich meine Muse mit dergleichen kleinlichen Ange-
legenheiten  beschäftige!  Für  eine  öffentliche  wohltätige
Unternehmung  ließe  sich  das  eher  hören;  ich  bin  auch
schon  bei  einigen  solchen  ehrenvollen  Missionen  enga-
giert. Wenn Du jedoch den Leuten ein paar Franken aus
der Tasche magst zukommen lassen, so habe ich nichts da-
gegen; denn ich möchte Deinem mildtätigen Sinne nicht
gerade hinderlich sein. Ich wünschte, daß Du Dich für den
Namen Alwine entscheidest.«

Nun ging also die seltsame Briefpost tagtäglich und nach
einiger Zeit in der Tat zweimal des Tages. Gritli hatte nun
alle Tage vier lange Briefe abzuschreiben, weshalb ihre fei-
nen rosigen Finger fast immer mit Tinte befleckt waren.
Sie seufzte reichlich bei diesem ungewohnten Tun, mußte
bald lachen, bald weinen über die Einfälle und Mitteilun-
gen der beiden Briefsteller, die durch ihre Hand gingen,
und sie unterschrieb die Briefe an Viggi mit Alwine, dieje-
nigen an Wilhelm mit Gritli, wobei sie dachte der ist we-
nigstens zufrieden mit meinem armen Namen! Seit einiger
Zeit hatte sie bemerkt, daß Wilhelm nicht zum besten mit
Papier versehen war, indem er immer andere Farben und
Abschnitzel verwandte. Sie kaufte daher ein Paket schönes
Briefpapier und legte es ihm hin mit der Anweisung: »Es
muß jetzt täglich zweimal geschrieben werden! Fragt nicht
warum,  kennt  mich nicht,  seht  nicht  nach mir!  Das Ge-
heimnis wird sich aufklären!«

Sie rechnete fest auf seine Gutherzigkeit, Einfalt und stille
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Ergebenheit,  welche, wenn auch eines Tages enttäuscht,
dennoch das Geheimnis bewahren würde, froh darüber, ein
solches zu besitzen. So ging denn der Verkehr wie beses-
sen, und an drei Orten häufte sich ein Stoß gewaltiger Lie-
besbriefe an. Viggi sammelte die vermeintlichen Briefe sei-
ner Frau sorgfältig auf, Gritli verwahrte die Originale von
beiden  Seiten,  und  Wilhelm  bewahrte  Gritlis  feine  Ab-
schriften in einer dicken Brieftasche auf seiner Brust, wäh-
rend  er  sich  um  seine  eigenen  Erzeugnisse  nicht  mehr
kümmerte.

In einer Nachschrift  bemerkte Viggi:  »Ich habe mit Ver-
gnügen gesehen, daß Spuren von vergossenen Tränen zwi-
schen Deinen Zeilen zu sehen sind (wenn Du nicht etwa
den Schnupfen hattest!).  Aber gleichviel,  ich trage mich
jetzt mit dem Gedanken, ob solche Tränen zwischen den
Zeilen  bei  einer  allfälligen  Herausgabe  im  Druck  nicht
durch einen zarten Tondruck könnten angedeutet werden?
Freilich, fällt mir ein, müßte dann wohl die ganze Samm-
lung  faksimiliert  werden,  was  sich  indessen  überlegen
läßt.« Wilhelm schrieb dagegen in einem Briefe: »O liebes
Herz, es ist doch traurig, so unerbittlich getrennt zu sein
und immer mit der schwarzen Tinte zu sprechen, wo man
das rote Blut möchte reden lassen! Ich habe heute schon
zweimal einen frischen Bogen nehmen müssen,  weil  mir
Tränen darauf gefallen sind, und soeben konnte ich einen
dritten nur dadurch retten, daß ich schnell die Hand dar-
auf legte. Wenn Du mich nur ein wenig liebst, so verach-
test Du mich nicht wegen dieser Schwachheit!«

Solche Stellen, welche sie nach ihrer Meinung besonders
angingen, merzte sie sorgfältig aus in der Abschrift; dafür
verwechselte  sie  manchmal  die  hochtrabenden Anreden:
»Teurer  Freund  meiner  Seele!«  und  dergleichen  in  den
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Sendungen  an  Wilhelm  mit  vertraulichen  Benennungen,
wie »mein liebes Männchen« oder »mein gutes Kind«, was
sie dann wieder in Reu und Sorgen setzte, während sie die
großen, hohlen Worte in den Briefen an den Mann großar-
tig  stehenließ.  Kurz,  sie  wünschte  endlich  sehnlich  die
Heimkehr ihres Eheherren, damit alle Gefährde ein Ende
nehmen  und  zum  Schluß  gebracht  werden  möchte.  Da
schrieb er unversehens,  seine  Geschäfte  jeder  Art  seien
nun zu Ende. Allein der Briefwechsel sei nun in einen so
glücklichen Zug geraten, daß er noch vierzehn Tage fort-
bleiben wolle, damit diese Angelegenheit, an welcher ihm
sehr  viel  liege,  recht  ausgebildet  und  zur  glücklichen
Vollendung  geführt  werden  könne.  Er  werde  sich  diese
zwei Wochen noch ausschließlich damit beschäftigen und
ermahne  auch  sie,  getreulich  auszuhalten  und  das  Ziel,
welches ihr auf  immer eine Stelle  in den Reihen ausge-
zeichneter Frauen sichere, bis ans Ende zu verfolgen.

Daher wurde aufs neue geschrieben und geschrieben, daß
die  Federn  flogen.  Gritli  wurde  bleich  und  angegriffen,
denn sie mußte schreiben wie ein Kanzlist; und der Schul-
meister magerte ganz ab und wußte nicht mehr, wo ihm
der Kopf stand, da er dazu noch in voller Leidenschaftlich-
keit schrieb und nicht mehr aus alledem klug wurde. Gritli
wagte  nicht  mehr,  sich  im  Garten  aufzuhalten,  um  ihn
nicht zu sehen, und wenn sie ihn auf der Straße etwa traf,
wagte er seinerseits nicht, sie anzusehen, wie wenn er der
Übeltäter wäre.

Viggi indessen, soviel er auch schrieb, ließ sich wohl sein
und lebte in allen Stücken wie ein echter Weltfahrer, da er
überhaupt gewohnt war, nach der Art mancher Leute, sei-
ne  Geschäftsreisen  als  Ausnahmezustand  zu  betrachten
und sich von aller häuslichen Ordnung zu erholen. Jeden
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Abend führte er eine andere Schöne ins Theater oder auf
die öffentlichen Bälle, wobei er die Sucht hatte, sich von
jeder die Geschichte ihres Schicksals erzählen und tüchtig
anlügen zu lassen. Gegen das Ende wurde er dann regel-
mäßig gefühlvoll, fand alles höchst bedeutsam, fing an zu
notieren und wurde hinter dem Rücken verspottet,  wäh-
rend man seinen Champagner trank. Zuletzt jedoch begab
er sich auf den Heimweg, nachdem er noch Gelegenheit
gefunden, einen guten Handel in Strohwaren abzuschlie-
ßen.

Auf  der  letzten  Station  stieg  er  aus;  da  es  ein  schöner
Herbsttag war, wollte er zu Fuß Seldwyla erreichen, das
Notizbüchlein  in  der  Hand,  um  eine  »Wanderers  Heim-
kehr« zu studieren und in der goldenen Abendluft einen
recht famosen Titel für den Briefwechsel auszudenken. Er
war zufrieden mit sich, mit der Welt, mit seiner Frau, mit
dem Himmel  und trug ein höchst  wunderbares Hütchen
auf dem Kopf, halb von Stroh, halb von Seide, dessen Band
ihm auf den Rücken fiel. »Im Grunde«, sagte er, »braucht
es da keinen besonders künstlichen Titel! Das Einfachste
wird das Beste sein, etwa die beiden Namen zusammenge-
zogen, gibt ein famos klingendes Wort: Kurtalwino, Briefe
zweier Zeitgenossen! Das ist gut, ganz gut!« Und übermü-
tig froh fing er in dem Gehölz, durch das er ging, plötzlich
an zu singen in der Melodie des Rinaldiniliedes: »Kurtalwi-
no,  rief  sie  schmeichelnd,  Kurtalwino,  wache auf!  Deine
Leute sind schon munter, längst ging schon die Sonne auf«
usf.  Mit  diesem  verrückten  Gesange  weckte  er  einen
schlanken jungen Mann auf, welcher unter einer Tanne saß
und, den Kopf auf die Hand gestützt, in tiefen Gedanken in
das Tal schaute. Es war Wilhelm, welcher sich auf den ers-
ten Ton von Herrn Störtelers Gesang erhob und davoneilte.
Dafür setzte sich dieser an seinen Platz, als er eine dicke
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Brieftasche dort liegen sah, die jener offenbar vergessen.
»Was hat«, sagte er, »dieser Hungerschlucker im Freien zu
tun, anstatt seine Schulhefte zu mustern? Was Kuckucks
hat er hier für ein Archiv bei sich gehabt?« Und ohne wei-
teres  öffnete  er  das  Bündel  und fand die  Unzahl  Briefe
Gritlis, welche, obschon auf feines Postpapier geschrieben,
doch kaum zusammenzuhalten waren. Er machte sogleich
den ersten auf;  denn,  dachte  er,  wer  weiß,  welch inter-
essantes Geheimnis, welche gute Studie hier zu erbeuten
ist!

Der Brief fing an: »Wenn sich zwei Sterne küssen« usf. Er
besah die Handschrift genauer, es war die seiner Frau. Er
tat den zweiten Brief auf, den dritten, es waren seine Brie-
fe, er fing von hinten an und stieß genau auf den letzten,
welchen er geschrieben, alle waren zierlich abgeschrieben
und an den Schulmeister adressiert. Er sprang in die Höhe
und rief: »Was Kreuz Millionenhagel ist denn das? Bin ich
konfus oder nicht?«

Einige Minuten stand er wie verstört;  dann stieß er die
Brieftasche  mit  den  Papieren  kunterbunt  in  das  Reise-
täschchen, das er umgehängt hatte, schwang seinen Stab,
drückte  sein Hütchen in die  Augen,  daß das arme Ding
knitterte und sich verbog, und schritt gestrengen Schrittes
vollends heimwärts. Auf dem Wege lief der Schulmeister
ängstlich und hastig an ihm vorüber wieder zurück, offen-
bar seine Briefe zu suchen. Viggi tat, als sähe er ihn nicht,
und ging vorwärts.

Als er durch die Stadt zog, waren die Seldwyler verwun-
dert über seine starre Haltung und daß er niemand grüßte.
»Viggi Störteler ist zurück!« hieß es; »jeder Zoll ein Mann!
Potztausend, da geht er hin!« Er aber drang unaufhaltsam
vor und in sein Haus. Dort sah er die Kellertür offenstehen,
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ging hinein und sah sein Weib einige Äpfel auswählen, das
Licht in der Hand. Unversehens trat er vor sie hin, daß sie
leicht erschrak und noch etwas blasser wurde. Er bemerk-
te dies und betrachtete sie einen Augenblick, sie sah ihn
auch an, und keines sagte ein Wort. Plötzlich nahm er ihr
das Licht aus der Hand, riß ihr den Schlüsselbund von der
Seite, ging hinaus, schloß die Kellertür zu und steckte den
Schlüssel zu sich. Darauf ging er in die Wohnstube hinauf,
wo ihr Schreibtischchen stand, ein zerbrechliches kleines
Ziermöbel, ihr einst zum Namenstage geschenkt und nicht
geeignet, gefährliche Geheimnisse zu beherbergen. Daher
brauchte er auch den Schlüsselbund nicht, und die Behält-
nisse öffneten sich von selbst, wie man sie nur recht be-
rührte. In einem Schubkästchen fand er denn auch seine
eigenen Briefe und zu seinem neuen Erstaunen im andern
die  Originale  zu  den  Briefen  seiner  Frau,  von  fremder
Hand, ja mit der Unterschrift des Schulmeisters. Er besah
einen nach dem andern, machte sie auf und wieder zu und
wieder auf und warf alle auf einen runden Tisch, der im
Zimmer stand. Dann zog er auch die Briefe aus seiner Rei-
setasche hervor, beschaute sie auch nochmals und warf sie
ebenfalls auf den Tisch; es gab einen ganz artigen Haufen.

Dann ging er mit halbirrem Blick um den Tisch herum, hier
und da mit seinem Stock auf die Papiermasse schlagend,
daß die Briefe emporflogen. Endlich erschnappte er etwas
Luft  und sagte: »Kurtalwino!  Kurtalwino! fahre wohl,  du
schöner Traum!«

Als er noch einigemal um den Tisch herumgegangen, stand
er still, reckte den Arm mit dem Stocke aus und fuhr fort:
»Eine Buhlerin mit glattem Gesicht und hohlem Kopfe, zu
dumm, ihre Schande in Worte zu setzen, zu unwissend, um
den Buhlen mit  dem kleinsten Liebesbrieflein  kitzeln  zu
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können, und doch schlau genug zum himmelschreiendsten
Betrug, den die Sonne je gesehen! Sie nimmt die treuen,
ehrlichen Ergüsse, die Briefe des Gatten, verrenkt das Ge-
schlecht  und  verdreht  die  Namen  und  traktiert  damit,
prunkend mit gestohlenen Federn, den betörten Genossen
ihrer Sünde! So entlockt sie ihm ähnliche Ergüsse, die in
sündiger Glut brennen, schwelgt darin, ihre Armut zehrt
wie ein Vampir am fremden Reichtum; doch nicht genug!
Sie dreht dem Geschlechte abermals das Genick um, ver-
wechselt abermals die Namen und betrügt mit tückischer
Seele den arglosen Gemahl mit den neuen erschlichenen
Liebesbriefen, das hohle und doch so verschmitzte Haupt
abermal  mit  fremden Federn schmückend! So äffen sich
zwei unbekannte Männer, der echte Gatte und der verführ-
te Buhle, in der Luft fechtend, mit ihrem niedergeschriebe-
nen Herzblut; einer übertrifft den andern und wird wieder-
um überboten an Kraft und Leidenschaft; jeder wähnt, sich
an ein holdes Weib zu richten, während die unwissende,
aber lüsterne Teufelin unsichtbar in der Mitte sitzt und ihr
höllisches Spiel treibt! O ich begreife es ganz, aber ich fas-
se es nicht! – Wer jetzt als ein Fremder, Unbeteiligter diese
schöne  Geschichte  betrachten  könnte,  wahrhaftig,  ich
glaube, er könnte sagen, er habe einen guten Stoff gefun-
den für –«

Hier brach er ab und schüttelte sich, da eine Ahnung in
ihm aufging, daß er nun selbst der Gegenstand einer förm-
lichen Geschichte geworden sei, und das wollte er nicht, er
wollte ein ruhiges und unangefochtenes Leben führen. –
»Wo ist meine Ruhe, meine Fröhlichkeit«, sagte er, »nur
bewegt von leichten Geschäftssorgen, die ich spielend be-
herrschte? Dies Weib zerstört mir das Leben, nach wie vor;
ich hielt sie für eine Gans; sie ist auch eine, aber eine Gans
mit Geierkrallen!«
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Er lachte und rief: »Eine Gans mit Geierkrallen! das ist gut
gesagt!  Warum  fallen  mir  dergleichen  Dinge  nicht  ein,
wenn ich schreibe? Ich werde noch verrückt, es muß ein
Ende nehmen!«

Damit ging er hinaus, schloß das Zimmer ab und begab
sich aus dem Hause. Auf der Treppe stieß er das Dienst-
mädchen  zur  Seite,  welches  verwundert  und  ratlos  die
Herrschaft suchte.

Voll  von Ärger  und Kummer über  die  verletzte  Eitelkeit
und  Eigenliebe  ging  er  durch  die  dunklen  Straßen.  Die
Hauptsache, die verlorene Liebe seiner Frau, schien ihm
nicht  viel  Beschwerde zu machen;  wenigstens  aß er ein
großes Stück trefflicher Lachsforelle auf der Rathausstu-
be,  wohin  er  sich  begab  und  wo  die  Angesehenen  den
Samstagabend zuzubringen und die Nacht durchzuzechen
pflegten. Dort saß er einsilbig und verwirrt, oder er misch-
te  sich  hastig  mit  fremden  Gegenständen ins  Gespräch,
und beides zog ihm bald Sticheleien zu, da er eine unge-
wohnte Erscheinung war und die Gesellschaft  störte.  Er
trug  immer  noch  sein  neuestes  Modehütchen  auf  dem
Kopfe, welches den Herren nicht genehm war. Denn wenn
sie auch jede Mode, sobald sie im Zuge war, alsobald mit-
machten, so konnten sie die verfrühten Erstlinge derselben
nie leiden und hüteten sich überhaupt vor dem Allzuzierli-
chen und Närrischen. Nun hatte jüngst einer von Paris den
Witz heimgebracht,  den hohen runden Männerhut Horn-
büchse (boîte à cornes) zu nennen, welchen Ausdruck sie
mit Jubel aufgriffen. Seither sagten sie statt Deckel, Angst-
röhre,  Ofenrohr,  Schlosser,  Läusepfanne,  Grützmaß,  noli
me tangere,  Kübel,  Witzschale,  Filz  und dergleichen für
jede Art  Hut nur Hornbüchse,  und sie benannten Viggis
Kopfbedeckung demgemäß ein artiges Hornbüchschen und
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meinten, seine Hörnchen müßten noch ganz jung, zart und
klein  sein,  ansonst  er  eine  festere  Büchse  brauchte.  Er
glaubte, sein Unglück sei also stadtbekannt und sie zielten
schnurstracks auf das, was ihn dermal bewege; er spitzte
die Ohren, stichelte wieder, um sie zu mehrerem Schwat-
zen zu verleiten, und hielt mehrere Stunden einen peinli-
chen Krieg  aus,  ganz allein  gegen die  ganze Ratsstube,
ohne daß etwas Mehreres herauskam, als daß er sich im
Zorne betrank und höchst unglückselig wurde. Als er kein
anderes Ziel erreichte, gab er ihnen endlich klar zu verste-
hen, daß er sie samt und sonders für Lumpenkerle halte,
worauf sie ihn,  nun selber höchlich aufgebracht,  hinaus-
fuhrwerkten. Er rückte sich sein armes mißhandeltes Hüt-
chen zurecht und torkelte bitterlich weinend nach seinem
Hause, legte sich zu Bett und schlief wie ein Murmeltier,
bis  es  zur  Kirche läutete,  und er würde noch lange ge-
schlafen haben, wenn ihn nicht Knecht und Magd geweckt
hätten mit  der  Frage und Klage nach der Hausfrau.  Da
stellten sich ihm alle Erfahrungen des letzten Tages plötz-
lich dar, verzerrt und vergrößert durch die Verwirrung sei-
nes Kopfes; in fürchterlichem Zorn und mit wilden Gebär-
den raffte er sich auf, rieb sich aber dann die Stirn und be-
sann sich, bis ihm der Kellerschlüssel einfiel. Es war ihm
zu Mut, als ob er seine Frau schon seit Wochen eingesperrt
hätte, so sehr war er aus dem Häuschen; aber das dünkte
ihn nur desto wichtiger und großartiger, und er eilte mit
rollenden Augen, das Gericht zu Ende zu bringen. Er öffne-
te den Keller, in welchem Gritli totenblaß und erfroren auf
einem alten Schemel saß. Sie hatte sich bisher ruhig und
still verhalten in der Hoffnung, der Mann werde ohne Zeu-
gen kommen und aufmachen und sie könne alsdann mit
ihm reden; denn bei seinem ersten unerwarteten Anblicke
hatte sie gefühlt,  daß er ihres Mißgriffs mit den Briefen
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bereits  innegeworden,  ohne daß sie  erraten konnte,  auf
welchem Wege. Wie sie seiner daher nun ansichtig wurde,
stand sie auf, ergriff seine Hand und wollte ihn beschwö-
ren, nur einige Minuten zuzuhören; doch da sie sah, daß
die Dienstboten hinter ihm standen, konnte sie nichts sa-
gen, und überdies nahm er sie sofort beim Arme und führ-
te sie unsanft mit den Worten auf die Gasse hinaus: »Hie-
mit verstoße und verjage ich dich, verbrecherisches Weib!
und nie mehr wirst du diese Schwelle betreten!«

Worauf er die Haustür zuschlug und seine Leute barsch an
ihre Geschäfte wies.

Hierauf  begab  er  sich,  da  seine  Munterkeit  bereits  er-
schöpft war, wieder ins Bett und schlief abermals wie ein
Ratz bis in den Nachmittag hinein.

Vor  dem  Hause  hatte  sich  schon  seit  einer  Stunde  ein
Häufchen  Nachbarweiber  gesammelt,  welche  die  Ausge-
stoßene neugierig umgaben und mit Lamentieren auf je-
dem  Schritte  begleiteten.  Sie  glaubte  vor  Erschöpfung,
Scham und Verwirrung in die Erde zu sinken, wagte nicht
aufzusehen und wandte  sich unschlüssig bald  auf  diese,
bald auf jene Seite; denn sie hatte keine Eltern oder Ver-
wandte mehr zu Seldwyla, ausgenommen eine alte Base,
welche ihr endlich einfiel.  Sie schlug den Weg nach der
Wohnung derselben ein und erreichte sie, ohne die vielen
Kirchgänger zu sehen, durch welche sie hindurchmußte;
es herrschte bei einem Teile der Einwohner gerade wieder
eine stärkere religiöse Strömung, welche jedoch nicht hin-
derte, daß nicht einige vom Wege zum Tempel Gottes ab-
schweiften und mit dem Kirchenbuche in der Hand der ir-
renden Frau nachliefen.

Gritli wurde übrigens von der Alten gut und sorglich auf-
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genommen. Nachdem sie sich etwas erholt, fing sie heftig
an zu schluchzen, und als auch dies vorüber war, schwur
sie, nie mehr in das Haus Viggi Störtelers zurückzukehren,
und die Base, schnell beraten, ließ noch am gleichen Tage
Gritlis notwendigste Sachen bei ihm abholen.

Als er endlich ausgeschlafen hatte, fühlte er einen gewalti-
gen Hunger und wollte sich stracks zu Tisch setzen; doch,
die ratlose Magd hielt nichts bereit, und statt mit dem Es-
sen war der Tisch noch mit dem Briefwechsel zweier Zeit-
genossen gedeckt. Er tobte aufs neue, befahl sogleich zu
kochen, was das Haus vermöchte, und verschloß die Briefe
bis auf weiteres in sein Pult. Nachdem er gegessen, war er
endlich etwas beruhigt und begann seiner Einsamkeit in-
nezuwerden, und erst jetzt wurde es ihm unheimlich; denn
nach den Vorfällen der letzten Nacht konnte er nicht ein-
mal Zuflucht in der Gesellschaft seiner Mitbürger suchen.
Als vollends eine Person kam und er das lieblich duftende
Zeug seiner Frau aus den Schränken herausgeben mußte,
liefen ihm die Augen über, und er wünschte beinahe, daß
sie noch da wäre, und überlegte, ob sich die Übeltat nicht
vielleicht verzeihen ließe nach genauerer Prüfung.

Er wartete daher zwei Tage, ob sie nichts von sich hören
ließe, und als sie das nicht tat, begab er sich zum Stadt-
pfarrer, um die Scheidung anhängig zu machen. Über den
Versöhnungsversuchen,  welche  der  geistlichen  Behörde
oblagen, dachte er, werde sich das Ding vielleicht aufklä-
ren.  Er war aber sehr verwundert,  als  er  vernahm, daß
Gritli in gleicher Sache soeben dagewesen sei, und als ihm
der Pfarrer bereits mitteilen konnte, wie es mit den Brie-
fen zugegangen sei, wie Gritli ihren Fehlgriff einsehe, den-
selben aber schon für abgebüßt halte und wegen des Über-
schusses an Strafe und sonstiger unvernünftigen Behand-
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lung sich von ihm zu trennen wünsche.

Er hielt diese Erzählung für Flausen und gedachte die Sün-
derin schon noch herumzubringen, ließ also der Sache ih-
ren Lauf. Als er nach Hause kam, fand er einen Brief vor
von einer Dame namens Kätter Ambach. Es war dies ein
Fräulein von sechs- bis achtunddreißig Jahren, welche seit
ihrem  vierzehnten  Jahre  auf  allen  Liebhaberbühnen  zu
Seldwyla, sooft deren errichtet worden, die erste Liebha-
berin gespielt hatte, und zwar nicht wegen ihrer schönen
Gestalt, sondern wegen ihres höhern Geistes und ihrer ke-
cken Vordringlichkeit. Denn was ihre Gestalt betraf, so be-
saß sie einen sehr langen hohen Rumpf, der auf zwei der
allerkürzesten Beinen einherging,  so daß ihre Taille  nur
um ein Drittel der ganzen Gestalt über der Erde schwebte.
Ferner  hatte  sie  einen  unverhältnismäßigen  Unterkiefer,
mit welchem sie beträchtliche Gaben von Fleisch und Brot
zermalmen konnte, der aber ihr Gesicht zum größten Teile
in Kinn verwandelte, so daß dieses wie ein ungeheurer So-
ckel aussah, auf welchem ein ganz kleines Häuschen ruhte
mit  einer  engen  Kuppel  und  einem  winzigen  Erkerlein,
nämlich der Nase,  welche sich vor  der vorherrschenden
Kinnmasse wie zerschmettert zurückzog. Auf jeder Seite
des Gesichts hing eine lange einzelne Locke weit herunter,
während am Hinterhaupte ein dünnes Rattenschwänzchen
sich ringelte  und mit  seiner äußersten Spitze  stets  dem
Kamme und der Nadel zu entfliehen trachtete. Denn steck-
te man eine Nadel hindurch, so ging es auseinander und
spaltete sich in eine Schlangenzunge, und zwischen den
engsten Kammzähnen schlüpfte es hindurch, hast du nicht
gesehen!

Was ihren Geist betrifft, so war er, wie schon gesagt, ein
höherer, was man alsobald aus ihrem Schreiben ersehen
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wird, welches Viggi zu Hause fand:

»Edler Mann!

Es gibt Lagen, welche uns die Rücksichten der beschränk-
ten Alltagswelt  vergessen lassen und selbst dem zartern
Weibe den Mut geben, ja die Pflicht auferlegen, aus sich
herauszutreten und seine edelste Teilnahme offen dahin zu
wenden, wo verkannte und mißhandelte Männergröße sich
in  unverdienten  Leiden  verzehrt.  In  einer  solchen  Lage
scheine ich Endesunterzogene mich zu befinden, und über
alle kleinlichen Bedenken erhaben durch meine Weltkennt-
nis wie durch meine Bildung, wage ich es daher, mich in
der edelsten Absicht Ihnen zu nähern, geehrter Herr! und
Ihnen freimütig diejenigen Dienste anzubieten, welche Ihr
Unglück  vielleicht  lindern  können!  Längst  habe  ich  die
Blüten Ihres Geisteslebens im stillen bewundert und um so
inniger  in  mich aufgenommen,  als  ich  darüber  trauerte,
daß ein Mann wie Sie so unverstanden und einsam in die-
ser barbarischen Gegend bleiben muß. Um so vertrauter
und glücklicher, dachte ich, muß er im Allerheiligsten sei-
ner  Häuslichkeit,  an der  Seite  einer  seelenvollen  Gattin
sich fühlen! Nun steht auch Ihr Haus verödet, eine peinli-
che  Kunde  durchschweift  unsere  Stadt  –  verzeihen  Sie,
wenn  ich  hier  den  Schleier  edler  Weiblichkeit  vorziehe!
Um es kurz zu sagen sollten Sie in Ihrer jetzigen Verlas-
senheit  der  Teilnahme  eines  mitfühlenden  Herzens,  des
ordnenden Rates und der Tat einer sorglichen weiblichen
Hand irgendwie bedürfen, so würde ich Sie bitten, mir die
Freude zu  machen und ganz ungeniert  über  meine Zeit
und meine Kräfte zu verfügen; denn ich bin durchaus un-
abhängig in der Verwendung meiner Muße und könnte täg-
lich leicht das ein und andere Stündchen Ihren Angelegen-
heiten widmen. Gewiß, wenn auch Ihr starker Geist keiner
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erleichternden Mitteilung bedarf, so ist dafür Ihr Haushalt
dann und wann der vorsorgenden Aufsicht um so bedürfti-
ger; das weiß der sichere Takt gebildeter Frauen noch bes-
ser, als der rohe Instinkt jener platten Weiber es ahnt, und
so werde ich mir es nicht nehmen lassen, heute oder mor-
gen persönlich an Ihrem verwaisten Herde zu erscheinen,
um Ihre etwaigen Wünsche und Bedürfnisse entgegenzu-
nehmen. Sobald Ihre Verhältnisse wieder glücklicher ge-
ordnet sind, werde ich mich mit der edelsten Uneigennüt-
zigkeit sogleich zurückziehen in die geweihte Stille meines
Arbeitszimmers.

Genehmigen Sie die herzlichste Versicherung der aufrich-
tigsten Hochachtung, womit ich mich zeichne

Ihre ergebenste Käthchen Ambach.«

Als Viggi diesen Brief gelesen, beschlich ihn eine sehr ge-
mischte Empfindung. Er war wie alle Welt gewohnt gewe-
sen, über die Kätter zu lachen, und hegte nicht die ange-
nehmsten Vorstellungen von ihrem Äußern. Und doch war
es ihm, als ob er schon lange nur auf einen solchen Brief
gewartet habe, als ob hier eine Stimme aus einer besseren
Welt sich hören ließe, als ob hier ein verständnisvolles Ge-
müt sich vor ihm enthülle. Indem er so darüber brütete, er-
schien Kätter selbst.

Sie trug ein Kleid von schwarzem Baumwollsammet, einen
roten Shawl und ein rundes graues Hütchen mit einer Fe-
der. Diese Erscheinung bestach ihn plötzlich, und als sie
nun ihm schweigend die Hand gab und ihn mit einem weh-
mütig tröstenden Blick ansah, da vergaß er vollends, daß
er jemals über diese Person gelacht; vielmehr fand er sich
sogleich trefflich in die Weise hinein.

Die Unterredung, welche zwischen diesen beiden Geistern
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nun erfolgte,  ist  nicht  zu beschreiben;  genug, als  sie zu
Ende war, fühlte Viggi sich getröstet und durchaus für Kät-
ter eingenommen. Am meisten hatte sie ihn gerührt, als er
ihr die Geschichte mit den Briefen erzählte und den gan-
zen Haufen vorwies. Sie hatte kein Wort erwidert, sondern
nur geseufzt und einige stille Tränen vergossen, und zwar
ziemlich aufrichtig, weil sie bedachte, wieviel weiser und
geschickter  sie  für  eine  solch glückliche Stellung einge-
richtet gewesen wäre; denn sie schrieb für ihr Leben gern
Briefe.

Zum Schlusse stellte sie mit der Magd ein Verhör an, be-
sichtigte die Küche, gab einige überflüssige Anweisungen
und stieg endlich, das Kleid aufnehmend, mit großen Um-
ständen und laut sprechend die geräumige Treppe hinun-
ter, welche ihr, verglichen mit ihrer Hühnerstiege zu Hau-
se, ausnehmend wohl gefiel. Der angehende Witwer beglei-
tete sie bis auf die Straße, und es fand ein gespreizter und
ansehnlicher Abschied statt.

»Berg und Tal kommen nicht zusammen, aber die Leut!«
sagte ein Seldwyler, der eben vorbeiging und den stattli-
chen Auftritt besah.

Der Unglücklichste von allen war Wilhelm, der Schulmeis-
ter. Er hatte sich halbwegs ein Herz gefaßt und gesucht,
mit Frau Gritli zu sprechen; allein es mißlang ihm gänz-
lich, da sie sich nirgends blicken und nichts von sich hören
ließ. Da schrieb er einen Brief an sie, in welchem er den
Hergang mit seiner Brieftasche erzählte und sie um Auf-
schluß bat, wie er sich zu ihrem Besten zu verhalten habe?
Weiter wagte er nichts mehr zu schreiben, als daß er alles
tun wolle,  was sie  für gut  erachte.  Diesen Brief  trug er
mehrere Stunden weit auf die Post und erhielt darauf nur
wenige Zeilen zur Antwort, des Inhalts: Er solle sich ganz
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ruhig verhalten, bis er gerichtlich befragt würde; dann sol-
le er sagen, was er wüßte, nicht mehr und nicht weniger,
nämlich er habe auf ihren Wunsch die Antworten auf die
ihm mitgeteilten Briefe geschrieben.

So sich selbst überlassen, von allerlei Gerüchten gequält
und in voller Ungewißheit, was alles das zu bedeuten habe,
getraute er sich nicht einmal mehr vor seine Türe hinaus,
um sein Gärtchen zu besorgen, und der rüstige Briefsteller
empfand nun eine nicht unverdiente Furcht vor allem, was
in dem Hause des Nachbar Viggi lebte und webte.

Während so die beschuldigten Sündersleute sich niemals
sahen, lebten Störteler und die Kätter bald im vertrautes-
ten Umgange. Sie besuchte täglich zweimal sein Haus und
gab sich in der ganzen Stadt das Ansehen, als ob sie aus
reiner Aufopferung den Mann aus den traurigsten Zustän-
den, wenigstens aus dem Gröbsten, erretten müßte. Dabei
schilderte sie, wo sie hinkam, die von Gritli hinterlassene
Ordnung als die schlimmste, kehrte auch richtig in Viggis
Hause das Unterste zuoberst,  indem sie alle Möbeln an-
ders stellte, in alle Ecken Efeuranken anbrachte, die schö-
nen Vorhänge zerschnitt und wunderliche gezackte Fähn-
chen daraus machte. Unter dem Vorwande des Ordnungs-
chaffens leerte sie alle Schränke aus und wühlte besonders
in Gritlis stattlicher Aussteuer herum, die noch im Hause
war. Auch kommandierte sie die Küche; Viggi war erstaunt
und erfreut, immer frisches Fleisch zu genießen und nie
aufgewärmtes Gemüse zu sehen; denn Kätter aß in der Kü-
che das kalte Fleisch mit großen Stücken Brot, und wenn
nichts anderes da war, so tat sie die Fettscheiben von der
Bratenbrühe auf das Brot. Ebenso aß sie halbe Schüsseln
voll  kalter  Bohnen,  Kohlrabi  und  Kartoffeln,  und  sechs
große Töpfe, welche Gritli noch mit eingemachten Früch-
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ten gefüllt,  hatte  sie  in weniger  als  vier  Wochen ausge-
höhlt, aber auch vollkommen. Nach diesen Taten setzte sie
sich auf ein Stündchen zu Viggi, tröstete ihn, las mit ihm
seine Arbeiten durch, schwärmte mit ihm und wußte ihn
gegen seine Frau aufzustacheln, ohne den Anschein zu ha-
ben, und endlich packte sie noch sein neuestes Schriftstel-
lerwerk ein, um es die Nacht durchzustudieren. Überdies
schleppte sie lernbegierig von seinen Büchern nach Hause,
was sie unter den Arm fassen konnte, las aber dort nur die
kurzweiligsten Sachen daraus, wie Kinder, welche die Rosi-
nen aus dem Kuchen klauben.

Unter  diesen  Umständen  war  es  nicht  zu  verwundern,
wenn die Schlichtungsversuche der Behörden keinen Er-
folg hatten und der Endprozeß der Scheidung endlich her-
anrückte. Frau Gritli wurde nicht im mindesten geschont,
indem  eine  ziemliche  Anzahl  Zeugen,  deren  Auffindung
Kätter Ambach betrieben hatte, vernommen wurden. Auch
Wilhelm wurde wiederholt verhört,  aber alles dies ergab
nichts, was die beiden Übeltäter belasten konnte. Nur ein
Kind hatte mehrmals die Briefe in die Hecke tun oder dar-
aus nehmen sehen; aber dieser briefliche Verkehr wurde
von Gritli und Wilhelm selbst eingestanden.

So erschien denn der große Gerichtstag, und Viggi hielt
eine strenge und beredte Anklage. Er schilderte auf das
anmutigste sein edles, geistiges Streben, wie er mit heili-
ger Mühe gesucht habe, seine Gattin an demselben teil-
nehmen zu lassen und jene Harmonie in der Gesinnung zu
erringen, ohne welche ein glückliches Ehebündnis unmög-
lich sei; wie sie aber erst durch eigensinniges Verharren in
der Unwissenheit und Geistesträgheit ihm das Leben ver-
bittert, dann durch schlaue Verstellung ihn getäuscht und
endlich während seiner mühevollen Geschäftsreisen, die er
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sich durch einen innigen und gebildeten Briefwechsel mit
der  Gattin  habe  erleichtern  und  erheitern  wollen,  zum
förmlichsten  Treubruch  geschritten  sei  und  die  empö-
rendste  Komödie  mit  dem  vertrauensseligen  Gatten  ge-
spielt habe! Er überlasse zutrauensvoll den Richtern zu be-
urteilen, ob das fernere Zusammenleben mit einer solchen
mit Geierkrallen bewaffneten Gans möglich sei!

Mit diesem schimpflichen Trumpf, den er sich nicht versa-
gen konnte, schloß er seinen Vortrag. Ein allgemeines lei-
ses Gelächter erfolgte darauf; die gekränkte Frau verhüllte
ihr Gesicht einige Augenblicke und weinte. Doch dann er-
hob sie sich und verteidigte sich mit einer Entrüstung und
mit einer Beredsamkeit, welche ihren eiteln Mann sogleich
in Erstaunen setzte und in die größte Beschämung.

Ob sie roh und unwissend sei, könne sie selbst nicht beur-
teilen, sagte sie, aber noch seien die Lehrer und die Geist-
lichen alle am Leben, welche sie erzogen, denn es sei noch
nicht so lange her,  daß sie ein Kind gewesen. Ihr Mann
habe sie als ein einfaches Bürgermädchen geehelicht und
sie ihn als einen Kaufmann und nicht als einen Gelehrten
und Schöngeist. Nicht sie habe ihren Charakter geändert,
sondern er, und bis dahin habe sie treulich und zufrieden
mit ihm gelebt und er scheinbar mit ihr. Selbst als er seine
neuen  Künste  angefangen,  wie  jedermann  bekannt  sei,
habe sie nicht mit den Leuten darüber gelacht, sondern als
sie gesehen, daß es sich um den häuslichen Frieden hand-
le, sei sie ehrlich beflissen gewesen, in seine Weise einzu-
gehen, solange nur immer möglich, ungeachtet der peinli-
chen und wenig rühmlichen Lage, in welche sie dadurch
geraten. Zuletzt aber habe er das Unmögliche von ihr ver-
langt,  nämlich ihre Frauengefühle in einer geschraubten
und unnatürlichen Sprache und in langen Briefen für die
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Öffentlichkeit aufzuschreiben und, statt ihrem häuslichen
Leben nachzugehen, die schöne Zeit mit einer ihr fremden
und  widerwärtigen,  nutzlosen  Tätigkeit  zu  verbringen.
Nicht sie habe sich der Verstellung hingegeben, sondern
gerade er, indem er, bei trockenen und durchaus nicht be-
geisterten  Gewohnheiten,  sich  selbst  und  sie  damit  ge-
zwungen habe, eine höchst lächerliche Komödie in Briefen
zu spielen. Dennoch habe sie, von ihm geängstigt und in
der Hoffnung, diese ganze Störung werde um so eher vor-
übergehen, ihn zufriedenzustellen gesucht, allerdings auf
einem in der Not und Verwirrung falsch gewählten Wege,
wie sie unverhohlen bekenne.

Jede Frau in Seldwyla wisse, daß der junge Lehrer Wilhelm
ein ebenso verliebter als bescheidener, schüchterner und
ehrbarer Mensch sei, mit welchem man zur Not einen un-
schuldigen Scherz ausführen könne, ohne in eine bedenkli-
che Stellung zu geraten. Um so eher habe sie geglaubt,
eine harmlose List gebrauchen und ihm die Beantwortung
der Briefe ihres Mannes aufgeben, ja förmlich bestellen zu
können, wie man öfter schriftliche Arbeiten und nament-
lich auch Liebesbriefe durch Schullehrer anfertigen lasse;
sie berufe sich hierin auf manch wackeres Dienstmädchen.
Nicht sie habe die zu beantwortenden Briefe verfaßt, son-
dern Störteler,  und hiemit sei  wohl die Anklage der Un-
treue kurz abgeschnitten. Der Handel gehöre nach ihrer
Meinung und nach ihren schwachen Begriffen vor ein lite-
rarisches Gericht und nicht vor ein Ehegericht. Dennoch
habe sie sich dem letztern unterzogen, weil das Geschehe-
ne ein unvermutetes Licht über den innern Zustand dieser
Ehe aufgesteckt habe. Sie empfinde keine Zuneigung mehr
für Herrn Störteler, für sie Grund genug, da die Dinge ein-
mal so weit gediehen, ebenfalls auf gänzlicher Trennung
zu bestehen.
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Obgleich das Gericht, da sich der Treubruch als ein bloßes
äußerliches Fehlgreifen herausstellte,  wenigstens für ein
streng altväterisches Ehegericht, nun die Scheidung nicht
hätte aussprechen müssen, so machte es den Herren und
der  ganzen Stadt  zu  viel  Spaß,  den armen Viggi  seiner
schmucken und feinen Frau zu berauben und ihn mit der
komischen Kätter zusammenrennen zu lassen, als daß sie
die Scheidung nicht ausgesprochen hätten. Sie ward also
erkannt auf Grund unvereinbarer Neigungen und Gewohn-
heiten, roher Mißhandlung von Seite des Mannes, wie Ein-
sperrung in den Keller und rücksichtslose Ausstoßung auf
die Straße, und leichtsinniger Fehlgriffe der Frau, wie der
Briefverkehr mit dem Lehrer. Doch solle die Frau als unbe-
scholten und unverdächtig gelten, jeder Teil in seinem Ver-
mögen  bleiben  und  zu  keinerlei  Leistungen  verpflichtet
sein, so daß Störteler das Vermögen Gritlis, das sie zuge-
bracht, von Stund an herauszugeben oder sicherzustellen
habe.

Viggi ging mehr niedergeschlagen als fröhlich nach Hause
und wunderte sich selbst darüber, da er doch nun frei war
von der bedrückenden Last einer geistesträgen und nichts-
nutzigen Hausfrau. Allein es fehlte ihm nicht an Aufklärun-
gen und Erläuterungen; denn schon unter der Tür des Ge-
richtshauses riefen ihm einige Herumsteher zu: »O du Erz-
narr! Du mußt Tinte gesoffen haben, daß du ein solches
Weibchen kannst fahrenlassen! Und das artige Vermögen,
die runden Schultern, der treffliche Anstand!« – »Hast du
gesehen«, sagte einer zum andern, »wie auf allen Seiten
glänzende  Locken  unter  ihrem  Hute  hervorrollten?«  –
»Ja!« erwiderte der, »und hast du gesehen den allerliebs-
ten Zorn, das sanfte Feuer, das noch in ihren lachenden
Augen brannte? Wahrlich, wenn ich die hätte, ich machte
sie alle Tage bös, nur um sie in ihrem Zorne dann abküs-
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sen zu können! Nun, Gott sei Dank, die wird jetzt schon
noch an einen Kenner geraten!«

Auf dem Wege rief jemand: »Da geht einer, der wirft Apri-
kosen aus dem Fenster und ißt Holzäpfel!« – »Wohl bekom-
m's ihm!« antwortete es von der anderen Seite. Ein Schus-
ter rief: »Der gibt dem Quark eine Ohrfeig und meint, er
sei ein Fechtmeister!« Und ein Knopfmacher: »Laßt ihn, er
ist halt ein Grübler, es gibt aber verschiedene Grübler, es
gibt  auch  Mistgrübler.«  Der  Kupferschmied  endlich,  der
mit dem Werg in einer verzinnten Pfanne herumfuhr, setz-
te hinzu: »Er hat's wie der Teufel; ›ich muß mich verän-
dern!‹ sagte der, nahm eine Kohle unter den Schwanz und
setzte sich auf ein Pulverfaß.« Diese Reden kränkten und
betrübten den Viggi über die Maßen; er trat recht mutlos
in seine Stube und verfiel in große Traurigkeit. Allein bald
zerstreuten sich diese Wolken vor der Sonne, die ihm auf-
ging. Kätter Ambach trat herein in flottem Taffetkleide, ge-
schmückt mit einem dünnschaligen, brüchigen, goldenen
Ührchen,  das  seit  fünfzehn  Jahren  nie  aufgezogen  war,
weil es längst keine Feder mehr in sich barg. Sie warf das
Tuch ab und setzte sich, seine Hand teilnehmend ergrei-
fend, neben Viggi auf das Sofa; sie bestrickte ihn völlig,
und das treffliche Paar wurde stracks einig, sich zu heira-
ten und das Musterbild einer Ehe im Geist  und schöner
Leidenschaft darzustellen. So hatte sich die lustige Kätter
glücklich zur Braut gemacht; sie blieb gleich zum Essen
da, und sie trieben ein solches Karessieren, daß die Magd,
welche der früheren Frau anhing,  sich schämte.  Sie  be-
spitzten sich leicht in Viggis bestem Weine und zogen am
Nachmittage Arm in Arm durch die Straßen, bis sie endlich
in Kätters Wohnung einmündeten, einige Bekannte zusam-
men riefen und die Verlobung feierten. Das Beste war, daß
Kätters alte Mutter bei dieser Gelegenheit reichliches Es-
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sen und Trinken herbeischleppen sah und sich seit langen
Jahren einmal satt essen konnte, denn sie hatte seit drei-
ßig  Jahren  nur  besorgt  sein  müssen,  die  heißhungrige
Tochter  zu  füttern,  und  derselben  mehr  zugesehen  als
selbst gegessen. Doch da Kätter endlich noch einen wohl-
habenden Schwiegersohn ins Haus führte, dachte sie nun
gern zu sterben, weil die Tochter, die nichts zu arbeiten
wußte, nicht verlassen und hilflos in der Welt zurückblieb.
So ist jedes Unwesen noch mit einem goldenen Bändchen
an die Menschlichkeit gebunden.

Die  Hochzeit  wurde so  bald  als  möglich  gehalten,  glän-
zend, reichlich und geräuschvoll; denn Kätter wollte diese
Aktion in allen Einzelheiten recht durchgenießen und sich
als den holden Mittelpunkt eines großen Festes sehen, und
Viggi benutzte die Gelegenheit, indem er eine Menge Men-
schen einlud, sich mit den gut bewirteten Mitbürgern wie-
der auf einen bessern Fuß zu stellen. Die neue Frau Störte-
ler war nicht gesonnen, ein stilles und beschauliches Le-
ben zu führen, sondern veranlaßte ihren Mann, die Lust-
barkeit, welche mit der Hochzeit begonnen, fortzusetzen,
alle Gesellschaften mit ihr zu besuchen, sein eigenes Haus
aufzusperren und im vollen Galopp zu fahren.

Er befand sich übrigens herrlich dabei und lebte zufrieden
mit ihr in solchem Trubel, denn überall gab sie ihn für ein
Genie aus und machte ihn allerorten zum Gegenstande des
Gesprächs, bezog alles auf ihn und nannte ihn nur Kurt.
»Mein Kurt hat dies gesagt und jenes geäußert«, sagte sie
alle Augenblicke; »wie hast du dich doch neulich ausge-
drückt, lieber Kurt? es war zu köstlich! Ich muß dich nur
bewundern, bester Kurt, daß du nicht gänzlich abgespannt
bist bei deinen Arbeiten und Studien! Ach! ich fühle recht
die  schwere  Pflicht  und  was  eine  Gattin  einem solchen

461



Manne sein könnte und sollte! Wollen wir auch nicht lieber
nach  Hause  gehen,  guter  Kurt?  Du  scheinst  mir  doch
müde; wickle ja  deinen Plaid recht um dich,  mein Kind!
Heute darfst du mir aber nicht mehr schreiben, wenn wir
heimkommen, das sage ich dir schon jetzt!«

Alles  dies  schwatzte  sie  vor  vielen  Leuten,  und  Viggi
schlürfte es ein wie Honig, nannte seine Frau dafür »mein
kühnes Weib« oder »trautes Weib« und stellte sich leidend
oder feurig, je nach den Reden seiner kurzbeinigen Fama.

Den Seldwylern aber schmeckte alles das noch besser als
Austern und Hummersalat, ja ein gebratener Fasan hätte
sie schwerlich weggelockt, wo Viggi und Kätter sich auf-
spielten. Für Jahre waren sie mit neuem Lachstoff verse-
hen;  doch benahmen sich die abgefeimten Schlingel  mit
der äußersten Vorsicht, um das Vergnügen zu verlängern,
und es entstand daraus eine neue Übung, nämlich einen
tollen Witz vorzuschieben und scheinbar über diesen zu la-
chen, wenn die Mundwinkel nicht mehr gehorchen woll-
ten. Es wurde stets ein Vorrat solcher Schwänke in Bereit-
schaft gehalten, vermehrt und verbessert, und gedieh zu-
letzt zu einer Sammlung von selbständigem Werte. Es gab
Seldwyler, Handwerker und Beamte, welche Tage, ja Wo-
chen über der Erfindung und Ausfeilung eines neuen Ge-
schichtchens zubringen konnten. Schien der Schwank ge-
hörig durchdacht und abgerundet, so wurde er erst in ei-
nem Kneipchen probiert, ob die Pointe die rechte Wirkung
täte, und je nach Befund, oft unter Zuziehung von Sachver-
ständigen, nochmals verbessert,  nach allen Regeln eines
künstlerischen  Verfahrens.  Wiederholungen,  Längen  und
Übertreibungen waren strenge verpönt oder nur statthaft,
wenn eine besondere Absicht zugrunde lag.

Von diesem gewissenhaften Fleiße besaß Viggi keine Ah-
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nung.  Mit  bedauerndem Hochmut  saß  er  in  der  Gesell-
schaft, wenn dergleichen vorgetragen wurde und das Ge-
lächter von ihm ablenkte. »Wie glücklich ist man doch zu
preisen«, sagte er zu seiner Gemahlin,  »wenn man über
solche Kindereien hinweg ist und etwas Höheres kennt!«

Auf diesem Höheren fuhr er nun mit vollen Segeln dahin,
aufgeblasen durch den gewaltigen Odem seiner Frau. Und
er fuhr so trefflich, daß er binnen Jahr und Tag mit Kätters
Hilfe da landete, wo es den meisten Seldwylern zu landen
bestimmt ist, besonders da sein Kapital mit Gritlis Vermö-
gen aus dem Geschäfte geschieden war. Statt diesem obzu-
liegen, trieb er mit einer Handvoll ähnlicher Käuze, die er
im Lande aufgegabelt, eine wilde und schülerhafte Litera-
tur, welche so neben der vernünftigen Welt herlief und sich
mit ewigen Wiederholungen als etwas Nagelneues und Un-
erhörtes ausgab, obgleich sie nur an weggeworfenen Ab-
schnitzeln kaute oder reinen Unsinn hervorbrachte. Gegen
jeden, der sich nicht auf ihren zudringlichen Ruf stellte,
wurde der Spieß gedreht und der einzelne als bösartige
und feindliche  Clique  bezeichnet.  Sie  selbst  verachteten
sich gegenseitig unterderhand, und Viggi, der sonst ein so
einfaches und sorgloses Leben geführt, war jetzt nicht nur
von Sorgen und Verwickelungen, sondern auch von törich-
ten Leidenschaften und den Qualen des gehänselten und
ohnmächtigen Ehrgeizes  geplagt.  Bereits  machte es  ihm
Beschwerde, das Postgeld zu erlegen für all die inhaltlosen
Briefe,  für  die  gedruckten  oder  lithographierten  Send-
schreiben, Aufrufe und Prospekte, die täglich hin und her
flogen  und  weniger  als  nichts  wert  waren.  Seufzend
schnitt er schon die Frankomarken von dem immer kürzer
werdenden Riemchen, während die soliden, einträglichen
und  frankierten  Geschäftsbriefe  immer  seltener  wurden.
Endlich hatte er überhaupt keine Marken mehr im Hause,
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und Kätter ging gemäß ihrer Mission mit den Sachen auf
die Post, um sie dort zu frankieren; aber sie warf die Briefe
in den Kasten und vernaschte das Geld. War es Vormittag,
so ging sie in den Wurstladen und aß einen Schweinsfuß;
nach Tische dagegen besuchte sie den Zuckerbäcker und
aß eine Apfeltorte. Dafür bekam Viggi dann von den rach-
süchtigen Korrespondenten doppelt  so viele  unfrankierte
Zusendungen mit »Gruß und Handschlag« und heimlichen
Verwünschungen.

Während  dieser  Zeit  war  Gritli  wie  von  der  Erde  ver-
schwunden. Man sah sie nirgends und hörte nichts von ihr,
so eingezogen lebte sie. Wenn sie ausging, so trat sie aus
der  Hintertür  ihres  Hauses,  welches  an der  Stadtmauer
lag, ins Freie und machte einsame Spaziergänge; auch war
sie  öfter  abwesend,  manchmal  monatelang,  wo  sie  sich
dann an andern Orten bescheidentlich erholen und ihrer
Freiheit  freuen  mochte.  In  Seldwyla  war  sie  für  keinen
Freier zu sprechen; doch hieß es mehrmals, sie habe sich
auswärts von neuem verlobt, ohne daß jemand etwas Nä-
heres wußte. Daß sie sich auch nichts um Wilhelm zu küm-
mern schien und ihn niemals sah, wunderte niemand; denn
niemand  glaubte,  daß  sie  ernstlich  dem  armen  jungen
Menschen zugetan gewesen sei.

Desto schlimmer erging es ihm. Von ihm zweifelte keiner,
daß er nicht bis über die Ohren in Gritli verliebt sei, und
Männer wie Frauen nahmen es ihm äußerst übel, die Au-
gen auf sie gerichtet zu haben, während er zugleich wegen
seiner  leichtgläubigen Briefstellerei  verhöhnt  wurde.  So-
gar die Mädchen am Brunnen sangen, wenn er vorüber-
ging:

Schulmeisterlein, Schulmeisterlein,
Des Nachbars Äpfel sind nicht dein!
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Er schämte sich auch gewaltig, und zwar nicht so sehr vor
den Leuten als vor sich selbst. Die Art, wie ihn Gritli vor
Gericht hingestellt  hatte, war ihm als ein Stich ins Herz
gegangen, öffnete ihm, wie er meinte, die Augen über sich
und die Weiber, und er stieß die ganze Schar von nun an
aus seinen Gedanken. Also ging er in sich, ließ alle Narr-
heit  fahren und wandte sich mit  Fleiß und Liebe seinen
Schulkindern  zu.  Aber  im  besten  Zuge  ging  just  seine
Amtsdauer zu Ende, da er nur Verweser und nicht fest an-
gestellt war. Wie er nun aufs neue gewählt werden sollte,
wußte der Stadtpfarrer als Vorstand der Schulpflege seine
Bestätigung bei den Behörden zu hintertreiben, indem er
Bericht erstattete von Wilhelms Verwicklung in einem be-
denklichen Ehehandel und den jungen Sünder einer heilsa-
men Bestrafung empfahl. Er haßte den Schulmeister we-
gen seines Unglaubens und seiner mythologischen Hantie-
rungen; denn er wußte nicht, daß Wilhelm sich zum alleini-
gen und wahren Gott bekehrt hatte, sobald er sich geliebt
glaubte. So wurde er für zwei Jahre außer Amts gesetzt
und stand brot- und erwerblos da.

Er schnürte darum sein Bündel, um anderwärts ein Unter-
kommen zu suchen, und zwar entschloß er sich in seinem
Reumut, sich in die Dunkelheit zu begeben und als ein ar-
mer Feldarbeiter bei den Bauern sein Brot zu verdienen;
denn  als  der  Sohn  einer  verschwundenen  Bauernfamilie
aus der Umgegend kannte er die ländlichen Arbeiten, de-
nen er sich von Kindesbeinen auf hatte unterziehen müs-
sen. In dieser Absicht wanderte er an einem trüben März-
morgen über den Berg; als er aber auf die Höhe gekom-
men, verwandelte sich der feuchte Nebel in einen heftigen
Regen;  Wilhelm sah sich nach einem Obdach um, da er
hoffte, der Regen würde bald vorübergehen. Er bemerkte
in einiger Entfernung ein Rebhäuschen, welches zuoberst
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in einem großen Weinberge stand, am Rande des Gehölzes.
Das  Vordach  dieses  Winzerhäuschens  gewährte  guten
Schutz, und er ging hin, sich auf die steinerne Treppe dar-
unter zu setzen. Es war ein malerisches altes Häuslein mit
einer Wetterfahne und runden Fensterscheiben. Das Vor-
dach ruhte auf zwei hölzernen Säulen, die Treppe war mit
einem  eisernen  Geländer  versehen  und  bildete  zugleich
einen Balkon, von welchem man, wenn es schön war, weit
ins Land hineinsah, nach Süden und Westen in die Schnee-
berge. Das Holzwerk und die Fensterläden waren bunt be-
malt, alles jedoch etwas verwittert und verwaschen.

Wie er so dasaß, regte sich's in der kleinen Stube, die Tür
tat sich auf, und der Eigentümer des Weinberges trat her-
aus und lud Wilhelm ein, ins Innere zu kommen und mit
ihm  gemeinschaftlich  den  Regen  abzuwarten.  Es  stand
eine Flasche mit Kirschgeist auf dem Tisch; der Mann hol-
te  noch  ein  Gläschen  aus  einem  Wandschränkchen  und
füllte es für seinen Gast. »Brot habe ich keines hier oben«,
sagte  er,  »doch  wollen  wir  eine  Pfeife  zusammen
rauchen!« Er holte  also aus dem Schränklein zwei  neue
lange Tonpfeifen nebst  gutem Knaster;  denn es  war bei
den Männern von Seldwyla, da ihnen die Zigarren verlei-
det waren, soeben Mode geworden, wieder würdevoll aus
altertümlichen  Tonpfeifen  zu  rauchen,  wie  holländische
Kaufherren.

Dieser Seldwyler, obgleich er ein Tuchscherer war, hatte
den Einfall bekommen, Landwirtschaft zu treiben, weil de-
ren Erzeugnisse hoch im Preise standen und die  Betrei-
bung zahlreiche  Spaziergänge  veranlaßte.  Der  Weinberg
bildete mit mehreren großen Wiesen und einigen Bergä-
ckern eine ehemalige Staatsdomäne, welche der Tuchsche-
rer gekauft, und er war jetzt hinaufgestiegen, um den Zu-
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stand der Reben zu untersuchen, weil die Frühlingsarbeit
in denselben beginnen sollte. Er fragte Wilhelm, wo er hin-
wolle, was er im Sinne habe; denn er wußte noch nichts
von seiner Absetzung. Wilhelm sagte, daß er bei Landleu-
ten sein Auskommen suchen wolle, indem er ihnen in allem
an die Hand gehe, was zu tun sei; da er nicht viel bedürfe,
so hoffe er, sich im stillen durchzubringen. Der Tuchsche-
rer wunderte sich hierüber und drang weiter in ihn, bis er
die  Ursache von des Schulmeisterleins  Auszug erfahren.
»Das ist«, sagte er, »ein recht hämischer Streich von dem
Pfaffen,  der eine Kinderei nicht von einer Schlechtigkeit
unterscheiden kann. Wir wollen ihm übrigens sein ewiges
Gehätschel und Getätschel mit seinen Unterweisungsschü-
lerinnen auch einmal abschaffen; die Hübschen und Feinen
hält er sich allfort dicht in der Nähe, die Buckligen aber,
die Einäugigen und die Armseligen setzt er in den Hinter-
grund und spricht kaum mit ihnen, und das ist ärgerlicher
als Eure ganze Briefschreiberei.  Wenn diese Stilübungen
ihm übel angebracht schienen, so ist uns sein Schönheits-
sinn  noch  weniger  am rechten  Ort!  Aber  verstehen  Sie
denn etwas von der Feldarbeit und den ländlichen Dingen
überhaupt?«

»O ja, ziemlich!« antwortete Wilhelm, »ich habe während
der Krankheit  meiner verstorbenen Eltern alles gemacht
und bin erst im achtzehnten Jahre, als sie gestorben und
unser Gut verkauft wurde, mit dem kleinen Vermögensres-
te  ins  Lehrerseminar  gegangen;  es  sind  erst  fünf  Jahre
seither, und im Seminar mußten wir auch Feldarbeit be-
treiben.« – »Und warum wollen Sie nicht lieber Ihre Kennt-
nisse benutzen und eine bessere Tätigkeit suchen, als den
Bauern zu dienen?« fragte jener; allein Wilhelm hatte sei-
nen  Entschluß gefaßt  und war  nicht  aufgelegt,  sich mit
dem Manne weiter über seine Lage einzulassen.
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Indessen  hatte  sich  der  Regen  wirklich  gelegt,  und  die
Sonne beschien sogar die weite Gegend. Der Eigentümer
schickte sich an, den Weinberg zu besehen, und forderte
Wilhelm auf, ihm noch eine Stunde Gesellschaft zu leisten,
weil er für heute noch weit genug kommen würde.

In den Reben sah der Seldwyler,  daß Wilhelm in diesen
Dingen ebenso sichere Kenntnis als guten Verstand besaß,
und als er hier und da eine Rebe schnitt und aufband, um
seine  Meinung zu  zeigen,  erwies  sich  auch eine  geübte
Hand. Er ging daher mit ihm auch in die Matten und Acker
und befragte ihn dort um seine Meinung. Wilhelm riet ihm
kurzweg, die Äcker ebenfalls wieder in Matten umzuschaf-
fen,  was  sie  früher  auch  gewesen  seien;  denn  was  an
Ackerfrüchten hier oben gedeihe, sei nicht der Rede wert,
während  vom Walde  her  genug Feuchtigkeit  da  sei,  die
Wiesen zu tränken. Dadurch würde ein Viehstand erhalten,
der an Milch und verkäuflichen Tieren schönen Vorteil ver-
spräche, schon die Herbstweide allein sei reiner Gewinn.
Das leuchtete dem Tuchscherer ein; er besann sich kurze
Zeit, worauf er dem Lehrer antrug, in seinen Dienst zu tre-
ten. Er solle arbeiten, was er leicht möge, und im übrigen
das Gut in Ordnung halten und alles beaufsichtigen. Was
er irgend zu verdienen gedächte, das wolle er ihm auch ge-
ben und ihn darüber hinaus noch mit Rücksicht behandeln.
Wilhelm bedachte  sich  auch  einige  Minuten  und  schlug
dann ein, aber unter der Bedingung, daß er in dem Reb-
häuschen auf dem Berge wohnen dürfe und nicht in der
Stadt  zu  verkehren brauche.  Das  war  jenem sogar  lieb,
und so hatte der Flüchtling schon am Beginne seiner Wan-
derschaft ein Obdach gefunden.

Der Tuchscherer ließ noch denselben Tag ein Bett hinauf-
bringen und etwas Lebensmittel, welche von Zeit zu Zeit
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erneuert  werden sollten.  Eine kleine  Küche war vorhan-
den, um zur Zeit der Weinlese sieden und braten zu kön-
nen; ebenso enthielt das Erdgeschoß einen Vorratsraum,
und unter der Treppe war mit wenig Mühe ein Ziegenstall
hergestellt für eine solche Milchträgerin. So ward Wilhelm
plötzlich zu einem einsiedlerischen Arbeitsmanne und füg-
te sich mit Geschick und Fleiß in seine Lage. Er ließ die
Äcker von den Tagelöhnern, welche der Tuchscherer an-
stellte, sorgfältig zubereiten und besonders die Steine hin-
austragen und besäte sie mit Heusamen. Die Reben bear-
beitete er fast  ganz allein und kam damit  zu Ende, ehe
man es gedacht; wie es denn öfter vorkommt, daß solche,
die  ausnahmsweise oder nach langer Unterbrechung ein
Werk beginnen, im ersten Eifer mehr vor sich bringen, als
die immer dabei sind. In wenigen Wochen gewann er Zeit,
sich zunächst dem Häuschen ein Gemüsegärtchen anzule-
gen, um etwas Kohl und Rüben mit dem Fleische kochen
zu können, welches man ihm wöchentlich zweimal schick-
te. In einer dunklen Nacht holte er sich sogar in der Stadt
Schößlinge von seinen Nelken und Levkojen und setzte sie,
wo sich ein Raum bot; um das Gärtchen her zog er eine
Hecke von wilden Rosen, an Geländer und Säulen empor
ließ er Geißblatt ranken, und als der Sommer da war, sah
das Ganze aus fast so bunt und zierlich wie ein Albumblatt.

Noch ehe die Sonne im Osten heraufstieg, war er täglich
auf den Füßen und suchte seinen Frieden in rastloser Be-
wegung,  bis  der  letzte  Rosenschimmer  im  Hochgebirge
verblichen war. Dadurch wurde seine Zeit ausgiebig und
reichlich, daß er frei wurde in der Verwendung der Stun-
den, ohne seine Pflicht zu vernachlässigen. Um sich seinen
Holzbedarf  zu  sammeln,  machte  er  weite  Rundgänge
durch  den  Wald,  auf  welchen  sich  eine  Bürde  fast  von
selbst zusammenfand. Er benutzte dazu die heiße Tages-
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zeit,  um im Schatten  zu  sein  und  zugleich  für  die  Erd-
schwere der Handarbeit ein erbauliches Gegengewicht zu
suchen. Denn der Wald war jetzt seine Schulstube und sein
Studiersaal, wenn auch nicht in großer Gelehrsamkeit, so
doch  in  beschaulicher  Anwendung  des  wenigen,  was  er
wußte. Er belauschte das Treiben der Vögel und der an-
dern Tiere, und nie kehrte er zurück, ohne Gaben der Na-
tur  in  seinem  Reisigbündel  wohlverwahrt  heimzutragen,
sei es eine schöne Moosart, ein kunstreiches, verlassenes
Vogelnest,  ein  wunderlicher  Stein  oder  eine  auffallende
Mißbildung an Bäumen und Sträuchern. Aus einem verfal-
lenen Steinbruche klopfte er manches Stück mit uralten
Resten heraus von Kräutern und Tieren. Auch legte er eine
vollständige Sammlung an von den Rinden aller Waldbäu-
me in den verschiedenen Lebensaltern, indem er schöne
viereckige  Stücke  davon,  mit  Moosen  und  Flechten  be-
wachsen,  herausschnitt  oder sinnig zusammensetzte,  die
Nadelhölzer sogar mit den glänzenden Harztropfen, so daß
jedes Stück ein artiges Bild abgab. Mit alledem schmückte
er in Ermangelung anderen Raumes die Wände und die De-
cke seines Stübchens. Nur nichts Lebendiges heimste er
ein; je schöner und seltener ein Schmetterling war, den er
flattern sah, und es gab auf diesen Höhen deren mehrere
Arten, desto andächtiger ließ er ihn fliegen. Denn, sagte er
sich, weiß ich, ob der arme Kerl sich schon vermählt hat?
Und wenn das nicht wäre, wie abscheulich, die Stammtafel
eines so schönen, unschuldigen Tieres, welches eine Zier-
de des Landes ist und eine Freude den Augen, mit einem
Zuge auszulöschen! Abzutun, ab und tot,  das Geschlecht
einer zarten fliegenden Blume, die sich durch so viele Jahr-
tausende hindurch von Anbeginn erhalten hat und welche
vielleicht die letzte ihres Geschlechtes in der ganzen Ge-
gend sein könnte! Denn wer zählt die Feinde und Gefah-
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ren, die ihr auflauern?

Für diesen frommen Sinn wurde er von einem untergegan-
genen Geschlechte belohnt, indem eine Erderhöhung mit-
ten im Forste, welche ihm verdächtig erschien und die er
aufgrub, das Grab eines keltischen Kriegsmannes enthüll-
te. Ein langes Gerippe mit Schmuck und Waffen zeigte sich
vor seinen Blicken. Aber er baute das Grab sorgfältig wie-
der auf, ohne jemand davon zu sagen, weil er nicht aus sei-
ner Verborgenheit treten mochte. Indessen durchforschte
er den Wald aufmerksam, entdeckte noch mehrere solche
Erhöhungen  mit  darauf  zerstreuten  Steinen  und  behielt
sich vor, in späterer Zeit davon Anzeige zu machen. Die ge-
fundenen Schmuck- und Waffensachen fügte er den Merk-
würdigkeiten seiner Einsiedelei bei.

Auf diese Weise erfuhr er, wie das grüne Erdreich Trost
und Kurzweil hat für den Verlassenen und die Einsamkeit
eine gesegnete Schule ist für jeden, der nicht ganz roh und
leer.

Um so schneller machte er sich unsichtbar, wenn der Tuch-
scherer etwa mit großer Gesellschaft heraufkam, um sie in
dem  luftigen  Winzerhäuschen  zu  bewirten  und  auf  den
Matten herumspringen zu lassen. Insbesondere die lusti-
gen Damen suchten neugierig des einsiedlerischen Jüng-
lings ansichtig zu werden, der sich so gut anschickte und
in Freiheit, Sonne und Bergluft ein hübscher brauner Ge-
sell geworden. Es schien auf einmal der Mühe wert, den
Flüchtling nicht zu unabhängig von der Macht ihrer Augen
werden zu  lassen.  Auch  einzeln  dehnte  dann und  wann
eine Vorwitzige ihre Spaziergänge bis zu dieser Höhe aus
und spukte wie von ungefähr um das Häuschen herum. Al-
lein Wilhelm war wie umgewandelt. Anstatt die Augen nie-
derzuschlagen und heimlich verliebt zu sein, blickte er die
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Streifzüglerinnen ruhig und halb spöttisch an und ging sei-
ner Wege ohne alle Anfechtung. Das war ein neues Wunder
und vermehrte das Gerede über ihn in der Stadt.

Der Tuchscherer war zufrieden über seinen Besitz. In der
Ebene, wo er auch ein Stück Land besaß, hatte er eine ge-
räumige Stallung und eine Scheune gebaut. Dort stand das
Vieh, dessen Zucht und Verkauf Wilhelm mit gutem Ver-
stande beriet. Die zweimalige Heuernte brachte er eben-
falls glücklich unter Dach, und die Weinlese, welche darauf
folgte, zeigte, daß der Berg trefflich besorgt war.

Als der Tuchscherer nun seine Rechnung machte, fand er,
daß er für die Zukunft wohl bestehen würde, wenn es so
fortginge, und statt nur seinen vorübergehenden Spaß an
der Sache zu haben, wie es am Orte Sitte war, entschloß er
sich, mit Ernst dabei auszuharren und zu trachten, daß er
ein  gutes  Ende  gewänne.  Obgleich  er  auch  ein  lustiger
Tuchscherer war,  barg er doch eine gute Anlage in sich
von irgendeinem Äderchen her, weshalb er durch die fri-
sche  Arbeitslust,  Verständigkeit  und  Ausdauer  Wilhelms
aufmerksam wurde, besonders da er sah, daß der träumen-
de und verliebte Schulmeister ganz plötzlich diese Tugen-
den hervorgekehrt, als wenn er sie auf der Straße gefun-
den hätte. Was ein anderer könne, dachte er, das werde er
auch imstande sein; und so wurde er in ehrgeiziger Laune
ein sorgfältiger und wachsamer Mann. Er stand früh auf
und nahm seine Geschäfte der Ordnung nach an die Hand.
Statt in seiner Tuchschererei alles den Arbeitern zu über-
lassen, sah er selbst dazu und förderte die Arbeit, daß sie
gut getan wurde und rasch vor sich ging, und er gewann
noch hinlängliche Zeit für seine Landwirtschaft. Den Auf-
enthalt in den Versammlungen und Wirtshäusern, wo die
Spottvögel saßen, kürzte er immer mehr ab und gewöhnte
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sich, zu jeder beliebigen Zeit aufzubrechen und sich loszu-
reißen, ohne gerade ein sogenannter Leimsieder zu wer-
den. Er bemerkte, daß die rechte Lustigkeit erst nach ge-
taner Arbeit entsteht und daß Leute, welche immer in der-
selben Wirtshausluft,  bei denselben Manieren sitzen, zur
schönsten  Krähwinkelei  gedeihen;  daß  der  liederliche
Spießbürger um kein Haar geistreicher ist als der solide
und daß überhaupt Männer, die sich immerwährend und
täglich mehrmals sehen, einander zuletzt dummschwatzen.
Dennoch stieß seine  Bekehrung auf  große Schwierigkei-
ten, und er mußte die tapfersten Anstrengungen machen,
um nicht  zurückzufallen.  Aber wenn die  Verlockung und
das Geräusch zu stark wurden, verließ er die Stadt und
floh zu Wilhelm hinauf, den er liebgewonnen und zu sei-
nem Vertrauten machte. Hiedurch wurde dieser wiederum
angefeuert, daß er in seinem löblichen Wesen nicht mürbe
wurde. Allein der Teufel suchte abermals Unkraut zu säen,
indem des Tuchscherers Frau nicht von der alten Weise
lassen  wollte  und  den  Verkehr  mit  den  Müßigen  und
Lustigmachern stets erneuerte. Der Mann klagte dem Ein-
siedler seine Not; Wilhelm dachte nach und riet ihm dann,
der Frau das Haar dicht am Kopfe wegzuschneiden, damit
sie ein Jahr lang nicht ausgehen könne. Denn er hielt sich
für einen Weiberfeind und freute sich, einer eine Buße an-
zutun.  Doch der Tuchscherer sagte,  das  ginge nicht  an,
das Haar seiner Frau sei zu schön und, da sie sonst nicht
viel  tauge,  ein  Hauptstück  seines  Inventars.  Da  besann
sich Wilhelm aufs neue und riet ihm dann, der Frau den
Milchverkauf zu übergeben und ihr einen Teil des Gewinns
zu lassen. Dadurch würde ihre Habsucht gereizt, sie werde
nicht verfehlen, Wasser unter die Milch zu mischen, sich
deshalb mit der ganzen Stadt verfeinden und in eine wohl-
tätige Isolierung geraten. Dieser Plan ward nicht übel be-
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funden und bewährte sich auch so ziemlich. Die Frau fand
Freude an dem Gewinn und war, besonders des Abends,
ans Haus gebunden, um das Melken der Kühe zu überwa-
chen und zu sehen, daß sie nicht zu kurz käme.

Inzwischen  war  der  Herbst  gekommen und  für  Wilhelm
nichts weiter zu tun, als das Vieh zu hüten, welches jetzt
auf die Weide getrieben wurde. Er ließ sich das demütige
Amt  nicht  nehmen  und  wollte  wenigstens  einen  Herbst
entlang mit den schönen Tieren allein auf der Weide sein.
Allein gerade diese Übertreibung, da er den Dienst eines
kleinen Hirtenbuben verrichtete, bekam ihm übel und be-
raubte ihn plötzlich wieder der Freiheit und Gemütsruhe,
welche er sich erarbeitet hatte. Denn als er so dasaß auf
den sonnigen Hügeln, beim Getön der Herdenglocken, und
die Stadt im goldenen Herbstrauch liegen sah, tauchte die
Gestalt Gritlis immer deutlicher wieder empor, fast nach
dem Sprichworte: Müßiggang ist aller Laster Anfang! Im
Grunde war es eine von den unfertigen und abgebroche-
nen Geschichten, welche wie ein abgeschossenes Bein mit
der Veränderung der Jahreszeiten und des Wetters sich im-
mer bemerklich machen. Jedes zurückgebliebene Restchen
von  Hoffnung  auf  ein  verlorenes  Glück  erneut  tausend
Schmerzen,  sobald die  Seele müßig wird und die Sonne
durchscheinen läßt.

Als er eines Tages, da es in den Tälern Mittag läutete, nach
seinem Häuschen ging, um sein einfaches Essen zu berei-
ten, entdeckte er plötzlich eine zierliche Frau, welche un-
ter dem Vordache stand und in die Ferne hinaussah.  Er
war kaum noch zweihundert Schritte entfernt und glaubte
Gritli zu erkennen. Heftig erschreckend, stand er still und
sagte: »Was will sie hier? was sucht sie da?«

Er verbarg sich hinter einem wilden Birnbaum und wagte
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wohl fünf Minuten lang nicht mehr hinzusehen. Als er es
aber endlich tat,  hatte  sich die  Erscheinung umgekehrt,
guckte durch das Fenster in das Innere des Winzerhäus-
chens und schien die kleine Stube aufmerksam zu betrach-
ten,  darauf setzte sie sich auf die oberste Treppenstufe,
zog, wie es schien, ein Brötchen oder dergleichen aus der
Tasche und fing an, es zu essen, und kurz, es war keine
Aussicht, daß die Dame so bald wieder abziehen wolle. Wil-
helm machte Kehrtum und ging ohne Umsehen und ohne
gegessen zu haben zu seiner Herde zurück, da er seine Be-
hausung solchergestalt bewacht fand. In großer Aufregung
blieb  er  bis  zum Abend fort,  aber  endlich trieb  ihn  der
Hunger wieder hin; vorsichtig näherte er sich seiner Klau-
se und fand den Platz geräumt. Der Engel mit dem feuri-
gen Schwert war abgezogen vor der Pforte. Wilhelm be-
trachtete alles wohl, das Fenster und die Treppe, und fand
alles, wie es gewesen, still und unverfänglich. Doch seine
Ruhe  war  dahin,  wenngleich  er  nicht  einmal  bestimmt
wußte, ob es Gritli gewesen sei.

Ohne es sich gestehen zu wollen, kleidete er sich von dem
Tage an sorgfältiger, daß er für einen Rinderhirten fast zu
gut aussah, und näherte sich nicht selten behutsam dem
Häuschen; aber die Erscheinung kehrte nicht wieder. Da-
für bevölkerte sich der ganze Berg mit ihrem Bilde,  auf
Weg und Steg trat es ihm entgegen und guckte ihm durch
die runden Scheiben; es schien ihm unerträglich, so nahe
bei ihr zu wohnen, und doch hätte er nicht wegziehen mö-
gen; denn der Umstand, daß sie jetzt frei und einsam war,
vermehrte die Unordnung seiner Gedanken. Doch zuletzt
wurde er nochmals Meister über dies Wesen und stellte
sich wieder steif auf die Beine.

Als der erste Schnee fiel, war es mit dem Hirtenleben vor-
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bei; der Tuchscherer wollte Wilhelm nun zu sich ins Haus
nehmen. Der aber sträubte sich dagegen und bat, ihn auf
dem Berge zu lassen;  jener  mochte  ihn in  seiner Laune
nicht hindern, schaffte ihm einen kleinen Ofen hinauf und
versah ihn mit allerhand Arbeit von sich und andern. Auch
kaufte sich Wilhelm für den Lohn, den er erhielt,  einige
Bücher,  die ihm der Tuchscherer besorgte,  damit er der
Pflege seiner Geisteskräfte obliegen könne, und so wurde
er bald eingeschneit und sah sich einsamer als je.

Eigentlich  nur  so  einsam,  als  ein  rechter  Einsiedel  sein
kann, denn ein solcher hat noch allerlei Zuspruch. So be-
kam auch Wilhelm jetzt eine wunderliche Kundschaft. Die
Bauern  der  Umgegend,  mehrere  Stunden  in  die  Runde,
sprachen von ihm als von einem halben Weisen und Pro-
pheten, was hauptsächlich von seinem Treiben im Walde
und  der  seltsamen  Ausstaffierung  seiner  Wohnung  her-
rührte. Sobald die Bauern einen solchen Heiligen aufspü-
ren, der, von Reue über irgendeinen geheimnisvollen Fehl-
tritt ergriffen, sich auf außerordentlichem Wege zu helfen
sucht, in die Einsamkeit geht und ein ungewöhnliches Le-
ben führt, so wird alsobald ihre Phantasie aufgeregt, und
sie  schreiben dem Sonderling  besondere  Einsichten und
Kräfte zu, welche zu nutznießen sie eine unüberwindliche
Lust verspüren, im Gegensatze zu den Städtern und Aufge-
klärten, so ihren Rat bei denen holen, die niemals von der
goldenen Mittelstraße abweichen und nie über die Schnur
gehauen haben.

Zuerst kam eine bedrängte Witwe mit einem ungeratenen
Kinde,  welches  in  der  Schule  nichts  lernen  wollte  und
sonst allerlei Streiche verübte, und bat ihn um Rat, indem
sie vor dem Kinde ihre bittere Klage vorbrachte. Wilhelm
sprach freundlich mit dem Sünder, fragte, warum es dies
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und jenes tue und nicht tue, und ermahnte es zum Guten,
indem  es  sich  besser  dabei  befinden  werde.  Der  weite
Gang, die feierliche Klage der Mutter, die abenteuerliche
Einrichtung  des  Propheten  und  dessen  freundlich-ernste
Worte machten einen solchen Eindruck auf das Kind, daß
es sich in der Tat besserte, und die Witwe verbreitete den
Ruhm Wilhelms.

Bald darauf kam eine andere Frau, welche über eine böse
Nachbarin klagte; dann kam ein alter Bauer, der sich das
Schnupfen abgewöhnen wollte, weil er es für Sünde hielt;
Wilhelm  sagte,  er  solle  nur  fortschnupfen,  es  sei  keine
Sünde, und dieser lobte und pries den Ratgeber, wo er hin-
kam. Endlich verging kaum ein Tag, wo er nicht solchen
Besuch  empfing,  und  alle  möglichen  moralischen  und
häuslichen Gebrechen enthüllten sich vor ihm. Am meisten
besuchten ihn Mädchen und Weiber,  um geheime Briefe
von ihm schreiben zu lassen, welchen sie eine besondere
Wirkung  zutrauten,  und  sogar  abergläubische  Leute  ka-
men, denen er gestohlene oder verlorene Sachen wieder-
verschaffen oder geheimnisvolle Mittel gegen körperliche
Übel oder am Ende gar weissagen sollte. Das wurde ihm
denn doch lästig und bedenklich, und er suchte die Bitt-
steller mit Scherzen oder barschen Worten abzuweisen. Al-
lein nun hieß es erst recht, er habe seine Mucken und ste-
he nicht jedem Rede, woran er ganz recht tue. Am liebsten
verkehrte er mit Kindern, die in der Schule nicht fortka-
men und deren man ihm häufig brachte, so daß sie nach-
her allein kommen konnten. Mit diesen gab er sich liebe-
voll ab und war froh, öfter eines oder mehrere um sich zu
haben. Er brachte fast alle ins Geleise und erwarb sich da-
durch  Dank  und  Ansehen  und  unter  den  Kleinen  eine
große  Anhängerschaft,  die  ihn  an  schönen  Sonntagen
manchmal in ganzen Scharen besuchte und ihm kindliche
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Geschenke brachte, z.B. jedes einen schönen Apfel, so daß
alle zusammen ein Körbchen voll gaben, oder jedes zehn
Nüsse, so daß sich eine Lade damit füllte. Sie mußten dann
singen, und er geleitete sie eine Strecke weit heimwärts.

Von diesen Taten hörte Frau Gritli häufig erzählen, und sie
nahm lebendigen Anteil,  ohne  es  merken zu  lassen.  Sie
war sehr neugierig und wünschte eifrig, seine Wirtschaft
selbst einmal zu sehen und ihn sprechen zu hören. Als eine
auswärtige vertraute Freundin sie für einige Zeit besuchte,
um ihr die Tage verbringen zu helfen, beschlossen die bei-
den, zu dem Einsiedel zu gehen. Sie verkleideten sich in
junge Bäuerinnen, färbten ihre Gesichter mit vieler Kunst
und verhüllten überdies die Köpfe mit großen Tüchern. So
machten sie sich an einem hellen Wintermorgen auf den
Weg und bestiegen den Berg, der in seiner weißen Decke
blendend  vom blauen  Himmel  abstach.  Als  sie  vor  dem
Rebhäuschen anlangten, standen sie still und betrachteten
es neugierig und mit erstaunten Blicken. Denn es glitzerte
und leuchtete wie lauter Kristall  und Silber.  Vom Dache
hingen ringsherum große Eiszacken nieder mit feinen Spit-
zen, manche beinahe bis auf den Boden. Die Wetterfahne,
die  eisernen  Verzierungen  des  Geländers,  noch  aus  der
Zopfzeit, und die Geißblattranken waren mit Reif besetzt,
und  das  alles  wurde  von  der  Sonne  mit  siebenfarbigen
Strahlen umsäumt. Unter dem Vordache auf den Steinplat-
ten wimmelte es von größern und kleinen Waldvögeln, die
da ihr Futter pickten und lustig durcheinanderhüpften; sie
waren so zahm, daß sie kaum Platz machten vor den Fü-
ßen der Pilgerinnen und sich der Reihe nach auf das Ge-
länder und vor das Fenster setzten. Jede der Frauen stieß
die andere an, daß sie anklopfen sollte; die eine hustete,
die andere kicherte, aber keine wollte klopfen. Doch wagte
es endlich die Freundin, pochte nun so stark wie ein Bauer
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und öffnete zugleich die Tür, mit patzigen Schritten eintre-
tend.

Wilhelm saß  über  einem  großen  Buche  mit  Pflanzenbil-
dern; er war nicht sehr erfreut über die frühe Störung, zu-
mal er zwei junge frische Weibsbilder ankommen sah. Aber
Ännchen,  die  Freundin,  begann  sogleich  ein  geläufiges
Kauderwelsch, in welchem sie eine Anzahl Fragen und An-
liegen  bunt  durcheinander  vorbrachte.  Sie  wollte  eine
Rechnung über verkauftes Stroh berichtigt haben, gegen
welches sie eine Zeitkuh eingetauscht, zog ein Papier voll
gegossenen Bleies hervor und forderte die Erklärung des-
selben; dann sollte er aus ihrer Hand wahrsagen, Auskunft
geben, wann es am besten Hafer zu säen sei, ob man im
gleichen Jahre zweimal die Ehe versprechen dürfe, ob er
nicht eine verhexte Kaffeemühle herstellen könne, in wel-
cher ein Kobold sitze; ferner brachte sie ein dickes Bündel
Hühner-, Enten- und Gänsefedern zutage und bat ihn, die-
selben zu schneiden für Geld und gute Worte, sie wolle sie
dann schon gelegentlich abholen; denn sie schreibe für ihr
Leben gern, habe aber keine Federn; und endlich verlang-
te sie zu wissen, ob das neue Jahr gedeihlich zum Heiraten
sein  würde  für  eine  ehrbare  junge  Bäuerin.  Dies  alles,
Stroh,  Zeitkuh, Hafer,  Blei,  Kaffeemühle,  Kobold,  Federn
und Heirat, warf sie so behend und verworren untereinan-
der, daß kein Mensch darauf antworten konnte, und wenn
Wilhelm den Mund auftat, unterbrach sie ihn sogleich, wi-
dersprach ihm, sie habe nicht das, sondern jenes gemeint,
und machte den ergötzlichsten Auftritt. In der Zeit stand
Gritli  da,  die Hände unter der Schürze,  und rührte sich
nicht, aus Furcht, sich zu verraten. Sie beschaute sich eif-
rig  Wilhelms  sonderliche  Behausung,  welche  inwendig
noch märchenhafter aussah als von außen. Die Wände wa-
ren mit bemooster Baumrinde, mit Ammonshörnern, Vogel-
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nestern,  glänzenden  Quarzen  ganz  bekleidet,  die  Decke
mit wunderbar gewachsenen Baumästen und Wurzeln, und
allerhand Waldfrüchte, Tannzapfen, blaue und rote Beeren-
büschel hingen dazwischen. Die Fenster waren herrlich ge-
froren; jedes der runden Gläser zeigte ein anderes Bild,
eine Landschaft, eine Blume, eine schlanke Baumgruppe,
einen Stern oder ein silbernes Damastgewebe; es waren
wohl hundert solcher Scheiben, und keine glich der ande-
ren,  gleich  dem  Werk  eines  gotischen  Baumeisters,  der
einen Kreuzgang baut und für die hundert Spitzbogen im-
mer neues Maßwerk erfindet.

Das alles gefiel der Frau, welche von Viggi und seiner Kät-
ter als eine platte und prosaische Natur verschrieen wur-
de,  über  die  Maßen  wohl;  doch  ließ  sie  zuweilen  auch
einen  Blick  über  den  Bewohner  dieses  Raumes  gleiten,
und derselbe gefiel ihr nicht minder. Er war in einen rötli-
chen Fuchspelz gehüllt, den ihm der Tuchscherer für den
Winter gegeben; sein dunkles Haar war dicht und lang ge-
wachsen, ein dunkles Bärtchen war auf seiner Oberlippe
erstanden, und der ganze Gesell hatte an selbstbewußter
und freier Haltung gewonnen. Ein langes rotes Tuch, wel-
ches  er  lose  um den  Hals  geschlungen trug,  vermehrte
noch die kecke Wirkung seines Aussehens, welche freilich
kaum so keck gewesen wäre, wenn er gewußt hätte, wen
er vor sich habe.

Ännchen machte aber ihre Sache so gut,  daß er  keinen
Verdacht  schöpfte  und  ein  tolles  Weibsstück  zu  sehen
glaubte, begleitet von einer blöden und schüchternen Per-
son. Als ihm der Handel endlich zu bunt wurde, unterbrach
er die Schwätzerin gewaltsam und sagte: »Eure Rechnung
über Stroh und Kuh beträgt soundso viel, alles übrige ist
dummes Zeug, das Ihr anderwärts anbringen mögt, liebe
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Frau!«

»So!« sagte Ännchen in köstlichem Tone, und Wilhelm: »Ja,
so! Geht in Gottes Namen und laßt mich in Ruhe!«

»Auf diese Weise!« erwiderte Ännchen, »aha! Soso! Nun,
so habt denn Dank, Herr Hexenmeister! und nichts für un-
gut! Behüt Euch Gott wohl und zürnet nicht! Komm, Frau
Barbel!«

Doch als sie bereits unter der Tür war, kehrte sie nochmals
um und rief: »Ei,  so hätte ich bald vergessen, Euch den
Gruß auszurichten! Oder hab ich's schon getan?« – »Nein!
von wem?« – »Ei, von einer gar feinen und hübschen Frau,
Ihr werdet sie besser kennen als ich, denn ich weiß ihren
Namen nicht zu sagen!« – »Ich weiß nicht, ich kenne keine
solche Frau!« – »He, so besinnt Euch nur, sie wohnt an der
Stadtmauer, ist nicht gar groß, aber ebenmäßig gewachsen
und trägt den Kopf voll brauner Haarlocken wie ein Pudel!
Da die Barbel und ich haben ihr Eier gebracht, wir sagten,
daß wir da hinaufgehen wollten, um uns wahrsagen zu las-
sen, und da war's, daß sie uns den Gruß bestellte!«

Wilhelm wurde hochrot, rief hastig: »Ich weiß nicht, wen
Ihr  meint!«  und  wandte  sich  stracks  zu  seinem  Buche,
ohne die Frauen weiter eines Blickes zu würdigen. So troll-
ten sich diese davon und polterten in ihren schweren Schu-
hen mutwillig die Stufen hinunter.

Kaum waren sie  außer  dem Bereiche  des  Häusleins,  so
sagte Ännchen: »Höre, wenn ich nicht schon einen Mann
hätte, so würde ich dir den wegfangen! Dies ist ja ein net-
ter Kerl, obgleich er ein grober Lümmel ist!«

»Ach, er gefällt mir nur gar zu wohl«, seufzte Gritli, »aber
ich trau ihm nicht! Er könnte trotz der soliden Manier, die
er  angenommen  hat,  leicht  wieder  ein  verliebter  Zeisig
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werden oder noch sein, der sich in alle Welt vergafft, und
dann käme ich vom Regen in die Traufe. Man müßte ihn
auf irgendeine Art auf die Probe stellen!«

»Nun, das kann man ja tun!« sagte die Freundin; sie berie-
ten sich über den Weg, den sie einschlagen wollten, und
Ännchen  versprach  die  Sache  auszuführen,  sobald  der
Winter vorüber sei. Da seufzte Gritli abermals und meinte:
»Ach,  das  ist  noch lange hin,  und im Frühling sollte  es
schon getan sein!«

Lachend erwiderte  Ännchen:  »Da kann ich  nicht  helfen,
meine Liebe! Ich muß jetzt wieder zu meinem Mann; auch
habe ich doch nicht Lust, durch diesen Schnee öfter in die
Wildemannshütte  zu  klettern,  so  hübsch  eingefroren  sie
auch ist! Also Geduld! Sobald die Veilchen blühen, werde
ich wiederkommen und deine Bergamsel probieren, aber
auf deine Gefahr hin!«

Gritli fügte sich darein; sie verbrachte den Rest des Win-
ters in größter Stille; aber der Schnee schien ihr nicht wei-
chen zu wollen, und sie schwankte manchmal, ob sie die
Probe  überhaupt  anstellen  und  nicht  lieber  die  Sache
gleich zu Ende führen wolle. Da kam endlich der gewaltige
Südwind und goß seine warmen Regenfluten schief über
Berg und Tal hin. In eilender Flucht schmolzen die Schnee-
massen,  und  Wasser  sprangen  von  allen  Abhängen,  la-
chend,  redend  und  singend  mit  tausend  Zungen.  Gritli
lauschte dem Klingen, als ob es ein Hochzeitgeläute wäre.
Sobald die nächste Wiese trocken war, lief sie hinaus, um
nach den Veilchen zu sehen; sie fand keines, dafür aber ei-
nige  Schneeglöckchen,  und als  sie  zurückkam, war den-
noch die Freundin angekommen mit einem großen Koffer,
worin sie das nötige Handwerkszeug für ihr Vorhaben mit-
brachte.
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Es  war  die  vollständige  stattliche  Sonntagstracht  einer
Landfrau mit mehreren Stücken zum Wechseln, alles neu
und zierlich, beinahe köstlich gemacht. Am ersten Sonntag
in aller Frühe kleidete sich Ännchen mit Gritlis Hilfe sorg-
fältig darein und ließ ihrer Schönheit, die nicht gering war,
mit  übermütiger  Berechnung  den  Zügel  schießen.  Über
eine  kurze  Scharlachjuppe  wurde  eine  genauso  lange
schwarze angezogen, so daß der Scharlach nur bei einer
raschen  Bewegung  sichtbar  wurde  und  das  blendende
Weiß  der  Strümpfe  um  so  reizender  erscheinen  ließ.
Rücken,  Schultern  und  die  runden  Arme  zeichnete  eine
knappe braune seidene Jacke vortrefflich und ließ die hohe
Brust frei, welche dafür mit einem Brustlatz von schwar-
zem Sammet bedeckt und mit dergleichen Bändern einge-
schnürt war, die durch silberne Haken gingen. Über der
Stirn wurden einige kokette bäuerliche Löcklein gebrannt,
das übrige Haar hing in dicken Zöpfen fast bis auf die Erde
und endigte in breiten, mit Spitzen besetzten Sammetbän-
dern.  Mit  jedem Stück,  das  sie  der  lachenden Freundin
nesteln half, wurde Frau Gritli ernsthafter und besorgter,
und als endlich die Übermütige ganz geschmückt war und
sich  in  bewußter  Schönheit  spiegelte,  bereute  jene  die
ganze Erfindung und erhob allerlei Bedenklichkeiten. Doch
sie wurde nur ausgelacht, und Ännchen rief: »Was man tun
will, das soll man recht tun! Willst du deinen Waldbruder
mit  einer Vogelscheuche versuchen? Dergleichen Heilige
hatten von je einen bessern Geschmack!«

Da meinte Gritli, sie sollte wenigstens die weißen Strümp-
fe mit schwarzen wollenen vertauschen, es sei noch kühl
und  feucht!  »Dafür  hab  ich  starke  Schuhe«,  sagte  Änn-
chen, »die Waden erkältet keine Frau, das weißt du wohl,
mein Schatz!« – »Jedenfalls mußt du den Hals besser ver-
wahren!« bat die Besorgte noch kläglich, und die Unver-
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besserliche antwortete: »Da hast du recht! Gib mir jenes
seidene Tüchlein, ich kann es nachher in die Tasche ste-
cken, sobald ich an die warme Sonne komme!«

Dann öffnete sie das Fenster und guckte in die Sonntags-
frühe hinaus; es war noch alles still,  und die Zeit schien
günstig, rasch hinwegzuhuschen. Allein Gritli hielt sie mit
dem Frühstück so lange als möglich auf und brockte ihr
alle möglichen Lieblingsbissen vor, um den Augenblick hin-
auszuschieben; dennoch erschien er, und als Ännchen nun
ging, brach die Bekümmerte in Tränen aus. Da kehrte jene
mit großen Augen um und sagte ernsthaft: »Nun, du närri-
sches Ding! wenn du wirklich meinst, es sei nicht zu trau-
en, so lassen wir's einfach bleiben! Entscheide dich! Ich
bin bald wieder umgekleidet!«

Gritli  weinte heftiger, aber sie kämpfte mit sich und rief
dann entschlossen: »Nein! geh nur und tu, was du für gut
findest! Es muß ja sein!«

Frau Ännchen ging also wohlgemut durch das Frühlings-
land und badete unternehmungslustig ihre Gestalt in der
glänzenden Luft. Ihre Röcke schwangen sich hin und wi-
der,  daß der  rote  Scharlachsaum bei  jedem Schritt  auf-
leuchtete; im Arme trug sie einen frischgebackenen Eier-
zopf und eine Schiefertafel in ein weiß und blau gewürfel-
tes Tuch gewickelt. Dergestalt erreichte sie das Rebhäus-
chen; diesmal klopfte sie nur mittelmäßig stark an die Tür
und trat mit gutem Anstande in die Stube. Wilhelm erkann-
te sie nicht sogleich, war aber betroffen über die anmut-
volle Erscheinung. Er kochte eben seinen Sonntagskaffee,
welcher  angenehm  durch  den  Raum  duftete.  Ännchen
machte einen zierlichen Knicks und sagte: »Da komme ich
gerade  recht!  Habt  Ihr  meine  Federn  geschnitten,  Herr
Hexenmeister? Ich will sie abholen; und hier habt Ihr auch
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eine kleine Gabe für Eure Mühe, nur um den guten Willen
zu  zeigen!«  Damit  entwickelte  sie  das  Gebäck,  das  sie
trug, und legte es auf den Tisch. »So könnt Ihr das Ge-
schenk  wieder  mitnehmen«,  erwiderte  Wilhelm,  »denn
Eure Federn sind nichts zum Schreiben, und ich habe sie
weggeworfen!« – »So? nun, da muß ich mir Federn in der
Stadt kaufen; aber das tut nichts, ich lasse den Zopf den-
noch hier und esse selbst einen Zipfel davon, wenn Ihr mir
eine  Tasse  Kaffee  dazu  gebt!  Das  tut  Ihr  doch,  nicht
wahr?« Sie setzte sich ohne Umstände zum Tische und fing
an, das feine Brot zu schneiden. Wilhelm wußte nicht, was
er daraus machen sollte, es war ihm zu Mute, wie wenn da
ein gefährlicher Geist durch sein stilles Häuschen wehte,
und die Frühlingssonne funkelte gar seltsam durch die kla-
ren Fenster und über die schöne Bäuerin her. Doch fügte
er sich, holte eine von des Tuchscherers Porzellantassen,
welche dieser hier aufbewahrte, und teilte seinen Kaffee
ehrlich mit dem Eindringling.

»Ihr  könnt  wahrlich  guten  Kaffee  machen,  Herr  Hexen-
meister«, sagte sie, »wo habt Ihr's nur gelernt?« – »Freut
mich, wenn er Euch schmeckt!« sagte Wilhelm, »doch bitte
ich Euch, mich nicht immer Hexenmeister zu nennen; denn
ich  kann  leider  nicht  hexen!«  –  »Nicht?  ich  hab's
geglaubt!« sagte sie lächelnd, indem sie einen glänzenden
Blick zu ihm hinüberschoß, »wenigstens habt Ihr mir es
schon  ein  weniges  angetan,  obgleich  Ihr  nicht  der  Höf-
lichste  seid!  Aber  ein  hübscher  Mensch seid  Ihr!  Ist  es
Euch nicht langweilig so ganz allein?« – »Es scheint nicht
so!« erwiderte Wilhelm errötend, »sonst würde ich wohl
unter  die  Leute  gehen;  Ihr  scheint  aber  gut  aufgelegt,
schöne Frau!«

»Schöne Frau? Ei seht, das tönt schon besser! Ihr solltet
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noch ein wenig in die Schule gehen, ich glaube, es könnte
doch  noch  gut  mit  Euch  kommen!  Aber  leider  muß  ich
selbst in die Schule gehen. Da habe ich noch ein Anliegen,
daß ich es nicht vergesse, das ist die Hauptsache, warum
ich gekommen bin, wenn's erlaubt ist! Die Rechnung, die
Ihr mir neulich so schnell gemacht, daß ich es nicht einmal
merkte,  hat  mir  guten  Dienst  geleistet.  Ich  habe  aber
einen großen Hof, und kein Mann ist da, der das Wesen in
Ordnung hält und rechnet; ich selbst habe als Schulkind
niemals aufgemerkt und nichts gelernt, wie ich denn auch
sonst nicht viel taugte. Nun muß ich es erst büßen und be-
reuen, denn ich weiß nie, wie ich stehe und ob ich betro-
gen werde oder nicht? Gut! dacht ich, du bist noch nicht zu
alt zum Lernen, ein Jahr fünf- oder sechsundzwanzig, du
gehst also zum Hexenmeister und bittest ihn, daß er dir
zeige, wie man dies und jenes ausrechnet. Für guten Lohn
wird  er's  gewiß  tun,  ein  Sack  Erdäpfel  oder  eine  halbe
Speckseite  sollen  mich  nicht  reuen,  wenn  er's  zurecht-
bringt,  daß  ich  mit  den  verwünschten  Zahlen  umgehen
kann. Seht, da habe ich schon eine Tafel mitgebracht und
auch eine Kreide, nun, wo hab ich die Kreide?«

Sie legte die Tafel auf den Tisch, fuhr mit der Hand in die
Rocktasche und klapperte ungeduldig darin. Dann zog sie
eine Handvoll Zeug heraus und warf es auf den Tisch, ein
geringes Taschenmesser, einen eisernen Fingerhut, einige
Geldstücke, Brotkrumen, eine Hundepfeife, eine gedörrte
Birne und ein kleines Stück Kreide. Die Birne steckte sie
schnell in den Mund und rief kauend: »Da ist die Teufels-
kreide! letzt fangt nur an!« Zugleich rückte sie mit ihrem
Stuhle ihm dicht zur Seite und schaute ihm erwartungsvoll
ins Gesicht.

»So große Schülerinnen bin ich eigentlich nicht gewöhnt«
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sagte Wilhelm verlegen und rückte ein bißchen zur Seite,
»doch wenn Ihr gut aufmerken wollt, so will ich wohl se-
hen, was zu machen ist!« Hierauf begann er der Frau die
vier Spezies vorzumachen, und sie stellte sich, als ob sie
nagelneue Dinge hörte. Sie rückte ihm wieder näher, nahm
ihm alle Augenblicke die Kreide aus der Hand, verdarb die
Rechnung  und  trieb  tausend  schnackische  Dinge,  über
welchen sie zuweilen plötzlich die Augen voll zu ihm auf-
schlug. Er sah sie dann verwundert und nicht ohne Wohl-
gefallen an, ohne jedoch aus der Fassung zu geraten, und
auch wenn sie auf die Tafel blickte, betrachtete er ruhig
den hübschen Kopf, wie man etwa ein edles Gewächs be-
trachtet.  Indessen  wurde  er  dabei  still  und  vergaß  ein
paarmal zu antworten. Unversehens stand sie auf und sag-
te: »Für heute muß es gut sein, sonst werde ich zu gelehrt!
Übermorgen auf  den Abend komm ich wieder,  wenn Ihr
dann Zeit habt; behüt Euch Gott, Herr!«

Womit sie, ohne seine Antwort abzuwarten, sich entfernte,
so unerwartet, als sie gekommen war.

Wilhelm sah ihr nach, ohne von seinem Stuhle aufzuste-
hen. Dann grübelte er etwas in seinen Gedanken herum
und sagte schließlich: »Am Ende werde ich hier auch fort-
getrieben; es scheint mir mit dieser Person nicht ganz rich-
tig zu sein!«

Frau Ännchen gefiel sich so gut in der ländlichen Tracht,
daß sie  auf  einsamen Feldwegen herumspazierte,  bis  es
Mittag läutete. Sie betrachtete gedankenvoll bald die jun-
ge Saat, bald den emsigen Lauf eines Bächleins; doch sie
bedachte weder die Saat noch das Wasser, sondern erwog,
wie weit sie die Probe mit dem jungen Manne treiben wol-
le; sie glaubte den Erfolg in ihrer Gewalt zu haben und war
nur unschlüssig, ob sie denselben erst ein wenig zu ihrer
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eigenen Lustbarkeit lenken oder ob sie als ehrliche Frau
und Freundin handeln solle. Denn der Einsiedler schien ihr
wie geschaffen zu einer ersprießlichen Zerstreuung und zu
einem Lustspiel für eigene Rechnung. Wenn Wilhelm sich
verlocken ließ, so war ja ihrer Freundin von einem unbe-
ständigen  Mann  geholfen  und  trefflich  gedient,  und  er
selbst wurde durch einen lustigen Betrug gehörig bestraft.
Sie stand eben vor einer stillen Ansammlung eines Wässer-
leins und beschaute darin ihr Spiegelbild. Sie kam sich fast
zu schön vor für ihren eigenen teilnahmlosen Mann; auf
der anderen Seite aber schien das Abenteuer doch bedenk-
lich und konnte ihr zuletzt übel bekommen und ihre behag-
liche Ruhe in die Luft sprengen; auch war der Freundin ein
freundliches Los zu gönnen, und sie wußte wohl, daß Gritli
den Vogel festhalten würde, wenn sie ihn nur erst unver-
sehrt in der Hand hielte. So schwebten ihre ernsten Erwä-
gungen im Gleichgewicht; sie stellte die Entscheidung end-
lich auf ein welkes Blatt, das in der Wasserstille langsam
kreiste und einen Ausweg suchte. Legte es sich ans rechte
Bord, so wollte sie der Freundin dienen, wenn ans linke,
für sich selbst sorgen! Allein das Blatt schwamm plötzlich
abwärts und ins Weite, und sie beschloß, der Sache den
Lauf zu lassen, wie es gehen möge. Da erklang die Mit-
tagsglocke, und Ännchen schritt, von keinem menschlichen
Auge gesehen, nach der Hintertür in der Stadtmauer; denn
es war die Zeit, da in der alten Welt der große Pan schlief
und in der neuen die Seldwyler mit Kind und Kegel so voll-
zählig um den Sonntagsbraten saßen, daß die Straßen stil-
ler waren als in dunkler Mitternacht.

Mit ängstlicher Erwartung verschlangen Gritlis Augen die
mutwillige Freundin, als sie lachend in die Stube trat. Die-
se umarmte und küßte sie sogleich, indem sie rief: »Komm,
es ist mir ganz küsserlich zu Mute geworden bei deinem
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Schatz!« – »Oh! sei nicht so häßlich!« rief jene vorwurfs-
voll, »du hast doch nicht so tolles Zeug getrieben! Wie ist
es gegangen? Wie hat er sich gehalten?« – »Sei ruhig, wie
ein Stück Holz hat er sich gehalten!« sagte Ännchen, und
Gritli rief: »Gott sei Dank! So wollen wir es denn dabei be-
wenden lassen!« – »Bewenden lassen? das wäre eine schö-
ne Geschichte!« fuhr Ännchen dazwischen, »da wüßten wir
erst  recht  nichts!  Er  war wie  ein  Stück  Holz,  aber  nun
kommt erst die Hauptsache, wo er sich immer noch zum
Schlimmen wenden kann, freilich auch zum Guten! Nun,
wie er sich bettet, so wird er liegen!«

Da ermannte sich Gretchen abermals und sagte: »Ja! es
muß durchgeführt  sein!  Wenn  er  deinen Teufeleien  ent-
rinnt, so hat er sich gründlich gebessert und wird um so
preiswürdiger sein!«

Also machte sich die Versucherin am zweiten Tage wieder
auf den Weg, und zwar in der Abenddämmerung. Sie trug
dieselbe Tracht, nur mit einiger Abwechselung und größe-
rer Einfachheit, wie eine Bäuerin etwa während der Woche
zu tragen pflegt, wenn sie über Land geht. Sie trug aber
Sorge, daß nichtsdestoweniger alles gut und reizend saß.
Die Haare waren merkwürdigerweise städtisch geflochten
und mit einem Tuche bedeckt.

Wilhelm war absichtlich weggegangen und dachte die son-
derbare Schöne, wenn sie wirklich wiederkommen sollte,
einen vergeblichen Gang tun zu lassen. Als es aber dunkel-
te, beschleunigte er mehr als notwendig seine Schritte, die
Wohnung zu erreichen, sei es aus Neugier oder aus dem
Bedürfnisse, sich an der scherzhaften Dame zu erheitern.
Er traf richtig mit ihr an der Tür zusammen, als sie eben
vergeblich gepocht hatte. »Ach, da kommt Ihr!« sagte sie
sanft, »ich habe schon geglaubt, Ihr hättet mich im Stich
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gelassen! Nun, da bin ich wieder, wenn's erlaubt ist, ich
konnte  den Tag über  nicht  abkommen.« Er zündete  das
Licht an und sagte: »Wie steht's? Habt Ihr noch was behal-
ten vom neulichen Unterricht, oder habt Ihr's schon wie-
der vergessen?« – »Ich weiß es selber kaum«, erwiderte
sie bescheidentlich und schien überhaupt in einer weichen
Stimmung zu sein, so daß der Lehrer wieder nicht aus ihr
klug wurde.

Als sie zu rechnen begannen, war die Frau still und zer-
streut, und in der Zerstreuung machte sie nicht nur keinen
Fehler, sondern rechnete die Aufgaben wie aus Versehen
rasch und richtig zu Ende und machte von selbst die Pro-
ben  dazu.  Sie  konnte  plötzlich  so  gut  rechnen  wie  der
Schulmeister selbst, schien es aber durchaus nicht zu wis-
sen. Er sah ihr eine geraume Weile zu,  während es ihm
pricklig im Gemüt wurde. Da fiel es ihm endlich auf, welch
weiße Hand die Bauersfrau besaß, und ihr künstlich ge-
flochtenes Haar duftete nicht weit von seiner Nase. Eines-
mals  sagte  er:  »Sie  sind keine  Bäuerin!  Woher kommen
Sie? Was wollen Sie hier?«

Sie legte erschrocken die Kreide hin, sah ihn furchtsam an
und dann vor sich nieder, indem sie die Hände ineinander-
legte. Es herrschte eine große Stille. Endlich begann sie
mit einem leichten Seufzer und leise: »Ich bin eine junge
Witfrau, die aus langer Weile schon mehr als eine Torheit
begonnen hat. Neulich wurde ich mit einer Freundin einig,
den weisen Einsiedler zu beschauen, der so viel von sich
reden macht. Sie haben gesehen, wie wir unsern Vorsatz
ausführten; aber die Neugierde ist mir nicht gut bekom-
men!«

»Und warum nicht?« fragte Wilhelm lachend, obgleich es
ihm anfing schwül zu werden.  Da sagte sie  noch leiser:
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»Ich habe mich leider in Sie verliebt!« und zugleich schlug
sie lächelnd die Augen zu ihm empor. Es war freilich kein
echter und ursprünglicher Blick, sondern einer aus der Fa-
brik,  ein  böhmischer  Brillant,  das  fühlte  Wilhelm  wohl;
dennoch war er feurig genug, in ihm eine Reihe von Gefüh-
len und Gedanken zu erwecken, welche sich schnell  wie
der Blitz aneinander entzündeten.

»Man muß am Ende die Weiber nehmen wie die Skorpione,
den Stich des einen heilt man mit dem Safte, den man dem
andern ausquetscht! Was nützt es, die Süßigkeit der Frau-
en zu verschmähen, weil sie schwach und betrüglich sind?
Pflücke die Rosen vorsichtig oben weg und lasse den Stock
unberührt, so wirst du nicht gestochen! Trinke den Wein
und stelle den Becher dahin, so wirst du in Frieden leben!
Wer durch die Wüste wandelt, der trinke vom Brunnen der
Gelegenheit,  und  wer  einsam  ist,  der  locke  die  Amsel!
Sieh! die eine geht, die andere kommt, die ist braun und
jene golden; gut ist nur die, so dich küßt!«

Nicht diese ausführlichen Worte, aber deren frevelhafter
Sinn drängte sich in Wilhelms Empfindung zusammen, als
er  Ännchens  Hand  ergriff  und  sie  unschlüssig,  aber  lä-
chelnd ansah. Freilich waren seine Handlungen viel zag-
hafter als seine Gedanken, und so kam es, daß nach einer
Minute nicht er die Schöne, sondern sie ihn im Arme hielt
und ihm eben einen Kuß aufdrücken wollte, als abermals
eine Reihe von Gedanken und Vorstellungen sich in dem
Augenblick und in Wilhelms Gemüte zusammendrängte.

Das ist also, dachte er ungefähr, das vielgewünschte Glück
in Frauenarmen! Nun, schön genug ist's und gar nicht un-
angenehm! Gott sei Dank, daß ich mal eine dicht bei mir
habe! Was würde wohl Gritli dazu sagen, wenn sie mich so
sähe?
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Zugleich sah er Gritli im Geiste auf der Treppe vor dem
Häuschen stehen und dann sitzen. Wie, dachte er, wenn sie
dich  gesucht,  wenn sie  dich  doch liebhätte?  Ein  großes
Mitleiden mit ihr ergriff ihn, er erschrak ordentlich über
seine Hartherzigkeit; kurz, zerstreut und in Gedanken ver-
loren, fuhr er zurück und entzog damit plötzlich und uner-
wartet seinen Mund dem Kusse, den Ännchen eben darauf
absetzen wollte. Er starrte ins Blaue hinaus und sah immer
deutlicher Frau Gritlis vermeinte Gestalt, wie sie still vor
seiner Tür saß und auf ihn zu warten schien. Dann besann
er sich und sagte unversehens zu Ännchen: »Was hatte es
denn für eine Bewandtnis mit dem Gruße, den Sie mir das
erste Mal, da Sie hier waren, von jener Frau gebracht ha-
ben? Und was macht sie, wie geht es ihr?«

»Welche Frau, welcher Gruß?« fragte sie etwas betroffen
und verlegen,  und als  er sich genauer erklärt,  sagte sie
kalt: »Ach, das war nur eine Neckerei von mir! Ich kenne
die Frau gar nicht!« Diese schnöde und kühle Antwort ge-
fiel  ihm nicht  und  kränkte  ihn;  unwillkürlich  machte  er
sich frei und trat ans Fenster, öffnete es und guckte ver-
stimmt hinaus in die Nacht.

Der gestirnte Himmel spannte sich über das Tal, in wel-
chem die Lichter von Seldwyla in einem dichten Haufen
glänzten; darüber vergaß er, was in der Stube war, seine
Gedanken irrten um die dunkle Stadtmauer in der Tiefe,
und eben tat er einen ordentlichen Seufzer, als dicht unter
seinem Fenster eine weibliche Gestalt vorüberging mit den
Worten: »Gute Nacht, Herr Hexenmeister!« Es war Frau
Ännchen, welche unbemerkt aus dem Häuschen gehuscht
war und lachend den Berg hinuntersprang. Er machte eine
Bewegung, und eine Stimme rief in ihm: Laß sie nicht ent-
wischen! Aber dennoch wich er nicht von der Stelle, und

492



seine Sehnsucht flog über die spukhafte Bäuerin hinweg in
das Tal, wo Gritli war. Alle Geister der Leidenschaft waren
nun aufgeweckt und taumelten wie trunken in seinem Her-
zen umher, und er verbrachte die Nacht schlaflos und auf-
geregt.

»Dem wollen wir abhelfen!« rief er, als die Sonne schon
hoch am Himmel stand und er aus dem unruhigen Morgen-
schlaf erwachte, »ich will für einige Zeit den Platz räumen
und  andere  Luft  suchen!«  Gesagt,  getan!  Er  hing  zum
zweiten  Mal  die  Reisetasche  um,  ergriff  einen  Stecken,
schloß Fensterladen und Tür und machte sich auf den Weg,
dem Tuchscherer den Schlüssel zu bringen und sich bei
ihm zu beurlauben.

Ein leichter und rascher Schritt weckte ihn aus dem Brü-
ten, in dem er alles getan hatte. Er kannte den Schritt und
lauschte ihm einige Augenblicke, eh er aufzuschauen wag-
te. Schon warf die Morgensonne den leichten Schatten ei-
nes Schleiers auf den glänzenden Weg, dicht unter seine
Augen; der Florschatten umflatterte ein Paar rundgezeich-
nete Schultern. Wilhelm war plötzlich wie in ein Fegefeuer
gesteckt und bemerkte dennoch in aller Verwirrung, daß
der wohlklingende Schritt fast unmerklich zögerte. Endlich
blickte er in die Höhe und sah Frau Gritli nahe vor sich,
welche ihrerseits errötete und verlegen lächelnd vor sich
hinsah. Beide Personen beschleunigten in der Verwirrung
ihren  Gang  und  eilten  sich  vorüber,  wahrscheinlich  um
sich nie wieder zu treffen. Da zog Wilhelm doch noch sei-
nen Hut, und Gritli erwiderte den Gruß mit einer raschen
Verbeugung. Wie an einem Drahte gezogen, sah jedes zu-
rück, stand still und wendete sich mit mehr oder weniger
langsamer Bewegung; endlich schossen sie zusammen wie
zwei Hölzchen, die auf einem Wasserspiegel dahintreiben,
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und stehenden Fußes gingen sie eilig nebeneinander fort.
»Sie wollen doch nicht verreisen, weil Sie Tasche und Stab
tragen?«  sagte  Gritli.  Wilhelm erwiderte,  er  wolle  aller-
dings fortgehen, und als sie fragte, warum und wohin? er-
zählte er von Geschäften, von schönem Wetter, von diesem
und jenem, und Gritli flocht ebenso inhaltlose Dinge dazwi-
schen, aber alles in tiefster Bewegung. Sie gingen rasch,
atmeten schnell und sahen sich abwechselnd an; so waren
sie, ohne es zu sehen, auf einen Waldpfad geraten und gin-
gen schon tief in den Bäumen, als Gritli endlich rief: »Wo
sind  wir  denn  hingekommen?  Ist  das  Ihr  Weg?«  –
»Meiner?« sagte Wilhelm ernsthaft, »nein!« – »Nun, das ist
gut!« meinte sie lachend, »so müssen wir nur sehen, daß
wir bald wieder hinauskommen!« Er sagte: »Da wollen wir
hier quer durchgehen!« und wanderte auf einem schmalen
Seitenpfade voran durch den Forst. Nach einer Weile ka-
men sie auf eine kleine Lichtung, die von hohen Föhren
eingeschlossen war, deren Kronen sich ineinanderbauten.
Unter den Föhren lagen große rötliche Steine übereinan-
der,  denn es  war das  Grab des  keltischen Mannes,  und
ringsherum  war  der  Platz  von  den  weißen  Sternen  der
Anemonen bedeckt.

»Hier ist's schön!« rief Gritli, »hier muß ich ein wenig aus-
ruhen,  ich bin müde geworden!« Sie  setzte sich auf  die
Steine,  und  Wilhelm  blieb  vor  ihr  stehen.  »Machen  Sie
nicht, daß der aufwacht, der da unten liegt!« sagte er; er-
schreckt fragte sie, was er meine, und er erzählte ihr die
Geschichte  von  dem Grabe.  Nach  einer  Weile  bemerkte
sie: »Wo mag wohl seine Frau liegen? Gewiß nicht weit!« –
»Das kann man freilich nicht wissen!« antwortete Wilhelm
lachend,  »vielleicht  liegt  sie  auf  einem Schlachtfelde  in
Gallien,  vielleicht  auf  einem andern Berge in dieser Ge-
gend, vielleicht hier ganz in der Nähe, und vielleicht hat er
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gar keine gehabt!«

Hierauf trat eine Stille zwischen die zwei Leute, und jedes
schien in eigentümliche Gedanken vertieft. Gritli hatte ih-
ren Hut abgelegt und zeigte plötzlich statt der Locken, die
dem Schulmeister sonst in die Augen gestochen, ein glän-
zend glattgekämmtes Haar, einen schlichten runden Kopf.
Das verblüffte und verblendete ihn gänzlich, denn durch
die ungewohnte Veränderung erschien sie ihm schöner als
je. Auch war sie außerordentlich fein und anmutig geklei-
det, obschon einfach, aber alles frisch und wohlgemacht;
nichts Einzelnes fiel auf, und doch machte alles einen an-
genehmen Eindruck, der sich wieder der Herrschaft  des
schlichten blühenden Kopfes durchaus unterordnete. Diese
Frau war in ihren Kleidern und bei sich selbst zu Hause,
und wer da einkehrte,  befand sich in keiner Marktbude.
Das alles versetzte Wilhelm in tiefe Melancholie,  und er
sah die  schöne Frau vor sich,  wie man in die  frühlings-
blaue Ferne sieht, in die man nicht hinein kann.

Als die tiefe Stille einige Minuten gedauert, während Grit-
lis Busen unruhig wallte, rief der Kuckuck aus der Tiefe
des Waldes, zwar nur ein einziges Mal, aber hell und wi-
derhallend. Beide sahen sich an, und ohne weitere Zeit zu
verlieren, sagte Gritli mit einem freundlichen Lächeln: »Es
ist mir lieb, Sie noch getroffen zu haben; denn halb und
halb hatte ich die Absicht, Sie in Ihrem Häuschen aufzusu-
chen!«

Wilhelm sah sie mit großen Augen an; diese Worte weck-
ten ihn aus seiner Vergessenheit und machten ihm das Ver-
hältnis gegenwärtig, in welchem er eigentlich zu der Frau
stand.  Er  brachte  deswegen  nur  ein  mißtrauisches  und
kurzes »Warum?« hervor und glaubte sich mit heißen Wan-
gen einer neuen Komödie ausgesetzt. Sie aber sagte: »Ich
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wollte Sie gern fragen, ob Sie mir noch zürnen wegen der
Geschichte mit den Liebesbriefen?«

»Ich habe Ihnen nie gezürnt«, erwiderte er, »sondern nur
mir selbst; dennoch war das, was Sie vor Gericht von mir
sagten, nicht gut und auch undankbar; denn ich habe Ihre
Schönheit und Lieblichkeit  so hochgehalten, daß ich mir
nicht anders zu helfen wußte, als an einen Gott zu glau-
ben, der Sie geschaffen und mir geschenkt habe, was frei-
lich ein eitler und eigennütziger Gedanke war!«

Eine  prächtige  Röte  überflog  Gritlis  Gesicht.  »Ich  war
nicht  undankbar!«  sagte  sie,  indem sie  die  Handschuhe
auszog und ihre Fingerspitzen betrachtete;  »als  ich jene
Worte sprach, dachte ich –«, sie stockte, und Wilhelm sag-
te mit fast tonloser Stimme: »Nun, was dachten Sie?« –
»Ich  dachte«,  flüsterte  sie,  die  Augen  niederschlagend,
»nun, ich dachte in meinem Herzen, daß dafür meine Per-
son, wie sie ist, Ihnen für immer angehören sollte, wenn
die Zeit gekommen sei! Und da bin ich nun!«

Zugleich reichte sie beide Hände hin und schlug die Augen
zu ihm auf. Es war kein so blitzender Blick, wie sie ihm
einst über die Hecke zugeworfen, aber doch viel tiefer und
klarer. Er ergriff ihre Hände, sie stand auf; doch wußte der
gute Pascha, der in seinen Gedanken eine ganze Stadt voll
Weiber  beherrscht  hatte,  mit  dieser  einzigen  sogleich
nichts anzufangen, als daß er wie betäubt mit ihr auf der
Lichtung  hin  und  her  ging  und  sie  anlachte,  ohne  ihre
Hand loszulassen. Endlich setzten sie den Weg wieder fort,
Wilhelm ging voraus, sah sich aber von Zeit zu Zeit wieder
um, ob sie ihm auch folge auf dem schmalen Pfade, und
immer war sie lächelnd hinter ihm. Da trat sie einsmals
hinter eine dicke Buche und verbarg sich dort, und als er
wieder rückwärts blickte, fand er sie nicht mehr. Ungewiß
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und erschrocken stand er still, und als er nichts mehr von
ihr hörte und sah, ging er langsam etwa zwanzig Schritte
zurück, und mit jedem Schritte stieg schwärzer der betrüb-
te Verdacht in ihm auf, daß er abermals der Gegenstand ei-
ner Posse geworden sei, so abenteuerlich das auch gewe-
sen wäre; denn er konnte sich kaum in seine Stellung als
beglückter Liebhaber finden. Da hustete es schalkhaft hin-
ter der Buche, und als er näher trat, breitete die Vermißte
die Arme nach ihm aus. Jetzt endlich umschlang er sie, be-
deckte sie mit Küssen, die mit jeder Sekunde besser gelan-
gen, und sie hielt ihm schweigend still und fand, daß sie
bis jetzt auch nicht viel von Liebe gewußt habe.

Nachdem Wilhelm sich fürs erste in etwas beruhigt, ließ er
sich mit der Geliebten auf eine mächtige bemooste Wurzel
der Buche nieder, streichelte ihr die Wangen und fragte,
ob sie nicht einmal eines Mittags im Herbste schon vor sei-
nem Häuschen gewesen sei? »Hast du mich also doch ge-
sehen?« erwiderte sie und bejahte seine Frage. Er erzählte
ihr das Abenteuer und offenherzig auch dasjenige mit der
Frau Ännchen und wie nur die Erinnerung an jenen An-
blick, da Gritli auf seiner Treppe gesessen, ihn vor dem Ab-
falle bewahrt habe.

Gritli streichelte ihn hinwieder, küßte ihn und sagte: »So
bist du also einer von den Rechten, bei denen keine Mühe
verloren ist!«

Als der Mai gekommen, hielten sie unter blühenden Bäu-
men eine fröhliche Hochzeit. Während sie die Reise mach-
ten, suchte der Tuchscherer in der Gegend für sie ein be-
trächtliches  Landgut,  welches  sie  nach  ihrer  Rückkehr
kauften und bezogen. Wilhelm baute den Besitz mit Fleiß
und Umsicht und mehrte ihn, so daß er ein angesehener
und wohlberatener Mann wurde,  während seine Frau in
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gesegneter Anmut sich immer gleichblieb. Wenn ein Schat-
ten des Unmutes über ihren Mann kam oder ein kleiner
Streit entstand, so entrollte sie ihre Locken, und wenn de-
ren Macht nicht mehr vorhalten wollte, so strich sie diesel-
ben wieder hinter die Ohren, worauf Wilhelm aufs neue ge-
schlagen  war.  Sie  hatten  wohlerzogene  Kinder,  welche
sich, als sie erwachsen waren, andere Wohlerzogene zur
Ehe  herbeiholten.  Auch  der  Tuchscherer  blieb  in  der
Freundschaft und erhielt sich als ein geborgener Mann, so
daß nach und nach eine kleine Kolonie von Gutbestehen-
den anwuchs, welche, ohne einem heitern Lebensgenusse
zu entsagen, dennoch maßhielten und gediehen. Sie wur-
den von den Seldwylern ironisch »die halblustigen Gutbe-
stehenden« oder »die Schlauköpfe« genannt, waren aber
wohlgelitten, weil sie in manchen Dingen nützlich waren
und dem Orte zum Ansehen gereichten.

Viktor Störteler aber und seine Kätter waren samt jenen
Liebesbriefen, welche sie aus Hunger und Not doch wie-
derhergestellt, auf sich bezogen und unter vielem Gezänke
vermehrt hatten, längst vergessen und verschollen.
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Dietegen

An den Nordabhängen jener Hügel und Wälder, an welchen
südlich Seldwyla liegt, florierte noch gegen das Ende des
fünfzehnten Jahrhunderts die Stadt Ruechenstein im küh-
len Schatten. Grau und finster war das gedrängte Korpus
ihrer Mauern und Türme, schlecht und recht die Rät und
Bürger der Stadt, aber streng und mürrisch, und ihre Na-
tionalbeschäftigung bestand in Ausübung der obrigkeitli-
chen  Autorität,  in  Handhabung  von  Recht  und  Gesetz,
Mandat und Verordnung, in Erlaß und Vollzug. Ihr höchs-
ter Stolz war der Besitz eines eigenen Blutbannes,  groß
und dick, den sie im Verlauf der Zeiten aus verschiedenen
zerstreuten Blutgerichten von Kaiser und Reich so eifrig
und opferfreudig an sich gebracht und abgerundet hatten
wie andere Städte ihre Seelenfreiheit und irdisches Gut.
Auf den Felsvorsprüngen rings um die Stadt ragten Gal-
gen,  Räder  und Richtstätten mannigfacher  Art,  das  Rat-
haus hing voll eiserner Ketten mit Halsringen, eiserne Kä-
fige hingen auf den Türmen, und hölzerne Drehmaschinen,
worin die Weiber gedrillt wurden, gab es an allen Straßen-
ecken. Selbst an dem dunkelblauen Flusse, der die Stadt
bespülte, waren verschiedene Stationen errichtet, wo die
Übeltäter ertränkt oder geschwemmt wurden, mit zusam-
mengebundenen Füßen oder in Säcken, je nach der feine-
ren Unterscheidung des Urteils.

Die Ruechensteiner waren nun nicht etwa eiserne, robuste
und schreckhafte Gestalten, wie man aus ihren Neigungen
hätte schließen können; sondern es war ein Schlag Leute
von  ganz  gewöhnlichem,  philisterhaftem  Aussehen,  mit
runden Bäuchen und dünnen Beinen, nur daß sie durch-
weg lange gelbe Nasen zeigten, ebendieselben, mit denen
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sie sich gegenseitig das Jahr hindurch beschnarchten und
anherrschten. Niemand hätte ihrem kümmelspalterischen
Leiblichen, wie es erschien, so derbe Nerven zugetraut, als
zum Anschaun der unaufhörlichen Hochnotpeinlichkeit er-
forderlich waren. Allein sie hatten's in sich verborgen. So
hielten sie ihre Gerichtsbarkeit über ihrem Weichbilde aus-
gespannt gleich einem Netz, immer auf einen Fang begie-
rig; und in der Tat gab es nirgends so originelle und seltsa-
me Verbrechen zu strafen wie zu Ruechenstein. Ihre uner-
schöpfliche Erfindungsgabe in neuen Strafen schien dieje-
nige der Sünder ordentlich zu reizen und zum Wetteifer
anzuspornen; aber wenn dennoch ein Mangel an Übeltä-
tern eintrat, so waren sie darum nicht verlegen, sondern
fingen und bestraften die Schelmen anderer Städte; und es
mußte einer ein gutes Gewissen haben, wenn er über ihr
Gebiet gehen wollte. Denn sobald sie von irgendeinem Ver-
brechen, in weiter Ferne begangen, hörten, so fingen sie
den ersten besten Landläufer und spannten ihn auf die Fol-
ter, bis er bekannte oder bis es sich zufällig erwies, daß je-
nes Verbrechen gar nicht verübt worden. Sie lagen wegen
ihren Kompetenzkonflikten auch immer im Streit mit dem
Bunde und den Orten und mußten öfter zurechtgewiesen
werden.  Zu  ihren  Hinrichtungen,  Verbrennungen  und
Schwemmungen  liebten  sie  ein  windstilles,  freundliches
Wetter,  daher an recht schönen Sommertagen immer et-
was vorging. Der Wanderer im fernen Felde sah dann in
dem grauen Felsennest nicht selten das Aufblitzen eines
Richtschwertes,  die  Rauchsäule  eines  Scheiterhaufens
oder im Flusse wie das glänzende Springen eines Fisches,
wenn etwa eine geschwemmte Hexe sich emporschnellte.
Das Wort Gottes hätte ihnen übel geschmeckt ohne min-
destens ein Liebespärchen mit Strohkränzen vor dem Altar
und  ohne  Verlesen  geschärfter  Sittenmandate.  Sonstige
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Freuden, Festlichkeiten und Aufzüge gab es nicht, denn al-
les war verboten in unzähligen Mandaten. Man kann sich
leicht  denken,  daß  diese  Stadt  keine  widerwärtigeren
Nachbaren haben konnte als die Leute von Seldwyla; auch
saßen sie  diesen  hinter  dem Walde  im Nacken wie  das
böse Gewissen. Jeder Seldwyler, der sich auf Ruechenstei-
ner Boden betreten ließ, wurde gefangen und auf den zu-
letzt gerade vorgefallenen Frevel inquiriert. Dafür packten
die Seldwyler jeden Ruechensteiner, der sich bei ihnen er-
wischen ließ, und gaben ihm auf dem Markt ohne weitere
Untersuchung, bloß weil er ein Ruechensteiner war, sechs
Rutenstreiche auf den Hintern. Dies war das einzige Bir-
kenreis, was sie gebrauchten, da sie sich selbst unterein-
ander nicht weh zu tun liebten. Dann färbten sie ihm mit
einer höllischen Farbe die lange Nase schwarz und ließen
ihn unter schallendem Jubelgelächter nach Hause laufen.
Deshalb sah man zu Ruechenstein immer einige besonders
mürrische Leute mit geschwärzten, nur langsam verblei-
chenden  Nasen  herumgehen,  welche  wortkarg  nach  Ar-
mensünderblut schnupperten.

Die Seldwyler aber hielten jene Farbtunke stets bereit in
einem  eisernen  Topfe,  auf  welchen  das  Ruechensteiner
Stadtwappen gemalt war und welchen sie den »freundli-
chen Nachbar« benannten und samt dem Pinsel im Bogen
des  nach  Ruechenstein  führenden  Tores  aufhingen.  War
die Beize aufgetrocknet oder verbraucht, so wurde sie un-
ter närrischem Aufzug und Gelage erneuert zum Schaber-
nack der armen Nachbaren. Hierüber wurden diese einmal
so ergrimmt, daß sie mit dem Banner auszogen, die Seld-
wyler  zu züchtigen.  Diese,  noch rechtzeitig  unterrichtet,
zogen ihnen entgegen und griffen sie unerschrocken an.
Allein die Ruechensteiner hatten ein Dutzend graubärtige
verwitterte  Stadtknechte,  welche  neue  Stricke  an  den
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Schwertgehängen trugen, ins Vordertreffen gestellt, wor-
über die Seldwyler eine solche Scheu ergriff, daß sie zu-
rückwichen und fast verloren waren, wenn nicht ein guter
Einfall  sie gerettet  hätte;  denn sie  führten spaßeshalber
den »freundlichen Nachbar« mit sich und statt  des Ban-
ners einen langen ungeheuren Pinsel. Diesen tauchte der
Träger  voll  Geistesgegenwart  in  die  schwarze  Wichse,
sprang mutig den vordersten Feinden entgegen und be-
strich  blitzschnell  ihre  Gesichter,  also  daß  alle,  die  zu-
nächst  von der  verabscheuten Schwärze  bedroht  waren,
Reißaus nahmen und keiner mehr der vorderste sein woll-
te.  Darüber  geriet  ihre  Schar  ins  Schwanken;  ein  unbe-
stimmter Schreck ergriff die Hintern, während die Seldwy-
ler  ermutigt  wieder  vordrangen unter  wildem Gelächter
und die Ruechensteiner gegen ihre Stadt zurückdrängten.
Wo diese  sich  zur  Wehr  setzten,  rückte  der  gefürchtete
Pinsel  herbei  an seinem langen Stiele,  wobei  es  keines-
wegs ohne ernsthaften Heldenmut zuging; schon zweimal
waren die verwegenen Pinselträger von Pfeilen durchbohrt
gefallen, und jedesmal hatte ein anderer die seltsame Waf-
fe ergriffen und von neuem in den Feind getragen.

Am Ende aber wurden die Ruechensteiner gänzlich zurück-
geschlagen und flohen mit ihrem Banner in hellem Haufen
durch den Wald zurück, die Seldwyler auf den Fersen. Sie
konnten sich mit Not in die Stadt retten und das Tor schlie-
ßen, welches ihre Verfolger samt der Zugbrücke so lange
mit  dem  verwünschten  Pinsel  schwarz  beklecksten,  bis
jene sich etwas gesammelt und die lärmenden Maler mit
Kalktöpfen bewarfen.

Weil nun einige angesehene Seldwyler in der Hitze des An-
dranges in die Stadt geraten und dort abgeschlossen, da-
für aber auch ein Dutzend Ruechensteiner von den Siegern
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gefangen worden waren, so verglich man sich nach einigen
Tagen zur Auswechslung dieser Gefangenen, und hieraus
entstand ein förmlicher Friedensschluß, so gut es gehen
wollte.  Man hatte sich beiderseitig  etwas ausgetobt  und
empfand ein Bedürfnis ruhiger Nachbarschaft.  So wurde
ein freundnachbarliches Benehmen verheißen; zum Beginn
desselben  versprachen  die  Seldwyler  den  eisernen  Topf
auszuliefern  und  für  immer  abzuschaffen,  und  die  Rue-
chensteiner  sollten  dagegen  auf  jedes  eigenmächtige
Strafverfahren gegen spazierende Seldwyler feierlich Ver-
zicht leisten sowie die diesfälligen Rechte überhaupt sorg-
fältig ausgeschieden werden.

Zur Bestätigung solchen Übereinkommens wurde ein Tag
angesetzt  und  die  Berglichtung  zur  Zusammenkunft  ge-
wählt, auf welcher das Haupttreffen stattgefunden hatte.
Von Ruechenstein fanden sich einige jüngere Ratsherren
ein; denn die Alten brachten es nicht über sich, in Minne
mit den Leuten von Seldwyla zu verkehren. Diese erschie-
nen auch wirklich in zahlreicher Abordnung, brachten den
»freundlichen Nachbar« mit lustigem Aufwand und führten
ein Fäßchen ihres ältesten Stadtweines mit nebst einigen
schönen silbernen und vergoldeten Ehrengeschirren. Da-
mit betörten sie denn die jungen Ruechensteiner Herren,
denen ein ungewohnter Sonnenblick aufging, so glücklich,
daß sie sich verleiten ließen, statt unverweilt heimzukeh-
ren, mit den Verführern nach Seldwyla zu gehen. Dort wur-
den  sie  auf  das  Rathaus  geleitet,  wo  ein  gehöriger
Schmaus bereit war; schöne Frauen und Jungfrauen fan-
den sich ein, immer mehrere Stäuffe, Köpfe, Schalen und
Becher wurden aufgesetzt,  so daß über all  dem Glänzen
der feurigen Augen und des edlen Metalles die armen Rue-
chensteiner  sich  selbst  vergaßen  und  ganz  guter  Dinge
wurden. Sie sangen, da sie nichts anderes konnten, einen
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lateinischen Psalm um den andern zwischen die Zechlieder
der Seldwyler und endeten höchst leichtsinnig damit, daß
sie diese dringend einluden, ihrer Stadt mit ihren Frauen
und Töchtern einen Gegenbesuch zu machen,  und ihnen
den freundlichsten Empfang versprachen. Hierauf erfolgte
die einmütige Zusage, hierauf neuer Jubel,  kurz, die Ge-
schäftsherren  von  Ruechenstein  verabschiedeten  sich  in
vollständiger  Seligkeit  und  hielten  sich,  Schnippchen
schlagend, dazu noch für glückliche Eroberer, als die la-
chenden Damen ihnen bis zum Tore das Geleit gaben.

Freilich verzog sich das liebliche Antlitz der Sache, als die
fröhlichen Herren am andern Tage in ihrer finsteren Stadt
erwachten  und  nun  Bericht  erstatten  mußten  über  den
ganzen Hergang. Wenig fehlte, als sie zum Punkte der Ein-
ladung gediehen, daß sie nicht als Behexte inhaftiert und
untersucht wurden. Indessen fühlten sie auch obrigkeitli-
ches Blut in ihren Adern, und obgleich sie das Ding selbst
schon gereute, so blieben sie doch fest bei der Stange, ihr
gegebenes Wort zu lösen, und stellten den Alten vor, wie
die Ehre der Stadt es schlechterdings erfordere, die Seld-
wyler gut zu empfangen. Sie gewannen einen Anhang un-
ter der Bürgerschaft, vorzüglich durch ihre Beschreibung
des reichen Stadtgerätes, womit die Seldwyler so heraus-
fordernd  geprahlt  hätten,  sowie  durch  das  Herausstrei-
chen ihrer Frauen und deren zierlicher Kleidung. Die Män-
ner fanden, das dürfe man sich nicht bieten lassen, man
müsse den eigenen Reichtum dagegen auftischen, der in
den eisernen Schränken funkle, und die Frauen juckte es,
die strengen Kleidermandate zu umgehen und unter dem
Deckmantel der Politik sich einmal tüchtig zu schmücken
und zu putzen. Denn das Zeug dazu hatten sie alle in den
Truhen liegen, sonst wären ihnen die strengen Verordnun-
gen längst unerträglich gewesen und durch ihre Macht ge-
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stürzt worden.

Der Empfang der neuen Freunde und alten Widersacher
ward also durchgesetzt, zum großen Verdruß der Bejahrte-
ren. Auch beschlossen diese sogleich, den ärgerlichen Tag
durch eine vorzunehmende Hinrichtung zu feiern und da-
mit eine zu lebhafte Fröhlichkeit heilsam und würdig zu
dämpfen. Während die jüngeren Herren mit den Zurichtun-
gen zum Feste betätigt waren, trafen jene in aller Stille
ihre Anstalten und nahmen einen ganz jungen, unmündi-
gen armen Sünder beim Kragen, der gerade im Netze zap-
pelte. Es war ein bildschöner Knabe von eilf Jahren, dessen
Eltern in kriegerischen Zeitläuften verschollen waren und
der von der Stadt erzogen wurde. Das heißt, er war einem
niederträchtigen und bösen Bettelvogt  in die  Kost  gege-
ben,  welcher  das  schlanke,  wohlgebildete  und kraftvolle
Kind fast wie ein Haustier hielt und dabei an seiner Frau
eine wackere Helferin fand. Der Knabe wurde Dietegen ge-
nannt, und dieser Taufname war sein ganzes Hab und Gut,
sein Morgen- und Abendsegen und sein Reisegeld in die
Zukunft. Er war erbärmlich gekleidet, hatte nie ein Sonn-
tagsgewand besessen und würde an den Feiertagen, wo al-
les besser gekleidet ging, in seinem Jammerhabitchen wie
eine Vogelscheuche ausgesehen haben, wenn er nicht so
schön gewesen wäre. Er mußte scheuern und fegen und
lauter solche Mägdearbeit verrichten, und wenn die Bettel-
vögtin nichts Schnödes für ihn zu tun hatte, so lieh sie ihn
den Nachbarsweibern aus gegen Mietsgeld, um ihnen alle
Lumpereien zu tun, die sie begehrten. Sie hielten ihn trotz
seiner Anstelligkeit  für einen dummen Kerl,  weil  er sich
stillschweigend allem unterzog und nie Widerstand leiste-
te; und dennoch vermochten sie nicht lang ihm in die feuri-
gen Augen zu blicken, wenn er in unbewußter Kühnheit
blitzend umhersah.
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Vor mehreren Tagen nun war Dietegen gegen Abend zum
Küfer geschickt worden, um Essig zu holen, da es seine
Pflegeeltern nach einem Salat gelüstete. Der Essig wurde
seit  alter Zeit  in einem kleinen Kännchen gehalten, wel-
ches, schwarz angelaufen, wie es war, für schlechtes Blech
angesehen wurde und schon von der Mutter der Bettelvög-
tin einst für ein paar Pfennige nebst anderm Gerümpel ge-
kauft worden, das aber in der Tat von gutem Silber war.
Der Küfer, der den Essig machte, wohnte in einer einsa-
men Gegend hinter der Stadtmauer.  Wie nun der Knabe
mit seinem Kännchen so daherkam, schlich ein alter Jude
mit  seinem Sack vorbei,  welcher schnell  einen Blick auf
das  zierlich  gearbeitete,  obwohl  schmutzige  Gefäß  warf
und es dem Burschen mit schmeichlerischen Worten zur
näheren Betrachtung abforderte. Dietegen gab es hin, der
Jude schürfte heimlich mit seinem großen Daumnagel dar-
an und bot dem Erstaunten sogleich eine hübsch ausse-
hende Armbrust dafür zum Tausch an, welche er aus dem
Sacke zog, nebst einigen Bolzen in einer Tasche von zer-
fressenem Otterfell. Begierig griff der Junge nach der Waf-
fe und spannte sie sogleich mit geschickter und kräftiger
Hand,  während  der  Hebräer  sachte  seines  Weges  ging,
ohne daß jener sich weiter um ihn kümmerte. Im Gegenteil
fing er alsobald an, nach der Türe eines kleinen Turmes zu
schießen, der dort an die Mauer gebaut war, und ohne von
jemand gestört zu werden, setzte er, die ganze Welt ver-
gessend, das Spiel fort, bis es dunkelte, und schoß immer-
fort im Scheine des aufgegangenen Mondes.

Unterdessen hatte der Bettelvogt auch noch einen Gang
um die Stadt gemacht und den Juden gefangen, welcher
eben aus dem Tore schlüpfen wollte. Als der Sack des Ju-
den untersucht wurde, erkannte der Vogt verwundert sein
Essigkrüglein,  das er soeben dem Pflegling selbst in die
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Hand gegeben. Der Jud, in der Angst um seinen Hals, ge-
stand sogleich, daß es von Silber sei, und gab vor, ein jun-
ger  Mensch  habe  es  ihm mit  Gewalt  für  eine  herrliche
Armbrust  aufgedrängt,  die  gleichwohl  nicht  soviel  wert
sein möge. Jetzt lief der Bettelvogt und holte einen Gold-
schmied; der prüfte das Kännchen und bestätigte, daß es
ein altes feines Ding von Silber sei und von trefflicher Ar-
beit. Da gerieten der Bettelvogt und sein Weib, das mittler-
weile  auch herbeigelaufen,  in die  größte Aufregung und
Wut, erstens weil sie, ohne es zu wissen, ein so kostbares
Essighäfelchen besessen, und zweitens, weil sie fast dar-
umgekommen wären. Die Welt schien ihnen voll des unge-
heuersten Unrechtes zu gären, das Kind erschien ihnen als
der Erbfeind, der ihre ewige Seligkeit, den Lohn unendli-
cher Duldungen und Verdienste, beinah entführt hätte. Sie
stellten sich plötzlich, als ob sie von je gewußt hätten, daß
die Kanne von Silber sei, und als ob sie immer in ihrem
Hause dafür gegolten.  Mit  den tollsten Verwünschungen
klagten sie den Knaben des schweren Diebstahles an, und
während der Arglose noch immer mit seinen Pfeilen be-
schäftigt war und mit jedem Schusse das Ziel besser traf,
zogen schon zwei Haufen von Häschern aus, den Entflohe-
nen zu suchen; an der Spitze des einen zog der Bettelvogt
einher, vor dem andern die Frau, die es sich nicht nehmen
ließ. So stießen sie von verschiedenen Seiten bald auf den
Schützen, welcher rüstig im Mondlicht hantierte und wie
aus einem Traum erwachte,  als  er  unversehens umringt
war. Nun fiel ihm erst seine Versäumnis ein und zugleich
der Mangel des Kännchens. Aber er glaubte einen guten
Handel gemacht zu haben, reichte auch lächelnd dem Bet-
telvogt die Armbrust hin, um ihn zu begütigen. Nichtsde-
stoweniger wurde er auf der Stelle gebunden, ins Gefäng-
nis geschleppt, verhört, und er gab den ganzen Hergang
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zu, ohne sich im mindesten verteidigen zu können.

Dies arme Kind wurde nun zum Galgen verurteilt und die
Hinrichtung auf den Tag verlegt, da die Seldwyler zum Be-
such kommen wollten.

Sie erschienen denn auch in stattlichem Zuge, in leuchten-
den Farben und ihre Stadttrompeter an der Spitze; übri-
gens waren sie alle mit guten Schwertern und Dolchen be-
waffnet, führten aber nichtsdestominder ein Dutzend ihrer
kecksten jungen Frauen, reich geschmückt,  in der Mitte
und sogar einige Kinder in den Stadtfarben, welche Ge-
schenke trugen. Die jungen Ratsherren von Ruechenstein,
ihre Freunde, ritten ihnen eine Strecke vor das Tor entge-
gen, bewillkommten sie und führten sie etwas kleinmütig
in  die  Stadt.  Das  Tor  war  möglichst  abgekratzt,  frisch
übertünkt  und  mit  etwas  magerm Kranzwerk  behangen.
Innerhalb  des  Tores  aber  standen  die  sämtlichen  Stadt-
knechte aufgestellt in voller Rüstung, welche rasselnd und
klirrend den Zug durch die schattig dunklen Straßen be-
gleiteten.  Die Leute guckten stumm, aber neugierig aus
den Fenstern,  wie wenn ein Meerwunder sich durch die
Gasse  gewälzt  hätte,  und  wo  ein  Seldwyler  lustig  hin-
aufsah und grüßte,  da fuhren die Weiber scheu mit  den
Köpfen zurück. Ihre Männer hingegen drückten sich selt-
sam  die  Nasenspitzen  an  den  grünlichen  Glasscheiben
platt, um die ungewohnte Erscheinung bloßer Frauenhälse
zu beobachten.

Also erreichte der Zug die große Ratsstube. Die war reich,
aber  düster  anzusehen,  Wände  und  Decke  ganz  mit
schwarzgefärbtem Eichenholz  getäfelt  mit  etwas  Vergol-
dung. Eine lange Tafel war mit gewirktem Linnenzeug ge-
deckt, worein Laubwerk mit Hirschen, Jägern und Hunden
mit  grüner  Seide  und  Goldfäden gewoben war.  Darüber
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lagen noch feine Tüchlein von ganz weißem Damast, wel-
che bei näherm Hinsehen ein gar kunstreiches Bildwerk
von sehr fröhlichen Göttergeschichten zeigte, wie man sie
in diesem gravitätischen Saale am wenigsten vermutet hät-
te. Auf diesem prächtigen Gedecke stand nun alles bereit,
was zu einer öffentlichen Mahlzeit gehörte, und darunter
besonders  eine  große  Zahl  köstlicher  Geschirre,  welche
wiederum in getriebener Arbeit, bald halb erhoben, bald
rund,  eine  glänzende  Welt  bewegter  Nymphen,  Najaden
und  anderer  Halbgötter  zur  Schau  trugen;  sogar  das
Hauptstück, ein hoch aufgetakeltes silbernes Kriegsschiff,
sonst ganz ehrbar und staatsmäßig, zeigte als Galion eine
Galatea von den verwegensten Formen.

Längs  dieser  Tafel  ging eine  Anzahl  von Ratsfrauen auf
und ab, in starre schwarze oder blutrote Seidengewänder
gekleidet, von steifem Spitzenschmuck bis an das Kinn ver-
hüllt. Sie trugen vielfache goldene Ketten, Gürtel und Hau-
ben und über den Handschuhen eine Menge Ringe an allen
Fingern. Diese Frauen waren nicht häßlich, sondern eher
hübsch zu nennen;  wenigstens waren fast  alle  mit  einer
zarten durchsichtigen Gesichtsfarbe und zierlichen roten
Wänglein begabt; aber sie sahen so unfreundlich,  streng
und sauer aus, daß man zweifelte, ob sie je in ihrem Leben
gelacht,  wenn nicht  höchstens einmal  in  dunkler  Nacht,
wenn sie dem Mann die erste Nachtmütze aufgeschwatzt
hatten.

Die Begrüßung war denn auch befangen genug, und man
war allerseits froh, bald am Tische zu sitzen und die Verle-
genheit mit Essen und Trinken zu vertreiben. Die Seldwy-
ler  fanden zuerst  ihre  natürliche  Heiterkeit  wieder,  und
zwar  durch  die  Bewunderung  des  reichen  Tafelzeuges.
Dies gefiel den Ruechensteinern nicht übel, und sie schick-
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ten sich eben an, ein steifes Gespräch zu führen, als die
Sache eine Wendung nahm, die sie sich nie geträumt hät-
ten. Denn die Seldwyler, welche ihre Augen gebrauchten,
entdeckten alsobald die heitern und anmutigen Darstellun-
gen der gewirkten Decken sowohl wie der Trinkgeschirre,
ließen die Blicke voll lachenden Vergnügens über die frei-
en und üppigen Szenen schweifen, machten sich gegensei-
tig  aufmerksam und  wußten  scherzend  und  zierlich  das
Dargestellte zu deuten und zu benennen, und die Damen
hielten sich so wenig zurück als die Herren. Dies dünkte
die Wirte und Wirtinnen doch etwas kindisch, und sie sa-
hen jetzt auch näher zu, was denn da so lustig zu betrach-
ten wäre. Wie vom Himmel gefallen, erstarrten sie mit of-
fenem Munde! Sie hatten in ihrem beschränkten Sinne all
die Herrlichkeit noch gar nie genauer beschaut und Zierat
schlechtweg für Zierat  genommen,  der seinen Dienst  zu
tun habe, ohne daß ernsthafte Leute ihn eines schärfern
Blickes würdigen. Nun sahen sie mit Entsetzen, welch eine
heidnische Greuelwelt sie dicht unter ihren ehrbaren Au-
gen hatten.  Aber  sie  waren empört  über  die  neugierige
und ungezogene Art, mit welcher die Seldwyler den unbe-
deutenden Tand ans Licht zogen, anstatt gesetzt und wür-
dig darüber wegzusehen und nur die Kostbarkeit der Stof-
fe zu bewundern. Die Herren lächelten sauer und mißver-
gnügt, wenn hier eine Leda und dort eine Europa entdeckt
wurde;  die  Frauen aber  erröteten  und  wurden blaß  vor
Zorn, und sie waren eben daran, entrüstet aufzubrechen,
als der traurige Klang einer Glocke sie plötzlich beruhigte.
Es war das Armensünderglöckchen von Ruechenstein; ein
dumpfes Geräusch auf der Straße verkündete, daß der jun-
ge  Dietegen jetzt  zum Galgen hinausgeführt  werde.  Die
ganze Tischgesellschaft erhob sich und eilte an die Fens-
ter, wobei die Ruechensteiner ihren aufgeräumten Gästen
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mit hämischem Lächeln den Platz frei ließen.

Ein Pfaffe, ein Henker mit seinem Knecht, einige Gerichts-
personen  und  Scharwächter  zogen  vorbei,  und  an  ihrer
Spitze ging der gute Dietegen barfuß und nur mit einem
weißen,  schwarzgesäumten Armesünderhemde bekleidet,
die Hände auf den Rücken gebunden und vom Henker an
einem Stricke geführt. Das schöne Haar fiel ihm auf den
glänzenden bloßen Nacken, verwirrt  und flehend sah er,
wie Hilfe  und Erbarmen suchend,  an die Häuser hinauf.
Unter dem Portale des Rathauses standen die festlich ge-
putzten Knaben und Mädchen der Seldwyler, welche nach
Kinderart vom Tische gesprungen und ins Freie geeilt wa-
ren. Als der arme Sünder diese hübschen und glücklichen
Kinder erblickte, dergleichen er noch nie gesehen, wollte
er vor ihnen stehenbleiben, und die Tränen liefen ihm heiß
über die Wangen; doch der Henker stieß ihn vorwärts, daß
der Zug vorüberging und bald verschwand. Die Seldwyle-
rinnen oben erblaßten, und auch ihre Männer faßte ein tie-
fes Grauen, da sie überhaupt nicht Liebhaber von derglei-
chen Vorgängen waren. Es ward ihnen unheimlich bei die-
sen Menschen, so daß sie dem Drängen ihrer Frauen, wel-
che fortwollten, nachgaben und sich, so höflich sie konn-
ten, beurlaubten. Die Ruechensteiner dagegen waren mit
dem Trumpf, welchen sie ausgespielt,  zufrieden und fast
heiter geworden; sie führten daher ihre werten Gäste, wie
sie  sagten,  guter  Dinge wieder  zum Tore  hinaus,  galant
und gesprächig.

Vor  dem  Tore  stieß  der  Zug  auf  die  zurückkehrenden
Richtmenschen, welche mürrisch vorbeigingen. Gleich dar-
auf folgte ein einzelner Knecht, der einen Karren vor sich
her stieß, auf welchem der Gerichtete in einem schlechten
Sarge lag. Scheu und ehrerbietig hielt der arme Teufel an
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und stellte sich zur Seite, um die glänzenden Leute vor-
überziehen zu lassen, und er rückte den losen Sargdeckel
zurecht,  welcher stets herabzufallen und den Gehängten
zu enthüllen drohte. Nun war unter den Kindern der Seld-
wyler ein siebenjähriges Mädchen, keck, schön und lockig,
das hatte nicht aufgehört zu weinen, seit es den Knaben
hatte dahinführen sehen, und konnte nicht getröstet wer-
den. Wie der Zug jetzt an dem Karren vorbeiging, sprang
das Kind wie ein Blitz hinzu, stieg auf das Rad und warf
den Deckel hinunter, so daß der leblose Dietegen vor aller
Augen lag. In demselben Augenblicke schlug er die Augen
auf und tat einen leisen Atemzug; denn er war in der Zer-
streuung des Tages schlecht gehenkt und zu früh vom Gal-
gen genommen worden,  weil  die  Beamteten noch etwas
von der Mahlzeit zu erschnappen gedachten. Das heftige
Mädchen schrie laut  auf und rief »Er lebt noch!  er lebt
noch!« Sogleich drängten sich die Frauen von Seldwyla um
den Sarg, und als sie den schönen erbleichten Knaben sich
regen  sahen,  bemächtigten  sie  sich  seiner,  nahmen  ihn
vom Karren und riefen ihn vollends ins Leben zurück, in-
dem sie ihn rieben, mit Wasser besprengten, ihm Wein ein-
flößten und ihn auf jede Weise pflegten. Die Männer unter-
stützten  sie  dabei,  während  die  Herren  Ruechensteiner
ganz betroffen umherstanden und nicht wußten, was sie
tun sollten. Als der Knabe endlich wieder auf den Füßen
stand und sich umschaute,  wie wenn er im Paradies er-
wacht wäre, erblickt' er plötzlich den Henkersknecht, der
ihm den Strick umgelegt hatte, und entsetzt, daß auch die-
ser,  wie  er  meinte,  mit  in  den  Himmel  gekommen  sei,
flüchtete und drängte er sich aufs neue in die Frauen hin-
ein. Gerührt baten diese die gestrengen Nachbaren, daß
sie ihnen den Buben schenken möchten, zum Zeichen gu-
ter Freundschaft; die Männer stimmten ihnen bei, und die
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Ruechensteiner, nachdem sie eine Weile geratschlagt, er-
klärten, daß sie nichts dagegen einzuwenden hätten, wenn
sie den kleinen Sünder mitnähmen, und daß er ihnen, wie
er da wäre, geschenkt sein solle samt seinem Leben. Da
waren die hübschen Frauen und ihre Kinder voll Freuden,
und Dietegen zog, wie er war, in seinem Armsünderhemde
mit ihnen davon. Es war aber ein schöner Sommerabend,
weswegen, als die Seldwyler auf der Höhe des Berges und
auf  ihrem Gebiete  angekommen waren,  sie  beschlossen,
sich hier in dem abendlichen Sommerwalde noch auf eige-
ne Rechnung zu belustigen und von dem gehabten Schre-
cken zu erholen, zumal ihnen aus ihrer Stadt noch ein an-
sehnlicher Zuzug entgegenkam, voll Neugierde, wie es ih-
nen ergangen sei. So mußten denn die Musikanten wieder
aufspielen, und die mitgeführten Becher kreisten erst jetzt
in voller Fröhlichkeit. Dietegen blickte so glückselig, neu-
gierig und harmlos umher, daß man von weitem sah, daß
das ein unschuldiges Kind war, was seine Erzählung auch
bestätigte. Die Seldwylerinnen konnten sich nicht satt an
ihm sehen, flochten ihm einen Kranz von Laub und Wald-
blumen auf den Kopf, daß er in seinem langen weiten Hem-
de gar lieblich aussah, und endlich küßten sie ihn der Rei-
he nach, und wenn ihn die letzte aus den Armen ließ, nahm
ihm die erste wieder beim Kopf.

Aber jenes kleine Mädchen, welches den Dietegen eigent-
lich gerettet hatte, trat jetzt plötzlich aus der Menge her-
vor und stellte sich zornig zwischen den Knaben und die
Frau, welche ihn eben küssen wollte; es nahm ihn eifrig
bei der Hand, um ihn in den Kreis der Kinder zu führen, so
daß die Gesellschaft in neue Heiterkeit ausbrach und rief:
»So ist es recht! die kleine Küngolt  hält  ihre Eroberung
fest! und Geschmack hat sie auch, seht nur, wie gut das
Männchen zu ihr  paßt!«  Küngolts  Vater aber,  der Forst-
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meister der Stadt, sagte: »Der Bub gefällt mir wohl, er hat
sehr gute Augen! Wenn es den Herren recht ist, so nehme
ich ihn einstweilen bei mir auf, da ich doch nur ein Kind
habe, und will sehen, daß ich einen ehrlichen Weidmann
aus ihm mache!«

Dieser Vorschlag erhielt den Beifall der Seldwyler, und so
ließ Küngolt,  wohl  zufrieden,  ihren Dietegen nicht  mehr
von der Hand, sondern hielt ihn fest bei sich. Das Pärchen
nahm sich in der Tat höchst anmutig aus; auch das Mäd-
chen trug einen üppigen Kranz auf dem Köpfchen und war
in Grün und Rot gekleidet. Deshalb gingen sie wie ein Bild
aus alter  Märchenzeit  vor  dem fröhlichen Volke  her,  als
dieses  endlich  beim  glühenden  Abendrot  berghinunter
heimwärts zog. Bald jedoch trennte sich der Forstmeister
von dem Zuge und ging mit den Kindern seitwärts nach
seinem Forsthause,  welches  unweit  der  Stadt  im  Walde
lag. Ein dunkler Baumgang führte zu dem Hause, in wel-
chem die stille Frau des Försters saß und mit Erstaunen
die Kinder eintreten sah. Sogleich sammelte sich auch das
Gesinde, und während die Frau den müden Kindern zu es-
sen gab, erzählte der Mann das Abenteuer mit dem Kna-
ben. Der war aber jetzt gänzlich erschöpft, auch fror es ihn
in seiner allzu leichten Tracht; daher wurde herumgefragt,
wer den Ankömmling für die erste Nacht in seinem Bette
aufnehmen wolle? Aber die Knechte sowie die Magd wi-
chen scheu zurück und hüteten sich, ein Kind zu berühren,
das soeben am Galgen gehangen hatte. Da rief Küngolt eif-
rig: »Er soll in meinem Bettchen schlafen, es ist groß ge-
nug für  uns  beide!«  Als  hierüber  alles  lachte,  sagte die
Forstmeisterin freundlich: »Das soll  er,  mein Kind!« Und
den Jungen liebevoll betrachtend, setzte sie hinzu: »Gleich
als der arme Schelm hereintrat, befiel mich eine sonderba-
re Ahnung, als ob ein guter Engel erschiene, der uns noch
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zum Heil gereichen würde. Soviel ist sicher nach meinem
Gefühle Unheil wird er uns nicht bringen!«

Damit führte sie die Kinder in das Kämmerchen neben der
großen Stube und beförderte sie zu Bette. Dietegen, wel-
cher kaum mehr sah und hörte, was um ihn vorging, mach-
te die gewohnten Bewegungen, um sich zu entkleiden; da
er aber sozusagen schon im Hemde war, so machten seine
schlaftrunkenen  vergeblichen  Versuche  einen  so  komi-
schen  Eindruck  auf  das  Mädchen,  welches  inzwischen
schon unter die Decke geschlüpft war, daß es vor Vergnü-
gen laut auflachte und rief: »O seht mir den Hemdlemann!
Er  will  sich  immer  ausziehen  und  hat  doch  weder
Wämschen noch Stiefelchen an!« Auch die Mutter mußte
lächeln und sagte: »Geh in Gottes Namen nur in deinem
Armsünderhemdchen zu Bett, du lieber Schelm! Es ist ja
ganz neu und dazu von guter Leinwand! Wahrlich, die bö-
sen Leute zu Ruechenstein betreiben ihre Greuel wenigs-
tens mit einem gewissen Aufwand!«

Damit deckte sie die Kinder behaglich zu und konnte sich
nicht  enthalten,  beide  zu  küssen,  so  daß  nun  Dietegen
herrlicher aufgehoben war, als er es sich noch am Morgen
oder je in seinem Leben geträumt hätte. Aber seine Augen
waren schon geschlossen und seine Seele in tiefem Schla-
fe.  »Nun hat  er  aber  gar  nicht  gebetet!«  sagte  Küngolt
halblaut  und  bekümmert,  worauf  die  Mutter  erwiderte:
»So bete du auch für ihn, mein Kindchen!« und in die Stu-
be zurückging. In der Tat sprach das Mädchen nun zwei
Vaterunser, eines für sich und eines für seinen Schlafkame-
raden, worauf es still wurde im dunklen Kämmerlein.

Geraume Zeit  nach Mitternacht erwachte Dietegen,  weil
nun erst ihn sein Hals zu schmerzen begann von dem un-
freundlichen Strick. Das Gemach war ganz hell vom Mond-
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schein, aber er konnte sich durchaus nicht entsinnen, wo
er war und was aus ihm geworden sei. Nur das erkannte
er, daß es ihm, vom Halsweh abgesehen, unendlich wohl
ergehe. Das Fenster stand offen, ein Brunnen klang lieb-
lich  herein,  die  silberne  Nacht  webte  flüsternd  in  den
Waldbäumen, über welchen der Mond schwebte alles dies
schien ihm unbegreiflich und wunderbar, da er noch nie
den Wald, weder bei Tag noch bei Nacht, gesehen hatte. Er
schaute, er horchte, endlich richtete er sich auf und sah
neben sich Küngoltchen liegen, welcher der Mond gerade
ins Gesicht schien. Sie lag still, aber ganz wach, weil sie
vor Freude und Aufregung nicht schlafen konnte. Deshalb
glänzten ihre Augen weit geöffnet, und ihr Mund lächelte,
als ihr der nahe Dietegen ins Gesicht schaute und sich nun
besann.  »Warum  schläfst  du  nicht?  du  mußt  schlafen!«
sagte das Mädchen; allein er klagte nun, daß ihm der Hals
weh täte. Sogleich schlang Küngolt ihre zarten Ärmchen
um seinen Hals und schmiegte mitleidig ihre Wangen an
die seinigen, und wirklich glaubte er bald nichts mehr von
dem Schmerze zu verspüren, so heilsam schien ihm dieser
Verband. Nun plauderten sie halblaut; Dietegen mußte von
sich erzählen; allein er war einsilbig, weil er nicht viel zu
sagen  wußte,  was  ihn  freute,  und  vom  erlebten  Elend
konnte er keine Darstellung machen, weil er noch keinen
Gegensatz davon kannte, den heutigen Abend ausgenom-
men. Doch fiel ihm plötzlich sein Vergnügen mit der Arm-
brust ein, das er seither ganz vergessen, und er erzählte
von dem alten Juden, wie der ihn in die Tinte gebracht, wie
er aber herrlich geschossen habe, länger als eine Stunde,
und wie er sich nur wieder eine solche Armbrust wünsche.
»Armbrüste  und  Schießzeug  hat  mein  Vater  genug,  da
kannst du gleich morgen anfangen zu schießen, soviel du
willst!« sagte Küngoltchen, und nun fing sie an herzuzäh-
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len, was alles für gute Dinge und schöne Sachen im Hause
seien, was sie selbst für Hauptsachen in einer kleinen Tru-
he  besitze,  zwei  goldene  Regenbogenschüsselchen,  ein
Halsband von Bernstein, ein Legendenbüchlein mit bunten
Heiligen und auch einen schönen Schnecken, in welchem
eine kleine Mutter Gottes sitze in Gold und roter Seide, mit
einem Glasscheibchen bedeckt. Auch gehöre ihr ein ver-
goldeter silberner Löffel mit einem gewundenen Stiel, mit
dem dürfte sie aber erst essen, wenn sie einst groß sei und
einen Mann habe;  dann  bekomme sie  zur  Hochzeit  den
Brautschmuck ihrer Mutter und deren blaues Brokatkleid,
welches ganz allein aufrecht stehen könne, ohne daß je-
mand drinstecke. Hierauf schwieg sie ein Weilchen; dann,
ihren Schlafgesellen fester an sich schließend,  sagte sie
leiser: »Du, Dietegen!« – »Was?« fragte er, und sie erwi-
derte: »Du mußt mein Mann werden, wenn wir groß sind,
du gehörst mein! Willst du freiwillig?« – »Ja freilich«, sagte
er. »So gib mir die Hand darauf!« meinte die Heiratslusti-
ge; er tat es, und nach diesem Eheversprechen schliefen
sie endlich ein und erwachten nicht, bis die Sonne schon
hoch am Himmel stand. Denn die gute Mutter hatte ab-
sichtlich, um dem Knaben seine Erholung zu gönnen, auch
ihr Kind nicht geweckt.

Jetzt aber trat sie sorglich in die Kammer, ein vollständiges
Knabengewand auf  dem Arme tragend.  Vor  zwei  Jahren
war ihr von einer gefällten Eiche ein Sohn erschlagen wor-
den, dessen Kleider, obgleich er ein Jahr älter gewesen als
Dietegen, diesem recht sein mochten, da er vollkommen
die Größe jenes verlorenen Kindes besaß. Es war das Fei-
ertagskleid,  welches  sie  mit  Leid  und  Weh  aufbewahrt;
darum war sie mit der Sonne aufgestanden, um einige bun-
te  Bänder  davon  abzutrennen,  welche  dasselbe  zierten,
und die  Schlitze zuzunähen, die das seidene Unterfutter
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durchschimmern ließen. Ihre Tränen waren über dieser Ar-
beit wieder geflossen, als sie die rote Seide, welche wie ein
verlorener Frühling hervorglänzte, allmählich hinter dem
schwarzen  Tuche  des  Wämschens  und  der  kleinen
Pumphose  verschwinden  sah.  Aber  ein  süßer  Trost  be-
schlich sie, da ihr das Schicksal jetzt ein so schönes, dem
Tod abgejagtes  Menschenkind zusandte,  welches sie  mit
der dunklen Hülle ihres eigenen Kindes bekleiden konnte,
und sie ließ nicht nur aus Eile, sondern absichtlich die hel-
le Seide darunter, wie das verborgene Feuer ihres eigenen
Herzens; denn sie meinte es viel besser und lieblicher mit
allen Wesen, als  sie in ihrer Stille  zu zeigen vermochte.
Wenn der Junge sich gut anließ, so wollte sie die Schlitze
wieder auftrennen; er sollte das Kleid ohnehin nur einige
Tage für die Woche tragen, bis ein handfesteres Werkel-
kleid gezimmert war. Während sie aber dem Knaben Anlei-
tung  gab,  das  ungewohnte  Staatskleid  sich  anzuziehen,
war Küngoltchen längst aus dem Bette und hatte unverse-
hens das abgelegte Galgenhemd erwischt und aus Mutwil-
len sich über den Kopf gezogen, so daß sie jetzt darin her-
umspazierte und es auf dem Boden nachschleppte. Dazu
trug sie die Hände auf dem Rücken, wie wenn sie gebun-
den wären, und sang: »Ich bin ein armes Sünderlein und
habe keinen Strumpf am Bein!« Darüber erschrak die Frau
Forstmeisterin tödlich und erbleichte. »Um Christi willen«,
sagte sie dennoch sanft und leise, »wer lehrt dich nur sol-
che  schlimmen  Späße!«  und  sie  nahm  dem  vergnügten
Kinde das böse Hemd. Dietegen aber ergriff es voll Zorn
und zerriß es mit wenig Zügen in zwanzig Stücke.

Nun die  Kinder angekleidet  waren,  ging es endlich zum
Frühstück in die Stube. Es war in der Frühe Brot gebacken
worden, daher gab es frische Kümmelkuchen zu der Milch-
suppe, und statt des kleinen Extrabrötchens, das sonst für
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Küngolt  sorglich  gebildet  und  gebacken  werden  mußte,
daß es in seiner Gestalt den großen Broten gleichsah, wa-
ren heute zwei gemacht worden, und das Mädchen ruhte
nicht, bis Dietegen das vollkommenere gewählt hatte. Er
aß ohne Schüchternheit alles, was man ihm gab, wie wenn
er von fremden bösen Leuten in das Vaterhaus zurückge-
kommen wäre. Aber er war ganz still dabei und besah sich
fortwährend die  freundliche milde  Frau,  die  helle  Stube
und die stattlichen Geräte; als er gegessen, setzte er diese
Betrachtungen fort; denn die Wände waren mit Tannenholz
getäfelt und mit buntem Blumenwerk übermalt, und in den
Fenstern glänzten zwei gemalte Scheiben mit den Wappen
des Mannes und der Frau. Als er auch das Buffet mit dem
blanken Zinngeschirr aufmerksam beschaut, erinnerte er
sich  plötzlich  des  schmutzigen Silberkännchens,  das  ihn
ins Unglück gebracht, und der unfreundlichen Bettelvogts-
wohnung, und in der Meinung, er müsse wieder dahin zu-
rückkehren, sagte er ängstlich: »Muß ich jetzt wieder nach
Haus gehen? Ich weiß den Weg nicht!«

»Den brauchst du auch nicht zu wissen«, sagte die Mutter
gerührt und streichelte ihm das Kinn; »hast du noch nicht
gemerkt, daß du bei uns bleiben mußt? Geh jetzt mit ihm
herum, Küngoltchen, und zeig ihm das Haus und den Wald
und alles, aber geht nicht zu weit!«

Da nahm ihn Küngoltchen bei der Hand und führte ihn in
des Forstmeisters Kammer, wo er seine Waffen bewahrte.
Sechs oder sieben schöne Armbrüste hingen dort, ferner
Jagdspieße,  Hirschfänger,  Weidmesser  und  Dolche;  auch
des Forstmeisters langes Schwert stand in einer Ecke. Die-
tegen beschaute alles, ohne ein Wort zu sprechen, aber mit
glänzenden Augen; Küngolt stieg auf einen Stuhl, um ihm
die  Armbrüste  herunterzureichen,  von  denen  einige  mit
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eingelegter Arbeit künstlich verziert waren. Er bewunder-
te alles mit ehrerbietigen Blicken, wie etwa ein talentvoller
Junge sich in der Werkstatt eines großen Malers umsieht,
während dieser nicht zu Hause ist. Küngolts Versprechen,
eine  Schießbelustigung anzustellen,  konnte  freilich nicht
ausgeführt werden, weil die Bolzen in einem Kasten ver-
schlossen waren; dafür gab sie ihm einen schönen kurzen
Spieß in die Hand, damit er eine Waffe trage, und führte
ihn nun in den Forst  hinaus.  Zunächst  kamen sie durch
einen eingehegten Wildgarten, in welchem die Stadt zah-
mes Rotwild pflegen ließ, damit es ja nie an einem guten
Braten  fehle  zu  ihren  öffentlichen  Schmausereien.  Das
Mädchen lockte einen Hirsch herbei und einige Rehe; sol-
che Tiere hatte Dietegen bisher nur tot gesehen; er stand
deshalb ganz verzückt mit seinem Spieß auf der Schulter
und konnte sich nicht satt schauen an dem Stehn und Ge-
hen des schönen Wildes. Begierig streckte er die Hand aus
nach dem stolzen Hirsch,  um ihn zu streicheln,  und als
derselbe mit einem Satze seitwärts sprang und lässig da-
vontrabte, lief er ihm aufjubelnd und jauchzend nach und
sprang mit ihm um die Wette im weiten Kreise herum. Es
war vielleicht das erste Mal in seinem Leben, daß er auf
diese Weise seine Glieder brauchte und seiner Lebenslust
inne ward, und der Hirsch, voll Anmut und Kraft, schien
den behenden Knaben zu seinem Vergnügen zu verlocken
und, indem er vor ihm floh, seine schönsten Sprünge zu
üben.

Doch Dietegen wurde wieder still und beschaulich, als sie
den Hochwald betraten, in welchem die Tannen und die Ei-
chen, die Fichten und die Buchen, der Ahorn und die Linde
dicht ineinander zum Himmel wuchsen. Das Eichhörnchen
blitzte rötlich von Stamm zu Stamm, die Spechte hämmer-
ten, hoch in der Luft schrieen die Raubvögel, und tausend
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Geheimnisse rauschten unsichtbar in den Laubkronen und
im dichten Gestäude. Küngolt lachte wie närrisch, weil der
arme Dietegen nichts von allem verstand und kannte, ob-
gleich er in einem Berg- und Waldstädtchen aufgewachsen,
und sie wußte ihm alles geläufig zu weisen und zu benen-
nen. Sie zeigte ihm den Häher, der hoch in den Zweigen
saß, und den bunten Specht, der eben um einen Stamm
herumkletterte, und über alles wunderte er sich höchlich
und daß die Bäume und Sträucher so viele Namen hatten.
Nicht  einmal  die  Haselnuß-  und  die  Brombeersträucher
hatte er gekannt. Sie kamen an einen rauschenden Bach,
in  welchen,  von  ihren  Füßen  aufgescheucht,  eben  eine
Schlange schlüpfte und davonschwamm oder sich in den
Steinen verkroch. Schnell riß sie ihm den Spieß aus der
Hand und wollte damit in dem Wasser herumstechen, um
die Schlange aufzustöbern. Aber als Dietegen sah, daß sie
die  blankgeschliffene  schöne  Waffe  mißhandeln  wollte,
nahm er ihr dieselbe stracks wieder aus den Händen und
machte  sie  aufmerksam,  wie  sie  die  glänzende  scharfe
Spitze an den Steinen verderben würde. »Das ist wohlge-
tan von dir, du wirst gut zu brauchen sein!« sagte plötzlich
der Forstmeister, der mit einem Knechte hinter den Kin-
dern  stand.  Sie  hatten  ihn  wegen  des  Bachgeräusches
nicht kommen hören. Der Knecht trug einen geschossenen
Auerhahn an der Hand, denn sie waren in der Morgenfrü-
he schon ausgezogen. Dietegen durfte den prächtigen Vo-
gel an seinen Spieß hängen und über der Schulter voran-
tragen, daß die entfächerten Flügel seine schlanken Hüf-
ten verhüllten, und der Forstmeister betrachtete voll Wohl-
gefallen den schönen Knaben und verhieß, einen rechten
Gesellen aus ihm zu machen.

Vorderhand  jedoch  sollte  er  nun  notdürftig  etwas  lesen
und schreiben lernen und mußte zu diesem Ende hin jeden
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Tag mit Küngoltchen zur Stadt gehen, wo in einem Non-
nen- und in einem Mönchskloster für die Bürgerkinder ei-
niger  Unterricht  erteilt  wurde.  Aber  die  Hauptunterwei-
sung erhielt Dietegen auf dem Hin- und Herwege, auf wel-
chem das Mädchen ihm die Welt auftat und ihm Auskunft
gab über alles, was am Wege stand oder darüber lief. Hie-
bei befolgte die kleine Lehrjungfer eine Erziehungsart von
eigentümlicher Erfindung. Sie neckte, hänselte und belog
den  unwissenden  und  leichtgläubigen  Knaben  erst  über
alle Dinge, indem sie ihm die dicksten Bären und Erfindun-
gen aufband, und wenn er dann ihre Lügen und Märchen
gutmütig  glaubte  und  sich  darüber  verwunderte,  so  be-
schämte sie ihn mit der Erklärung, daß alles nicht wahr
sei; nachdem sie ihm dann seinen blinden Glauben spot-
tend verwiesen, verkündigte sie ihm mit großer Weisheit
den wahren Bestand der Welt, soweit er ihrem Kinderköpf-
chen bekannt war, und er befliß sich errötend eines grö-
ßern Scharfsinnes, bis sie ihm eine neue Falle stellte. Nach
und nach aber wurde er dadurch gewitzigt, den Weltlauf
besser  zu  verstehen,  was  ein  anderer  Junge  zu  seinem
Schrecken erfahren mußte; denn als dieser es dem Mäd-
chen nachtun wollte und den Dietegen mit einem frechen
Aufschnitt  bewirtete,  schlug  der  ihn  unverweilt  ins  Ge-
sicht. Küngolt,  hierüber verblüfft,  war neugierig, ob sich
ein solcher Zorn auch gegen sie wenden könnte, und pro-
bierte den Schüler auf der Stelle, aber sachte, mit neuen
Lügen. Von ihr jedoch nahm er alles an, und sie setzte ih-
ren wunderlichen Unterricht kecklich fort, bis sie entdeck-
te, daß er gutmütig mit ihren Lügen zu spielen anfing und
einen  zierlichen  Gegenunterricht  begann,  indem er  ihre
mutwilligen Erfindungen mit nicht unwitzigen Querzügen
durchkreuzte, so daß sie manchmal auf ein glattes Eis ge-
setzt wurde. Da fand sie, daß es Zeit sei, ihn aus dieser
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Schule zu entlassen und einen Schritt weiter zu führen. Sie
begann ihn jetzt  zu tyrannisieren,  daß er fast  in  ärgere
Dienstbarkeit verfiel, als er einst bei dem Bettelvogt erdul-
det hatte; alles gab sie ihm zu tragen, zu heben, zu holen
und zu verrichten; jeden Augenblick mußte er um sie sein,
ihr das Wasser schöpfen, die Bäume schütteln, die Nüsse
aufklopfen, das Körbchen halten und die Schuhe binden;
und selbst ihr das Haar zu strählen und zu flechten, wollte
sie ihn abrichten; aber das schlug er ab. Da schmollte und
zankte sie mit ihm, und als ihn die Mutter unterstützte und
sie zur Ruhe verwies, wurde sie sogar gegen diese unge-
bärdig.

Doch Dietegen erwiderte ihre Unart nicht, gab ihr kein bö-
ses Wort und war immer gleich geduldig und anhänglich.
Das sah die Forstmeisterin mit großem Wohlgefallen, und
um ihn dafür zu belohnen, erzog sie den Knaben wie ihr ei-
genes Kind, indem sie ihm alle jene zarteren und feineren
Zurechtweisungen und unmerklichen Leitungen gab, wel-
che man sonst nur dem eigenen Blute zukommen läßt und
durch welche man ihm die schöne Farbe herkömmlicher
guter Sitte verleiht. Freilich hatte sie davon den Gewinn,
daß sie  in  dem Pflegling einen kleinen Sittenspiegel  für
das mutwillige Mädchen schuf, und es war drollig anzuse-
hen, wie die unruhige Küngolt bald beschämt ihrem bes-
sern Vorbild nachzuleben trachtete, bald eifersüchtig und
zornig auf dasselbe wurde. Einmal war sie so gereizt, daß
sie mit einer Schere leidenschaftlich nach ihm stach; Die-
tegen fing rasch und still  ihr  Handgelenk,  und ohne ihr
weh zu tun, ohne einen bösen Blick, wand er die Schere
sanft, aber sicher aus ihrer Hand. Dieser Auftritt, welchem
die Mutter im verborgenen zugesehen, bewegte sie so hef-
tig, daß sie hervortrat, den Knaben in die Arme schloß und
liebevoll  küßte.  Still  und bleich vor  Aufregung ging das
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Mädchen hinaus. »Geh, versöhne dich mit ihr und mach
den Trotzkopf wieder gut!« sagte die Mutter; »du bist ihr
guter Engel!«

Dietegen suchte sie und fand sie hinter dem Hause unter
einem Holunderbaum; sie weinte wild und krampfhaft, zer-
riß ihre Halsschnur, indem sie dieselbe zusammenzog, als
ob sie sich erdrosseln wollte, und zerstampfte die zerstreu-
ten Glasperlen auf dem Boden. Als Dietegen sich ihr näher-
te und ihre Hände ergreifen wollte, rief sie schluchzend:
»Niemand darf dich küssen als ich! Denn du gehörst mir
allein, du bist mein Eigentum, ich allein habe dich aus dem
Sarge befreit, in dem du auf ewig geblieben wärest!«

Da der Knabe gar stattlich heranwuchs, erklärte der Forst-
meister eines Tages, daß es nun Zeit für ihn sei, mit in den
Wald zu gehen und die Jägerkunst zu lernen. So wurde er
von Küngolts Seite genommen und war die meisten Tage
vom Morgengrauen bis zur sinkenden Nacht mit den Män-
nern in den Wäldern, auf Moor und Heide. Erst jetzt reck-
ten sich seine Glieder aus, daß es eine Freude war; rasch
und gelenksam wie ein Hirsch gehorchte er auf den Wink
und lief zur Stelle, wohin man ihn schickte. Schweigsam
und gelehrig war er überall zur Hand, trug die Geräte, half
die Netze stellen, sprang über Halden und Gräben und er-
spähte den Stand des Wildes. Bald kannte er die Fährten
aller  Tiere,  wußte  den Lockruf  der  Vögel  nachzuahmen,
und ehe man sich's versah, ließ er ein junges Schwarzwild
auf den Sauspieß rennen. Nun gab ihm der Forstmeister
auch eine Armbrust. Mit derselben übte er sich zu jeder
Stunde nach der Scheibe sowohl wie nach lebendigen Zie-
len, kurz, als Dietegen sechszehn Jahre zählte, war er be-
reits  ein  junger  Weidmann,  den  man  überall  hinstellen
durfte, und der Forstmeister sandte ihn schon etwa allein
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hinaus,  die  Knechte  anzuführen  und  die  Stadtforste  zu
überwachen.

Dietegen war daher nicht nur mit der Armbrust auf dem
Rücken, sondern auch mit dem Schreibzeug im Gürtel auf
den Bergen zu sehen, und er gereichte mit seinen wachsa-
men Augen, mit seinem frischen Gedächtnis seinem Pflege-
vater zu guter Aushilfe. Da er sich nun so gut anließ, ge-
wann  ihn  der  Forstmeister  täglich  lieber  und  sagte,  er
müsse  ihm  gänzlich  ein  ehr-  und  wehrbarer  Stadtmann
werden.

Es  war  begreiflich,  daß  Dietegen  dem  Forstmeister  mit
Leib und Seele anhing; denn nichts gleicht der Neigung ei-
nes Jünglings zu dem Manne, von welchem er weiß, daß er
ihm sein Bestes zuwenden und lehren will und den er für
sein untrügliches Vorbild hält.

Der Forstmeister war ein Mann von etwa vierzig Jahren,
groß und fest,  von breiten Schultern und schönen Anse-
hens. Sein goldblondes Haar war bereits von einem Silber-
schimmer überflogen, dagegen die Gesichtsfarbe frisch ge-
rötet und die blauen Augen groß, offen und voll Feuer. In
seiner Jugend war er denn auch der lustigste und wildeste
der Seldwyler gewesen, der stets die wunderlichsten Strei-
che angegeben; als er aber seine junge Frau heimgeführt,
änderte er sich augenblicklich und blieb seit der Zeit der
gesetzteste  und  ruhigste  Mann  von  der  Welt.  Denn  die
Frau  war  von  äußerst  zarter  Beschaffenheit,  von  einer
wehrlosen Herzensgüte, und obgleich nicht unwitzig, hätte
sie doch mit keinem scharfen Worte einer Unbilde zu wi-
derstehen vermocht. Eine rüstig Streitbare würde den leb-
haften Mann wahrscheinlich zu weiterm Tun gereizt  ha-
ben; gegen die anmutige Schwäche der zarten Frau aber
benahm er sich wie die wahre Stärke; er hütete sie wie sei-

525



nen  Augapfel,  tat,  was  ihr  Freude  gewährte,  und  blieb
nach vollbrachtem Tagewerk ruhig an seinem Herde.

Nur bei den wichtigsten Festlichkeiten der Stadt, des Jah-
res etwa drei- oder viermal, ging er unter die Rät und Bür-
ger, führte dort mit frischer Kraft den Reigen, und nach-
dem er die Alltagszecher einen um den andern unter den
Tisch getrunken, ging er als der letzte aufrecht von der
Ratsstube und stieg fröhlich in den Wald hinauf.

Aber die Hauptlustbarkeit ergab sich jedesmal am andern
Tag, wenn ihm dann doch der Kopf gelinde summte und
der Mann mit einer halb verdrießlichen, halb heiteren Lö-
wenlaune erwachte, welche sich in der Tat zu dem kleinen
Katzenjammer der Heutigen verhielt wie der Löwe zur Kat-
ze.  Zeitig  in  der  hellen  Morgensonne  erschien  er  beim
Frühstück, und das Unwohlsein bezwingend, eröffnete er
dasselbe mit einem mürrischen Scherzworte, einem drolli-
gen  Einfall.  Seine  Frau,  welche  stets  hungrig  nach den
Witzen ihres sonst schweigsamen Mannes war, lachte so-
gleich mit so hellem Geklingel, wie man hinter dem sanf-
ten Wesen nie gesucht hätte; es lachten die Kinder, die Jä-
ger und das Gesinde. Auf diese Art ging es fort; unter all-
gemeinem  Gelächter  wurden  die  Geschäfte  getan,  der
Forstmeister immer voran, die Axt schwingend oder Lasten
hebend.  An  einem solchen Tage war einst  Feuer  in  der
Stadt ausgebrochen; über brennenden Dächern ragte ein
unzugängliches hölzernes Fachwerk, in welchem eine ver-
gessene alte  Frau jammerte und auf  deren Schulter  ein
zahmer Star sich kläglich und drollig gebärdete. Niemand
wußte  ihr  beizukommen,  als  der  Forstmeister  zur  Stelle
kam.  Der  erklomm einen Absatz  an einer  gegenüberste-
henden hohen Mauer, zog mit gewaltiger Kraft eine Leiter
nach sich,  schwenkte sie in der Luft  und legte sie nach
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dem Fenster der Verlassenen hinüber. Auf dieser Schwin-
delbrücke ging er hin und schritt wieder herüber, das Weib
auf den Armen, den Vogel auf dem Kopfe und das leckende
Feuer unter sich. Alles dies tat er wie zum Scherze, mit
launigen Ausdrücken und Bewegungen.

War dann ein tüchtiges Stück Arbeit getan, so bewirtete er
sein Haus auf das beste und hielt eine lustige Nachfeier
mit den Seinen. Dabei war er ungewöhnlich zärtlich gegen
seine Frau, nahm sie wohl auf die Knie, zum großen Ver-
gnügen der Kinder, und nannte sie sein Weißkehlchen und
seine Schwalbe, und sie, die Arme übereinandergelegt in
selbstvergessener Behaglichkeit,  verwandte lachend kein
Auge von ihm.

An einem solchen Tage war es auch, daß er einen Tanz ver-
anstaltet,  da es gerade der erste Mai war. Er ließ einen
Spielmann holen und einige junge Leutchen aus der Stadt
dazu laden. So wurde denn auf dem glatten Rasen unter
den blühenden Bäumen zunächst des Hauses zierlich ge-
tanzt, und der Forstmeister eröffnete den Reigen mit sei-
ner Frau, die sich bescheiden geschmückt hatte, aber ihre
feine Gestalt lächelnd herumdrehte. Da sah auch Dietegen,
welcher sich die letzten Jahre eifrig zu den Männern gehal-
ten, daß Küngolt ein schönes Weib zu werden begann. Ihr
Gesicht, von zarten und lieblichen Zügen, erinnerte an die
Mutter; der Wuchs aber artete dem Vater nach; denn sie
schoß wie eine junge Tanne in die Höhe, die Brustknochen
waren so kühn gewölbt, daß sie trotz ihrer vierzehn Jahre
fast vollbusig schien; goldgelbes Ringelhaar fiel üppig über
den Rücken und verhüllte  die  noch eckigen,  aber schön
und fest geformten Schulterblätter. Sie ging grün geklei-
det, trug um den bloßen Hals ihr Bernsteinband und auf
dem Haupte, gleich den andern Mädchen, nach damaliger
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Sitte ein Rosenkränzchen. Ihre Augen leuchteten offen und
freundlich  umher;  aber  unversehens  blitzten  sie  einmal
mutwillig auf und streiften wie Pfeile über die Jünglinge
hin, bis sie einen Augenblick auf Dietegen ruhten und dann
wieder  weiterfuhren.  Dietegen  sah  unverwandt  hin,  sie
flüchtig noch einmal zurück, worauf er den Blick errötend
niederschlug und Küngolt sich an ihrem Haar zu schaffen
machte. Das war das erste Mal, daß sie sich nicht mehr un-
befangen ansahen; aber bald darauf waren sie wieder in
der Nähe und fanden sich Hand in Hand in einem Ringrei-
hen. Ein neues süßes Gefühl durchströmte ihn und verließ
ihn auch nicht mehr, als der Ring sich wieder löste. Kün-
golt aber ging von ihm wie von einer Sache, die einem zu
eigen gehört und deren man sicher ist; nur zuweilen warf
sie einen Blick über ihn, und wenn er etwa in die Nähe an-
derer Mädchen geriet, war sie unversehens da und stand
dazwischen.

Dergestalt  herrschte  ein  glückseliges  Leben  bis  in  die
Nacht; die Jungen wurden so munter und flügge wie die
jungen Holztauben und taten es bald dem lustigen Forst-
meister zuvor, und dieser spiegelte sich wohlgemut in dem
fröhlichen Nachwuchs, gab aber vor allen seiner Frau die
Ehre, deren Wohlgefallen ihn höchlich zu erquicken schi-
en, besonders da sie nun anfing, ihm auch allerlei lustige
Spitznamen anzuhängen. So ehrbar nun all die Lustbarkeit
war, so hätte sie doch der Bürger einer anderen Stadt viel-
leicht  um  ein  kleines  Maß  zu  warm  befunden;  der
Würzwein, welchen die Leutchen tranken, war untadelhaft
gemischt, aber in ihnen selbst war ein klein bißchen zuviel
Zucker und in ihrer Freude um ein weniges zuviel Süßig-
keit.  Die Hände der jungen Mädchen lagen fortwährend
auf den Schultern der Jünglinge, und das Völkchen nahm
sich auf den Schoß und küßte sich gelegentlich, ohne ein
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Pfänderspiel  vorzuschützen  wie  die  heutigen  Philister.
Kurz, es fehlte ihnen das Glas und der Kristall einer gewis-
sen Sprödigkeit, mit welcher Dietegen dafür zu reichlich
gesegnet war als ein Abkömmling von Ruechenstein. Denn
obgleich er bereits verliebt war, floh er das Liebkosen, wel-
ches  ziemlich  allgemein  begonnen  hatte,  wie  das  Feuer
und hielt sich vorsichtig außerhalb der gefährlichen Linie.
Desto  kecker  und  zutulicher  wurde  Küngolt,  welche  in
kindlicher  Unwissenheit,  nach  Art  unerwachsener  Mäd-
chen, sich nicht beherrschte, sondern den spröden Knaben
aufsuchte, der im Schatten dunkler Bäume saß, und sich
neben ihn setzte, seine Hand ergreifend und halb kindlich
mit  seinen Fingern spielend.  Als  er  dies  geschehen ließ
und ihr mit der Hand gönnerhaft und sanft, fast wie wenn
er ihr Pate wäre, durch das Ringelhaar fuhr, legte sie so-
gleich den Arm um seinen Hals und liebkoste ihn mit der
Unbefangenheit, aber auch mit all dem rückhaltlosen Un-
gestüm eines Kindes, während es doch schon die Jungfrau
in ihr war, die sie bewegte. Dietegen, der kein Kind mehr
war, wollte für beide Verstand brauchen und war ängstlich
beflissen, sich aus ihren Armen loszumachen, als die fröh-
lich erregte Forstmeisterin herbeikam und mit Vergnügen
die Kinder beisammen sah.

»Das ist recht, daß ihr euch zusammenhaltet«, sagte sie,
indem sie beide zumal in die Arme schloß, »sei nur dem
Dietegen recht gut, mein Kind! er verdient es, daß er eine
Heimat nicht nur in unserm Hause, sondern auch in dei-
nem Herzchen behält; und du, Dietegen! sei meinem Kün-
goltchen allezeit ein treuer Wächter und Beschützer und
laß  es  nie  aus  deinen  Augen,  denen  ich  alles  Gute
zutraue!«

»Er gehört niemand als mir, und das schon lange!« sagte
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Küngolt fast trotzig und küßte ihn keck und leichthin auf
die  Wange,  halb wie einen Bräutigam, und halb wie ein
Kind ein junges Kätzchen küßt. Jetzt ward dem armen Bur-
schen zu heiß und unheimlich zwischen Tochter und Mut-
ter; er machte sich ziemlich unsanft von ihnen los und trat
einige Schritte weit hinweg, Küngolt verfolgte ihn mutwil-
lig, und als er fliehend wieder in die Nähe der hübschen
Mutter kam, fing ihn diese scherzend auf, hielt ihn fest und
rief: »Hier hast du ihn, mein Töchterchen! Komm und halt
ihn fest!«

Als er aufs neue so gefangen war, klopfte ihm das Herz vor
großer Aufregung,  und indem er  sich so wohl  geborgen
sah, empfand er erst recht seine Einsamkeit in der Welt. Er
kam sich vor wie eine vom Baume des Lebens geschüttelte
verlorene Seele, welche, von weichen Händen aufgehoben
und gepflegt,  nun für immer des eigenen freien Daseins
beraubt wäre. Deshalb, wie nun das Gefühl der persönli-
chen Freiheit mit  der zärtlichen Zuneigung in ihm rang,
stand er zitternd und schweigend, halb in Empörung ge-
gen  die  eigenmächtige  Zutulichkeit  der  Frauen,  halb  in
Versuchung, das Mädchen ungestüm an sich zu ziehen und
beim Kopf zu nehmen. Er liebte die Mutter mit der treus-
ten und dankbarsten Anhänglichkeit; aber ihre unbefange-
ne Aufmunterung zum Kosen machte ihm wunderlich und
schwül zu Mute; er betrachtete sich als dem Töchterchen
ganz zu eigen gehörig; aber höchst ernsthaft war er um
ihre gute Sitte besorgt, und als ihn Küngolt nun heftig auf
den Mund küssen wollte, hielt er plötzlich die Hand dazwi-
schen und sagte wohlwollend, aber mit dem Tone eines al-
ten Schulmeisters: »Du bist noch zu jung zu diesem! Das
schickt sich nicht für dich!«

Das  Mädchen  wurde  blaß  vor  Unmut  und  Beschämung;
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plötzlich ging sie hinweg und mischte sich wieder unter
die Gesellschaft, wo sie mit zorniger Ausgelassenheit eini-
gemal herumsprang und sich dann finster zur Seite setzte.
Die Forstmeisterin streichelte dem jungen Sittenprediger
lächelnd die Wange und sagte: »Ei, du bist ja ein gar ge-
strenger  Gespan!  Aber  um so  treuer  wirst  du  um mein
Kind sorgen! Versprich mir, es nie zu verlassen! Sieh, wir
sind alle ein lustiges Völklein, und es mag sein, daß wir zu-
wenig an die Zukunft denken!«

Dietegen gab ihr mit nassen Augen die Hand, und sie führ-
te ihn ebenfalls zu den Leuten zurück. Doch Küngolt kehr-
te ihm schnöde den Rücken und schaute mit wirklichem
Kummer und Zorn in die Mainacht hinaus.

Wunderbar! Nun war das Kind auf einmal groß genug, dem
spröden Jünglinge Liebessorge  zu  machen;  denn traurig
und betreten stand er auch zur Seite und war noch mehr
beschämt als das Mädchen. »Was ist das? Was gibt's da zu
grämen?« sagte der vergnügte Forstmeister, als er es be-
merkte;  und  leidenschaftlich  fing  Küngolt  an  zu  weinen
und rief vor aller Welt »Er ist mir geschenkt worden von
den Richtern, da er nichts als ein Leichnam war, den ich
zum Leben erweckt habe! Drum hat nicht er über mich zu
richten, sondern ich allein über ihn, und er muß tun alles,
was ich will, und wenn ich ihn gern küsse, so habe ich es
allein zu verantworten, und er hat nur stillzuhalten!«

Alles lachte über diese wunderliche Äußerung; die Forst-
meisterin aber nahm den Dietegen bei der Hand, führte
ihn zu dem Kinde hin und sagte: »Komm! versöhne dich
mit ihr und laß dich diesmal noch küssen! Nachher sollst
du auch deinen Willen haben und ihr Vorgesetzter sein in
solchen Sachen!«  Errötend  wegen der  vielen  Zuschauer
bot Dietegen dem Mädchen halbwegs den Mund hin; sie
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ergriff ihn herrisch bei den Locken, küßte ihn, und nach-
dem sie noch einen Blick voll Zorn auf ihn geworfen, ging
sie so rasch und trotzig hinweg, daß der goldene Flug ih-
res Ringelhaares in der Nachtluft wehte und Dietegen Ge-
sicht im Vorübergehen streifte. Jetzt glühte auch in ihm ein
leidenschaftliches Wesen auf; er verließ bald nach ihr den
Kreis und suchte die wilde Küngolt schnell und schneller,
bis er sie auf der anderen Seite des Hauses fand, wie sie
träumerisch am Brunnen saß und mit der Bernsteinkette
an ihrem Halse spielte. Dort ergriff er ihre beiden Hände,
preßte sie in seine rechte Hand, faßte mit der linken ihre
Schulter, daß das glänzende, noch unvollkommene Gebilde
unter seiner festen Hand zusammenzuckte, und sagte has-
tig »Höre,  du Kind! Ich lasse nicht mit mir spielen! Von
heut an bist du so gut mein Eigentum wie ich das deinige,
und kein anderer Mann soll dich lebendig bekommen! Dar-
an denke, wenn du einst groß genug bist!«

»O du großer  und alter  Mann!« sagte Küngolt,  leise  lä-
chelnd, indem sie etwas erblaßte, »du bist mein und nicht
ich dein! Aber das hat dich nicht zu kümmern; denn ich
werde dich wohl niemals fahrenlassen!«

Damit stand sie auf und ging, ohne den Gespielen weiter
anzusehen, um das Haus herum.

Die gute Forstmeisterin aber erkältete sich in der kühlen
Mainacht und trug eine tödliche Krankheit davon, welcher
sie in wenigen Monaten erlag. Auf dem Todbette war sie
sehr bekümmert um ihren Mann und um das Kind; auch
suchte sie hartnäckig die Ursache der Krankheit zu leug-
nen; denn sie fühlte wohl, daß das nicht die rechte Todes-
art  für eine Hausmutter sei,  die von Unvorsichtigkeit  in
der Freude herrührt.
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Weil sie nun tot im Hause lag, waren alle sehr traurig, und
die ganze Stadt bedauerte sie, da sie keinen einzigen Feind
hatte. Der Forstmeister selbst weinte des Nachts in seinem
Bette; des Tages sprach er kein Wort und ging nur ab und
zu vor den Sarg und besah sich die stille anmutige Leiche,
worauf er kopfschüttelnd wieder wegging.

Er ließ einen schweren Kranz von jungem Tannengrün bin-
den und legte ihn auf den Sarg; Küngolt häufte noch ein
Gebirg von Waldblumen darauf, und dergestalt wurde die
Leiche von der Höhe hinunter zur Kirche getragen, gefolgt
von den Verwandten und Freunden und den Jägerknech-
ten.

Als sie in der kühlen Erde lag, führte der Forstmeister das
Leichenbegleit in die Herberge, wo er ein reichliches To-
tenmahl hatte anrichten lassen. Das Wildbret dazu, einen
Rehbock und zwei  prächtige  Auerhähne,  hatte  er  eigen-
händig geschossen, voll Schmerz über seinen Verlust, und
als die schöngefiederten Vögel nun auf dem Tische prang-
ten, gedachte er abermals des hohen Bergwaldes, in wel-
chem sie gesessen und welchen er in den jungen Jahren
seiner Liebe so oft durchstreift hatte, das Bild der Toten im
Sinne tragend. Doch durfte der Forstmeister nicht lange
solchen Gedanken nachhängen;  denn als  der Klaret  und
der  Malvasier  nun  kredenzt  und  die  Tafel  mit  einem
großen Korbe voll vermischten Zuckerwerkes überschüttet
wurde, belebten sich die Gäste, und der Traueranlaß war
bald von einem Taufmahle nicht mehr zu unterscheiden.

Der Forstmeister saß zwischen Küngolt und Dietegen, die
sich  wegen  seiner  großen  Gestalt  nicht  sehen  konnten,
ohne sich vornüberzubeugen oder hinter ihm durch, und
dies mochten sie nicht tun, da sie allein in der erwachen-
den Fröhlichkeit traurig und ernst blieben. Ihm gegenüber
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saß eine  Person von vielleicht  bald  dreißig  Jahren,  eine
Base des Forstmeisters namens Violande. Diese Dame fiel
auf wegen ihrer ausgesuchten, sonderbaren Kleidung, wel-
ches  nicht  die  Kleidung  einer  Zufriedenen  und  Glückli-
chen, sondern eher einer Unruhigen und Hohlherzigen zu
sein schien. Sie war schön und wußte anmutig zu blicken,
wenn nicht gerade etwas unselig Verlogenes und Selbst-
süchtiges über ihr Wesen zuckte.

Als vierzehnjähriges Mädchen schon war sie in den nach-
maligen  Forstmeister  verliebt  gewesen,  weil  er  just  der
größte und schönste junge Mann war unter denen, die ihr
zu Gesicht kamen. Er merkte aber nichts von dieser frühen
Leidenschaft,  da  er  überhaupt  auf  das  kleine  Bäschen
nicht achtete und seinen Sinn mehr auf erwachsene Perso-
nen richtete,  die  ihm gefielen.  Voll  Neid  und  Eifersucht
und ebenso schon voll Ränke, wußte das junge Wesen nun
zwei oder drei Liebesverhältnisse des Forstmeisters zu zer-
stören, indem es durch fast unbemerkbare Zwischenträge-
reien  die  Dinge  entstellte  und  verwirrte.  Wenn  er  eine
Schöne zu gewinnen im Begriffe war, so erfand und ver-
breitete das verschlagene Kind unterderhand ganz unbe-
fangen Züge und Tatsachen, woraus hervorzugehen schi-
en, daß er eigentlich die in Rede stehende Person gar nicht
leiden  könne,  vielmehr  eine  andere  im  Auge  habe  und
überhaupt ein hinterlistiger und verstellter Mensch sei. So
wußte er wiederholt nicht, wie es kam, daß die, welche er
liebte, sich plötzlich und mißtrauisch von ihm abwandte,
während eine andere, an die er nie gedacht, ihn unverse-
hens mit ihrer Gunst beehrte und, einmal im Zuge, nicht
mehr nachließ, bis er mit ihr im Gerücht war. Dann pflanz-
te er in Ungeduld und Verwirrung die eine wie die andere
hin und ergab sich auf kurze Zeit der Freiheit. Auf diese
Weise verdarb ihm, obgleich er ein schöner und tüchtiger
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Gesell war, alles, bis er an die nun verstorbene Forstmeis-
terin geriet. Diese hielt ihn fest, da sie so ehrlich war wie
er selbst, und alle Künste der kleinen Hexe waren vergeb-
lich, ja sie bemerkte dieselben nicht einmal, weil sie nur
auf die Augen des Geliebten sah. Hiefür war er ihr auch
dankbar und treu geblieben und hielt sie für eine teure Er-
rungenschaft, solang sie lebte.

Violande dagegen, als sie den Mann endlich versorgt sah,
übte  die  erworbenen  Geschicklichkeiten,  um  sie  nicht
brachliegen zu lassen, nun auch anderwärts aus, und je äl-
ter sie wurde, mit  desto mehr Einsicht und Erfolg,  aber
ohne Glück  für  sie  selber;  denn sie  blieb  unverheiratet,
und die Männer, welche sie ihren Freundinnen abspenstig
machte, wendeten sich deswegen nicht zu ihr, da sie eher
Haß und  Verachtung  für  sie  empfanden.  Da  wandte  sie
sich dem Himmel zu und sagte, sie wolle eine Nonne wer-
den; doch überlegte sie sich das Ding noch in der letzten
Stunde und trat statt in ein Kloster in ein solches Ordens-
haus, aus welchem sie allenfalls wieder herausgehen und
sogar noch heiraten konnte. Sie verschwand nun aus den
Augen der Leute, da sie von einem Haus ins andere in ver-
schiedenen  Städten  herumzog  und  nirgends  Ruhe  fand.
Plötzlich, als die Forstmeisterin auf dem Krankenbette lag,
erschien sie wieder in weltlicher Tracht zu Seldwyla, und
so fügte es sich, daß sie am Totenmahle dem trauernden
Witwer gegenübersaß.

Sie bezwang ihre Unruhe und sah manche Augenblicke be-
scheiden und kindlich aus, und als die Frauen sich erhoben
und unter sich umhergingen, während die zechenden Män-
ner am Tisch blieben, ging sie auf Küngolt zu, küßte sie
und schloß Freundschaft mit ihr. Das Mädchen fühlte sich
geehrt durch diese Annäherung einer halbgeistlichen Frau,
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die weit herumgekommen war und voll Weltkenntnis schi-
en;  sie  führten  sogleich  ein  langes  und  vertrautes  Ge-
spräch, als ob sie seit Jahren bekannt wären, und beim all-
gemeinen Aufbruch bat Küngolt ihren Vater, er möchte Vio-
landen in sein Haus berufen, dasselbe zu besorgen, denn
sie selbst  fühle sich noch zu jung und unerfahren dazu.
Der Forstmeister,  dessen Stimmung jetzt  aus einer wun-
derbaren  Mischung  von  Trauer  und  Weinlaune  bestand
und dessen Gedanken weit abwesend bei der Toten waren,
gab  ohne  weiteres  Nachdenken  seine  Zustimmung,  ob-
gleich er sich nicht viel aus der Base machte und sie für
eine schnurrige Person hielt.

Sie zog also in den nächsten Tagen ins Forsthaus und stell-
te sich mit gutem Anstand und nicht ohne Rührung an des-
sen Herd, an welchem ihr endlich, nach langem Irrsal, die
Wünsche ihrer frühsten Jugend in ruhige Erfüllung zu ge-
hen schienen. Sie öffnete bescheiden die Schränke ihrer
Vorgängerin und sah das Linnen und die Vorräte wohlge-
ordnet und im tiefen Frieden liegen; zierlich gereiht sah
sie die Töpfe und die Kessel, die Krüge und die Büchsen,
und lauschig hingen die Flachsbüschel unter dem Dache.
In diesem Frieden ließ sie alles ein paar Wochen bestehen;
dann aber  begann sie  allmählich  die  kleinen  Töpfe  zwi-
schen die großen zu stellen, die Leinwand durcheinander-
zuwerfen, den Flachs zu zerzausen, und bis sie damit zu
Ende war, hatte sie auch die menschlichen Dinge im Hause
in beginnende Unordnung gebracht.

Da sie beabsichtigte, endlich doch noch des Forstmeisters
Frau zu werden, um sich wenigstens zu versorgen, so galt
es vor allem, sein Kind und den jungen Dietegen, deren
Lage  sie  bald  innegeworden,  auseinanderzubringen  und
für immer zu trennen. Denn sie dachte richtig, daß Diete-
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gen, wenn er das Mädchen zur Frau bekäme, als des Forst-
meisters Nachfolger im Hause bleiben und dieser, bei sei-
ner Anhänglichkeit  an seine tote Frau,  dann nicht  mehr
heiraten würde, was dagegen leichter geschehen dürfte,
wenn beide Kinder fortkämen und er sich in seinem Hause
vereinsamt sähe.

Wie nun Küngolt mit jedem Tage zusehends sich entwickel-
te und schöner wurde, weckte sie in ihr das frühzeitige Be-
wußtsein dieser Schönheit und den Geist einer wenn auch
noch kindischen Buhlsucht, indem sie, ohne daß es jemand
merkte, das Mädchen mit wenigen Worten zu allen jungen
Leuten in ein befangenes Verhältnis zu bringen wußte, so
daß  das  Kind  jeden  drum  ansehen  lernte,  ob  er  seine
Schönheit auch fühle und anerkenne, und hinwieder jeder
vermeinte, er sei dem jungen hübschen Mädchen beson-
ders ins Auge gefallen.

Dann  zog  Violande  noch  anderes  junges  Frauenzimmer
herbei, daß da öfter gute Kompanie beisammen war und
unter ihrer Führung immer gelinde courtoisiert wurde.

So kam es, daß Küngolt, noch ehe sie völlig sechszehn Jah-
re zählte, schon einen Kreis unruhiger Gemüter um sich
versammelt sah. Es gab allerlei kleine und größere Fest-
lichkeiten,  Geschichtchen,  Streitigkeiten,  Geräusch  und
Gesang, und wie es zu gehen pflegt, machten sich vorwitzi-
ge oder törichte Leutchen unangenehm und wurden dabei
am ehesten gelitten. Hierüber wurde Dietegen nicht glück-
lich. Im Anfang sah er mit einer gewissen scheuen Wehmut
zu, welche heranwachsenden Jünglingen nicht sonderlich
geschickt ansteht; als aber die Gesellschaft davon eher be-
lustigt als gerührt schien und Küngolt selbst es kalt beach-
tete,  wollte  er  sich  gegen  solche  Unlust  mit  linkischem
Schmollen  und  Trotz  erwehren.  Allein  das  brachte  ihn
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noch weniger auf einen grünen Zweig und endigte damit,
daß er eines Tages zu bemerken glaubte, wie Küngolt al-
lein in einem Kreise von spöttisch aussehenden Jünglingen
saß und mit Wohlgefallen die Mißreden mit anhörte, die
sie offenbar über ihn führten.

Da wendete er sich ab und mied von nun an schweigend
die Gesellschaft. Er war ohnehin in das Alter getreten, in
welchem die kräftigeren Knaben sich wehrbar zu machen
begannen. Auf dem Grundstücke der Försterei ruhte von
alters her die Verpflichtung zum Bereithalten von drei oder
vier Mannsrüstungen,  und der Forstmeister hatte  immer
darauf gesehen, eigene Leute dazu stellen zu können. Mit
Wohlgefallen fand er, daß Dietegen, schlank und wohlge-
baut aufwachsend, bald in einen zierlichen Harnisch tau-
gen würde, in dem er einst seinen eigenen Sohn zu erbli-
cken gehofft hatte.

So ging denn Dietegen mit andern jungen Knechten an den
langen Winterabenden in die Fechtschule, wo er die kürze-
ren Waffen führen lernte nach heimischer Kriegsart; und
im  Frühjahr,  den  Sommer  hindurch,  weilte  er  manchen
Sonn- und Feiertag auf dem weiten Felde oder in Waldlich-
tungen, wenn die Jünglinge sich im behenden Marsche und
im  festgeschlossenen  Vordrange  übten,  an  ihren  langen
Spießen über breite Gräben setzten und die Körper in je-
der Weise sich dienstbar machten oder endlich der Kunst
der Büchsenschützen oblagen.

Da durch alles dies das Leben im Hause sich änderte und
besonders das weibliche Treiben ihn störte, ohne daß er
recht beachtete, wie es eigentlich damit beschaffen war, so
nahm seinerseits der Forstmeister öfter, als zu Lebzeiten
seiner Frau geschehen, den Weg in die Trinkstuben seiner
Stadtgenossen. Fern von der kindischen Torheit des Hau-
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ses lag er der reiferen Torheit der Männer ob und trug sein
Haupt zuweilen beladen,  aber immer aufrecht den Forst
hinan, wenn die Mitternachtglocke verhallte.

So gingen die Dinge ihre verschiedenen Wege und die Zeit
vorüber,  bis  an  einem  sonnenhellen  Johannistag  allerlei
Geschicke sich zu erfüllen begannen.

Der Forstmeister ging in die Stadt auf seine Zunft, welche
ihr Hauptgebot mit großem Jahresschmaus abhielt, und er
gedachte bis in die Nacht zu zechen. Dietegen ging zeitig
ins Schützenhaus, da er einmal einen langen Sommertag
hindurch nach Herzenslust  schießen wollte.  Die  übrigen
Knechte gingen auch ihres Weges, der eine über Land zu
den Seinigen, der andere zum Tanz mit seinem Schatz, der
dritte auf einen Markt, um sich Tuch für Gewand zu erste-
hen oder ein Paar neue Schuhe.

So saßen nun die Frauen allein im Forsthause, einerseits
wenig erbaut über die schnöde Art, wie die Männer an die-
sem Freudentage alle davongegangen, ohne sich zu küm-
mern, wie jene ihre Zeit vertreiben sollten; anderseits aber
äugelten sie in das webende Sonnenlicht hinaus und späh-
ten, wie sie sich auch eine Lustbarkeit schaffen möchten.

Zunächst fingen sie an, Kuchen zu backen und allerhand
Süßwerk zu bereiten; auch brauten sie einen großen ge-
würzten Wein für alle  Fälle  und um den heimkehrenden
Männern  einen  Nachttrunk  bieten  zu  können,  wie  sie
meinten. Dann kleideten sie sich feiertäglich und schmück-
ten sich mit Blumen, während andere Jungfräulein, die sie
zu einer Frauenlust hatten entbieten lassen, eins nach dem
andern ebenso geschmückt herankamen und auch das letz-
te Dienstmägdlein im Hause geputzt und fröhlich dreinsah.

Unter  schönen  Lindenbäumen,  die  vor  dem  Forsthause
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standen, war der Tisch gedeckt, als der Abend nahte und
goldenes Licht über der Stadt und dem Tale ruhte.

Da saßen nun die Frauen um den Tisch gereiht, taten sich
gütlich und sangen bald mit wohlklingenden Stimmen viel-
strophige Lieder mit sehnsüchtigem Ton, von Liebesglück
und  Herzeleid,  von  den  zwei  Königskindern  oder:  »Es
spielt ein Ritter mit einer Maid« und dergleichen. Der Ge-
sang tönte lockend ins Land hinaus; die Vögel in den Lin-
den und im nahen Walde, die erst ein wenig zugehört, san-
gen wetteifernd mit. Aber bald ließ sich noch ein dritter
Chor vernehmen, indem vom Berge her Geigen und Pfeifen
erklangen, vermischt mit Männerstimmen. Ein Trupp Jüng-
linge war von Ruechenstein herübergekommen, trat jetzt
aus dem Holze hervor und beschritt den Weg, der mitten
durch die Försterei in das Tal führte, ein paar Spielleute an
der Spitze.  Es war der Sohn des Schultheißen von Rue-
chenstein, ein halbwegs fröhlicher Gesell, der aus der Art
schlug; von der Schule nach Hause gekehrt, hatte der eini-
ge wilde Studenten mitgebracht, worunter ein paar geistli-
che Schüler und dabei auch ein junger Mönch sowie Hans
Schafürli, der Ratsschreiber von Ruechenstein, eine bucke-
lige, gebogene Gestalt mit einem langen Degen, der letzte
im Zuge,  da sie wegen der Schmalheit  des Weges einer
hinter dem andern daherkamen.

Als  sie  jedoch  der  sangbaren  Frauen  ansichtig  wurden,
stellten sie die eigene Musik ein und schienen das Ende
des Liedes abwarten zu wollen, welches jene sangen. In-
dessen verstummten die Frauen ebenfalls; sie waren über-
rascht und lächelten zugleich erwartungsvoll den Dingen
entgegen, die jetzt geschehen würden. Nur Violande zeigte
sich  nicht  betroffen,  sondern  trat  auf  den Schultheißen-
sohn zu, welcher sie höflich begrüßte und erklärte, wie er
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mit  seinen  Freunden  einen  kurzweiligen  Besuch  in  der
fröhlichen Nachbarstadt habe machen wollen, um den Jo-
hannistag nicht  allzu trostlos  zu verleben,  wie nun aber
hier noch ein schönerer Aufenthalt winke, sofern es gestat-
tet sei, den Jungfrauen einen ehrbaren Tanz anzubieten.

In weniger als drei Minuten war die Angelegenheit geord-
net, und sie tanzten alle auf dem großen Flur des Forst-
hauses, Küngolt mit dem Schultheißensohn, Violande mit
dem Mönch und die übrigen mit den Schülern; aber am ge-
wandtesten  und  leidenschaftlichsten  tummelte  sich  der
Ratsschreiber herum, der trotz seines Buckels mit seinen
Beinen weiter ausgriff als alle andern, da sie gleich unter
dem Kinn schon sich zu spalten schienen.

Küngolt war nicht froh und wußte nicht, was ihr fehlte. Als
daher Violande ihr zuflüsterte, sie sollte es auf das Schult-
heißenkind absehen, damit sie Schultheißin von Ruechen-
stein würde, blieb sie kalt und teilnahmlos, bis sie plötzlich
den Buckligen mit seinem gewaltigen Tanzen sah und hoch
auflachte. Sie begehrte sofort mit ihm zu tanzen, und es
sah aus wie ein Märchen, als ihre schöne Gestalt in grü-
nem  Kleide  und  das  Haupt  mit  dunkelroten  Rosen  ge-
schmückt am Arme des spukhaften Schreibers dahinflog,
der seinen Höcker in Scharlach gehüllt trug.

Doch unversehens änderte sie ihre Laune, und sie geriet
an den Mönch, von diesem an einen der Studenten, und eh
eine halbe Stunde vergangen, hatte sie mit allen anwesen-
den jungen Männern sich gedreht, so daß alle seltsam auf-
geregt die Blicke an ihr haften ließen, indessen die übri-
gen Frauen allmählich auch wieder zu den Ihrigen zu kom-
men suchten. Damit das geschehe, rief Violande die Gesell-
schaft zum Tische unter den Linden, um sich dort auszuru-
hen und zu erquicken, indem je ein Jüngling neben eine
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Jungfer zu sitzen kam und Küngolt zu dem Schultheißen-
sohn.

Küngolt aber war von einer Sehnsucht gequält, alle diese
Jünglinge sich unterworfen zu sehen. Sie rief, sie wolle die
Schenkin sein, und eilte ins Haus, noch mehr Wein zu ho-
len.  Dort  schlich  sie  schnell  in  Violandes  Kammer  und
suchte  etwas  in  deren  Kleidertruhe.  Violande  hatte  ihr
einst im geheimen ein kleines Fläschchen gezeigt und an-
vertraut, das sei ein Philtrum oder Liebestrank, »Gang mir
nach« genannt; wer es von der Hand einer Weibsperson zu
trinken bekomme, der sei derselbigen ohne Gnade verfal-
len und müsse ihr  nachgehen.  Es sei  in  dem Fläschlein
zwar nicht das starke und gefährlichere Gift Hippomanes,
aus  dem  Stirngewächs  eines  erstgebornen  Füllens  ge-
braut, sondern das Tränklein sei aus den Gebeinlein eines
grünen Frosches gemacht, welcher in einen Ameisenhau-
fen gelegt und von diesen zernagt und zierlich präpariert
worden sei. Aber es sei immerhin noch stark genug, um ei-
nem halben Dutzend unbotmäßiger Männer die Köpfe zu
verdrehen. Sie habe das Fläschlein von einer Nonne ge-
schenkt bekommen, deren Geliebter vor der Anwendung
plötzlich an der Pest gestorben, so daß sie entsagend ins
Kloster gegangen sei. Violande selbst getraue sich weder
dasselbe  zu  gebrauchen  noch  es  wegzuwerfen,  weil
hieraus ein unbekanntes Unheil entstehen könnte.

Dieses  Fläschchen  fand  Küngolt  und  goß  seinen  Inhalt
schnell und verstohlen in eine frische Kanne Wein, mit wel-
cher sie klopfenden Herzens hinauseilte. Sie hieß die Jüng-
linge alle ihre Gläser leeren, weil sie ihnen einen neuen sü-
ßen Trunk einschenken wolle, und sie wußte es so einzu-
richten, daß in dem Kruge nichts übrigblieb, nachdem sie
alle Gläser der Männer gefüllt und jedem nachträglich et-
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was  zugegossen  hatte,  während  sie  ihn  wie  ein  Wetter-
leuchten süß und schalkhaft anblickte.

In diesen gleichmäßig und unparteiisch verteilten Blicken
lag das Zaubergift, welches nebst dem starken Wein jetzt
die Knaben betörte, daß alle voll Verblendung und Leiden-
schaft das glänzende Mädchen umwarben mit jener Selbst-
sucht,  welche  sich  allaugenblicklich  stets  dahin  wendet,
wo  sie  ein  von  andern  gewünschtes  oder  allgemein  er-
strebtes Gut locken sieht. Alle ließen die übrigen Frauen
stehen, welche blaß aus Ärger vor sich niedersahen oder
ihre  Verlegenheit  unter  lautem  Geplauder  zu  verbergen
suchten.  Selbst  der  Mönch  ließ  plötzlich  ein  braunes
Dienstmägdlein  fahren,  das  er  soeben kosend umfangen
hatte, und Schafürli,  der Ratsschreiber, drängte sich mit
einem langen Schritte vor den Schultheißensohn, der die
Küngolt sponsierend an der Hand hielt.

Diese aber ließ keinen aufkommen; kalt wie Eis gegen je-
den einzelnen in ihrem Herzen, wußte sie wie eine Schlan-
ge sich unter ihnen umzutun und, als sie sah, daß sie alle
umstrickt hielt, selbst die anderen Frauen wieder freund-
lich zu machen und herbeizulocken.

Es  war  nun dunkel  geworden.  Die  Sterne  funkelten  am
Himmel,  und die Mondsichel  stand über dem Walde,  er-
bleichte jedoch bald hinter einem hellen Johannisfeuer, das
von einer Anhöhe aufflammte, vom jungen Landvolke an-
gezündet.

»Laßt uns zum Feuer gehen!« rief Küngolt, »der Weg ist
kurz  und lieblich durch den Wald!  Aber wie es  sich ge-
ziemt, die Frauen voran und die Knaben hintendrein!« So
geschah es, und sie zogen mit angezündeten Kienfackeln
durch den Wald mit lautem Gesange.
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Nur Violande blieb  zurück,  das  Haus  zu hüten  und den
Forstmeister zu erwarten; denn auch sie gedachte heute
ihren Fang zu tun. Es dauerte auch nicht lange, bis er an-
kam, in starker Stimmung und mit umflorten Sinnen. Als
er die Tische unter den Linden sah, setzte er sich hin und
verlangte  wohlgelaunt  einen  Schlaftrunk  von  Violanden,
die ihm denselben davoneilend zu bereiten ging.

Aber auch sie schlüpfte vorher schnell in ihre Kammer hin-
auf,  das  lang  gehütete  Fläschlein  mit  dem  »Gang  mir
nach« zu holen, und sie fand es nicht. Sie konnte es auch
auf dem Wege nicht finden, den sie verlegen und sinnend
zurückkam; denn dort, wo es Küngolt hastig und achtlos
hingeworfen, hatte es bereits das vom Mönche zur Seite
gestellte Mägdlein aufgehoben, das sich grollend ins Haus
zurückgezogen.

Doch Violande besann sich nicht  lange.  Sie  machte  den
Trank um so süßer und stärker und gesellte sich, als er ihn
trank, nah zum Forstmeister. Es strömte ein zärtlich-trau-
tes Wesen von ihr aus; auch trug sie ein blaßgelbes Kleid,
das  überall  rot  eingefaßt  war  und  ihr  untadelig  weißes
Fell, wie man damals sagte, am Halse wohl sehen ließ. Die
Blumen hatte sie aus dem Haar getan, um nicht kindisch
zu erscheinen, und sie wand ihre starken dunklen Zöpfe
frisch um den Kopf.

»Ei, Base«, sagte der Forstmeister, als er sie über den Be-
cher weg von ungefähr erblickt hatte, ganz nah bei ihm,
»wie seht Ihr gut aus!«

Da lächelte sie wie selig und sah ihn mit süß funkelnden
Augen unverhohlen an, indem sie sagte: »Gefall ich Euch
endlich und so spät? Wenn Ihr wüßtet, wie gern ich Euch
schon gesehen habe, als ich noch ein Kind war!«
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Das ging dem guten Mann ein, stärker als ein Liebestrank
von  Froschbeinchen;  wunderliche  Vorstellungen,  eine
dunkle  Erinnerung  an  ein  schönes  Mädchenkind,  zogen
durch seine Sinne, während das Kind jetzt als lange schön
bleibende Weibesgestalt  in Lebensreife  bei ihm war,  wie
aus weiter Ferne unversehens herangetreten. Sein groß-
mütiges  Herz  stieg  in  das  aufgeregte  Hirn  empor  und
schaffte dort in aller Eile an allerlei Bildwerk herum. Vio-
lande erschien ihm plötzlich als eine durch Leiden und vie-
le Erfahrung höchst wertvoll  gewordene Person, mit  der
man ein bedeutendes und geheimnisreiches Stück Leben
in die Arme schlösse und welcher Heimat und Ruhe zu ge-
ben dem Schenker selbst ein goldenes Gut verleihen wür-
de.

Er nahm ihre Hand, streichelte ihr die Wangen und sagte:
»Wir sind nicht alt,  Violande, liebe Base! Wollt  Ihr noch
meine Frau werden?« Und da sie ihm die Hand ließ und
sich näher zu ihm neigte, von wirklicher Glückesgüte er-
glänzend, machte er den Brautring seiner ersten Frau, den
er seit ihrem Tode an einer Verzierung seines Dolchgriffes
trug, los und steckte das Kleinod an Violandes Finger. Sie
drückte ihr Gesicht in sein breites blondgraues Löwenant-
litz, sie umfingen und küßten sich zärtlich unter den rau-
schenden Nachtlinden, und der kluge Mann glaubte den
Stein der Weisen gefunden zu haben.

In  diesem Augenblicke  kam Dietegen mit  seinen Waffen
nach Hause. Da er quer über den Rasen daherging, hörten
ihn die Kosenden nicht, und er schaute in höchster Betrof-
fenheit, was er da vor sich sah. Beschämt und errötend zog
er sich so still als möglich zurück und umging das Haus,
um die hintere Türe zu gewinnen. Dort aber hörte er mit
einem Mal vom Walde her ein lautes Schreien und Rufen,
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wie wenn Menschen in Streit oder Gefahr wären. Ohne Zö-
gern ging Dietegen dem Lärmen nach. Bald fand er die so
fröhlich  ausgezogene  Gesellschaft  in  schrecklichem  Zu-
stande. Von Wein und allgemeiner Eifersucht toll  gewor-
den, waren die jungen Männer auf dem Rückwege vom Jo-
hannisfeuer, als sie mit den Weibern vermischt gingen, hin-
tereinander geraten und hatten sich mit ihren Dolchen an-
gegriffen, so daß mehr als einer blutete. Gerade aber als
Dietegen ankam, hatte der krumme Ratsschreiber wütend
den jungen Schultheißen mit seinem Degen niedergesto-
chen, der, gleichfalls das Schwert in der Hand, im grünen
Kraute lag und eben den Geist aufgab, während die übri-
gen sich schön paarweise noch an den Gurgeln gepackt
hielten und die Weiber entsetzt um Hilfe schrieen, mit Aus-
nahme Küngolts, die totenblaß, aber neugierig und mit of-
fenem Munde in das schreckhafte Schauspiel starrte.

»Küngolt, was ist das?« sagte Dietegen zu ihr, als er sie
rasch erblickt; es war das erste Wort, das er seit langem
an sie gerichtet. Sie zuckte zusammen, sah ihn aber wie
erleichtert an. Doch sprang er jetzt ohne Aufenthalt unter
die Streitenden, und es gelang ihm mit einigen kräftigen
Anstrengungen, die tollen Jünglinge auseinanderzubringen
und  ihnen  den  Toten  zu  zeigen,  worauf  sie  stracks  die
Arme sinken ließen und ganz ernüchtert bald auf die Lei-
che, bald auf den grimmigen Schafürli schauten, der wie
wahnsinnig um sich stierte.

Inzwischen  waren  Bauern  und  auch  die  heimkehrenden
Knechte  herbeigekommen,  welche  die  Ruechensteiner
einstweilen gefangennahmen und den Schafürli banden.

Das war nun ein schlimmer Morgen, der darauf folgte. Der
Forstmeister war mit der bösen Violande verlobt, sein Kopf
summte sehr unleidlich,  ein toter Ruechensteiner lag im
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Hause,  die  andern  waren eingetürmt,  und  eh  es  Mittag
war, erschien eine Abordnung aus Ruechenstein mit dem
alten Schultheißen selbst, um nach dem Unglücke und des-
sen Entstehung zu fragen und alle  Rechenschaft  zu for-
dern.

Aber schon hatte im Turm der gefangene Ratsschreiber,
der wußte, daß es ihm als Mörder des Schultheißensohnes
an den Kragen ging, grimmige Klage gegen die Weiber von
Seldwyla und hauptsächlich gegen Küngolt erhoben, die er
der Zauberei und Behexung beschuldigte. Jenes grollende
Mägdlein  hatte  dem  Mönch,  dem  es  nun  verzieh  das
Fläschlein  mit  einigen  Worten  zuzustecken  gewußt  und
dieser es dem Schafürli gegeben.

Zum Schrecken der Seldwyler drehte sich der Handel noch
am gleichen Tage gegen das Kind des Forstmeisters und
gegen dessen Haus; denn jedermann in Seldwyla sowohl
als in Ruechenstein glaubte an die Wirkung der Zauber-
tränke, und die anwesenden Ruechensteiner traten so dro-
hend auf, daß das Ansehen und die Beliebtheit des Forst-
meisters die Gefangensetzung der Küngolt nicht abwenden
konnten, zumal er sich in seinen Gedanken wie gelähmt
fühlte.

Sie gestand die Tatsache alsobald ein, halb bewußtlos vor
Schrecken, und der Schafürli  mit seinen Gesellen wurde
freigelassen. Die Ruechensteiner verlangten nun, die Zau-
berhexe, welche ihre Angehörigen geschädigt und den Tod
eines ihrer Bürger verursacht habe, solle ihnen zur Bestra-
fung ausgeliefert werden. Dies wurde nicht gewährt, und
jene zogen grollend mit der Leiche des Schultheißensoh-
nes von dannen. Als sie aber nachher vernahmen, daß die
Seldwyler das Mädchen nur zu einer einjährigen milden
Gefängnisstrafe verurteilt hätten, erwachte die alte Feind-
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schaft  wieder,  welche eine Reihe von Jahren geschlafen,
und es wurde für jeden Seldwyler gefährlich, ihren Bann
zu betreten.

Die Stadt Seldwyla hielt nun für Vergehen, die sie nach ih-
rer Lebensanschauung zu den leichteren zählte und nach
Umständen mit Nachsicht behandeln wollte, kein Gefäng-
nis, sondern verdingte die Verurteilten, besonders wenn es
sich um Frauen und jugendliche Personen handelte, an ir-
gendeine Haushaltung zur Haft und Pflege. So sollte denn
die arme Küngolt auf die Ratsstube gebracht und dort zu
einer öffentlichen Steigerung ausgestellt werden.

Der  Forstmeister,  dessen  Fröhlichkeit  dahin  war,  sagte
seufzend zu Dietegen, es sei ein saurer Gang für ihn, aufs
Rathaus zu gehen und bei dem Kind zu wachen; denn es
müsse jemand von den Seinigen bei ihm sein während die-
ser bitteren Stunde. Da erwiderte Dietegen: »Ich will  es
schon tun, wenn ich Euch gut genug dazu bin!« Der Forst-
meister  gab  ihm  die  Hand.  »Tu's«,  sagte  er,  »du  sollst
Dank dafür haben!«

Dietegen ging hin, wo die Abgeordneten des Rats saßen
und einige Steigerungslustige sowie ein Häuflein Neugieri-
ger sich sammelten. Er hatte sein Schwert umgetan und
sah mannhaft und düsterblickend aus.

Als  nun  Küngolt  hereingeführt  wurde,  blaß  und  beküm-
mert, und sie vor dem Tische stehen sollte, zog Dietegen
rasch einen Stuhl herbei und ließ sie darauf sitzen, indem
er sich hinter den Stuhl stellte und die Hand auf dessen
Lehne stützte. Sie hatte ihn überrascht angeblickt und sah
noch mit einem schmerzlichen Lächeln nach ihm zurück;
allein er schaute scheinbar ruhig und streng über sie hin-
weg.
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Der erste, welcher ein Angebot auf ihre Gefangenhaltung
tat, war der Stadtpfeifer, ein vertrunkener Mann, der von
seiner  Frau hergeschickt  war,  um mit  dem Erwerbe die
zerrütteten  Umstände  etwas  zu  verbessern,  insonderlich
weil zu hoffen war, daß der Gefangenen aus ihrem elterli-
chen Hause offen oder heimlich allerhand Gutes zufließen
würde, dessen man sich bemächtigen oder wenigstens teil-
haftig machen könnte.

»Willst du zum Stadtpfeifer?« fragte Dietegen die Küngolt
kurz, und sie sagte nein! nachdem sie den beduselten und
rotnasigen Musikus angesehen. Der rief lachend »Ist mir
auch recht!« und schwankte ab.

Hierauf bot ein alter Seckler und Pelzkappenmacher auf
Küngolt, welcher sie tapfer zum Nähen anzuhalten gedach-
te, um einen schönen Nutzen aus ihr zu ziehen, Er hatte
aber einen offenen Schaden am Bein, welchen er den gan-
zen Tag salbte und pflasterte, und auf dem Kopf ein Ge-
wächs wie ein Hühnerei, welches Küngolt als Kind schon
gefürchtet  hatte,  wenn  sie  in  die  Schule  und  an  seiner
Werkstatt vorbeigegangen. Als daher Dietegen fragte, ob
sie zu diesem wolle, sagte sie wiederum nein, und er zog
keifend davon.

Nunmehr trat ein Geldwechsler hervor, der einerseits we-
gen seines wucherischen und häßlichen Geizes und ander-
seits  wegen  seiner  widerwärtigen  Lüsternheit  verrufen
war. Kaum hatte der aber seine roten Augen auf Küngolt
gerichtet und den schiefen Mund zum Angebote geöffnet,
so winkte ihm Dietegen, ihn drohend anblickend, mit der
Hand hinweg, ohne das erschrockene Mädchen zu befra-
gen.

Jetzt kamen nur noch einige ordentliche Leute, gegen wel-
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che nicht wohl etwas einzuwenden war, und diese wurden
nun zur eigentlichen Steigerung oder Gant zugelassen. Am
mindesten forderte für ihre Aufnahme und Ernährung der
Totengräber an der Stadtkirche, ein stiller ehrbarer Mann,
welcher eine brave Frau und auch, nach seiner Meinung,
ein  geeignetes  Lokal  besaß  und  schon  einige  Sträflinge
dieser Art beherbergt hatte.

Diesem  wurde  Küngolt  von  der  Ratsabordnung  zuge-
schlagen und sofort  in  sein  Haus  geführt,  das  zwischen
dem Kirchhof und einer Seitengasse gelegen war. Dietegen
ging mit, um zu sehen, wo sie untergebracht würde. Das
war in einer offenen kleinen Vorhalle des Hauses, welche
unmittelbar an den Totengarten grenzte und von demsel-
ben  durch  ein  eisernes  Gitter  abgeschlossen  war.  Dort
pflegte nämlich der Totengräber in der wärmeren Jahrszeit
seine Gefangenen einzusperren, während er sie über den
Winter einfach in die Stube nahm und mit einer leichten ei-
sernen Kette an einen Fuß des Ofens band.

Als  aber  Küngolt  in  ihrem  Gefängnis  war  und  sich  nur
durch ein Eisengitter von den Gräbern der Toten getrennt
sah, überdies in nächster Nachbarschaft das alte Beinhaus
bemerkte,  das mit Schädeln und andern Gebeinen ange-
füllt  war, fing sie an zu zittern und bat flehentlich,  man
möchte sie nicht da lassen, wenn es Nacht werde. Die Frau
des Totengräbers dagegen, welche eben einen Strohsack
und eine Decke herbeischleppte, auch eine Art Vorhang an
dem Gitter anbrachte, sagte, das könne nicht sein und der
ernste Aufenthalt gereiche ihr nur zur wohltätigen Buße
für ihren sündigen Sinn.

Da sagte Dietegen: »Sei ruhig, ich fürchte mich nicht vor
den Toten und Gespenstern und will des Nachts so lange
hieher kommen und vor dem Gitter wachen, bis du dich
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auch daran gewöhnt hast!«

Dies sagte er aber so zu ihr, daß die Frau es nicht hören
konnte, und begab sich hierauf nach Hause. Dort fand er
den traurigen Forstmeister, wie er sich eben mit Violanden
verständigt hatte, daß sie ihre Hochzeit erst halten woll-
ten, wenn Küngolts Strafzeit vorüber und die schlimme Sa-
che einigermaßen ausgeglichen wäre. Violande hielt sich
hiebei mäuschenstill, zufrieden, daß sie als die eigentliche
Urheberin der unglücklichen Hexerei und ihrer Folgen so
gut davongekommen war. Bei dem strengen Verhör, dem
sie auch unterworfen gewesen, hatte man ihrer Aussage,
daß sie jenen Liebestrank nur verwahrt, damit er nicht in
unrechte Hände gerate, zur Not geglaubt und sie entlas-
sen.

Als nun die Dämmerung vorüber und die Mitternacht im
Anzuge war, machte sich Dietegen ungesehen auf, nahm
sein Schwert und ein kleines Fläschchen mit gutem Wein
und stieg wieder in die Stadt hinunter, wo er unverweilt
sich über die Kirchhofmauer schwang und furchtlos über
die Gräber hin vor Küngolts unheimliche Wohnstätte ging.
Sie  saß  lautlos  auf  ihrem  Strohsack  zusammengekauert
hinter  dem  Vorhang  und  lauschte  zitternd  jedem  Ge-
räusche; denn sie hatte, ehe die Geisterstunde gekommen,
schon einige Schrecknisse erlebt. Im Beinhause war eine
Katze über die Knochen weggestrichen, so daß dieselben
sachte etwas geklappert hatten. Dann wurden vom Nacht-
wind die Sträucher über den Gräbern bewegt, daß sie leise
rauschten, und der Hahn auf dem Dachreiter der Kirche
gedreht, welches einen seltsamen Ton gab, den man im Ta-
gesgeräusch nie vernahm.

Als daher Küngolt die nahenden Schritte hörte, erschrak
sie von neuem und fuhr zusammen; als er aber durch das
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Gitter griff  und den Vorhang zurückschob,  daß der Voll-
mond den Raum erhellte, und sie leise anrief, da stand sie
eilig  auf,  lief  ihm  entgegen  und  streckte  beide  Hände
durch das Gitter.

»Dietegen!« rief sie und brach in Tränen aus, die ersten,
die sie seit dem Unglückstag vergießen konnte; denn sie
hatte bis jetzt wie in einer starren Betäubung gelebt.

Dietegen gab ihr aber die Hand nicht, sondern das Wein-
fläschchen, und sagte: »Nimm einen Schluck Wein, es wird
dir guttun.« Sie trank und nahm auch von dem guten Brot
ihres Vaterhauses,  das er ihr gebracht.  So wurde es ihr
besser zu Mut, und als sie sah, daß er nicht weiter mit ihr
sprechen wollte, zog sie sich schweigend auf ihr Lager zu-
rück und weinte leise, bis sie in einen ruhigen Schlaf ver-
sank.

Dietegen aber hielt sie nach seinen jugendlich spröden Be-
griffen und in seiner Unerfahrenheit für ein bös geworde-
nes Wesen, das nicht recht tun könne, und er wachte bei
ihr, indem er sich auf einen an der Wand lehnenden alten
Grabstein setzte, ihrer toten Mutter zuliebe und weil er ihr
selbst sein Leben verdankte.

Küngolt schlief, bis die Sonne aufging, und als sie erwach-
te, sah sie, daß Dietegen still weggegangen war.

Dergestalt kam er eine Nacht um die andere, bei ihr zu
wachen; denn er hielt nach seinem Glauben den Ort für in
der  Tat  gefährlich  für  jemand,  der  kein  gutes  Gewissen
habe und voll Furcht sei. Jedesmal brachte er ihr etwas zur
Labung mit und frug sie etwa, was sie sich wünschte, und
er brachte ihr alles, was ihm recht schien. Er kam auch,
wenn es regnete und stürmte, und versäumte keine Nacht,
und wenn es nach damaligem Volksglauben in Ansehung
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der Toten und ihres Treibens besonders verrufene Nächte
waren, so erschien er um so pünktlicher.

Küngolt ihrerseits richtete sich unvermerkt so ein, daß sie
während des Tages ihren Vorhang zog, um sich vor den
Neugierigen zu verbergen, wie sie sagte, wenn Leute auf
den Kirchhof kämen, in der Tat aber, um zu schlafen; denn
sie liebte es, während der Nacht munter zu sein, kein Auge
von der dunklen Gestalt ihres Wächters zu verwenden und
über ihn und sich, und wie alles gekommen sei, nachzu-
denken, während er sie schlafend wähnte.

Sie fühlte sich von einem neuen ungeahnten Glücke um-
flossen, sobald er kam und sie ihren Gedanken in seiner
Gegenwart still und stumm nachhängen konnte. Sein har-
tes Urteil ahnte sie nicht und hoffte ihr Anrecht an ihn wie-
dererringen zu können, da er sich so treu erwies. Nicht so
dachte  ihr  Vater,  der  sie  jede  Woche  einmal  besuchte;
wenn  sie  dann  fast  jedesmal  schüchtern  auf  irgendeine
Weise Dietegens Namen nannte und er wohl merkte, daß
sie sich ihm wieder zugewendet, seufzte er innerlich, weil
er wohl wünschte, daß das halb verlorene Kind durch den
braven Pflegesohn gerettet werden möchte, aber fürchte-
te, der werde schwerlich eine angehende und schon einge-
sperrt gewesene Hexe erwerben wollen.

Mittlerweile hatte sich auch noch anderer Besuch bei Kün-
golt eingestellt. Der Ratsschreiber von Ruechenstein, der
gewalttätige  Krummbuckel  Schafürli,  konnte  das  schöne
Wesen  nicht  vergessen  und  fühlte  sein  stark  durch  die
Krümmungen seines Körpers strömendes Blut von ihrem
Bilde bewohnt und befahren, nach seinem Glauben wie von
einer Hexe, welche nächtlich einsam auf einem Strome in
dunklem Kahne dahinschieße.
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Er gedachte daher, da er ein verwegener Kerl war, statt bei
den Kapuzinern,  bei  der  Urheberin  selbst  seine  Heilung
und  Befreiung  zu  versuchen  und  wanderte  in  dunkler
Nacht über den Berg und bis auf den Kirchhof, wo sie ge-
fangen saß. Da es noch nicht die Zeit war, um welche Die-
tegen zu erscheinen pflegte, und auch seine Schritte fremd
klangen, so erschrak Küngolt und duckte sich hinter ihren
Vorhang. Schafürli aber zündete ein kleines Licht an, das
er mitgenommen, riß das Tuch zurück und leuchtete in den
vergitterten Raum hinein, bis er sie entdeckte.

»Komm  heran,  Hexenmädchen!«  flüsterte  er  heftig  und
halblaut,  »und  gib  mir  beide  Hände  und  deinen  Mund,
denn du mußt mir heilen, was du verdorben hast!«

Sie erkannte ihn an seiner Gestalt, und die Erinnerung an
all das geschehene Unheil sowie die Gegenwart des Man-
nes erfüllten sie  mit  solcher  Angst,  daß sie,  ohne einen
Laut zu geben, zitterte wie Espenlaub.

Da begann der Ratsschreiber an dem Gitter zu rütteln, und
weil es keineswegs besonders fest war, vielmehr nur für
schwächere Gefangene zu dienen hatte,  schickte er sich
an, es mit Gewalt aus den Angeln zu heben. In demselben
Augenblicke  kam  aber  Dietegen,  sah  den  Vorgang  und
packte den Schafürli an der Schulter. Der schrie wild auf
und wollte seinen Dolch ziehen. Doch Dietegen hielt ihm
die Hände fest und rang mit ihm, bis er ihn bezwungen
hatte. Er besann sich, ob er ihn gefangennehmen und an-
zeigen oder ob er ihn bloß verjagen solle, und weil er den
Zusammenhang des Vorfalls noch nicht kannte und nicht
eine  neue  Verwicklung  für  Küngolt  herbeiführen  wollte,
ließ er den krummen Mann laufen, indem er ihm bei Si-
cherheit  seines  Lebens  verbot,  je  wieder  an den Ort  zu
kommen.  Zugleich aber ging er in  das Haus hinein und
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veranlaßte den Totengräber, die Gefangene nunmehr in die
Stube zu nehmen, da ohnehin der Herbst vor der Türe sei
und die Nächte zu kühl würden für den bisherigen Aufent-
halt.

Küngolt  wurde  also  noch  in  dieser  Nacht  mit  der  her-
kömmlichen leichten Kette am Fuße an den Ofen gefesselt.
Es war das ein schlankes Gebäude von grünen Kacheln,
welche  in  erhabener  Arbeit  die  Geschichte  der  Erschaf-
fung  des  Menschen  und  des  Sündenfalls  darstellten;  an
den vier Ecken des Ofens standen die vier großen Prophe-
ten auf vorstehenden gewundenen Säulchen, und das Gan-
ze bildete ein nicht unzierlich gegliedertes Monument, an
welches hingeschmiegt nun Küngolt auf der Ofenbank saß.

Sie freute sich der geschützteren Lage und der Rettung,
welche sie dem Dietegen dankte, und schrieb alles seiner
treuen Gesinnung für sie zu, obgleich er in dieser Nacht
kein Wort mit ihr gesprochen und sich nach getaner Sache
ohne weiteres hinwegbegeben hatte.

Als nun aber die gute Küngolt  dergestalt  installiert  war,
fand sich ein neuer Liebhaber ihrer Schönheit ein in der
Person eines Kaplanes, welcher allerhand kleine Priester-
geschäfte an der Kirche besorgte und auch den geistlichen
Beistand bei den Siechen und Gefangenen auszuüben hat-
te.  Dieses Pfäfflein kam nun, da Küngolt  in der warmen
Stube saß, fleißig zu ihr, um ihr Zusprache zu halten, ihr
die  Neigung zur  Zauberei  und  Spendierung  von  Liebes-
tränken  auszutreiben  und  sich  dabei  ihres  schönen  An-
blickes und lieblichen Wesens zu erfreuen. Denn seit der
Zeit ihres Leidens war eine neue Art von Schönheit über
sie gekommen; sie war ein reifes, schlankes, obgleich blas-
ses  Frauenbild  geworden,  dessen Augen in  sanftem und
lieblichem Feuer strahlten, von einem Trauerschatten um-
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geben. Sie wurde, vom Anbinden abgesehen, wie ein Glied
des Hauses gehalten, in dem auch einige Kinder sich be-
fanden, und wenn der Kaplan kam, so wurde er mit einem
Glase Wein oder Bier bewirtet, für welches der Forstmeis-
ter etwa sorgte. Wenn nun der Geistliche sein Sprüchlein
getan hatte, seine Erfrischung zu sich nahm und ersicht-
lich nur noch blieb, um die getröstete Sünderin ein biß-
chen anzugucken und etwa bescheidentlich ihre Hand zu
streicheln, so überließ sich Küngolt einer aufwachenden,
kleinen anmutigen Heiterkeit, indem sie bedachte, welch
einen prächtigen Liebhaber sie, nach ihrer Meinung, die-
sem Pfäfflein gegenüber in Dietegen besaß.

So kam es, daß das Mädchen in seiner bescheidenen Fröh-
lichkeit, nachdem sie den Tag über von der besseren Zu-
kunft geträumt hatte, des Abends der Liebling der Toten-
gräbersleute  war und sie  den Tisch zu ihr an den Ofen
rückten. Auch in der Neujahrsnacht, die nun gekommen,
ging es so, und der Priester gesellte sich hinzu, so daß der
Totengräber, seine Frau und Kinder und der Kaplan bei der
angebundenen  Küngolt  um den  Tisch  herum saßen,  mit
Nüssen spielten und Küngolt eben laut über etwas lachte,
was der Pfaffe gesagt hatte, während er ihre Hand hielt,
als  Dietegen hereintrat,  um seinem Schützling und Kind
seines Herren einige gute Sachen von Hause zu bringen.
Ein  unbewußter  Zug  des  Herzens,  das  eingeschlafene
Heimweh nach ihr hatte ihn doch den Vorsatz fassen las-
sen, etwa eine Stunde dort zu verweilen, damit Küngolt,
welche die erste Neujahrsnacht ihres jungen Lebens außer
dem Hause zubrachte,  jemand von den Ihrigen  bei  sich
hätte.

Als er aber den fröhlichen Auftritt und den Priester sah,
der die Hand der lachenden Küngolt streichelte, ergriff ihn
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eine eisige Kälte, daß ihm das Blut beinah erstarrte, und er
ging, nachdem er dem Mädchen die Sachen mit zwei Wor-
ten als Sendung des Vaters übergeben, ohne weitern Auf-
enthalt wieder fort, während zwischen seinen Zähnen sich
die Worte lösten: »Hin ist hin!«

Jetzt  ahnte  Küngolt  plötzlich  den  Inhalt  dieses  Augen-
blickes, und auch ihr trat alles Blut zum Herzen zurück.
Sie sank erbleichend an den Ofen hin, und die Leutchen
gingen betreten auseinander;  das Licht  in der Totengrä-
berwohnung erlosch, noch eh die erste Stunde des neuen
Jahres angebrochen war.

Küngolt blieb nun fast wie vergessen von den Ihrigen, zu-
mal in diesen Tagen die Eidgenossenschaft immer lauter
von Kriegslärm ertönte und jene Ereignisse sich folgten,
welche man den Burgunderkrieg nennt. Als das Frühjahr
da war und der Tag von Grandson nahte, zogen auch die
Städte Seldwyla und Ruechenstein, wie andere ihrer Nach-
barorte, mit ihren Fähnlein in das Feld, und es war für den
Forstmeister sowie für Dietegen eine Erlösung, aus dem
gestörten  Hause  hinauszutreten  und  die  frische  rauhe
Kriegesluft zu atmen.

Festen  Schrittes  gingen  sie  mit  ihrem  Banner,  obwohl
schweigsamer als die anderen, und stießen mit den übri-
gen herbeieilenden Scharen zu dem Gewalthaufen der Eid-
genossen, welcher den schon im Streite Stehenden zu Hil-
fe kam.

Wie ein eiserner Garten stand das lange Viereck geordnet,
und in  seiner  Mitte  wehten die  Fahnen der  Länder und
Städte. Mann an Mann standen die Tausende, jeder in Zu-
verlässigkeit und Furchtlosigkeit wieder eine Welt für sich,
und alle zusammen doch nur ein Häuflein Menschenkinder.
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Da harrte der Leichtsinnige und der Verschwender neben
dem Geizigen und dem Sorgenfreund seiner Stunde; der
Zanksüchtige und der Friedliebende hielten mit gleicher
Geduld ihre Kraft bereit; wer schweren Herzens war, hielt
sich so still wie der Prahler und der Redselige; der Arme
und Verlassene stand ruhig und stolz neben dem Reichen
und Gebietenden. Ganze Gassen sonst im Streite liegender
Nachbaren  standen  gedrängt;  aber  Neid  und  Mißgunst
hielten den Spieß oder die Hellebarde so fest wie die Groß-
mut  und  die  Leutseligkeit,  und  der  Ungerechte  richtete
wie der Gerechte sein Auge allein auf die nächste Pflicht.
Wer mit seinem Leben abgeschlossen und einen Rest sei-
ner Kraft unbeweint zu opfern hatte, galt nicht mehr oder
weniger als der aufblühende Knabe, auf dessen Augen die
Hoffnung der Mutter und einer ganzen Zukunft stand. Der
düster Gesinnte ertrug ohne Murren die halblauten Einfäl-
le des Possenmachers und dieser wiederum ohne Geläch-
ter  die  kleinen  heimlichen  Vorkehrungen  des  Spießbür-
gers, der neben ihm stand.

Neben dem Banner von Seldwyla ragte dasjenige von Rue-
chenstein, so daß die Reihen der grollenden Nachbarstäd-
te sich dicht berührten und der Forstmeister, der einen Teil
seiner  Mitbürger  führte  und  ihren  Eckstein  bildete,  der
Nachbar des  Ratsschreibers  von  Ruechenstein  war,  wel-
cher am Ende einer Rotte der Seinigen stand; allein keiner
von  ihnen  schien  dessen  zu  gedenken,  was  vorgefallen.
Dietegen ging mit den Schützen und verlorenen Knaben
außerhalb des Gewalthaufens und lebte schon mitten im
furchtbaren Getümmel, als dieser sich jetzt plötzlich in Be-
wegung setzte und in die Schlacht ging, um einen der ers-
ten Kriegsfürsten mit seinem in Glanz und Üppigkeit strah-
lenden Heerzuge  wie  einen  Fabelkönig  in  die  Flucht  zu
schlagen.
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Im Drange des harten Streites war der Forstmeister mit ei-
nigen seiner Knechte durch burgundische Reiterei von sei-
nem Banner getrennt worden und schlug sich durch die
Reiter  hindurch,  aber  nur  um  einsam  unter  feindliches
Fußvolk zu geraten; in diesem arbeitete er sich getreulich
ein  Kämmerlein  aus,  wie  ein  fleißiger  Bergmann;  aber
eben als er sich auch ein Pförtlein in dasselbe gebrochen
hatte, kam durch diese Öffnung eine verspätete und verirr-
te  Stückkugel  Karls  des  Kühnen  und  zerschlug  ihm die
breite Brust, also daß er in einem kurzen Augenblicke im
Frieden der ewigen Ruhe dalag und nichts ihn mehr be-
schwerte.

Als Dietegen frisch und gesund aus dem Kampfe und von
der Verfolgung der fliehenden Burgunder zurückkam und
nach kurzer Nachfrage den gefallenen Freund und Vater
fand, begrub er ihn samt seinem Schwerte selbst zwischen
die Wurzelarme einer mächtigen Eiche, welche unweit des
Schlachtfeldes am Rande eines Haines stand.

Dann zog er mit dem Heere nach Hause und wurde von
der  Stadt  wegen  seiner  Tapferkeit  und  Tüchtigkeit  für
einstweilen in das Forsthaus gesetzt, um dort die Aufsicht
zu  führen.  Mit  dem Tode  des  Forstmeisters  war  dessen
Hausstand aufgelöst. Sein Gut war in den letzten Jahren
wegen  Unachtsamkeit  geschwunden,  und  Küngolt  hatte
nichts mehr auf dieser Welt als sich selbst und die Vorsor-
ge Dietegens, soweit er etwa sorgen konnte, da er selbst
ein armes Blut war.

Sie saß unbewegt an ihrem Ofen, die Wangen an die rau-
hen Bildwerke desselben gelehnt, welche den Verlust des
Paradieses darstellten in vier oder fünf Bildern,  die sich
um den ganzen Ofen herum immer wiederholten die Er-
schaffung  Adams,  diejenige  der  Eva,  der  Baum der  Er-
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kenntnis und die Verstoßung aus dem Garten. Wenn das
Gesicht sie von dem Drucke schmerzte, so löste sie es ab
und kehrte es gegen die harten Darstellungen, dieselben
immer wieder von neuem betrachtend, indessen ihr Trä-
nen entfielen, wenn sich hiezu etwa wieder soviel Kraft ge-
sammelt hatte. Ja, wenn sie jeweilen zu demjenigen Bild-
werke kam, welches die Verstoßung aus dem Garten vor-
stellte, so empfand sie sogar einen Lachreiz. Denn durch
die Unaufmerksamkeit des Töpfers oder Bildners hatte auf
dieser Platte Adam statt eines vertieften Nabels ein erha-
benes rundes Knöpfchen auf dem Bauche, welches regel-
mäßig auf jeder Verstoßung wiederkehrte. Wenn dann aber
Küngolt lachen sollte über diese harmlose Erscheinung, so
schnürte ihr dagegen das Elend das Herz und die Kehle zu-
sammen, so daß ein erbärmliches Ringen und ein körperli-
cher Schmerz daraus entstand für einen Augenblick,  bis
ihr die Augen übergingen und sie das Gesicht verzog wie
jemand, der niesen sollte und nicht kann. Sie vermied da-
her zuletzt, dieses Bild anzuschauen.

Indessen war auch die  Schlacht  von Murten geschlagen
worden und um die gleiche Zeit die Strafdauer Küngolts zu
Ende. Dietegen hatte angeordnet, daß sie in das Forsthaus
kommen solle, um dort mit Violanden vorderhand zu hau-
sen, welche jetzt bescheiden, traurig und ziemlich ordent-
lich geworden war; denn sie hatte in der späten Verlobung
mit dem Forstmeister und seinem Tode doch noch etwas
Rechtes erlebt und einigen Halt daran genommen. Diete-
gen selbst aber kam nicht nach Hause, sondern tummelte
sich bis ans Ende jener Kriegszüge im Felde herum.

Damit aber auch er nicht ohne Fehl und Tadel aus diesen
Schicksalsläufen hervorgehe, hatten die Gewohnheiten des
Krieges,  verbunden  mit  dem stummen Schmerze  wegen
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des Verlorenen, eine gewisse Wildheit in ihn gebracht. Er
schloß sich jenen rauhen jungen Gesellen an, welche unter
dem Namen des Törichten Lebens sich aufgemacht hatten,
um die der Stadt Genf im Friedensvertrage auferlegte und
von  ihr  hinterhaltene  Brandschatzung  auf  eigene  Faust
einzutreiben.  Aus  burgundischen  Beutestücken,  die  ihm
zugefallen,  hatte er sich Prunkkleider machen lassen; er
trug, hinter der tollen Eberfahne herziehend, Gewand von
blaßrotem  Burgunderdamast;  das  eidgenössische  Kreuz
auf Brust und Rücken war von Silberstoff und mit Perlen
besetzt. Den Hut überragte rings eine breite Last von wo-
genden Straußfedern, den in eroberten Lagern zerstreuten
Ritterhüten entnommen. Dolch und Schwert trug er reich
an kostbarem Wehrgehänge und neben der Feuerbüchse
einen  langen  Speer,  an  welchem  seine  tannenschlanke
breitschulterige  Gestalt  sich  lässig  lehnte  und  wiegte,
wenn er  drohend unter  seinem Hute  hervorschaute,  um
einen feigen Lärmmacher oder eine Dirn zu schrecken. Er
liebte es, etwa eine schreiende Magd bei den Zöpfen zu
packen, ihr einen Augenblick forschend ins Gesicht zu se-
hen und die Erschrockene oder auch Lachende dann wie-
der laufenzulassen.

In solcher Tracht war er, ehe er sich zu dem Zuge des Tö-
richten  Lebens  gesellt  hatte,  auch einen Augenblick  auf
dem Försterhofe zu Seldwyla erschienen, einem Abkömm-
ling aus uraltem reinem Volksstamme gleichend, so kühn,
sicher, stark und zugleich gelenk bewegte er sich.

Als Küngolt ihn so sah, der er im Vorübergehn ein kaltes
wildes Lächeln zugeworfen, wie er es sich im Felde ange-
wöhnt, waren ihre Augen wie geblendet. Während er nun
in Welschland lag, war es ihr einziges Tun, über die Ver-
gangenheit zu grübeln und in den glücklichen Tagen der
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verlorenen Kindheit zu leben. Besonders verweilte ihr Sin-
nen fast zu jeder Stunde auf jener Waldhöhe, wo die Seld-
wyler Frauen das vom Tode errettete Kind Dietegen einst
in seinem Armensünderhemde gekost und mit Blumen ge-
schmückt hatten, und sie eilte, sooft sie konnte, hinauf und
schaute voll  Sehnsucht nach dem fernen Südwesten,  wo
man sagte, daß die drohende Schar der unbezwinglichen
Jünglinge sich gelagert habe.

Aber in der gleichen Berggegend, welche vom Ruechen-
steiner Grenzbanne durchschnitten war, kreiste der Rats-
schreiber Schafürli herum, der stetsfort nach Heilung des
ihm angetanen Schadens oder aber nach Rache dürstete;
denn es waltete in Ruechenstein trotz der vermeintlichen
Hexerei wegen der Tötung des Schultheißensohnes doch
ein offener und geheimer Haß gegen ihn, den er durch den
Tod der von den Seldwylern nach Ruechensteiner Ansicht
unbestraft gelassenen Küngolt zu sühnen hoffte. Als daher
eines  Tages  die  arme Küngolt  achtlos  gerade auf  einem
Grenzsteine saß, und zwar so, daß ihre Füße auf dem Rue-
chensteiner Boden ruhten, trat Schafürli unversehens mit
einem Ratsknechte aus den Bäumen hervor, nahm sie ge-
fangen und führte sie gebunden nach seiner Stadt, wo ihr
wegen des durch die Zauberei herbeigeführten ungesühn-
ten Todes des Schultheißensohnes sofort von neuem der
Prozeß gemacht wurde.

In Seldwyla war, zumal in diesen aufgeregten Zeitläufen,
niemand  mehr,  der  sich  ihrer  angenommen  hätte,  auch
wenn ein Erfolg in Aussicht gewesen wäre. Es hieß daher
bald,  ihr  Leben werde wohl dahin sein.  Nun war es die
einst so schlimme Violande, welche, von Reue und Mitleid
erschüttert, sich aufraffte und die einzige Hilfe aufsuchte,
die ihr denkbar schien. Sie machte sich auf und wanderte
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Tag und Nacht gegen Westen, um die Bande des Tollen Le-
bens und Dietegen zu finden. Das Gerücht von dem Trei-
ben der verwegenen Schar leitete sie auch bald auf den
rechten Weg, und sie fand den Gesuchten, wie er eben mit
einigen Gefährten in einer Schenke gleichgültig um Geld
würfelte.

Sie gab ihm Kunde von dem neuen Unglücke Küngolts, und
er hörte ihr wider Erwarten aufmerksam zu,  sagte aber
dann:  »Hier  kann  ich  nichts  machen!  Das  ist  eine
Rechtssache,  und da die  Seldwyler selbst  nichts  tun,  so
würde ich keine zehn Gesellen finden, die mir folgen wür-
den, um das Kind zu befreien!«

Violande aber, welche von ihrem frühern Wesen und Trei-
ben her alle möglichen Heiratsfälle im Gedächtnisse hatte,
erwiderte: »Gewalt ist auch nicht nötig. Die Ruechenstei-
ner haben seit altem her die Satzung, daß ein zum Tode
verurteiltes Weib von jedem Manne gerettet werden kann
und demselben übergeben wird, der sie zu ehelichen be-
gehrt und sich auf der Stelle mit ihr trauen läßt!«

Dietegen schaute der Sprecherin verwundert und wunder-
lich  ins  Gesicht,  nicht  ohne  sein  spöttisches  Soldatenlä-
cheln.

»Ich soll also eine Art Dirne zur Frau nehmen, meint Ihr?«
sagte er, indem er seinen hervorsprossenden Schnurrbart
drehte und sich sehr ungläubig anstellte, obgleich es ihm
durch das Antlitz zuckte.

»Sag nicht Dirne«, antwortete Violande, »sie ist es nicht!«

Und plötzlich in Tränen ausbrechend, ergriff sie Dietegens
Hände  und  fuhr  fort:  »Was  sie  gefehlt  hat,  ist  meine
Schuld, laß es mich bekennen; denn ich wollte euch tren-
nen und beide aus dem Hause bringen, um den Vater zu
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bekommen! Darum habe ich das Kind zu allen seinen Tor-
heiten verleitet!«

»Sie hätte sich nicht sollen verleiten lassen«, rief  Diete-
gen, »ihre Eltern sind von guter Art gewesen; aber sie ist
nicht geraten!«

»Und ich schwöre dir bei meiner Seligkeit«, rief Violande,
»es ist alles wie vom Feuer weggebrannt, was sie verun-
ziert hat; sie ist gut und sanft und liebt dich so, daß sie
schon längst sich ein Leid angetan hätte, wenn du nicht in
der Welt zurückbleiben würdest! Übrigens gedenke doch
dessen, was du ihr schuldest! Würdest du jetzt in deiner
Kraft  und  Schönheit  dastehen,  wenn  sie  dich  nicht  aus
dem Sarge des Henkers genommen hätte? Und gedenke
auch  der  Mutter  Küngolts  und  ihres  braven  Vaters,  die
dich erzogen haben wie ihr eigenes Kind. Und bist denn du
der  einzige  Richter  über  den  Fehl  eines  schwachen
Kindes? Hast du selbst noch nie Unrecht getan? Hast du
keinen  Mann  erschlagen  in  deinen  Kriegen,  dessen  Tod
nicht gerade nötig gewesen wäre? Hast du keine Hütten
von Armen und Wehrlosen verbrannt? Und wenn du auch
dies nicht getan, hast du immer Barmherzigkeit geübt, wo
du es gekonnt hättest?«

Dietegen errötete und sagte »Ich will nichts geschenkt ha-
ben und niemandem etwas schuldig bleiben! Wenn es sich
verhält, wie Ihr sagt, mit dem Ruechensteinischen Rechts-
brauche, so will ich hingehen und das Kind zu mir nehmen!
Möge Gott mir und ihr dann weiterhelfen, wenn sie nicht
mehr recht tun kann!«

Sogleich  gab er  der  gänzlich erschöpften Frau,  die  ihm
nicht hätte folgen können, einiges Geld, womit sie sich et-
was  pflegen und  zur  Rückreise  stärken sollte.  Er  selbst
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ging augenblicklich, seine Waffen ergreifend, auf und da-
von, quer durch das Land, und ruhte nicht, bis er die fins-
tere Stadt Ruechenstein erblickte.

Dort hatten sie nicht lange Spaß gemacht, sondern nach
wenig Tagen die Küngolt,  die im kalten Turme saß, zum
Tode verurteilt, und zwar wegen ihres unbescholtenen Va-
ters,  der  für  das  Vaterland  gefallen  sei,  aus  besonderer
Milde  zum  Tode  durch  Enthauptung,  statt  durch  Feuer
oder Rad oder eine andere ihrer üblichen Praktiken.

Sie wurde demgemäß zum Tore hinausgeführt nach dem
Richtplatze, barfüßig und mit nichts als dem Armensünder-
hemde bekleidet, Nacken und Rücken von dem schweren
flatternden Haare bedeckt. Schritt für Schritt ging sie ih-
ren  Todespfad  inmitten  ihrer  Peiniger,  zuweilen  strau-
chelnd, aber gefaßten Mutes, da sie sich ergeben und aller
weiteren Lebens- und Glückeshoffnung entschlagen hatte.
»So kann es einem ergehen!« dachte sie mit  einem fast
merklichen Lächeln,  und erst als sie plötzlich wieder an
Dietegen dachte, entfielen ihren Augen süße Tränen; denn
sie bedachte auch, daß er ihr sein blühendes Leben danke,
und  sie  fühlte  sich  durch  dieses  Erinnern  getröstet,  so
selbstlos und gut war ihr Herz geworden.

Schon  saß  sie  auf  dem  Stuhle  und  war  gewissermaßen
froh,  daß  sie  nur  sitzen  und  ausruhen  konnte  von  dem
mühseligen Gang. Sie schaute zum letzten Mal über das
Land hin und in den blauen Schmelz der Ferne. Da ver-
band ihr der Henker die Augen und schickte sich an, ihr
das reiche Haar abzunehmen, soweit es unter der Binde
hervorquoll, als Dietegen in einiger Entfernung zum Vor-
schein  kam und  mächtig  rufend  seinen  Hut  und  seinen
Spieß schwenkte. Gleichzeitig aber, um die Handlung auf-
zuhalten, riß er seine Büchse von der Schulter und sandte
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eine Kugel  über den Kopf des Henkers weg. Überrascht
und erschreckt hielten die Richter inne, und alles griff zu
den Waffen, als der reisige Jüngling in weiten Sätzen heran
und  auf  das  Blutgerüste  sprang,  daß  dasselbe  von  der
Wucht seines Sprunges beinahe zusammenbrach. Die sit-
zende Küngolt bei der Schulter fassend, da ihre Hände auf
dem Rücken gebunden waren, suchte er eine Weile nach
Atem, eh er sprechen konnte. Die Ruechensteiner, als sie
sahen, daß er allein war und kein weiterer Überfall erfolg-
te, harrten der Dinge, die da kommen sollten, und als er
endlich sein Begehren erklären konnte, traten sie zur Be-
ratung der Angelegenheit zusammen.

Sowohl  ihre  Art,  an den einmal  herrschenden Rechtsge-
wohnheiten unverbrüchlich festzuhalten, als das Ansehen,
welches Dietegen in diesen kriegerischen Tagen und mit
seiner ganzen Erscheinung behauptete, ließen den Handel
ohne Schwierigkeit beilegen, nachdem der grämliche Ver-
druß über die ungewöhnliche Störung einmal überwunden
war. Selbst der Ratsschreiber, der sich nicht versagt hatte,
sein Amt in dieser Sache selbst zu versehen und sich von
dem Untergange der Hexe zu überzeugen, verbarg sich, so
gut er konnte, um den wilden Kriegsmann, dessen Hand er
trotz seines Mutes fürchtete, nicht auf sich aufmerksam zu
machen.

Der gleiche Priester, der vorher mit der Verurteilten gebe-
tet  hatte,  mußte  nun stehenden  Fußes  die  Trauung  auf
dem Gerüste vornehmen. Küngolt wurde losgebunden, auf
die schwankenden Füße gestellt  und befragt, ob sie die-
sem Manne, der sie zu ehelichen begehre, als seine rechte
Ehefrau folgen und ihm ihre Hand geben wolle.

Stumm blickte sie zu ihm auf, der das erste war, was sie
nach abgenommener Augenbinde von der Welt wieder sah,
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und sie blickte wie in einen Traum hinein; doch um, auch
wenn es ein solcher wäre, nichts zu verfehlen, nickte sie,
da sie nicht reden konnte, mit Geistesgegenwart und geis-
terhaft drei oder vier Mal, und gleich darauf noch ein paar
Mal, so daß selbst die düstern Ratsmänner gerührt wurden
und die Zitternde stützten, als sie hierauf in aller Form mit
dem Manne verbunden wurde.

Erst jetzt wurde sie ihm mit Leib und Leben, wie sie stand
und ging, ohne Nachwähr noch irgend einigen Anspruch
auf Gut oder Schadensersatz übergeben, gegen Erlegung
der Gebühr für den Trauschein dem Pfaffen und Bezahlung
von  zehn  Kopf  Weins  für  den  Scharfrichter  und  seine
Knechte, als Hochzeitgabe, auch drei Pfund Heller für ein
neues Wams dem Scharfrichter.

Als er alles bezahlt hatte, nahm Dietegen sein Weib bei der
Hand und verließ mit ihr den Richtplatz. Weil er sie aber
nehmen mußte, wie sie stand und ging, und sie barfuß und
mit nichts als dem Totenhemde bekleidet, auch die Jahrs-
zeit noch früh und kühl war, so befand sie sich nicht gut
und konnte nicht wohl neben dem Manne fortkommen. Er
hob sie daher vom Boden auf den Arm, schob seinen Hut
über die Schultern zurück, sie schlang sogleich ihre Arme
um seinen Nacken,  legte ihr Haupt auf  das seinige und
schlief nach wenigen Schritten ein, die er mit dem Speer
in der anderen Hand zurücklegte. So wandelte er rüstig
weiter auf einsamer Höhe und fühlte, wie sie im Schlafe
leise weinte und ihr Atem in süßer Erlösung freier wurde,
und als ihre Tränen seine Stirne benetzten, da wurde es
ihm zu Mute, als ob er vom seligen Glücke selbst getauft
würde, und dem rauhen starken Gesellen rollten die eige-
nen Tränen über die Wangen. Sein war das Leben, das er
trug, und er hielt es, als ob er die reiche Welt Gottes trüge.
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Als sie auf der Stelle anlangten, wo er selbst als Kind im
Sünderhemdchen unter den Frauen gesessen und kürzlich
Küngolt gefangen worden war, schien die Märzensonne so
hell und warm, daß ein kurzes Ausruhen erlaubt schien.
Dietegen setzte sich auf den Grenzstein und ließ seine rei-
che Last sachte auf seine Knie nieder; der erste Blick, den
die Erwachende ihm gab, und die ersten armen Wörtchen,
die  sie  nun  endlich  stammelte,  bestätigten  ihm,  daß  er
nicht sowohl eine Pflicht treu erfüllt als eine neue einge-
gangen  habe,  nämlich  diejenige,  so  gut  und  wacker  zu
werden, daß er des Glückes, das ihn jetzt beseelte, auch al-
lezeit wert sei.

Der Boden um den Markstein her war schon mit Maßlieb-
chen und andern frühen Blumen besät, der Himmel weit
herum blau, und kein Ton unterbrach die Nachmittagsstille
als der Gesang der Buchfinken in den Wäldern.

Weiter sprachen sie nun nichts, sondern atmeten einträch-
tiglich in die laue Luft  hinaus; endlich aber erhoben sie
sich, und weil der Weg nur noch über weichen Moosboden
durch die Buchenwaldung abwärtsführte nach dem Forst-
hause, so gingen sie nun nebeneinander hin.

Unversehens  griff  Küngolt  an  ihr  Goldhaar,  welches  sie
erst jetzt abgeschnitten glaubte, und da sie es noch fand,
wie es gewesen, stand sie still und sagte zu Dietegen, in-
dem sie  ihn  treuherzig  ansah »Kann ich  nicht  noch  ein
Brautkränzchen bekommen?«

Er sah sich um und gewahrte eine glänzend grüne Stech-
palme.  Rasch  schnitt  er  einen  starken  Zweig  von  dem
Strauche, machte einen Kranz daraus und setzte ihr den-
selben sorgsam aufs  Haupt  mit  den Worten:  »Es ist  ein
rauher Brautkranz, aber wehrhaft, wie unsere Ehre es je-
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derzeit  sein soll!  Wer sie mit  Wort und Tadel beleidigen
will, wird die Strafe fühlen!«

Er  küßte  sie  hierauf  ein  einziges  Mal  fest  unter  ihrem
Kranze, und sie ging zufrieden weiter mit ihm.

Das Forsthaus stand leer und verlassen, als sie es erreich-
ten. Das Gesinde hatte sich wegen der vermeintlichen Hin-
richtung teils aus Trauer, teils aus ungetreuem Leichtsinn
verlaufen, und niemand kehrte an diesem Tage mehr zu-
rück. Um so traulicher wurde das rasch auflebende junge
Weib  mit  jedem  Augenblick.  Sie  eilte  von  Schrank  zu
Schrank, von Kammer zu Kammer, und bald erschien sie in
dem köstlichen Brautkleid ihrer Mutter, von welchem sie
ihrem jetzigen Manne in jener Nacht erzählt,  als sie zu-
sammen im gleichen Kinderbettchen gelegen. Dann deckte
sie den Tisch mit festlichem Linnen und trug auf, was sie
an Speise und Wein hatte finden und bereiten können.

In tiefer Stille und Einsamkeit saßen sie nun nebeneinan-
der, sie in ihrem Kranze und er mit abgelegten Waffen, und
nachdem sie ihr einfaches Mahl genossen, gingen sie zur
Ruhe. »So kann es einem ergehen!« sagte Küngolt heute
zum zweiten Male und mit leichterm Herzen leise vor sich
hin, als sie zufrieden an der Seite ihres Mannes lag; denn
es blieb immer ein Restchen von Schalkheit in ihr.

Dietegen wurde ein angesehener Mann durch das Kriegs-
wesen,  nicht  besser als  andere jener Zeit,  vielmehr den
gleichen  Fehlern  unterworfen.  Er  wurde  ein  Feldhaupt-
mann, der für oder wider die fremden Herren Partei nahm,
Söldner warb, Gold und Beute raffte und so von Krieg zu
Krieg sein Wesen trieb, gleich den Ersten seines Landes,
so daß er emporkam und einen oft gewalttätigen Einfluß
übte. Allein mit seiner Frau lebte er in ununterbrochener
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Eintracht und Ehre und gründete mit ihr ein zahlreiches
Geschlecht, das jetzt noch in Blüte steht in verschiedenen
Ländern, wohin der kriegerische Zug der Zeiten die Vor-
fahren einst getrieben.

Violande ihrerseits war bald nach der Hochzeit Dietegens
und  Küngolts,  die  ihr  zum Troste  gereicht  hatte,  in  ein
wirkliches Kloster gegangen und eine wirkliche Nonne ge-
worden,  welche  den  Kindern  Küngolts  zuweilen  allerlei
Backwerk  und  Näschereien  sandte.  Auch  gefiel  sie  sich
darin, wenn Herr Dietegen auf der Höhe seines Ansehens
etwa große Gasterei hielt und mit langem Bart und golde-
ner Ritterkette dasaß, als geistliche Frau auf Besuch zuge-
gen zu sein, mit einem goldenen Kreuze auf der Brust, und
intrigante höfliche Reden mit den Kriegsherren zu wech-
seln.

Wie  Küngolt  im Anfange des  sechszehnten  Jahrhunderts
ausgesehen, ist noch aus dem Bilde eines guten Malers zu
entnehmen, welches in einer bekannten Galerie hängt und
laut Inschrift ihr Bildnis ist. Man sieht da eine schlanke fei-
ne Patrizierfrau, deren schöne Gesichtszüge einen gewis-
sen tiefen Ernst verkünden, durchblüht aber von sanfter
kluger Laune.

Auch sie starb noch in guten Jahren an einer Erkältung,
gleich  ihrer  Mutter,  der  Forstmeisterin,  als  nämlich  ihr
Mann in einem der Mailänder Feldzüge endlich ums Leben
kam und auf  dem Friedhofe  eines  lombardischen Kirch-
leins begraben wurde. Sie eilte hin, in der Absicht, ihm ein
Grabmal zu errichten, in der Tat aber, um ungesehen eine
lange Regennacht hindurch auf seinem Grabe zu sitzen, so
daß ein Fieber sie in zwei Tagen dahinraffte und sie an der
Seite Dietegens ihre Ruhestatt fand.
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Das verlorne Lachen

Erstes Kapitel

Drei Ellen gute Bannerseide,
Ein Häuflein Volkes, ehrenwert,
Mit klarem Aug, im Sonntagskleide,
Ist alles, was mein Herz begehrt!

So end ich mit der Morgenhelle
Der Sommernacht beschränkte Ruh
Und wandre rasch dem frischen Quelle
Der vaterländ'schen Freuden zu.

Die Schiffe fahren und die Wagen,
Bekränzt, auf allen Pfaden her;
Die luft'ge Halle seh ich ragen,
Von Steinen nicht noch Sorgen schwer;

Vom Rednersimse schimmert lieblich
Des Festpokales Silberhort:
Heil uns, noch ist bei Freien üblich
Ein leidenschaftlich freies Wort!

Und Wort und Lied, von Mund zu Munde,
Von Herz zu Herzen hallt es hin;
So blüht des Festes Rosenstunde
Und muß mit goldner Wende fliehn!

Und jede Pflicht hat sie erneuet,
Und jede Kraft hat sie gestählt
Und eine Körnersaat gestreuet,
Die niemals ihre Frucht verhehlt.
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Drum weilet, wo im Feierkleide
Ein rüstig Volk zum Feste geht
Und leis die feine Bannerseide
Hoch über ihm zum Himmel weht!

In Vaterlandes Saus und Brause,
Da ist die Freude sündenrein,
Und kehr nicht besser ich nach Hause,
So werd ich auch nicht schlechter sein!

Dieses Lied sang der Fahnenträger des Seldwyler Männer-
chores,  welcher  an  einem  prachtvollen  Sommermorgen
zum  Sängerfeste  wanderte.  Nachdem  die  Herren  am
Abend vorher aufgebrochen und einen Teil des Weges auf
der Schienenbahn befördert worden waren, hatten sie be-
schlossen,  den Rest  in  der  Morgenkühle  zu Fuß zu ma-
chen, da es nur noch durch schöne Waldungen ging.

Schon breitete sich der glänzende See vor ihnen aus mit
der buntbeflaggten Stadt am Ufer, als die sechzig bis sieb-
zig jüngeren und älteren Männer des Vereines in zerstreu-
ten  Gruppen  durch  einen  herrlichen  Buchenwald  hinab-
stiegen  und  das  hinter  den  großen  Stämmen wohnende
Echo mit Jauchzen und einzelnen Liederstrophen widerhal-
len  ließen,  auch etwa einem weiterhin  niedersteigenden
Fähnlein antworteten.

Nur der allen vorausziehende Fahnenträger, ein schlankge-
wachsener junger Mann mit bildschönem Antlitz, sang sein
Lied vollständig durch mit freudeheller und doch gemäßig-
ter Baritonstimme. Geschmückt mit breiter reichgestickter
Schärpe und stattlichem Federhut, trug er die ebenso rei-
che,  schwere  Seidenfahne,  halb  zusammengefaltet,  über
die Schulter gelegt, und deren goldene Spitze funkelte hin
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und wieder im grünen Schatten, wo die Strahlen der Mor-
gensonne durch die Laubgewölbe drangen.

Als er nun sein Lied geendet, schaute er lächelnd zurück,
und man sah das schöne Gesicht in vollem Glücke strahlen,
das ihm jeder gönnte, da ein eigentümlich angenehmes La-
chen, wenn es sich zeigte, jeden für ihn gewann.

»Unser Jukundi«, sagten die hinter ihm Gehenden zueinan-
der, »wird wohl der schönste Fähnrich am Feste sein.« Er
führte  nämlich  den  heiter  klingenden  Namen  Jukundus
Meyenthal  und  wurde  mit  allgemeiner  Zärtlichkeit
schlechtweg der Jukundi genannt. Es erwahrte sich auch
die Hoffnung; denn als die Seldwyler, am Orte angekom-
men,  sich zum Einzuge unter  die  langen Sängerscharen
reihten,  erregte  seine  Erscheinung,  wo  sie  durchzogen,
überall großes Wohlgefallen.

Denjenigen, welche schon mehrere Feste gesehen hatten,
war er auch schon auf das vorteilhafteste bekannt als eine
mustergültige  Festerscheinung.  Von  steter  Fröhlichkeit
und Ausdauer vom ersten bis zum letzten Augenblicke, war
Jukundi dennoch die Ruhe und Gelassenheit selbst; immer
sah man ihn teilnehmend an jeder allgemeinen Freude und
an  jeder  besonderen  Ausführung,  ausharrend  und  hilf-
reich, nie überlaut oder gar betrunken. Den schreienden
Possenmacher  wußte  er  zu  ertragen  wie  den  übellauni-
schen Festgast, der sich übernommen und die Freude ver-
dorben  hatte,  und  beide  verstand  er  voll  Duldung  und
Freundlichkeit aus allerlei Fährlichkeiten zu erlösen, wenn
die allgemeine Geduld zu brechen drohte, und sie aus be-
schämendem Schiffbruche zu erretten. Selbst den bewußt-
losen  Jähzornigen  führte  er,  alle  Schmähungen  überhö-
rend, mit stillem Geschick aus dem Gedränge und erwarb
sich Dank und Anhänglichkeit des Nüchterngewordenen.
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In dieser Übung konnte er übrigens nur als eine Darstel-
lung aller Seldwyler gelten, wenn sie zu Feste zogen. So
ungeregelt und müßig sie sonst lebten, so sehr hielten sie
auf Ordnung, Fleiß und gute Haltung bei solchen Anlässen.
Rühmlich zogen sie auf und wieder ab, eine gutgemusterte
einige Schar, solange die Lustbarkeit dauerte, und sich im
voraus  auf  die  zwanglose  Erholung  freuend,  welche  zu
Hause nach so ernster Anstrengung sich langehin zu gön-
nen sein werde.

In dieser Weise hatten sie auch den Gesang, mit welchem
sie  am  Sängertage  um  den  Preis  zu  ringen  gedachten,
trefflich eingeübt und schonten ihre Stimmen mit großer
Entbehrung. Sie hatten eine Tondichtung gewählt, welche
»Veilchens Erwachen!« betitelt und auf irgendein nichtssa-
gendes Liedchen aufgebaut, aber so künstlich und schwer
auszuführen war, daß es schon Monate vorher ein großes
Gerede gab an allen Orten, als ob die Seldwyler zuviel un-
ternommen und sich dem Untergang ausgesetzt hätten.

Als aber der Tag der Wettgesänge vorgerückt war und in
der mächtigen weiten Halle Tausende von Hörern vor fast
soviel tausend Sängern saßen und das Häuflein der Seld-
wyler, da ihre Stunde gekommen, mit dem Banner einsam
vortrat in dem Menschenmeere, da hielten sie den ebenso
zarten als schweren Gesang durch alle schwierigen Har-
monien und Verwickelungen hindurch aufrecht ohne Wan-
ken und ließen ihn so weich und rein verhauchen, daß man
das blaue Veilchenknöspchen glaubte leise aufplatzen und
das erste Düftlein durch die Halle schweben zu hören.

Rauschend, tosend brach der Beifall nach der atemlosen
Stille  los,  die erhabenen Kampfrichter nickten vor allem
Volke sichtbar mit den Häuptern und sahen sich an, die
goldenen  Dosen  ergreifend,  Ehrengeschenke  entlegen
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wohnender Fürsten und Völker, und sich gegenseitig Pri-
sen anbietend; denn es befanden sich von den ersten Ka-
pellmeistern darunter.

Die  Seldwyler  selbst  traten  mit  ruhiger  Haltung  zurück
und wußten ohne Aufsehen aus der Schlachtordnung sich
hinauszuwinden, um in einem schattigen Garten ein mäßi-
ges Champagnerfrühstück einzunehmen. Keiner begehrte
mehr als seine drei Gläser zu trinken, niemand merkte, wo
sie gewesen seien, als sie wieder in der Halle sich einfan-
den.

Dergestalt würdig verhielten sie sich während der Dauer
des ganzen Festes, bis die Stunde der Preisverteilung kam.
Das Gold der Nachmittagssonne durchwebte den bis zum
letzten Platz angefüllten Festbau, welcher mit rotem Tuch
und Grün ausgeschlagen, mit vielen Fahnen geschmückt,
in feierlichem Glanze wie zu schwimmen schien. Auf er-
höhter Stelle, wo die zu Preisen und Festgeschenken be-
stimmten Schalen und Hörner in Gold und Silber leuchte-
ten,  saßen einige Jungfrauen, auserwählt,  die Kränze an
die gekrönten Sängerfahnen zu binden.

Oder vielmehr dienten sie der Schönsten und Größten un-
ter  ihnen  zum  Geleit,  der  schönen  Justine  Glor  von
Schwanau, welche sich mit vieler Mühe hatte erbeten las-
sen,  das  Anbinden  der  Kränze  zu  übernehmen.  Sie  sah
auch aus wie eine Muse; im reichgelockten braunen Haar
trug sie einen frischen Rosenkranz und das weiße Gewand
rot gegürtet.

Aller Augen hafteten an ihr, als sie sich erhob und den ers-
ten  Kranz  ergriff,  welcher  soeben den Seldwylern unter
Drometen-  und  Paukenschall  zugesprochen  worden  war.
Zugleich sah man aber auch den Jukundus, der unverse-
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hens mit seiner Fahne vor ihr stand und in frohem Glücke
lachte. Da strahlte wie ein Widerschein das gleiche schöne
Lachen, wie es ihm eigen, vom Gesichte der Kranzspende-
rin, und es zeigte sich, daß beide Wesen aus der gleichen
Heimat stammten, aus welcher die mit diesem Lachen Be-
gabten  kommen.  Da  jedes  von  ihnen  sich  seiner  Eigen-
schaft wohl mehr oder weniger bewußt war und sie nun
am  andern  sah,  auch  das  Volk  umher  die  Erscheinung
überrascht wahrnahm, so erröteten beide, nicht ohne sich
wiederholt  anzublicken,  während  der  Kranz  angeheftet
wurde.

Eine  Stunde  später  ordnete  sich  der  letzte  und  rau-
schendste Zug durch die Feststadt, unter den unzähligen
Wimpeln und Kränzen und durch das wogende Volk hin-
durch, indem die gewonnenen Festgeschenke und die ge-
krönten Fahnen umhergetragen wurden. Da sahen sich die
beiden wieder, als Justine von der Gartenzinne ihrer Gast-
freunde aus den Zug anschaute und Jukundus vorüberzie-
hend seine Fahne schwenkte; und am Abend ereignete es
sich, da das gute Glück heute besonders fleißig war, daß
Jukundus während des Schlußbankettes der Schönen am
gleichen  Tische  gegenüberzusitzen  kam,  so  daß  sie  um
Mitternacht schon in aller Fröhlichkeit und Freundlichkeit
aneinander gewöhnt waren.

Sie trafen sich auch am nächsten Morgen als gute Bekann-
te auf einem großen beflaggten Dampfboote, welches die
Festregierung mit einer Zahl eingeladener Verdienst- und
Ehrenpersonen  und  auswärtiger  Freunde  zu  einer  Lust-
fahrt den See entlang tragen sollte. Ein wolkenloser Him-
mel breitete sich über Wasser, Land und Gebirge und öff-
nete die  letzten Quellen edler Freude,  welche noch ver-
schlossen sein konnten. Das Schiff durchfurchte das tief-
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grüne  kristallene  Wasser,  bald  von  den  Klängen  guter
Musik getragen, bald von Liedern umtönt. Von den blühen-
den  Ortschaften  an  den  weithin  sich  ziehenden  Ufern
rechts und links schallten Grüße und winkten Fahnen her-
über, und mit Stolz wies man den Gästen das wohlbebaute
Land, die reichen Wohnsitze und Ortschaften. Ein stattli-
cher Kranz von Frauen saß auf erhöhtem Platze des Schif-
fes, unter ihnen Justine Glor in schöner einfacher Mode-
kleidung, den Sonnenschirm in der Hand, so daß Jukundus,
als er in seiner Fahnenträgertracht grüßend vor sie trat,
überrascht von ihrem veränderten und fast noch feinern
Aussehen, beinahe befangen wurde. Sie wechselten jedoch
nur  wenige  Worte,  wie  zu  geschehen  pflegt,  wenn  ein
reichlich langer Sommertag zu Gebote steht.

Als eine Weile später Jukundus wieder in ihre Nähe kam,
winkte  sie  ihm  und  teilte  ihm  mit,  daß  ihre  Eltern  in
Schwanau, welches am obern Teile des Sees lag, die ganze
Gesellschaft auf den Abend in ihre Gärten einladen, daß
das Schiff dort vor Anker gehen würde und daß sie hoffe,
er werde auch so lange dabeibleiben. Diese vertrauliche
Mitteilung, von der nur noch wenige wußten, trug ihm so-
fort  Anspielungen  und  Glückwünsche  der  Umstehenden
ein, die er bescheidentlich ablehnte, aber gerne vernahm.

In der Tat wurde es bald kund, daß das Schiff gegen Abend
in Schwanau anhalten würde und daß alle gebeten seien,
die letzte Erfrischung im Besitztüme der Familie Glor ein-
zunehmen. Dieselbe tat das der Tochter zu Ehren, um zu
zeigen, daß sie wo zu Hause sei und eigentlich nicht nötig
habe, an fremden Festtafeln zu sitzen, sondern selbst ein
Fest geben könne. Denn es waren Leute, die auf ihre Be-
sitztümer, als selbsterworbene, etwas viel hielten.

Um also den vielverheißenden Abend unverkürzt zu genie-
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ßen, wurden die Aufenthalte an den übrigen Uferorten, wo
das Schiff erwartet wurde, genau abgemessen und innege-
halten, und das tönende und singende Schiff fuhr rechtzei-
tig quer über den funkelnden See, von Kanonenschlägen
begrüßt, nach Schwanau hinüber und legte an, wo die ho-
hen Bäume der Glorschen Gärten sich im Wasser spiegel-
ten und darüberweg von den Terrassen und Hügeln ihre
Häuser glänzten.

Während das Sängervolk sich unter den Bäumen ausbreite-
te, verschwand Justine im Hause, um den Ihrigen Handrei-
chung zu tun, wogegen der Vater und die Brüder sich um
die zahlreichen Gäste und deren Begrüßung bemühten. In
Lauben  und  Veranden  waren  Niederlassungen  für  die
Frauen mit den entsprechenden Erfrischungen bereitet; in
einer  frischgemähten  Wiese,  unter  Fruchtbäumen,  lange
Tische für die Männer gedeckt. Es dauerte aber nicht lan-
ge, so waren auch alle Frauen auf der Wiese,  angelockt
von den Scherzen, Possen und Neckereien, welche die jun-
ge Männerwelt unter sich trieb, um ein Aufsehen zu erre-
gen. Und es gab genug zu schauen und zu lachen, da Lau-
ne und Geschicklichkeit der einzelnen hundert kleine arti-
ge Erfindungen und Stücklein hervorbrachten, wobei das
Naivste,  mit  guter  Art  entstanden,  in  der  allgemeinen
glücklichen  Stimmung  den  herzlichsten  Beifall  weckte.
Selbst ein unvermutet geschlagener Purzelbaum fand sei-
ne Gönner, und sogar der unglückliche Virtuose, welcher
auf seinem Frisierkamm allen Ernstes eine gefühlvolle Wei-
se hatte blasen wollen und daran scheiterte,  freute sich
über die ungetrübte Heiterkeit, die er erweckt, und tat den
ihm aufgesetzten Strohkranz nicht mehr vom Kopfe.

Nur Jukundus fühlte sich etwas vereinsamt in dem Trei-
ben, weil er Justinen gar zu lange nicht mehr erblickte, an
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die er schon ein kleines Anrecht zu haben glaubte, wenigs-
tens für diesen letzten Tag. Indessen fand sich eine holde
Erlösung, da unversehens die Jungfrau dicht bei ihm stand,
ohne daß er wußte, wo sie herkam, und ihn dem Vater und
den Brüdern vorstellte als den Bannerherren des erstge-
krönten Vereines. Er wurde von den Männern höflich und
auch freundlich gegrüßt und willkommen geheißen, aber
nicht ohne jene feste kühle Haltung, welche so reiche Ar-
beitsherren einem nichts oder wenig besitzenden Seldwy-
ler gegenüber bewahren mußten, insofern er etwa mehre-
res vorzustellen gedächte als einen stattlichen Festbesu-
cher.

Der gutmütige Sänger fühlte das doch augenblicklich und
wurde etwas verlegen; so auch Justine, welche ihn darum
zur Entschädigung weiterführte, als die Herren weggegan-
gen, und ihm das Gut zu zeigen vorschlug.

Zwei  gleichgebaute  villenartige  Häuser  neuesten  Stiles,
welche zunächst dem See in den schattigen Anlagen stan-
den,  bezeichnete sie ihm als  die  Wohnungen der beiden
Brüder, wovon jeder schon seine eigene Familie gegründet
hatte, ohne deswegen aus der Gesamtfamilie auszuschei-
den. Dann stieg sie mit ihm Wege und Treppen empor, bis
wo über den Wipfeln der untern Bäume die Wohnung der
Eltern stand, worin sie selber lebte, von etwas älterer Bau-
art,  aber immerhin ein stattliches Herrenhaus,  umgeben
von Wirtschaftsgebäuden und Ställen; weiterhin sah man
lange hohe Gewerbshäuser mit zahllosen Fenstern, welche
an die staubige Landstraße grenzten, die hier vorüberführ-
te. Jenseits der Straße aber, an dem ansteigenden Bergab-
hang, dehnten sich Äcker, Weinberge und Wiesen mit Wäl-
dern von Obstbäumen, und hoch über allem diesem zeigte
ihm Justine das Haus der Großeltern als  den Stammsitz
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der Ihrigen,  in der Abendsonne weit  über  das Land hin
schimmernd, ein weitläufiges vornehmes Bauernhaus von
altertümlicher  Bauart,  mit  hellen  Fensterreihen,  weißem
Mauerwerk  und  buntbemaltem  Holzwerk  an  Dach  und
Scheunen,  mit  steinernen  Vortreppen  und  künstlich  ge-
schmiedeten eisernen Geländern. Hier hausten der Groß-
vater und die Großmutter mit ihrem Gesinde, beide acht-
zigjährige  Landleute,  beide  noch  täglich  und  stündlich
schaffend und befehlend, zähe und gestrenge alte Perso-
nen von einfachster Lebensweise und stets fertig mit ih-
rem Urteil über alle Jüngeren, wie Justine ihrem Begleiter
sie schilderte. »Wollen wir noch schnell hinaufgehen und
sie grüßen, da sie es verschmähen, von ihrer Höhe herun-
terzusteigen  und  unsere  Lustbarkeit  anzusehen?  Es  ist
eine herrliche Aussicht dort oben!« so sagte das Mädchen.
Aber Jukundus empfand eine Art Scheu vor den Alten und
dankte höflich für weitere Bemühung seiner Führerin, da
ihn überdies all das ausgedehnte Wesen eher ängstigte als
erfreute.

Sie kehrten daher wieder zurück und mischten sich unter
die Festgenossen, die je länger, je lustiger wurden, bis im
Osten der Vollmond aufging und nach dem Niedergang der
Sonne hinüberschaute, so daß Rosen und Silber sich in den
Lüften und auf  den Wassern vermengten und das Schiff
zur Abfahrt bereitet, auch bald bestiegen wurde.

Es gab ein Gedränge hiebei, da jeder den Wirten, die am
Ufer  standen,  die  Hand  geben  wollte,  während  die
Schiffleute  zur  Eile  mahnten.  So  kam es,  daß  Jukundus
Meyenthal von seinem Vorhaben, von der schönen Justine
Abschied zu nehmen, abgedrängt wurde und dem Strome
folgen mußte, da sie nicht am Wege stand. Freilich schüt-
telten auch ihm Vater und Brüder die Hand, flüchtig spre-
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chend:  »Es  hat  uns  gefreut«,  aber  der  eine  nannte  ihn
Herr  Thalmeyer,  der  andere  Meienberg,  der  dritte  gar
Herr Meierheim, und keiner sagte: Auf Wiedersehen!

Als  das  Schiff  in  den Abendglanz hinausfuhr,  sah er  sie
auch nicht mehr, da sie mit den anderen Frauen im dun-
kelnden Schatten der Bäume stand.

Zu Hause lebte Jukundus bei seiner Mutter, deren einziger
Sohn und Jukundi er war und deren große Hoffnung. Weil
der Vater früh gestorben, so hatte er das von auswärts zu-
gebrachte Vermögen der Frau nur halb aufbrauchen und
sie  mit  der  anderen Hälfte  den Sohn aufziehen können;
und es war auch jetzt noch etwas da, obschon er noch kei-
nen entschiedenen Anlauf gemacht und noch wenig erwor-
ben  hatte.  Aber  es  war  von  ihm  auch  noch  nichts  ver-
schwendet worden, weil er der Mutter, von welcher er sei-
ne  Schönheit  und  Gesundheit  besaß  und  die  ihn  mit
Freundlichkeit liebte, leidlich gehorchte und sich von ihr
leiten ließ.

Bei einem bestimmten Berufe war er noch nicht geblieben.
Zuerst hatte es geschienen, daß er für technisches Wesen
Neigung zeige, und er war deshalb eine Zeitlang auf die
Bureaus  eines  Ingenieurs  gegangen.  Dann  änderte  sich
aber  diese  Stimmung  zugunsten  des  Kaufmannsstandes,
und er trat in ein Geschäft ein, welches bald darauf aus
Mißgeschick sich auflöste, ohne daß er viel einbüßte; jetzt
war er gerade in der Richtung, sich dem Militärwesen zu
widmen, indem er sich zu einem Unterrichts- und Stabsof-
fizier ausbildete. Da er hiebei den größten Teil des Jahres
auf  den Waffenplätzen zuzubringen hatte und Sold emp-
fing,  so gewährte das für einstweilen ein stattliches Da-
sein, ohne daß es bei seiner mäßigen Lebensweise großen
Zuschuß eigener Mittel erforderte.
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Als er nun nach dem Feste in schmuckem Kriegsgewand
und den Säbel an der Seite zu Pferde saß, beschaute ihn
seine  Mutter  mit  Wohlgefallen und bemerkte dabei,  daß
sein anmutiges Lächeln eine kleine Beimischung von Me-
lancholie oder dergleichen gewonnen hatte. Er schien aus-
zusehen wie einer, der irgendein Heimweh oder eine Sehn-
sucht aufgelesen hat. Sie dachte darüber nach und stellte
auch einige vorsichtige Forschungen an, und als sie von
dem Abenteuer mit  der Kranzjungfrau hörte  und wie er
etwa von den andern damit geneckt wurde, ging ihr ein
Licht auf, bei dessen Scheine sie sofort still an die Arbeit
ging, um ein Glück zu schaffen, wohl angemessen und gut
genäht.

Nachdem sie mehr aus den Mienen als aus den wenigen
Äußerungen Jukundis  gemerkt  hatte,  daß  sich  dem also
verhielte, wie sie meinte, daß er aber als ein bescheidener
und die Verhältnisse wohl durchschauender Mensch kaum
große Unternehmungslust verspürte, sagte sie vorderhand
nichts mehr. Als aber der Sommer vorgerückt war, verkün-
digte sie, zum ersten Male in ihrem Leben, daß sie in ihren
Jahren doch anfangen müsse, etwas für die Gesundheit zu
tun, und für einige Wochen einen schönen Kurort zu besu-
chen Lust habe, wenn Jukundus die Kosten nachher mit ihr
gemeinschaftlich  durch  Sparsamkeit  wieder  einbringen
wolle.  Er erklärte sich sofort dazu bereit,  und sie reiste
vergnügt hierüber und in bester Gesundheit ab, mit ihrem
schönsten Staate beladen.

Sie gab ihrem Sohn die Weisung, dannzumal, wenn sie ihn
benachrichtigen würde,  sie  heimzuholen und es  aber  so
einzurichten, daß er auch noch einige Tage an jenem Orte
verweilen könne.

Bald  darauf  tauchte  sie  in  der  nicht  unberühmten  und
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herrlich in einer Gebirgsgegend gelegenen Kuranstalt auf
und setzte sich wohlgeputzt, aber mit unbefangener Hal-
tung unten an die Tafel, an welcher oben die reiche und
hochangesehene Frau Gertrud Glor von Schwanau mit ih-
rer schönen Tochter Justine saß und die Gelegenheit be-
herrschte. Sie war ebenso hoch gewachsen wie die Mutter
Jukundi,  aber  bedeutend  fester,  mit  weisen  und  etwas
strengen Blicken, und gab gern zu verstehen, daß man sie
nicht nur im Kreise der Ihrigen, sondern auch in der Ge-
meinde, ja wohl noch in weiteren Bezirken, eine »Stauffa-
cherin« nenne, wahrscheinlich weil sie auch Gertrud heiße
wie die rat-  und tugendreiche Ehewirtin in Schillers  be-
rühmtem Schauspiel Wilhelm Tell.

Sie ließ sich aber etwan belehren, daß man gar wohl wis-
se, was der Name zu bedeuten habe, und daß er das Ideal
einer klugen und starken Schweizerfrau bezeichne, einen
Stern und Schmuck des Hauses und Trost des Vaterlandes.

Frau Meyenthal hörte das am ersten halben Tage, den sie
am Orte zubrachte, hielt sich aber ganz still und zurückge-
zogen, und erst gegen Ende des zweiten Tages, als Frau
Gertrud nicht mehr dulden konnte, daß ein weiblicher An-
kömmling von ihr ungekannt sei, ließ die Mutter Jukundi
sich von ihr abfangen und in ein höfliches kurzes Gespräch
verwickeln. Doch fand sie im Verlaufe desselben rasch die
Gelegenheit, die Hand der festen Dame zu ergreifen und in
herzlichem Tone mitzuteilen, sie fühle sich gedrängt, ihre
Freude darüber zu äußern, daß sie eine solche wahrhafte
Stauffacherinnengestalt kennengelernt habe! Man erwarte
jeden Augenblick,  sie aus einem wappen- und spruchge-
zierten Schwyzerhause hervortreten zu sehen und wie sie
die  trostreiche  Hand  auf  die  Schulter  des  sorgenvollen
Eheherren lege!
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Während Frau Glor von Schwanau wohlgefällig errötete,
erschrak  ihrerseits  Frau  Meyenthal,  als  während  ihrer
Rede ihre  Augen die  schöne Tochter  Justine  überflogen,
die dabeistand; sie sah deren holdes Lächeln, welches das-
jenige ihres Sohnes war, genau mit dem gleichen Schatten
einer leisen Sehnsucht gemischt wie das seinige.

Frau Meyenthal erschrak über dieses wundervolle Natur-
spiel,  diese  unverkennbare  Willensäußerung  des  Schick-
sals und diese offenbare Tatsache überhaupt, zumal Justi-
ne, welcher das Gesicht der Mutter des Fahnenträgers be-
kannt  und  vertraut  erschienen  war,  keinen  Augenblick
zweifelte, wen sie vor sich habe, als sie ihren Namen und
Herkunft hörte, und daher ein kurzes unbewachtes Weil-
chen eben mit jenem Lächeln erfreut an ihren Augen hing.

Als  die  Sonne  niederging,  beglänzte  sie  die  drei  hohen
Frauengestalten, welche, seltsam bewegt von der Liebe zu
sich selbst oder von der Liebe und Sorge für andere, auf
der Bergeshöhe beisammenstanden und einigermaßen ver-
wirrt auseinanderzuschweben schienen.

Die Mutter Jukundi faßte sich jedenfalls am schnellsten, in-
dem sie noch am gleichen Abend ihrem Sohne schrieb, er
solle in etwa einer Woche sie besuchen, um nach einigen
Tagen Aufenthalt mit ihr heimreisen zu können. Gegen die
Frauen von Schwanau tat sie hierauf, als ob sie keine Ah-
nung von der Begegnung auf der Sängerfahrt hätte, und
die Frau Gertrud erinnerte sich der Sache auch kaum und
hatte den hübschen Fahnenträger zu jener Zeit gar nicht
gesehen, da sie wegen der Bewirtung meist im Innern ei-
nes Gartenhauses geblieben war.

Nur Justine war befangen und in Unruhe; sie wagte nicht,
die neue Bekannte nach dem Sohne zu fragen, und doch
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glaubte sie auch nicht gerne, daß er so gar nichts von dem
Festerlebnisse und von ihr zu Hause erzählt haben sollte.
Frau  Meyenthal  wollte  aber,  daß  die  jungen  Leute  sich
ganz  unerwartet  und  unverhofft  wiedersähen,  und  hielt
sich daher zurück, ohne die Gelegenheit indessen zu ver-
säumen, bei der alten Stauffacherin mehr als einen Stein
im Brett zu erobern durch kluges Benehmen. Denn man
konnte jene insofern schon die alte Stauffacherin nennen,
als die schöne, gute Justine in ihrer vollsten Lebensblüte
stand und ihr nichts mehr fehlte zur Würde und Übung ei-
genen Stauffachertums als ein für die Geschicke des Lan-
des in Sorgen stehender Gemahl.

Daß ein solcher nicht schon vorhanden war, lag in den selt-
samen  Geschicken,  welche  gerade  ausgezeichnete  Jung-
frauen so oft zu Jahren kommen lassen wegen der schein-
baren Kälte, für welche ihre edle Ruhe gehalten wird, we-
gen der eifersüchtigen Hut, deren sie sich seitens der Ihri-
gen erfreuen, und vor allem auch durch Wahrung des grö-
ßern Rechtes,  das  sie  besitzen,  nur  auf  die  Stimme des
Herzens zu achten.

Endlich kam aber  ein  schöner  Abend über  das Gebirge,
und mit ihm langte Jukundus an, und zwar, da er aus ei-
nem Feldlager kam und nur wieder in ein anderes gehen
mußte, in militärischer Tracht, mit etwas Rot und mit et-
was Gold am dunklen Kleide.  Nachdem er sich erfrischt
und genugsam mit der Mutter geplaudert hatte,  ging er
ahnungslos mit ihr spazieren, und sie lenkte den Weg da-
hin, wo sie die beiden Schwanauerinnen wußte, durch das
Gehölz auf einen einsamen Felsvorsprung, der mit Sitzen
und Geländern versehen war, hoch über einer blauenden
Taltiefe.

Die plötzliche Glückseligkeit der beiden jungen Personen,

585



die sich beim unverhofften Wiedersehen auf ihren Gesich-
tern zeigte,  die Gleichartigkeit derselben und das eigen-
tümliche kindliche Lächeln, das sie begleitete, gingen so
über  alle  Vorstellung  und  Erwartung  selbst  der  Mutter
Meyenthal,  daß von Kunst  und Durchspielen einer Rolle
bei ihr keine Rede mehr sein konnte und sie nur froh war,
so ruhig und besonnen als möglich den Dingen zuzusehen.

Frau Gertrud aber wendete ganz verstaunt kein Auge von
den Kindern und lenkte ihre Blicke immer von einem Ge-
sichte auf das andere. Zuletzt legten sich aber die sanften
Wellen der allgemeinen unversehenen Aufregung, und es
entspann sich ein höchst angenehmes Geschwätz und Ge-
zwitscher, über welchem der Mond aufging, der in der Tie-
fe  der Täler verborgen gewesene Bäche und Weiher be-
glänzte, daß sie wie goldene Sterne heraufleuchteten.

Frau Gertrud Glor empfand eine Art von Wonne, wie wenn
sie ein eigenes verschollenes Jugendglück neu erlebte, und
nahm die Mama Meyenthal an den Arm, als auf dem Wege
zum Kurhause die Kinder nebeneinander vorangingen und
abwechselnd plauderten oder schwiegen. Frau Meyenthal
ihrerseits war gerührt und betroffen von der Wichtigkeit
der Tatsache und in beide Kinder gleichmäßig verliebt und
zugleich in Sorgen, wie das nun enden würde.

Bei der Abendtafel erhöhte sich die glückliche Stimmung
womöglich, wie es zu geschehen pflegt, wenn eine einge-
kehrte schöne Hoffnung die Beteiligten und Mitwissenden
belebt und sie reizt, das Geheimnis ungefährdet an der all-
gemeinen Fröhlichkeit zu sonnen.

Frau Gertrud Glor trank ein kleines Spitzchen mit Jukun-
dus aus lauter Wohlgefallen an seiner guten und schönen
Haltung, und als beim Schlafengehen die Tochter sie um-
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halste und einige schwere Tränen in der Mutter Halskrau-
se niederlegte, wie einen sauer ersparten Zinsgroschen, da
war  sie  gar  nicht  verwundert,  sondern  streichelte  dem
Kind teilnahmvoll die Wangen.

Aber  kaum war  das  Spitzchen notdürftig  ausgeschlafen,
was  schon  bald  nach  Mitternacht  getan  war,  da  es  nur
klein  gewesen,  wie  es  einer  Stauffacherin  geziemt,  so
wachte sie sorgenvoll auf und besah sich den Schaden die
übrige Nacht hindurch, während Justine auch nicht schlief
und wohl merkte,  daß die Mutter wachte. Aber sie hielt
sich mäuschenstill  und war nur glücklich,  daß sie  keine
Zeit  mit  Schlafen  verlor  und  unaufhörlich  an  die  Sache
denken konnte.

Der Mutter indessen wurde es mit der zunehmenden Mor-
gendämmerung  immer  deutlicher,  daß  ja  unmöglich  ein
Mann aus Seldwyla in die Familie heiraten dürfe, aus dem
Orte, in welchem noch nie einer auf einen grünen Zweig
gekommen sei und wo niemand etwas besitze. Sie wachte
daher mit Sorge, aber auch mit Entschlossenheit dem Mor-
gen entgegen, um das entstehende Übel im Werden zu er-
sticken, das ihr um so größer erschien, wenn sie noch der
strengen Gesinnung der Männer ihres Hauses in diesem
Punkte gedachte.

Bestärkt wurde sie noch in diesen Vorsätzen, als um die
Zeit des Sonnenaufganges ein später Schlafgänger, offen-
bar angetrunken, die Treppen heranstieg und von einem
Hausbediensteten an den verschiedenen Zimmertüren vor-
beigeleitet wurde, nicht ohne vor derjenigen der Glorschen
Frauen über deren Schuhe zu stolpern und dieselben mit
dem Fuße wegzuschleudern. Die Schuhe der Mama fuh-
ren, der eine überzwerch, der andere mit dem Hinterteil
voran,  den ganzen Korridor  entlang;  die  Stiefelchen der
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Tochter aber reisten, infolge eine rückwärts scharrenden
Stoßes,  wie  zwei  wettfahrende  Schifflein  der  Treppe  zu
und über dieselbe hinunter.

»Aha!«  rief  drinnen die  wachsame Frau,  »da  haben wir
den Seldwyler!«

Und das Herz wurde ihr schon leichter über diesen recht-
zeitigen Enthüllungen.

Justine saß aber auch schon aufrecht in ihrem Bette und
lauschte mit angstvoller Spannung; als sie noch ein paar
Worte oder Laute des draußen Hinwandelnden gehört, rief
sie ihrerseits erleichtert, ja mit sündlicher Freude: »Es ist
nicht der Hauptmann! Es ist ja unser Rudolf, der Stimme
nach zu urteilen!«

Die Mutter sah sich überrascht nach der Tochter um und
sagte fast erbost »Bist du bei Verstand? Wie soll unser Ru-
dolf hieher kommen und zu dieser Stunde? Und seit wann
stolpert der betrunken in den Gasthäusern herum? Und ist
er nicht eben jetzt weit weg bei einer Militärübung?«

Es war aber dennoch der jüngere Sohn und Augapfel der
Frau Gertrud, der soeben zu Bett gegangen auf diesem ho-
hen Berge.

Er war spät in der Nacht noch eilig mit einem Führer an-
gekommen, erschöpft und anscheinend mit einem Kummer
belastet. Auch er trug den Soldatenrock und kam soeben
von seinem Waffenplatz hergeflüchtet, wo er von einem an-
dern Offizier, den er beleidigt hatte, gefordert worden war.
Da er sich mehr auf die Buchführung und die Kurszettel
verstand als auf Duellangelegenheiten und eine junge Frau
mit zwei kleinen Kindlein besaß und sich beklemmt fühlte,
so  hatte  er  sich Bedenkzeit  genommen und war schnell
hieher gelaufen, um seine Mutter zu Rate zu ziehen, wie er

588



sich verhalten solle.

Im Speisesaal hatte er noch den Jukundus getroffen, wel-
cher, keine Schlaflust verspürend, in angenehmer Träume-
rei noch ein Stündchen allein verwachte. Der gemeinsame
Kriegspfad, auf dem sie wandelten, zwang die beiden Her-
ren, sich zu begrüßen und eine Unterhaltung zu eröffnen,
als der Leutnant Glor sich an den Tisch setzte, um noch ein
Nachtessen einzunehmen. Weil er kürzlich von dem guten
Ansehen vernommen, in welchem der Hauptmann Meyen-
thal  in  militärischen Kreisen bereits  stand,  erneuerte  er
jetzt gern dessen Bekanntschaft und fühlte sich gleich ver-
trauensvoll zu ihm hingezogen. Von einigen Gläsern Wei-
nes, die er in seiner Aufregung rasch getrunken, hingeris-
sen, erzählte er dem Jukundus bald seinen Handel und wie
er  nun  hergekommen sei,  seine  Mutter,  welche  nämlich
eine wahre Stauffacherin genannt werden müsse und für
alles einen Rat besitze, um ihre Meinung zu befragen.

Jukundus gab ihm aber den Rat, das nicht zu tun, wenn er
den Handel nicht verschlimmern wolle. Er setzte ihm aus-
einander, wie nach der einmal herrschenden Anschauung
in solchen Sachen er Gefahr laufe, als Offizier unmöglich
zu werden, sobald es ruchbar würde, daß er seine Duellan-
gelegenheiten der Mutter anvertraue und ihre Weisungen
befolge.

Da versank Herr Rudolf in neue Kümmernis; denn es woll-
te  ihm  vernünftigermaßen  durchaus  nicht  einleuchten,
warum er wegen solcher Dummheiten von Frau und Kin-
dern wegsterben solle.

Jukundus befragte ihn jetzt um die eigentliche Natur des
Streites und was denn vorgefallen sei?

Rudolf hatte mit drei andern Kriegern eine Partie Karten
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gespielt.  Nach  Beendigung  einer  Tour,  in  welcher  sein
Partner nicht nach Rudolfs Wunsch ausgespielt hatte, ward
der  Verlauf,  während  die  Karten  neu  gegeben  wurden,
kritisiert, und zwar mit den Konjugationen der gegenwärti-
gen Zeit.  »Ich spiele also dies«, hieß es, »und du jenes;
nun muß er so spielen und nicht so, und ich werde hierauf
zu  ihm halten  und  das  spielen,  worauf  du  wieder  jenes
spielen wirst, das ist doch klar, wenn wir gewinnen wol-
len.« – »Nein, das ist nicht klar hatte Rudolfs Partner erwi-
dert, sondern ich steche zunächst den Trumpf ab und spie-
le dann jenes!«

»Dann spielst du wie ein Esel!« hatte Rudolf gerufen, wor-
auf  dann sogleich  allgemeiner  Aufbruch und  am andern
Morgen die  Forderung  erfolgt  war  in  so  feierlicher  und
barscher Form, daß der gute junge Mann gar nicht hatte
dazu kommen können sich in genugtuender Weise zu er-
klären.

Als Jukundus über diese Geschichte lächelte und noch Na-
men des Forderers erfuhr, sagte er »So, der! Nun, der muß
in Gottes Namen alle Jahr eine Forderung von Stapel lasse
damit seine Ehre nicht schimmelig wird! Die Ihrige aber,
Herr Leutnant, erfordert allerdings, daß Sie wegen dieses
Vorfalls  Ihr Leben nicht  aufs Spiel  setzen und also dem
Gegner einfach erklären, daß er nicht wie ein Esel gespielt
haben würde sondern in jeder beliebigen anderen Eigen-
schaft, welche er vorzöge! Sie können daraus immerhin die
Lehre ziehen, daß man sich in Uniform stets einer etwas
gemessenen Sprache bedienen sollte, auch in den Stunden
der Erholung. Man darf aber durchaus nicht den Anschein
haben, als ob Ihre Erklärung das Ergebnis einer Unterre-
dung mit der Mutter wäre, wenn Sie wie ich schon gesagt,
nicht noch schlimmere Folgen herbeiführen wollen. Wenn
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Ihnen daher damit  gedient  ist,  will  ich als  Ihr Ratgeber
und Helfer auftreten und dem Herren gleich jetzt mit drei
Zeilen schreiben, daß Sie mit mir gesprochen und jene ge-
nugtuende Erklärung abgegeben haben, und zwar auf mei-
nen Rat! Morgen früh wird der Brief abgehen, und die Sa-
che wird damit zu aller Zufriedenheit abgetan sein, dafür
kann ich Ihnen bürgen!«

Jetzt war von dem Herzen des jungen Kriegers ein großer
Stein gefallen, und um seine Dankbarkeit zu beweisen und
zugleich sich für die  ausgestandene Sorge zu entschädi-
gen, hat er in gewaltsamer Weise vieles und gutes Geträn-
ke kommen lassen und den hilfreichen Freund bis zum an-
brechenden Morgen festgehalten. Der war auch gern bei
ihm sitzen geblieben und hatte gar willig dem frohen Ge-
plauder des jungen Mannes zugehört, der Justines Bruder
war.  Allein der Wein verzischte unschädlich in der Tiefe
seiner warmen Neigung, und er ging still und mit guten
Sinnen zu Bette, während jener so geräuschvoll sein Lager
suchte.

So hatten sich nun für die Stauffacherin, während sie über
das  Übel  mit  der  aufgehenden  Sonne  zu  triumphieren
glaubte, die Dinge nur schlimmer gestaltet; denn nicht nur
war es ihr eigenes Blut, welches so angeheitert dahinge-
wallt, sondern in demselben auch ein guter Parteigänger
für den Feind erstanden.

Justine hatte durch die halbgeöffnete Türe eine Magd her-
beizurufen gewußt und von derselben vernommen, daß in
der Tat ihr Herr Bruder angekommen und die Nacht hin-
durch in guter Gesellschaft mit dem Herrn Hauptmann ge-
blieben sei. Darauf war sie wieder ins Bett geschlüpft und
endlich vergnügt eingeschlafen.
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Jukundus schlief auch ziemlich lang, und Rudolf  war bis
tief  in  den  Vormittag  hinein  nicht  zu  erwecken,  bis  die
Mutter mit Gewalt in sein Zimmer drang und ihn zur Rede
stellte. Weil er nun den Ehrenhandel für abgetan erachten
konnte, so vertraute er die Sache doch noch seiner Mutter
an und erzählte ihr, wie der gute Rat und die Tat des Seld-
wyler Hauptmanns die Schwierigkeit gelöst und sein Le-
ben, man könne wohl sagen, erhalten habe. Denn er könne
sich gar nicht vorstellen, wie er mit einer wirklichen Pisto-
lenkugel auf einen gesunden Menschen hätte schießen sol-
len, während er diesem dann doch hätte stillhalten müs-
sen. Und er pries in seiner immer noch aufgeregten Redse-
ligkeit die Weisheit und Bravheit des Seldwylers so gewal-
tig an, daß sie, von Betroffenheit und Ärger verwirrt, in ihr
Zimmer eilte und sich vorderhand dort einschloß.

Sie war überdies eifersüchtig auf ihren Stauffacherruhm
und auf ihr mütterliches Ansehen und Recht und ganz er-
bost, wieso ihr Rat dem Sohne übler hätte bekommen sol-
len als derjenige eines jungen Seldwylers. Sie stürmte da-
her bald wieder aus ihrem Versteck hervor, um dem unbe-
rufenen Ratgeber selbst den Kopf zu waschen und damit
zugleich nützliche Händel mit ihm anzufangen, welche die
Freundschaft aufhöben. Allein sie fand die ganze Gesell-
schaft in fröhlicher Eintracht in einer Laube beisammensit-
zen, jedes mit einem verspäteten Frühstück eigener Erfin-
dung versehen und alle untereinander damit Tauschhandel
treibend. Kaum hatte sie das junge Paar wieder so schön
und glücklich nebeneinander erblickt, so war auch schon
jeder  Vorsatz  vergessen,  und  sie  half  sogleich  für  den
Nachmittag einen schönen Ausflug beraten und festsetzen
denn sie war eine fröhliche Frau, wie alle Stauffacherin-
nen,  wenn gerade keine  Gewitterwolken über  den Män-
nern schweben, die sie zerstreuen sollen.

592



Wie nun gar während des Tages sie den Jukundus, den sie
doch zur Rede stellte, mit höflichen und klugen Worten die
Duellsache auseinandersetzen hörte, sah sie wohl ein, daß
er  recht  und  ihrem  Sohne  einen  guten  Dienst  geleistet
habe, was sie mit einem dankbaren Gefühl und Zutrauen
erfüllte.

Sie machte sich daher gleichen Tags auch an die Mutter
des Jukundi  und stellte auch diese zur Rede mit  allerlei
ausholender  Sprüchen  und  Anschraubungen  von  wegen
der zwei Kinder Frau Meyenthal fing das Garn ihrer Rede
auch sofort ein und wickelte es behende auf ein Spülchen,
welches sie der Gegnerin mit dem Trumpfe zurückgab, daß
sie das Übel von Seldwyla gar wohl kenne. Allein es kom-
me alles auf die Umstände an. Auch sie habe von außen
her sich da eingeheiratet und sei eine gute Partie geheißen
worden, und es sei, abgesehen von den frühen Hinschei-
den des seligen Mannes, nicht übel gegangen so daß, wie
sie glaube, der Sohn, Gott sei Dank, gut geraten und für
ein gutes und ehrbares Leben empfänglich sei; was Frau
Glor auch glaubte.

Hiemit war die maßgebende Geheimverhandlung durchge-
führt  und,  was  mächtige  Naturstimmen  wünschten,  im
Lauf. Die beim übrigen Teil der Schwanauer Familie noch
harrenden  Schwierigkeiten  wurden  still  und  anständig
überwunden und in wenig Monaten Jukundus und Justine
als Verlobte ausgerufen.

Es erschien das allgemein als ein so hübsches und gerech-
tes  Ereignis,  daß keine Mißrede zu vernehmen war.  Die
Verlobten  erhielten  nicht  einen  einzigen  anonymen
Schmäh- oder Warnungsbrief, wie das sonst so zu gesche-
hen pflegt, wenn ein großer Neid erregt wird. Der klarste
Morgenhimmel  lachte  über  ihrem  Brautstande,  und  die
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Hochzeit selbst ward zu einem sonnigen und klangvollen
Feste mit Fahnen und Gesängen, welches das teilnehmen-
de Volk wie ein altes schönes Lied anmutete.

Zweites Kapitel

Die  jungen  Eheleute  wohnten  im  elterlichen  Hause  zu
Seldwyla. Es war das ein ziemlich großes Gebäude mit ho-
hen Zimmern und Sälen, im vorigen Jahrhundert von ei-
nem Bürger erbaut, der im Auslande reich geworden und
sein Gut in der Vaterstadt prächtig hatte ausbreiten wol-
len.  Ehe es  aber  wohnlich eingerichtet  und ausgestattet
war, hatte der Mann sein ganzes Vermögen in den einge-
tretenen Revolutions- und Kriegsjahren wieder verloren, so
daß er,  statt  das  Haus  zu  beziehen,  wieder  fortgezogen
war, um dort,  wo er die früheren Glücksgüter gefunden,
nachzusehen, ob nicht solche von neuem zu erhaschen wä-
ren. Das Haus aber war seither von Hand zu Hand gegan-
gen in  der  Art,  daß immer derjenige  Seldwyler,  der  am
meisten Lust und Mittel zu einem herrschaftlichen Dasein
verspürte, dasselbe übernahm und eine Zeitlang bewohn-
te, ohne daß es jedoch im Innern jemals ganz fertig wurde.

Am längsten hatten es jetzt die Meyenthal besessen und im
Verlaufe der Zeit hier eine Tapete, dort einen Anstrich auf-
gewendet; vor der Hochzeit hatte Jukundus noch die Au-
ßenseiten des Hauses auffrischen und den Garten in gute
Ordnung bringen lassen, und als nun Justine mit einer ge-
waltigen Aussteuer anfahrender Habe allerart eingezogen
und diese in den stattlichen Räumen auf das schönste ver-
teilt und untergebracht war schien das geschmiedete oder
in diesem Falle das genähete Glück endlich für eine gute
Dauer in dem Hause zu wohnen. Auch residierte die Urhe-
berin desselben, die Mutter Meyenthal, zufrieden und stolz
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in ihrer Abteilung, besonders da sie sah, daß die schöne
Justine einen festen und klaren Sinn für den Besitz und
dessen Erhaltung zeigte und Jukundus seine gutgeartete
Lenksamkeit auch der jungen Gattin gegenüber nicht zu
verlieren Miene machte.

Mit der Verheiratung hatte er verabredetermaßen die mili-
tärische Laufbahn als Berufssache wieder aufgegeben we-
gen,  der  fortwährenden  Abwesenheit,  die  sie  mit  sich
brachte. Um sich aber dafür einen ehrbaren Erwerb und
eine geordnet Tätigkeit zu sichern, hatte er ein Handelsge-
schäft  errichtet  welches  sich  auf  den  Holzreichtum  der
Stadtgemeinde und de umgebenden Landschaft gründete.
Zu den großen Allmenden, die von der alemannischen Bo-
denteilung herrührten, waren später noch die Waldungen
von Burg und Stift gekommen, an deren Mauern die Stadt
sich angebaut hatte.

Diese  hatte  bisher  die  Quellen  ihrer  Behaglichkeit  ge-
schont und auch aus bürgerlichem Stolz erhalten, wie sie
ihre reichen Trinkgeschirre und den alten Wein im Stadt-
keller sorgfältig erhielt. Allein durch irgendeine Spalte war
die  Verlockung  und  die  Gewinnsucht  endlich  hereinge-
schlüpft, und es wandelte ungesehen schon der Tod durch
die  weiten  Waldeshallen,  schlich  längs  den  Waldsäumen
hin und klopfte mit seinen Knochenfingern an die glatten
Stämme. Als daher eben um diese Zeit Jukundus auftrat,
um das Bau- und Brennholz anzukaufen und auszuführen,
kam sein Geschäft alsobald in Schwung denn die Seldwyler
zogen die Vermittlung des ihnen wohl bekannten ehrlichen
Mitbürgers  dem Andringen  der  fremden  Händler,  durch
die das Unheil eingeschlichen, vor.

Jetzt begannen die hundertjährigen Hochwaldbestände zu
fallen  und  auch sofort  dem Strich  der  Hagelwetter  den
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Durchlaß auf die Weinberge und Fluren zu öffnen. Allein
sie  waren  auch  einmal  jung  und  niedrig  gewesen  oder
schon mehrmals vielleicht, und sie konnten wieder alt und
hoch werden. Doch als die Axt auch an die jüngern Wälder
geriet, für das zuströmende Geld immer schönere Zwecke
erfunden und die Berghänge dafür immer kahler wurden,
fing es den Jukundus innerlich an zu frieren, da er von Ju-
gend auf ein großer Freund und Liebhaber des Waldes ge-
wesen. Während er an dem Handel einen ordentlichen Ge-
winn machte, begann er sich desselben mehr und mehr zu
schämen; er erschien sich als ein Feind und Verwüster al-
ler grünen Zier und Freude, wurde unlustig und oft traurig
und vertraute sich seiner Frau an, da sie sein frohes Lä-
cheln,  das  zu  dem ihrigen  wie  ein  Zwillingsgeschwister
war, fast seltener werden sah und ihn ängstlich befragte.
Sie  dachte  aber,  die  Dinge  würden  mit  oder  ohne  den
Mann  ihren  Lauf  gehen  und  wahrscheinlich  nur  noch
schlimmer, und sie war nur darauf bedacht, ihn bald aus
eigenen Kräften wohlhabend und unabhängig zu wissen,
um auch von dieser Seite her stolz auf ihn sein zu können.
Sie bestärkte daher den Mann nicht in seiner Unlust, son-
dern ermunterte ihn vielmehr zum Ausharren, und er fuhr
dann so fort.

Da wurde an einer schief und spitz sich hinziehenden Ber-
glehne, welche der Wolfhartsgeereneiche hieß, ein schönes
Stück Mittelwald geschlagen. Aus demselben hatte von je-
her eine gewaltige Laubkuppel geragt, welches eine wohl
tausendjährige  Eiche  war,  die  Wolfhartsgeereneiche  ge-
nannt. In älteren Urkunden aber besaß sie als Merk- und
Wahrzeichen noch andere Namen,  die  darauf  hinwiesen,
daß einst ihr junger Wipfel noch in germanischen Morgen-
lüften gebadet hatte. Wie nun der Wald um sie her nieder-
gelegt war, weil man den mächtigen Baum für den beson-
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dern  Verkauf  aufsparte,  stellte  die  Eiche  ein  Monument
dar,  wie kein Fürst der Erde und kein Volk es mit allen
Schätzen hätte errichten oder auch nur ersetzen können.
Wohl zehn Fuß im Durchmesser betrug der untere Stamm,
und die waagrecht liegenden Verästungen, welche weiter
Ferne wie zartes Reisig auf den Äther gezeichnet schienen,
waren in der Nähe selbst gleich mächtigen Bäumen. Mei-
lenweit erblickte man das schöne Baumdenkmal, und viele
kamen herbei, es in der Nähe zu sehen.

Als  man  nun  gewärtigte,  welcher  Käufer  den  höchsten
Preis dafür bieten würde, erbarmte sich Jukundus des Bau-
mes und suchte ihn zu retten. Er stellte vor,  wie gut es
dem  Gemeinwesen  anstehen  würde,  solche  Zeugen  der
Vergangenheit Landesschmuck bestehen zu lassen und ih-
nen auf allgemeine Kosten Luft und Tau und die Spanne
Erdreich ferner zu gönnen; wie die verhältnismäßig kleine
Summe des Erlöses nicht in Betracht kommen könne ge-
genüber dem unersetzlichen inne Wert einer solchen Zier-
de. Allein er fand kein Gehör; gerade die Gesundheit des
alten Riesen sollte ihn sein Leben kosten weil es hieß, jetzt
sei die rechte Zeit, den höchsten Ertrag zu erzielen; wenn
der Stamm einmal erkrankt sei, sinke der Wert sofort um
vieles. Jukundus wandte sich an die Regierung, indem er
ihr die Erhaltung einzelner schöner Bäume, wo solche sie
finden mögen, als einen allgemeinen Grundsatz belieben
wollte. Es wurde erwidert, der Staat besitze wohl für Mil-
lionen Waldungen und könne diese nach Gutdünken ver-
mehren, allein er besitze nicht einen Taler und nicht die
kleinste Befugnis, ein schlagfähigen Baum auf Gemeinde-
boden anzukaufen und stehenzulassen.

Er sah wohl, daß man überall nicht zugänglich war für sein
Gedanken und daß er sich nur  als  Geschäftsmann bloß-
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stellte und heimlich belächelt wurde. Da kaufte er selbst
die  Eiche und das Stück Boden,  auf  welchem sie stund,
säuberte den Boden und stellte eine Bank unter den Baum,
unter dem es eine schöne Fernsicht gab, und jedermann
lobte ihn nun für seine Tat und ließ sich den Anblick gefal-
len. Aber von diesem Augenblicke an suchte auch jeder-
mann  ihn  zu  benutzen  und  zu  übervorteilen  wie  einen
großen Herren, der keiner Schonung bedürfe.

Aus Widerwillen gegen die Baumschlächterei änderte Ju-
kundus nach und nach, aber so rasch als möglich, sein Ge-
schäft, indem er den Holzhandel verließ und dafür sich auf
den  Verkehr  mit  jenen  Schätzen  warf,  welche  aus  dem
Schoße der Erde kommen und das Holz ersetzen. Er er-
richtete Magazine von Stein- und Braunkohlen, führte Ton-
und Eisenrohre ein, um die hölzernen Wasserleitungen zu
verdrängen,  Backsteine  zu  leichteren  Baulichkeiten,  die
man sonst von Holz zu erstellen pflegte, Zement für aller-
lei Behälter, und verleitete einen reichen Bauer, sich ein
gewaltiges festes und kühles Mostfaß aus Zement errich-
ten zu lassen. Als dies gelang, sah er im Geiste schon statt
der hölzernen Fässer in jedem Keller solche Vorratsgefäße,
gleich den großen in der Erde ruhenden Weinkrügen der
Alten,  und  das  gute  Eichenholz  gespart.  Auch kaufte  er
Massen  von  ausgedienten  Eisenbahnschienen,  welche  in
hundert Fällen einen Holzbalken vertreten.

Natürlich ging die Holzausfuhr ohne ihn und über ihn hin-
weg nach den alles aufzehrenden Städten; allein er war
nun mit seinem Gewissen im reinen, ohne welchen stillen
Gesellschafter er sich als Handelsherr nicht glücklich fühl-
te. Auch wären die neuen Geschäfte an sich nicht ohne Ge-
winn geblieben, wenn nicht bei jener Geschäftsänderung
eine gewisse Störung stattgefunden und, seit er den Baum
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als Pensionär an seine Kost genommen, sich das Gebaren
der  Geschäftsfreunde verändert  hätte,  so daß diese  nun
das wahre Gesicht zeigten.

Jukundus  sagte  immer  die  Wahrheit  und  glaubte  dafür
auch alles, was man ihm sagte. Er eröffnete stets im An-
fang seine ganze Meinung und was er tun und halten konn-
te und nahm als richtig an, was ihm der andere von seinen
Kauf- und Verkaufsbedingungen und von der Beschaffen-
heit  der  Ware  mitteilte,  erst  in  der  Meinung,  daß  jener
schon  sich  bemühen  werde,  der  Sache  näher  auf  den
Grund zu kommen,  später,  als  das nicht  geschah, gleich
mit dem kecken Vorsatz der Täuschung. Und alle Erfah-
rung half  hier  nichts,  und  jede Ermahnung der  Frauen,
nicht so leichtgläubig zu sein, war fruchtlos. Denn gleich
das nächste Mal glaubte er wieder, weil  er nicht anders
konnte, oder es war ihm zu widerwärtig und verächtlich,
lang zu zanken und zu feilschen. Dazu kam, daß er nichts
weniger als ein geschickter Finanzmann war, der Geld und
Kredit zu wenden wußte, und so fügte es sich, daß eines
Tages sein Mittel erschöpft waren und das Ende herange-
kommen. Es geschah dies plötzlich, weil er nicht lange von
einem Nagel an den andern gehängt und keinen Schein-
verkehr getrieben hatte.

Er überlegte, ob er sich zuerst der Mutter oder der Gattin
oder aber beiden gleichzeitig anvertrauen und ihnen mit-
teile solle, daß der Wohlstand dahin sei und von unten auf
wieder angefangen werden müsse, was und wo, wisse er
noch nicht. Er entschied sich für die Frau. Als er nun mit
ihr allein in seiner Handelsstube stand und schweren Her-
zens von seiner Lag zu erzählen begann, trat sie ganz nahe
zu ihm hin, strich ihn mit der Hand über die sorgenvolle
Stirn und unterbrach ihn mit der Frage, ob seine Bücher
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richtig und vollständig geführt seien? Als er die Frage be-
jahte, lachte sie ihn so schön an, daß ihm das Herz auf-
ging,  und sagte,  in  diesem Falle  kenne sie  den Sachbe-
stand schon, da sie neugierig gewesen sei und neulich in
seiner Abwesenheit seine oder vielmehr ihre gemeinschaft-
licher Angelegenheiten studiert habe.

In der Tat hatte sie, da sie innegeworden, daß er Kummer
verbarg, eines stillen Sonntags, als er verreisen mußte und
wie gewohnt, die Schlüssel auf ihr Arbeitstischchen legte,
diese genommen und sich auf seiner Schreibstube einge-
schlossen dort hatte sie seine Bücher und Papiere unter-
sucht,  was sie gar wohl verstand. Es war alles klar und
durchsichtig und jede Zahl an ihrem Platze. Sie sah, daß es
nicht  lange mehr gehen könne,  jedoch die  Gefahr  eines
schimpflichen  Vorgangs  nicht  vorhanden  sei,  wenn  zur
rechten Zeit der Strich unter die Rechnung gemacht wer-
de. Bei seiner Offenheit gewiß, daß seine Beichte nicht lan-
ge auf sich warten lassen werde, hatte sie seither bereits
gehandelt  und ihre Eltern ins Vertrauen gezogen. Schon
bei der Einwilligung zu der Heirat war in dem stolzen Sin-
ne der reichen Leute der Fall vorausgesehen und im gehei-
men  festgesetzt  worden,  daß  die  jungen  Leute  nach
Schwanau kommen sollten,  wenn es,  wie wahrscheinlich
wäre, in Seldwyla nicht ginge. So war denn Justine über
ihre  Entdeckung  nicht  eben  sehr  erschrocken,  sondern
empfand fast eher eine geheime Freude, daß sie den lieben
schönen guten Mann in ihr Vaterhaus ziehen und dort mit
aller Vorsorge einspinnen und in Seide wickeln könne wie
ein zerbrechliches Glasmännchen.

Wie sie ihm diese Pläne nun aber mitteilte und eröffnete,
daß man nur eine rasche, stille Abwicklung der Geschäfts-
lage in Seldwyla vorzunehmen und nach Schwanau über-
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zusiedeln brauche, wo Jukundus sich schon werde nützlich
machen können, erblaßte er und sagte: »Da würde meine
Freiheit und mein Selbstbewußtsein dahin sein! Lieber will
ich Holz hacken!«

»Nun, da kann ich auch dabeisein!« erwiderte Justine, »da
helfe ich dir sägen, und wenn wir alsdann so im Regenwet-
ter auf der Straße sind und beide an der Säge hin und her
ziehen, zanken wir miteinander, daß die Leute stillstehen,
wie  wir  es  auf  unserer  Hochzeitsreise  in  jener  großen
Stadt gesehen haben!«

Sie  setzte  sich  und  fuhr  fort  »Erinnerst  du  dich  noch,
welch einen seltsamen Eindruck es auf uns machte? Das
regnete, regnete unaufhörlich, das Holz war naß und die
Säge war naß, und der Mann und die Frau waren durch-
näßt, und sie rissen die Säge unablässig hin und her und
zankten bitterlich mit harten Worten! Weißt du warum? Sie
stritten  um die  Not,  um das  Elend,  um die  Sorge,  und
schämten sich nicht im geringsten vor den Leuten, die zu-
hörten –«

»Schweig«  rief  Jukundus,  »wie  kannst  du mein  Wort  so
ausmalen und ausbeuten, da du wohl weißt, wie es zu neh-
men ist!«

»Es kann alles darin liegen, was ich gesagt habe!« antwor-
tete Justine. »Komm«, sagte sie und legte den Arm um sei-
ne Schultern, »alles liebt dich und alles hilft dir, du bist ein
ganzer Mann, wenn du nur erst einen vernünftigen Boden
unter den Füßen hast! Aber hier gedeihen wir nicht!«

Jukundus brach die Unterredung ab, um sich zu sammeln;
denn er war verwirrt und gestört, weil er die Sache nicht
trost- und mutlos angesehen hatte wie seine Frau, und er
fühlte  sich gekränkt.  Er ging zu seiner  Mutter;  die  fing
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aber sogleich an zu weinen, als sie von der Lage Kenntnis
erhielt. Alles schien ihr verloren, wenn der Sohn sich nicht
an die Frau und deren Haus hielte, und sie beschwor ihn,
sein und der Seinigen Glück nicht zugrunde zu richten.

Die gute Mutter hatte sich gegen die Armut nun so lange
wehren und derselben durch ihre kluge Verheiratung des
Sohnes, wie sie glaubte, für immer zu entgehen gewußt,
und sie fürchtete die Armut wie ein geschliffenes Schwert.

Justine dagegen haßte und verachtete die Armut wie etwas
an sich Böses und Verächtliches, wenn es sich nicht etwa
um fremde arme Leute handelte, denen man gemächlich
Gutes tun kann. Sie übte sogar eine eifrige und geordnete
Mildtätigkeit, ging in die Hütten der Armen und suchte sie
auf. Aber wo die Armut in ihre engeren Lebenskreise der
Blutsverwandtschaft oder Freundschaft eindringen wollte,
empfand sie  einen harten  Abscheu,  wie  gegen die  Pest,
und floh ordentlich davor.

Es half daher nichts, daß Jukundus wieder zu ihr ging und
ihr vorstellte, sie könne ja das ungewisse Schicksal immer
wenig mit ihm versuchen und ertragen, da ihr ja schließ-
lich elterliche Zuflucht und ihr reiches Erbe gesichert sei.
Nicht ein Tag wollte sie ihn und sich der Not und der Er-
niedrigung ausgesetzt sehen, und als  ihr Vater kam und
ihm freundlich zuredete als zu einer Sache, die ja selbst-
verständlich sei und sich für alle aufs beste ordnen lasse,
mußte er sich ergeben.

Die  Arbeitsleute  Jukundis  wurden ausbezahlt  und verab-
schiedet, der Grundbesitz verkauft,  weil die Mutter, wel-
che noch teil daran hatte, nicht allein in Seldwyla bleiben
wollte, und alle Verbindlichkeiten gelöst. Jukundus behielt
hierauf nicht einen Taler mehr in der Hand für den Augen-
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blick,  was  ihm eine  höchst  seltsame  Empfindung  verur-
sachte.  Justine  indessen  betrieb  guten  Mutes  und  voll
Munterkeit  das  Einpacken  der  fahrenden  Habe  und  die
Übersiedlungsanstalten;  bald  war  sie  in  Schwanau,  um
dort die Wohnung einzurichten, bald wieder in Seldwyla,
um hier die Dinge zu besorgen, war reichlich mit Geldmit-
teln versehen und vergaß in ihrem frohen Eifer gänzlich,
daran zu denken, ob auch Jukundus noch etwas bedürfe
oder in der Hand habe.

Da wurde es ihm zu Mute, wie wenn er ohne einen Zehr-
pfennig  in  ein  fernes  Land  unter  wildfremde  Menschen
wandern müßte, deren Sprache er nicht verstehe, und er
sah sich besorgt um, wo er noch wenigstens ein Stück ei-
genes Handgeld erraffen könne für alle Fälle. Es war noch
der  große  Eichbaum vergessen worden,  den er  gerettet
und erhalten hatte. Mit wehmütigem Lächeln verkaufte er
den alten Riesen nun doch samt dem Boden, auf dem er
stand, und erhielt einige tausend Franken, welche er sorg-
fältig aufbewahrte.

Der Käufer des Baumes stellte sogleich ein Dutzend Män-
ner an, welche dessen Wurzeln frei machten und untergru-
ben und volle acht Tage damit zu schaffen hatten. Als man
endlich soweit war, daß der Baum umgezerrt werden konn-
te,  strömte ganz Seldwyla auf die Berghalde hinaus, um
den Fall mitanzusehen, und Tausende von Menschen wa-
ren ringsherum gelagert, mit Speise und Trank wohlverse-
hen.

Starke Taue wurden in der Krone befestigt, lange Reihen
von Männern darangestellt, welche auf den Befehlsruf zu
ziehen begannen; die Eiche schwankte aber nur ein weni-
ges, und es mußte stundenlang wieder gelöst und gesägt
werden in den mächtigen Wurzeln. Das Volk aß und trank

603



unterdessen und machte sich einen guten Tag, aber nicht
ohne gespannte Erwartung und erregtes Gefühl.

Endlich wurde der Platz wieder weithin geräumt, das Tau-
werk wieder angezogen, und nach einem minutenlangen
starken Wanken, während einer wahren Totenstille, stürzte
die Eiche auf ihr Antlitz hin mit gebrochenen Ästen, daß
das weiße Holz hervorstarrte. Nach dem ersten allgemei-
nen Aufschrei wimmelte es augenblicklich um den unge-
heuren Stamm herum, Hunderte kletterten an ihm hinauf
und in das grüne Gehölz der Krone hinein, die im Staube
lag. Andere krochen in der Standgrube herum und durch-
suchten das Erdreich. Sie fand aber nichts als ein kleines
Stück gegossenen dicken Glases  aus der Römerzeit,  das
vor Alter wie Perlmutter glänzte, und eine von Rost zer-
fressene Pfeilspitze.

Auf  einer  fernen Berghöhe,  über  welche  eben Jukundus
mit  den Seinigen langsam hinwegfuhr,  riefen arbeitende
Landleut plötzlich, nach dem Horizont hinweisend: »Seht
doch,  wie die  alte  Wolfhartsgeereneiche schwankt!  weht
denn dort  ein Sturmwind?« Denn sie  konnten die  Leute
nicht sehen, die daran zogen. Jukundus blickte auch hin
und sah, wie sie plötzlich nicht mehr dort und nur der lee-
re Himmel an der Stelle war.

Da ging es  ihm durchs Herz,  wie wenn er allein schuld
wäre und das Gewissen des Landes in sich tragen müßte.

Die Seldwyler aber lebten an jenem Abend eher betrübt als
lustig, da der Baum und der Jukundi nicht mehr da waren.

Im Beginne seines Aufenthaltes zu Schwanau verbrachte
Jukundus  seine  meiste  Zeit  bei  den Großeltern auf  dem
Berg die er einst wegen ihres scheinbar unfreundlichen,
herben und rastlosen Wesens beinah gefürchtet hatte. Im
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Verlaufe der Zeit war er aber auf einen guten Fuß mit ih-
nen geraten und sogar der Liebling der Alten geworden,
wie denn öfter geschieht, daß solche Landleute in ihrer ur-
alten Sicherheit gern etwas Müßiges und ihnen Ungleiches
um sich leiden mögen, das ihre Heiterkeit weckt. In dem
jungen Manne sahen sie etwas fremdartig Unpraktisches,
aber Liebenswürdiges, das vermutlich keinen Stern haben
würde und daher Mitleid und Teilnahme verdiene. So dach-
ten die Ehgaumers, wie sie im Volke noch hießen von dem
verschollenen Ehegaumeramte her, das der Großvater vor
einem halben Jahrhundert einst bekleidet hatte und eine
Art Sitten- und Eherichteramt gewesen war. So alt wie die-
ser Titel war auch der Schnitt der weißen Haube und des
großen  weißen  Halstuches,  womit  die  Ehgaumerin  sich
schmückte,  und  alles  stammte  noch  aus  jener  Zeit,  da
schon Goethe bei einem Besuch in dieser Gegend schrieb,
der Ort gebe von der schönsten und höchsten Kultur einen
reizenden und  idealen  Begriff,  die  Gebäude stehen weit
auseinander, Weinberge, Felder, Gärten, Obstanlagen brei-
ten sich zwischen ihnen aus usw., und was man von Ökono-
men wünschen höre, den höchsten Grad von Kultur mit ei-
ner gewissen mäßigen Wohlhabenheit, das sehe man hier
vor Augen.

Dieser  Zustand  war  nun  auf  diesem  Hochsitz  noch  der
nämliche  bis  auf  das  Wohnhaus,  das  Nußbaumgeräte  in
der Stube und das Geschirr in den Schränken, während die
neue Zeit mit ihrem veränderten Angesicht und ihren ge-
steigerten Verhältnissen sich gegen das Ufer hinab lager-
te.  Jukundus erfreute sich der reinen Luft  auf der Höhe
und half den Alten und ihren Dienstleuten so eifrig bei ih-
ren Arbeiten, daß er bald aller Dinge kundig und ein Offi-
zier wurde bei den Patriarchen, den sie nicht wieder ent-
lassen wollten.
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Justine freute sich des guten Ansehens, das ihr Mann sich
bei  den Großeltern erwarb,  und kam öfter vergnügt  auf
den Berg gestiegen, um ihn abends herunterzuholen; oder
sie freute sich auch, oben ein Gewitter zu erleben während
der Heuernte, das die jungen Leute zwang, dort die Nacht
zuzubringen. Dann zog sie ihr modisches Oberkleid aus,
schlug eines der weißen Halstücher der Großmutter um,
die Zipfel auf dem Rücken verbunden, und kochte die ge-
brannte Mehlsuppe, buk den duftenden Eierkuchen oder
briet  die  leckere  Fettwurst,  die  sie  eigenmächtig  zum
Nachtmahl aus der Vorratskammer geraubt. Wenn sie dann
mit  gerötetem  Gesicht  gar  fröhlich  und  lieblich  drein-
schaute und vollends die glänzende Zinnkanne mit klaren
leichtem Weine regierte, so bezeugten die Alten, daß sie
erst jetzt wie eine rechte alte Landjungfer aussehe, und es
gab etwa,  noch eine kleine Mummerei,  indem die Groß-
mutter ihren verjährten Granatschmuck sowie  Sonntags-
häubchen  und  seiden  Jacken  herbeibrachte,  die  sie  vor
sechzig Jahren in blühender Jugend getragen. Damit klei-
dete sich die Enkelin zum allgemeinen Wohlgefallen; aber
anstatt  in  den  Spiegel  schaute  Justine  dann  mit  ihrem
glückseligen  Lachen  dem Jukundus  ins  Gesicht,  das  die
wie aus weiter Zeitferne herüberleuchtende Erscheinung,
anstaunte.

Auch an Sonntagen ging er meistens in den Berg hinauf,
da es ihm dort wohler zu Mut war als in dem lauten, aber
eintönigen Gesellschaftslärm,  welchen die  viel  sprechen-
den Leute bei ihren Zusammenkünften unten erhoben.

An Feiertagen lag auf dem Berge immer die Bibel geöffnet
auf dem Tisch, damit die Ehgaumerin die langen Stunden
hindurch bequem ab und zu darin lesen konnte, wenn es
ihr einfiel,  wie man einen Krug Wein,  eine Schüssel mit
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Kirschen oder anderen Näschereien an solchen Ruhetagen
zur Erquickung bereitstehen läßt.

Hatte sie ihren Rosmarinzweig und ihre Brille dann auf das
Buch gelegt, wenn sie des Lesens müde war, so pflegte Ju-
kundus gern sich hinter die Bibel zu setzen und darin zu
lesen, weil ihr das Buch sonst selten zur Hand war, wie es
so geht, wo man stets Neueres und Notwendigeres lesen
soll oder dann jenes Alte in der Zwangszeit der Schuljahre
sich genugsam angeeignet zu haben meint. Er betrachtete
die schwülen Gewittergründe des Alten Testamentes, die
leidenschaftlichen Gestalten darin oder entdeckte die ham-
letartige  Szene  im  Johannesevangelium,  wo  Jesus  nach-
denklich mit  dem Finger  etwas auf  den Boden schreibt,
ehe er sagt, wer ohne Sünde sei, möge den ersten Stein
auf die Sünderin werfen, wo er dann wieder schreibt und,
als  er  aufsieht,  alle  Ankläger  hinweggegangen sind  und
das Weib einsam vor ihm steht im stillgewordenen Tempel.

Die Großmutter sah das sehr gern; denn sie war ganz alt-
und rechtgläubig und überzeugt, daß das Lesen in der Bi-
bel jedem ohne weiteres gedeihlich sei. Justine hatte ihn,
um sein unkirchliches Wesen zu beschönigen, bei den Al-
ten  für  einen  Philosophen  ausgegeben;  denn  sie  selbst
hing der unbestimmten Zeitreligion an und war darin um
so eifriger, je gestaltloser ihre Vorstellungen waren. Einst
setzte sich die Alte traulich zu ihm, als er wieder las; die
fein gefältelten Spitzenflügel  ihrer Haube streiften seine
Wange, und sie streichelte ihm die Hand, indem sie sagte:

»Nun, Herr Philosoph, ich glaube immer, du hast doch ein
klein wenig Gottesfurcht!«

Jukundus war von dieser Frage überrascht und dachte dar-
über nach. Es dünkte ihn, er könnte wohl antworten; allein
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sollte er der alten Frau das anvertrauen, was ihn seine ei-
gene Frau eigentlich noch nie gefragt hatte, wenn er es
recht überlegte? Und wie sollte diese auch nach dem fra-
gen, was sie nicht kannte? Denn sie besaß warmes religi-
öses Gefühl, aber sie war in Hinsicht auf göttliche Dinge
viel  zu  neugierig  und  indiskret  und  hatte  auch  ein  zu
großes persönliches Sicherheitsgefühl,  um das haben zu
können, was man in reinerem Sinne sonst unter Gottes-
furcht verstanden hat. Daß es mit dem lieben Gott selbst
nun kritisch beschaffen war, hatte sie schon von den ge-
suchtesten  Kanzelrednern  vernommen,  deren  Vorträgen
sie nachreiste. Für Christum aber, den schönsten und voll-
kommensten  Menschen,  wie  ihn  diese  Priester  nannten,
hegte sie mehr die Gesinnung schwesterlicher Verehrung
oder  schwärmerischer  Freundschaft;  ihm  hätte  sie  das
schönste  Sofakissen  und  die  herrlichsten  Pantoffeln  sti-
cken können, seinem Haupt und seinen Füßen zur würdi-
gen. Ruhe! Ja, die tiefste Rührung hatte sie einst ergriffen,
als sie auf Reisen jenes berühmte Bild Correggios gesehen,
welches das Antlitz Christi auf dem Schweißtuch der Vero-
nika mit magischer Wirkung darstellt. In den Anblick des
träumerisch starren Ausdruckes des höchsten Leidens ver-
sunken, hatte sie tief aufgeseufzt Mitgefühl suchend ihren
Mann angelächelt, der ihr zur Seite stand, und noch jetzt
gehörte jener Augenblick zu ihren liebsten Erinnerungen;
aber alles dies glich nicht der Gottesfurcht.

Als die Alte indessen auf einer Antwort bestand, sagte Ju-
kundus bedächtig: »Ich glaube, der Sache nach habe ich
wohl etwas wie Gottesfurcht, indem ich Schicksal und Le-
ben gegenüber keine Frechheit  zu äußern fähig bin.  Ich
glaube  nicht  verlangen  zu  können  daß  es  überall  und
selbstverständlich  gut  gehe,  sondern  fürchte  daß  es  hie
und da schlimm ablaufen könne,  und hoffe,  daß es  sich
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dann doch zum Bessern wenden werde. Zugleich ist mir
bei allem, was ich auch ungesehen und von andern unge-
wußt tue und denke, das Ganze der Welt gegenwärtig, das
Gefühl,  als  ob  zuletzt  alle  um  alles  wüßten  und  kein
Mensch über eine wirkliche Verborgenheit seiner Gedan-
ken und Handlungen verfügen oder seine Torheiten und
Fehler nach Belieben totschweigen könnte. Das ist einem
Teil von uns angeboren, der andern nicht, ganz abgesehen
von  allen  Lehren  der  Religion.  Ja,  die  stärksten  Glau-
benseiferer  und  Fanatiker  haben  gewöhnlich  gar  keine
Gottesfurcht, sonst würden sie nicht so leben und handeln,
wie sie wirklich tun.

Wie nun dieses Wissen aller um alles möglich und beschaf-
fen ist, weiß ich nicht; aber ich glaube, es handelt sich um
eine ungeheure Republik des Universums, welche nach ei-
nem  einzigen  und  ewigen  Gesetze  lebt  und  in  welcher
schließlich alles gemeinsam gewußt wird. Unsere heutigen
kurzen Einblicke lasse eine solche Möglichkeit mehr ahnen
als je; denn noch nie ist die innere Wahrheit des Wortes so
fühlbar gewesen, das in diesem Buche hier steht In meines
Vaters Hause sind viele Wohnungen!«

»Amen!« sagte die Alte, die aufmerksam zugehört hatte;
»das ist doch etwas und besser als gar nichts, was du da
predigst. Lies nur fleißig in meiner Bibel, da wirst du für
deine  Republik  schon noch einen Bürgermeister  bekom-
men!«

»Wohl möglich«, erwiderte Jukundus lachend, »daß zuwei-
len ein solcher gewählt wird und somit der Herrgott eine
Art Wahlkönig ist!«

Die Alte lachte auch über diese Idee, indem sie rief: »So
ein ordentlich angesehener Herr Weltammann! Wie sie da
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drüben Landammänner haben!« Sie deutete hiebei durch
das offene Fenster nach dem Gebirge hinüber, wo in den
alten  Landrepubliken  die  obersten  Amtleute  so  genannt
wurden.

Sie lachte immer mehr darüber; denn da sie in ihrem ho-
hen Alter allezeit an Gott und die Ewigkeit zu denken lieb-
te, so war ihr auch das unschuldige Spiel mit dem Namen
Gottes willkommen, um ihn zur Hand zu haben.

Wie beide nun in ihrem nicht gerade schulgerechten Reli-
gionsgespräche sich vergnügten und lachten, schaute Jus-
tine durch die Nelkenstöcke herein, die vor dem Fenster
standen, und ihr Gesicht glühte trotz den Nelken, da sie
den Berg erstiegen hatte, um ihren Mann herunterzuholen.
Ihr schönes Gesicht überglühete aber fast noch die roten
Nelken, als die Großmutter lustig rief »Komm schnell her-
ein, Kind! Eine Neuigkeit! Dein Mann hier hat ein bißchen
ganz ordentliche Gottesfurcht, er hat es soeben mir selber
gestanden!« Es ergriff sie augenblicklich eine seltsame Ei-
fersucht, daß die Großmutter mehr von den Gedanken Ju-
kundis  wissen  sollte  als  sie,  seine  Frau,  und  sie  sagte
»Wahrscheinlich tut  er  mir  darum kein einziges Mal  die
Ehre an, mit mir zur Kirche zu gehen!«

»Sei still!«  sagte Jukundus,  »zanke nicht!  Wir zanken ja
auch nicht ums klare Wasser, das jedes trinkt, wann und
wo es will!«

Dieses Wort nahm Justine wieder auf, als sie am Arme ih-
res Mannes die abendliche Höhe entlangwandelte, um auf
einem entferntern Wege hinunterzugehen.

»Wir zanken nicht ums Wasser! Aber wir müssen sorgen
daß wir auch nie ums liebe Brot streiten müssen, weder
unter uns noch mit andern!« sagte sie und erzählte ihm,
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wie die Familie und sie selbst wünschen, daß er nun sich in
fester Weise in dem großen Gewerbs- und Handelsgeschäf-
te des Hauses betätigen und Stellung nehmen möchte. Die
ländliche Beschäftigung bei den Alten auf dem Berge pas-
se auf die Dauer nicht recht für ihn und führe zu nichts,
während unten alle bereit seien, ihn in die Geschäfte ein-
zuführen und Arbeit wie Gewinn redlich mit ihm zu teilen.

Jukundus  fühlte  die  Meinung  wohl,  die  es  hiebei  hatte;
man wollte niemand in der Familie dulden, der nicht reich
zu werden fähig und willig war, und da er im Grunde keine
besser Meinung verlangen konnte, so ergab er sich ohne
weitere Zögern darein, obgleich mit geheimem Mißtrauen
gegen  sich  selbst.  Er  sagte  also  der  Justine,  er  werde
gleich am nächsten Morgen, da es Montag sei, anfangen
und einen vollen Wochenlohn zu verdienen suchen.

So wurde er denn früh am andern Tage in die Schreibstube
und Arbeitsräume des  Hauses eingeführt,  um der  Reihe
nach die verschiedenen Zweige des Geschäftes kennenzu-
lernen und derselben Herr zu werden. Das Haus Glor be-
trieb seit mehr als dreißig Jahren die Seidenweberei, wel-
ches Geschäft mit der Zeit zu bedeutendem Umfange ge-
diehen war. In hundert ländlichen Wohnungen an den son-
nigen Berglehnen, hinter klaren Fenstern, standen die We-
bestühle der Mädchen und jüngeren Frauen der Bevölke-
rung, welche die glänzenden Stoffstücke mit leichter fleißi-
ger Hand webten und so selber allwärts den Grund zu ei-
nem kleinern Wohlstande legten.  Auf  allen Wegen eilten
die  rüstigen  Gestalten  mit  den  Weberbäumen  auf  der
Schulter heran, um das fertige Stück abzugeben und die
Seide für ein neues Stück zu holen. In großen Sälen waren
aber  auch Maschinen aufgestellt,  an welchen schwerere
und reichere Stoffe verfertigt und männliche Arbeiter be-
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schäftigt wurden. Der Ankauf der rohen Seide, die Vorbe-
reitung  derselben  durch  die  verschiedenen  Stadien,  die
Beaufsichtigung und Beurteilung der Arbeit,  der Verkauf
der  gehäuften  Vorräte,  der  Ausblick  in  den  allgemeinen
Verkehr und die  Berechnung des richtigen Augenblickes
für  jede  Geschäftshandlung,  endlich  die  vorteilhafteste
Verwendung der eingehenden Wertsummen, alles dies be-
dingte  eine  unaufhörliche,  rasch  laufende  Tätigkeit  und
eine Reihe ineinandergreifender Erfahrungen.

Der Verkehr mit den zuströmenden Mäklern,  welche die
aus  verschiedenen Weltteilen  herkommenden Würmerge-
spinste anboten, derjenige mit den Männern, welche die
Ausfuhr der fertigen Gewebe nach anderen Weltteilen ver-
mittelten und hiebei wieder eigenen Reichtum zu gewin-
nen trachteten, erheischte fortwährende Gewandtheit und
rasche Überlegung. Die täglich sich mehrende Konkurrenz
forderte ein peinliches Zuratehalten der aufzuwendenden
Mittel und zugleich die genaueste Prüfung der gelieferten
Arbeit in bezug auf ihre Güte und Reinheit, während die
gleichen arbeitenden Hände, die  man so streng überwa-
chen mußte, von anderer Seite eifrig gesucht und abwen-
dig  gemacht  wurden,  wenn  die  Unternehmungslust  im
Schwange war; ging sie aber zurück, so mußten dieselben
auf die besseren Tage hin mit Opfern in Tätigkeit erhalten
bleiben.

Wiederum mußte der Wechsel des Geschmackes und der
Bedürfnisse  unter  den  verschiedensten  Himmelsstrichen
aufmerksam verfolgt werden. Hier mußte das gefällige und
dauerhafte Seidenkleid der Bürgersfrau altgeordneter Ge-
sellschaftsländer  geliefert  werden;  dort  handelte  es  sich
um das  billige  Prunkkleid,  das  die  Weiber  der  kaliforni-
schen oder australischen Abenteurer einige Jubeltage hin-
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durch schmückte, um nachher weggeworfen zu werden. Je
nach der Bestimmung mußte die Kunst der großen Färbe-
reien in Anspruch genommen und der Krieg mit denselben
geführt werden um die schönsten und dauerhaftesten Far-
ben für das Kennerauge der echten Hausfrau oder um den
trügerischen Schein für die farbigen Schönheiten im entle-
gensten Westen.

In dies verwickelte Getriebe war nun Jukundus hineinge-
stellt um darin schwimmen zu lernen, und er bestand die
Probe nicht gut. Im Anfang, bei den einzelnen einfacheren
Hantierungen, ging es ordentlich, weil er aufmerksam und
sorgfältig arbeitete. Allein man klagte bald über Langsam-
keit, da die Beweglichkeit und der leichte Sinn der ersten
Jugend vorüber war, und es hieß, er käme nicht recht von
der Stelle. Um ihn nun mit Gewalt schwimmen zu lehren,
wurde er köpflings in den Strudel gestürzt,  und er trieb
sich auch mit gezwungener Lustigkeit oder vielmehr mit
einer gewissen Angst hastig in demselben herum, daß ihm
Hören und Sehen verging. Arbeiter betrogen ihn um die
anvertraute Seide, indem sie das Gewebe zu leicht und lo-
cker machten und ihn über die Ursache belogen. Andere
wußten ihm Geschäftsgeheimnisse abzuschwatzen, um auf
eigene Faust eine schädliche Konkurrenz zu eröffnen. Den
Mäklern und Zwischenhändlern glaubte er gegen alle ge-
faßten Vorsätze immer wieder aufs Wort und genehmigte
alle ihre Angebote schon, wenn die andern erst begannen,
ihnen halbwegs zuzuhören und Antwort zu geben. In diese
Ungeschicklichkeit arbeitete er sich recht eigentlich noch
hinein, mehr als es in seinem Wesen bedingt war; eine Art
unnatürlicher  Dummheit  legte  sich  auf  seine  Seele  und
umschleierte seine Gedanke sobald es sich um Geschäfte
handelte,  und ehe ein halbes Jahr vorüber war, hatte er
wie ein verborgener Marder einen merklichen Schaden in
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Gestalt eines Mindergewinns angerichtet, welchem nach-
gespürt wurde.

Als Justine bemerkte,  daß die  fremden Leute und Ange-
stellten des Hauses ihren Mann bereits nicht mehr für ein
Kirchenlicht hielten und ihn mitleidig belächelten, weinte
sie heimlich vor Aufregung und Bekümmernis und verfiel
in eine beklemmende Angst, daß sie werde anfangen müs-
sen, ihn für einen unglücklichen beschränkten Menschen
zu  halten.  Die  Aussprüche  des  Vaters  und  der  Brüder,
wenn  die  Angelegenheit  geheim  beraten  wurde,  waren
auch nicht angetan, ihren Mut und ihr Selbstgefühl zu er-
höhen, und selbst die  Trostworte der Stauffacherin,  daß
man in einem solchen Hause wohl vermöge, einen blinden
Passagier mitreisen zu lassen, wenn er sonst gesittet sei,
vermochten nicht, sie aufzurichten.

Ging sie aber zu Jukundis Mutter, um zu fragen und zu kla-
gen, so weinte diese mit ihr und beschwor sie, nur auszu-
harren, Jukundus sei gewiß kein dummer Kerl, er werde
sich schon noch bewähren usw.

Jukundus hatte keine Ahnung, wie es um ihn her tönte, und
doch war ihm keineswegs wohl bei  der Sache.  Da jeder
überzeugt war, daß es nicht lange so gehen und ohnehin
eine Aufklärung eintreten werde, so wollte niemand zuerst
mit ihm reden und niemand ihm zuerst weh tun; allein es
verbreitete sich doch ein leichter Nebel um ihn her, wel-
cher  die  Augen der Umstehenden zu verhüllen und den
Ton ihrer Stimmen zu dämpfen schien.

Als er aber eines Tages wieder einen Vorrat roher Seide
gekauft hatte zu einem Preise, der noch vor zwölf Stunden
gegolten, jetzt aber schon etwas gefallen war, und er gebe-
ten wurde, diesen Teil der Geschäfte lieber lassen zu wol-
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len, und als diese Bitte sich in einigen Tagen auch auf ei-
nem andern Gebiete wiederholte, hörte er, etwas betreten,
ganz auf. Erst als niemand ihn um die Ursache seiner ge-
nommenen Muße fragte und alles seinen Weg fortging, als
ob nichts geschehen wäre, erkannte Jukundus endlich sei-
ne Lage und seine völlige Vereinsamung.

Am gleichen Tage wurde ihm auch seine Erkenntnis bestä-
tigt.

Justine war auf den Abend ins Pfarrhaus eingeladen, wo
der Pfarrherr eine Abhandlung über die zeitgemäße Wie-
derbelebung und Erneuerung der Kirche durch die Künste
vorlesen wollte, ein Thema, welches sie sehr ansprach und
auch  nach  Maßgabe  der  kleinen  Verhältnisse  schon  be-
schäftigte. Jukundus seinerseits verhielt sich kühl in dieser
Sache und liebte so wenig als möglich in der Sprechweite
des Geistlichen zu weilen. Doch hatte er, da es ein dunkler
Herbsttag war, versprochen, die Gattin abzuholen.

Der Pfarrer stand auf der äußersten Linie der Streiter für
die zu reformierende Kirche, die religiöse Gemeinde der
Zukunft. Die Jugendjahre hindurch hatte er im allgemeinen
freisinnig und schön gepredigt, so daß die Herden, die er
gehütet, sehr erbaut, wenn auch nicht durchaus klar wa-
ren, auf welchem Boden sie eigentlich standen. Unter dem
Schutze der weltlichen Macht und nach dem Beispiel alt-
bewährter Führer hatte das jüngere Geschlecht die freiere
Weltbetrachtung auf  der Kanzel  sowie  die  freiere  Bewe-
gung im Leben  errungen.  Die  streng  gläubige  Richtung
war unvermerkt zur bloßen Verteidigung ihres Daseins hin-
übergedrängt worden, ohne daß von alledem an der äuße-
ren Form des Gottesdienstes viel zu merken war. Die alten
Lieder,  die  alten  Gebetformen,  die  alten  Bibeltexte
herrschten,  und  nur  bei  gegebenem  Anlasse  wurde  das
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Übermenschliche menschlich behandelt; im übrigen blieb
Christus der Erlöser und Herr, und an der Einheit und Per-
sönlichkeit der Weltordnung sowie an der Unsterblichkeit
der Seele durfte nicht gerüttelt werden. Die Theologie galt
noch  für  eine  geschlossene  Wissenschaft,  auch  wo  ihre
Träger längst im Stillen allen möglichen zweifelhaften An-
schauungen nachhingen und den lieben Gott einen guten
Mann sein ließen, auch mit geheimen Seufzern das mögli-
che Ende ihres Selbstbewußtseins bedachten.

Dabei wurde mit Geringschätzung auf die früheren Aufklä-
rer und Rationalisten herabgesehen, welche mit ihrer tro-
ckenen Tapferkeit doch die jetzige Zeit vorbereitet hatten,
und die philiströsen Wundererklärer wurden selbstzufrie-
den belächelt,  während man selbst immer das eine oder
andere Wunder ausnahm und dasselbe halb natürlich, halb
übernatürlich geschehen ließ.

Allein  diese  glückliche  Zeit,  wo  alles  so  behaglich  und
rühmlich verlief für jeden, der gewandt in der Rede war
und dem es nicht an Keckheit mangelte, verwandelte sich
wie alles in der Welt.

Gerade durch die wachsende Ausbreitung und Macht der
freien Richtung wurde die Lust zur festeren Vereinigung
und Gestaltung und der Wunsch nach der Herrschaft ge-
nährt, was zugleich ein deutlicheres Aussprechen dessen
mit sich brachte, was man eigentlich bekannte und meinte.

Nun war aber gerade wieder die Zeit, wo die Physiker eine
Reihe  merkwürdiger  Erfahrungen  und  Entdeckungen
machten und die Neigung, das Sehen mit dem Begreifen
zu  verwechseln,  überhandnahm  und  naturgemäß  vom
Stückweisen auf das Ganze geschlossen wurde, öfter aber
nur da nicht, wo es am nötigsten war.
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Auch  verbreiteten  neue  Philosophen,  welche  ihre  Stich-
wörter wie alte Hüte von einem Nagel zum andern hingen,
böse verwegene Redensarten, und es geschah ein großer
Zwang in nachgesagten Meinungen und Sprüchen.

Wer nun unter den Priestern ruhiger und bescheiden war,
dachte,  es komme auf ein gewisses Maß des Mehr oder
Weniger in der Unklarheit  nicht gerade an, und verhielt
sich klüglicherweise friedlich auf dem gewonnenen Stand-
ort,  streitbar  nur  gegen  die  alten  Feinde  und  Unter-
drücker. Andere dagegen wollten um keinen Preis den An-
schein haben, als ob sie hinter irgendeiner Sache zurückb-
lieben, nicht alles wüßten und nicht an der Spitze der Din-
ge ständen. Diese rüsteten sich mit schweren Waffen und
setzten sich auf die äußersten Zweige des Baumes hinaus,
von wo sie einst mit großem Klirren herabfallen werden.

Der Pfarrer von Schwanau hatte sich zu dieser Schar ge-
sellt, weil auch ihm es nicht möglich war, im Widerspruche
mit dem Geiste und der Bildung der Zeit zu leben, wie er
sie verstand.

Er lehrte daher, es sei der Wissenschaft zuzugeben, daß
ein persönlicher Lenker der Welt und hierüber eine Theo-
logie nicht mehr bestehen könne. Aber da, wo die Wissen-
schaft aufhöre, fange das Glauben und Ahnen des Uner-
klärten und Unbestimmten an, welches allein das Gemüt
ausfüllen könne, und diese Ausfüllung sei eben die Religi-
on, die nach wie vor verwaltet werden müsse, und die Ver-
waltung dieses Gebietes sei jetzt Theologie, Priester- und
Kirchentum. Das göttliche Wort sei  demnach unsterblich
und  heilig  und  seine  Verwaltung  heilig  und  weihevoll.
Nach wie vor stehe der Tabernakel aufgerichtet, um wel-
chen alle sich scharen sollen, die nicht an trostloser Leere,
des Herzens zugrunde gehen wollen. Ja, das geheimnisvol-
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le Ausfüllsel des Tabernakels bedürfe mehr als je der wei-
henden und räuchernden Priester, als Lenker der hilflosen
Herde. Keiner dürfe hinter dem Tabernakel herumgehen,
sondern jeder müsse sich vertrauensvoll an dessen Verwal-
ter wenden; dafür dürfen die Priester nichts Menschlichem
mehr fernbleiben, das sie immer noch am besten verstän-
den, und sie seien erbötig, überall nach wie vor zu helfen
und beizustehen, daß die Wurst am rechten Zipfel ange-
schnitten  würde.  Nur  verlangen  sie  dafür  Heilighaltung
des  Tabernakels  des  Unbekannten  und  allgemeine  Auf-
merksamkeit bei Verkündung und Beschreibung desselben.

Hiebei beklagte der Pfarrer in ergreifender Weise die Un-
wahrhaftigkeit  auf  der  Kanzel,  welche  die  Dinge  nicht
beim rechten Namen nenne und dem Volke keinen reinen
Wein einzuschenken wage, als ob es denselben nicht ver-
tragen könnte und er beschrieb die Unwahrhaftigkeit und
Kunst des Verwischens so trefflich, daß die zuhörende Ge-
meinde von neuem hingerissen ausrief:  »Wie schön,  wie
wahr und tief hat er das wieder gesagt!«

Dann aber forderte er die Versammlungen wiederum auf,
alle Schlacken auszuwerfen und sich zu weihen für den Ge-
danken der Unsterblichkeit durch die Heiligung alles Tuns.
Zwar sei der Wissenschaft zuzugeben, daß die persönliche
Fortdauer  der  Seele  ein  Traum  der  Vergangenheit  sein
dürfte. Wolle und müsse inzwischen einer doch darauf hof-
fen, so sei ihm das unbenommen; im übrigen aber sei die
Unsterblichkeit jetzt schon und in jedem Augenblicke da.
Sie bestehe in den unaufhörlichen Wirkungen, die aus je-
dem Atemzug in den andern folgen und in denen die Ge-
währ ewiger Fortdauer liege. Seinen Schilderungen konnte
dann die unvermählt gebliebene Greisin entnehmen, daß
wir in unsern Kindern und Enkeln fortleben; der Arme im
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Geiste getröstete sich der unsterblichen Fortwirkung sei-
ner Gedanken und Werke; der durch haushälterischen und
sparsamen  Sinn  oft  Geplagte  freute  sich,  daß  nicht  ein
Atom seines Leiblichen wirklich verlorengehe, sondern in
dem Haushalte der Natur in ewig wechselnder Gestaltung
zu Ehren gezogen bleiben und verschwenderisch zur Her-
vorbringung von tausend neuen Keimen beitragen werde.
Der Mühselige und Beladene endlich durfte auf ein durch-
greifendes Ausruhen von aller Beschwerde hoffen.

Das Gebäude seiner Rede tapezierte er schließlich mit tau-
send Verslein und Bildern aus den Dichtern aller  Zeiten
und Völker auf das schönste aus, wie nie zuvor gesehen
worden;  es  war  wie  in  dem Stübchen  eines  Zolleinneh-
mers, der die Armut seiner vier Wände mit Bildausschnit-
ten und Fragmenten, mit Briefköpfen und Wechselvignet-
ten aus allen Ecken der Welt überklebt und vor dem Fens-
ter ein Kapuzinerchen stehen hat, das die Kapuze auf- und
abtut.

Es galt aber nicht nur, den Tempel des gesprochenen Wor-
tes also auszuschmücken, sondern auch der wirkliche ge-
mauerte Tempel mußte der neuen Zeit entsprechend wie-
derhergestellt werden. Die Kirche zu Schwanau war noch
ein paar Jahrhunderte vor der Reformation erbaut worden
und jetzt in dem schmucklosen Zustande, wie der Bilder-
sturm und die streng geistige Gesinnung sie gelassen. Seit
Jahrhunderten war das altertümliche graue Bauwerk au-
ßen mit Efeu und wilden Rebe übersponnen, innen aber
hell geweißt, und durch die hellen Fenster, die immer klar
gehalten wurden, flutete das Licht des Himmels ungehin-
dert über die Gemeinde hin. Kein Bildwerk war mehr zu
sehen als etwa die eingemauerten Grabsteine früherer Ge-
schlechter, und das Wort des Predigers allein waltet ohne
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alle sinnliche Beihilfe in dem hellen, einfachen und doch
ehrwürdigen  Raume.  Die  Gemeinde  hatte  sich  seit  drei
Jahrhunderten für stark genug gehalten, allen äußern Sin-
nenschmuck zu verschmähen, um das innere geistige Bild-
werk der Erlösungsgeschichte um so eifriger anbeten zu
können. Jetzt, da auch dieses gefallen vor dem rauhen We-
hen der Zeit, mußte der äußere Schmuck wieder herbei,
um den Tabernakel des Unbestimmte zieren zu helfen.

Hiefür war vorzüglich Justine gewonnen worden, welche,
um den lauen Sinn ihres Mannes soviel als möglich gutzu-
machen, dem wunderlichen Reformwerke doppelt zugetan
war und so wohl mit eigenen reichen Gaben als mit dem
eifrigen Sammeln fremder Spenden voranging und kräftig
eingriff.

Das sonnige, vom Sommergrün und den hereinnickenden
Blumen  eingefaßte  Weiß  der  Wände  hatte  zuerst  einem
bunter Anstrich gotischer Verzierung von dazu unkundiger
Hand weichen müssen. Die Gewölbefelder der Decke wur-
den blau bemalt und mit goldenen Sternen besäet. Dann
wurde für gemalte Fenster gesammelt, und bald waren die
lichten Bogen mit schwächlichen Evangelisten-  und Apo-
stelgestalten ausgefüllt, welche mit ihren großen schwach-
gefärbten moderner Flächen keine tiefe Glut, sondern nur
einen kränklichen Dunstschein hervorzubringen vermoch-
ten.

Dann mußte wieder ein gedeckter Altartisch und ein Altar-
bild her, damit der unmerkliche Kreislauf des Bilderdiens-
tes wieder beginnen könne mit dem »ästhetischen Reizmit-
tel«, um unfehlbar dereinst bei dem wundertätigen, blut-
oder tränenschwitzenden Figurenwerk, ja bei dem Götzen-
bild schlechtweg zu endigen, um künftige Reformen nicht
ohne Gegenstand zu lassen.
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Endlich wurden die Abendmahlkelche von weißem Ahorn-
holze, die weißen reinlichen Brotteller und die zinnernen
Weinkannen  verbannt  und  silberne  Kelche,  Platten  und
Schenkkrüge  vergabt  bei  jedem  Familienereignis  in  rei-
chen Häusern, auf Justines Betreibung hin, deren reichs-
tolzes Gemüt sich an dem Glanze erfreute, nicht fühlend,
daß sie der neuen Kirche zur Grundlage eines artigen al-
ten  Kirchenschatzes  verhalf,  der  sich  ja  jeden  Tag  still,
aber  beharrlich  vermehren  und  auch  den  Ackern  und
Weinbergen und dem Zehnten von jeder Hand Arbeit wie-
der locken konnte, zumal ein leerer Tabernakel noch mehr
Platz hat als ein besetzter.

Schon waren alle Künste, selbst die Bildhauerei mit eini-
gen übermalten Gipsfiguren, vertreten, ausgenommen die
Musik, welche daher eiligst herbeigeholt wurde. Weil zu ei-
nem Orgelwerk die Mittel noch nicht beisammen waren,
stiftete einer einen trompetentönigen Quiekkasten; ein ge-
mischter Chor studierte kurzerhand alte katholische Meß-
stücke ein, die man der erhöhten Feierlichkeit wegen, und
weil niemand den Text verstehen konnte, lateinisch sang.
Dieser  Chor  spaltete  sich  in  verschiedene  Abteilungen;
Kindergruppen wurden zugezogen und eingeübt, und un-
ter dem Namen einer den Gottesdienst neu belebenden Li-
turgie  wurde,  nur  versuchsweise,  ein  wackeres  kleines
Dramolet in Szene gesetzt, aus welchem sich mit der Zeit
wieder  die  pomphafte  Darstellung  eines  Weltmysteriums
gestalten konnte.

Alles  Geschaffene  wäre  aber  salzlos  gewesen  ohne  die
Übung heilsamer Zucht. Um das erneuerte Tempelhaus zu
füllen, duldete der Pfarrherr keinen, der nicht hineingehen
wollte. Er kehrte also den Spieß vor allem gegen diejeni-
gen, welche sich draußen hielten und sich vermaßen, das,
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was er verkündige, selbst schon zu wissen.

»Nicht  die  Jesuiten und Abergläubigen«,  rief  er  von der
Kanzel  mit  lauter  Stimme,  »sind jetzt  die  gefährlichsten
Feinde der Kirche, sondern jene Gleichgültigen und Kal-
ten,  welche  in  dünkelhafter  Überhebung,  in  trauriger
Halbwisserei unserer Kirche und religiösen Gemeinschaft
glauben entraten zu können und unsere Lehren verachten,
indem sie in schnödem Weltsinne nur der Welt und ihren
materiellen Interessen und Genüsse nachjagen. Warum se-
hen wir diesen und jenen nicht unter uns wenn wir in un-
serm Tempel vereinigt uns über das Zeitliche zu erheben
und  das  Göttliche,  Unvergängliche  zu  finden  trachten?
Weil er glaubt, nachdem wir in hundertjährigem Kampfe
die  Kirche  befreit  vom  starren  Dogmenpanzer,  er  habe
jetzt  nichts  mehr  zu  glauben,  nichts  mehr  zu  fürchten,
nichts mehr zu hoffen, was er sich nicht selbst besser sa-
gen könne als jeder Priester! Weil er nicht weiß, daß alles
vergangene  und  gegenwärtige  Glauben  und  Wissen  von
göttlichen Dingen nur eine zusammenhängende große und
tiefe Wissenschaft bildet,  die fortlebt und verwaltet wer-
den muß von denen, die es gelernt haben und verstehen.
Weil er endlich nicht weiß, daß er in der bitteren Stunde
seines Todes nach unserm Beistande schmachten und des
geheimnisvollen  Trostes  des  Tabernakels  bedürftig  sein
wird!

Aber jetzt ist er noch in Selbstsucht und Dünkel befangen,
weil er frei und ungehindert ist durch unser Verdienst, so
verschmäht er es voll Undank, an unserm Zusammenhalte
gegen die Gewalt der Finsternis und der Lüge teilzuneh-
men, den Kampf des Lebens gemeinschaftlich mit uns zu
kämpfen, unsere Freude zu der seinigen zu machen und,
indem er sich einen Christen nennt, den Altar mit uns zu
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zieren! Da geht er denn nun so hin, der Dieser und Jener,
der Gleichgültling, der Indifferentist, der Stölzling. Freilich
weiß er nicht, wie dürftig und betrübt er uns vorkommt in
seiner Sicherheit, die wir ihm freilich nicht mehr nehmen
können oder wollen, obgleich er sie nur von uns hat! Frei-
lich weiß er nicht, wie dürr der Pfad ist, auf dem er so da-
hinwandelt, an welchem keine Sonntagsglocken läuten, auf
dem keine Ostern und keine Auferstehung blüht, nicht die
Auferstehung des Fleisches meine ich, sondern die Aufer-
stehung des  Geistes,  die  ewige Ostern  des  Herzens!  Es
geht ihm auch darnach! Kein Segen begleitet ihn, sein Ge-
müt verbittert sich und grollt mit uns, die wir uns unserer
Errungenschaften  und  des  Werkes  unseres  Herren  Jesu
Christi  erfreuen  und  das  Osterlamm genießen  jetzt  und
alle Tage. Wenn dann Strom und Bäche vom Eise befreit
sind und selig und jubelvoll,  ›bis zum Sinken überladen,
entfernt sich unser letzter Kahn‹, dann wird er traurig am
Ufer stehen und uns trotzig nachschauen, ein Selbstausge-
schlossener  und  Selbstverurteilter!  Denn wir  verurteilen
niemanden und verdammen keinen. Nein, wir lassen jedem
seine Freiheit, eingedenk des allerdings furchtbar doppel-
sinnigen  Wortes:  ›Vor  dem  Sklaven,  wenn  er  die  Kette
bricht, vor dem freien Menschen erzittert nicht!‹

Du aber laß ihn nicht entrinnen aus den diamantenen Ket-
ten deiner ewigen Sittengesetze, die du gegründet hast, o
alliebender Schöpfer und Herr, Urheber der Grundfesten
des Landes und der gürtenden Flut des Meeres, o du Span-
ner des ewigen Himmelszeltes! Führe ihn zurück in dein
schützendes Heiligtum, das wir dir errichtet nach deinem
Gebote, das du uns verkündet durch den Mund Mose:

Und wer unter euch verständig ist, der komme und mache,
was der Herr geboten hat:
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nämlich die Wohnung mit ihrer Hütte und Decke, Ringen,
Brettern, Riegeln, Säulen und Füßen;

die  Lade  mit  ihren  Stangen,  den  Gnadenstuhl  und  Vor-
hang;

den Tisch mit seinen Stangen und allem seinem Geräte,
und die Schaubrote;

den Leuchter, zu leuchten, und sein Geräte und seine Lam-
pen, und das Öl zum Licht;

den Räucheraltar mit seinen Stangen, die Salbe und Spe-
zerei zum Räucherwerk; das Tuch vor der Wohnung Tür;

das Handfaß mit seinem Fuße;

die Kleider des Amtes zum Dienst im Heiligen, die heiligen
Kleider Aarons, des Priesters, mit den Kleidern seiner Söh-
ne, zum Priestertum.

Bringe ihn herein in deine Wohnung, daß er mit uns bete:

Geist der Liebe, Weltenseele, Vaterohr, das keine

Stimme überhöret der dich lobenden Gemeinde!

Eine Reihe Dankgebetes, Lobgesangs ein Faden,

Zieht sich hin vom Duft des Morgens zu des Abends Schei-
ne.

Eine Reihe Lobgesanges, Dankgebets ein Faden,

Zieht sich hin vom Duft des Abends zu des Morgens Schei-
ne.

Gib, daß diese Seele auch durch der Gebetesflammen

Schürung dir die innere Lebendigkeit bescheine!

Gib, daß er das Land der Unvergänglichkeit suche mit der
Sehnsucht der Goetheschen Priesterjungfrau, die da sagte:
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Und an dem Ufer steh ich lange Tage,

Das Land der Griechen mit der Seele suchend!

daß er einst mit der sterbenden Blume des Dichters singe:

Ew'ges Flammenherz der Welt,

Laß verglimmen mich an dir!

Himmel, spann dein blaues Zelt,

Mein vergrüntes sinket hier.

Heil, o Frühling, deinem Schein!

Morgenluft, Heil deinem Wehn!

Ohne Kummer schlaf ich ein,

Ohne Hoffnung aufzustehn

und ihm die Antwort werde:

O bescheidenes Gemüt,

Tröste dich, beschieden ist

Samen allem, was da blüht.

Laß den Sturm des Todes doch

Deinen Lebensstaub verstreun,

Aus dem Staube wirst du noch

Hundertmal dich selbst erneun.

Amen!«

Hatte  er  dermaßen  wohlklingend  und  nicht  selten  mit
wirklich  feuchten  Augen,  von  seinem Galimathias  selbst
aufgeregt,  geendet,  so  geschah es  häufig,  daß  auf  dem
Kirchwege die Zuhörer herbeieilten und ihm dankend die
Hände drückten, und an den wohlbesetzten Mittagstafeln
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wurde er aus schönem Munde gefühlsbedürftig gepriesen,
von klugen Männern gelobt,  daß man jetzt  auch wieder
einmal kirchlich und christlich sein könne, ohne sich dem
Verdachte der Beschränktheit und des Zurückbleibens aus-
zusetzen.

Zu den also bescholtenen Gleichgültigen und Indifferenten
gehörte  auch  Jukundus.  Er  war  der  neuen  Kirche  nicht
feindlich gesinnt und wünschte ihr nichts in den Weg zu le-
gen, wohl wissend, daß alle Dinge in der Welt ihren Verlauf
haben müssen. Allein mit seiner naiven Wahrheitsliebe war
es ihm unmöglich, den Schein einer solchen wenigstens für
gedankengeübte Männer unwahren Kirchlichkeit mitzutra-
gen, und machte von dem Rechte seiner persönlichen Frei-
heit ohne Geräusch und Prahlen Gebrauch. Er tat dies um
so hartnäckiger, als dieses Gebiet fast das einzige war, auf
welchem er seine volle Unabhängigkeit von der Sorge wie
von der Liebe noch bewahrte.

Der  Pfarrer  aber,  welcher  die  Frau  Justine  zu  seinen
Hauptstützen  zählte,  da  sie  mit  ihrem Ansehen  fast  für
einen Kirchenältesten gelten konnte, mochte nicht gerne
leiden, daß deren Mann die Sache durch sein Fernstehen
nicht zu billigen und so über derselben stehen zu wollen
schien. Er empfand alles solches Fernstehen als einen stil-
len Vorwurf gegen sich selbst und eine schweigende Kritik
seines Tuns, und er hatte daher einen Groll gegen Jukun-
dus gefaßt und predigte gegen ihn. Denn auch diese Untu-
gend hatten einige der neuen Priester von den alten her-
übergenommen, daß sie auf der Kanzel, wo sie allein das
Wort führten und niemand erwidern durfte, aussprachen,
was sie irgend persönlich bedrückte, und nach Gutdünken
anklagten und verzeigten. Jener wußte aber hievon nichts,
weil er nicht viel achtgab auf der Leute Reden und dem
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Sinne undeutlicher Anspielungen nicht nachfragte.

Als Jukundus am spätern Abend also auf den Pfarrhof kam
um seine Frau versprochenermaßen abzuholen, hatte der
Pfarrer seinen Vortrag über die gegenseitige Verjüngung
der Kirche und der schönen Künste vor einigen Freunden
eben beendigt. Jukundus mußte noch ein wenig Platz neh-
men.

»Wenn Sie mir gegönnt hätten, meine kleine Arbeit mit Ih-
rem  Mitanhören  zu  beehren«,  sagte  der  Pfarrherr,  »so
würden Sie vielleicht einen Ausgleichspunkt gefunden ha-
ben in dem Gedanken,  daß jetzt  die  Zeit  da ist,  wo die
Kunst ihr Dasein der Religion danken und der guten rei-
chen und doch jetzt so armen Mutter vergelten kann! Sie
würden vielleicht  selbst  einige  Befriedigung in  der  Aus-
sicht  finden,  wenigstens  in  eine,  bedeutenden  Tonwerk
etwa einst in Gemeinschaft mit uns Ihr Herz aussingen zu
können, möchten Sie auch dabei denken was Sie wollten,
und uns überlassen, das gleiche zu tun!«

Justine schaute bei diesen Worten ihren Mann hoffnungs-
voll an. Es war ihre schönste Erinnerung, in dem ersten
Jahre ihrer Ehe mit ihm in einer größeren Stadt an einem
musikalische Feste mitgewirkt zu haben. Bei der Auffüh-
rung  eines  mächtigen  biblischen  Oratoriums  hatten  sie
sich, jedes bei seiner Stimme, so nahe gestanden, daß sie
in  den  Pausen  einander  die  Hand  geben  konnten.  Am
Abend hatte Jukundus seine Frau zärtlich in die Arme ge-
schlossen und ihr gestanden, daß er trotz allem Erlebten
noch nie so glücklich gewesen sei wie heute, der in dem
wohltönigen Sturme der Musik und des Gesanges mitge-
sungen und dabei neben sich noch ihre liebe Stimme mit-
gehört habe.
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Allein jetzt erwiderte er dem Geistlichen, schon in trüber
Stimmung  gekommen  und  durch  dessen  Gewaltsamkeit
nicht ausgeheitert, etwas trocken: »Ich bin nicht Ihrer An-
sicht, daß die Religion die Kunst hervorgebracht habe. Ich
glaube vielmehr, daß die Kunst für sich allein da ist von je-
her und daß sie es ist, welche die Religion auf ihrem Wege
mitgenommen und eine Strecke weit geführt hat!«

Der  Pfarrer  wurde ganz  rot;  er  ertrug im Kreise  seiner
engsten Gemeinde solchen Widerspruch nicht  leicht  und
sagte: »Nun, wir wollen die Sache nicht weiter verfolgen;
Sie sind wohl in mehr als einer Beziehung ein Laie, sonst
würde Ihnen bekannt sein, daß wir Theologen heutzutage
manche Kreise des Wissens in unsere theologische Wissen-
schaft hereingezogen haben, die ihr sonst nicht verpflich-
tet waren und deren Übersicht Ihnen in Ihrer Lebensstel-
lung fehlt!«

Jukundus versetzte etwas hart: »Dieses Bedürfnis mögt Ihr
Theologen fühlen; ich glaube aber nicht, daß Euere Theo-
logie  dadurch  den  Charakter  einer  lebendigen  Wissen-
schaft wiedergewinnt, sowenig als die ehemalige Kabbalis-
tik, die Alchimie oder die Astrologie noch eine solche ge-
nannt werden könnten!«

Hiedurch in seinem Innersten getroffen und beleidigt, rief
der Geistliche: »Ihr Haß gegen uns macht Sie blind und tö-
richt! Aber es ist genug, wir stehen über Ihnen und Ihres-
gleichen, und Ihr werdet in Euerem verblendeten Dünkel
die Köpfe an unserm festen Bau einrennen!«

»Immer gleich das Gefährlichste!« sagte Jukundus, der in-
zwischen ganz  ruhig  geworden war;  »wir  rennen gegen
keine Wand! Auch handelt es sich nicht um Haß und nicht
um Zorn! Es handelt sich einfach darum, daß wir nicht im-
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mer von neuem anfangen dürfen, Lehrämter über das zu
errichten,  was  keiner  den andern lehren kann,  wenn er
ehrlich und wahr sein will, und diese Ämter denen zu über-
tragen, welche die Hände danach ausstrecken. Ich als ein-
zelner halte es vorläufig so und wünsche Euch indessen al-
les Wohlergehen; nur bitte ich, mich vollkommen in Ruhe
zu lassen; denn hierin verstehe ich keine Scherz!«

Er  hatte  diese  letzten  Worte  mit  fester  Stimme gespro-
chen, und diese Stimme zerriß seiner Frau, die seinen Arm
zum Weggehen ergriffen hatte, das Herz. Sie hatte in der
neuen Kirchenkultur, die ihr so freisinnig, so gebildet, so
billig schien, zuletzt fast den einzigen Halt gegen den ge-
heimen Kummer gefunden, der sie drückte; nun war ihr
Mann in offene Auflehnung dagegen ausgebrochen. Denn
sie hielt ihn dem Pfarrer gegenüber für unwissend und un-
zulänglich,  für  einen  Unglücklichen!  Das  Unheil  eines
Glaubenszwiespaltes  in  Verbindung mit  einem beginnen-
den häuslichen Unglück war plötzlich da, mitten in der so
erleuchteten und wohlredenden Kirchenwelt.

Kaum auf die Straße gekommen, ließ Justine den Arm ihr
Mannes fahren und ging wie taumelnd neben ihm her, leise
weinend. Da es herbstlich stürmte und regnete, so glaubte
Jukundus,  sie  wolle  bequemer allein gehen,  und achtete
nicht  auf ihren Zustand. Bis sie zu Hause angekommen,
hatte sie sich äußerlich gefaßt; inwendig aber zitterte sie
vor Aufregung und Entrüstung.

Jukundus, den Vorfall schnell vergessend und von andern
Sorgen erfüllt,  wollte mit ihr jetzt  die gemeinsame Lage
besprechen  und  ihr  darstellen,  wie  er  glaube,  daß  sein
rechter Platz nicht in diesem Hause sei, daß er doch versu-
chen müsse auf eigenen Füßen zu stehen, wozu wohl noch
schöne Zeit sei; daß sie ihm in die Hauptstadt folgen sollte,
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wo er gute Verbindungen und Freunde habe. Wenn sie ei-
nige Mittel von den Eltern mitnehmen könnte für den An-
fang, nur so viel, als sie etwa für den Kirchenkultus und
die  andern  Lieblingssachen  schon  ausgegeben  habe,  so
wäre ihm für die Zukunft nicht bange.

Er  berührte  diesen letztern Punkt  nur  kleinlaut,  weil  er
sich nichts zu bedürfen glaubte und nur die Scheu Justines
aller Mittellosigkeit ins Auge faßte.

Kaum war er aber hier angelangt, so schwieg sie nicht län-
ger;  die  rauhe  Ursprünglichkeit  der  emporgekommenen
Volksfamilie, welche die Männer zuweilen überfiel, brach
mit aller Herbigkeit auch bei ihr unversehens zutage. Lei-
denschaftlich  und  rücksichtslos  und  ebenso  unbesonnen
rief  sie,  er  möge gehen,  wohin er  wolle,  sie  werde ihm
nicht folgen, wenn er in ihrem Hause nicht zu gedeihen
vermöge, wo es ihm an nichts und an keinem Entgegen-
kommen  gemangelt  habe.  Weder  den  Ihrigen  noch  ihr
selbst fiele es ein, noch das geringste Opfer an ein solch
verlorenes  Leben  zu  wagen  und  das  Geld  einem
solchen ..... nachzuwerfen.

Sie  brauchte  dabei  einen Ausdruck,  den sie  kaum je  im
Munde geführt und welchen, ohne daß es gerade ein ei-
gentliches Schimpfwort war, doch kein rechter Mann von
Seite seiner Frau erträgt.

Kaum war das Wort ihrem Munde entflohen, so erblaßte
Justine, und sie schaute ihren Mann mit großen Augen an,
der schon vorher erbleicht war und jetzt schweigend hin-
ausging.

Justine eilte, ihre Mutter zu suchen; die war aber noch im
Hause eines der Brüder, und jene ging daher dorthin, um
Rat und Zuflucht zu finden.
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Jukundus aber weckte seine eigene Mutter, welche ermü-
det schon zu Bette gegangen war, hieß sie sich ankleiden,
packte  dann  das  Notwendigste  zusammen,  holte  in  der
Nacht selbst einen Mietwagen herbei und fuhr unbemerkt
in der stürmischen Regennacht mit seiner Mutter davon,
versehen mit dem wenigen Gelde,  das er noch von dem
Verkaufe jenes alten Eichbaums übrigbehalten und aufbe-
wahrt hatte.

Von diesem Augenblicke an war aus dem Gesichte der bei-
den Ehegatten jenes anmutige und glückliche Lachen ver-
schwunden,  so  vollständig,  als  ob  es  niemals  darin  ge-
wohnt hätte.

In dem dunklen Wagen, neben der alternden Mutter, die in
Ergebung und Schlaftrunkenheit wieder eingeschlummert
war, sah Jukundus das schöne Gesicht Justinens vor sich,
wie  es  ihn  zum ersten  Mal  angelacht  hatte.  Dieses  Lä-
cheln, sagte er sich bitter, sind die Künste eines Muskels,
der gerade so und nicht anders gebildet ist; durchschnei-
det ihn mit einem kleinen leichten Schnitt,  und alles ist
vorbei für immer!

In der Morgendämmerung stand Justine, die nicht zu Bette
gegangen war, vor einem Spiegel und sah ihre starren blei-
chen  Lippen;  sie  versuchte  schmerzlich  zu  lächeln  über
den  schönen  schlimmen  Traum  des  entschwundenen
Glückes. Allein ihr Mund und beide Wangen waren starr
und unbeweglich wie Marmor, und der Mund blieb von nun
an verschlossen,  vom Morgen bis  zum Abend und einen
Tag wie den andern.

Drittes Kapitel

Jukundus hatte sich nach der Landeshauptstadt begeben,
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wo es seine erste Sorge war, die vor Schreck und Kummer
erkrankte Mutter zu pflegen und zu begraben; denn sie er-
holte sich nicht mehr, weil sie keine Hoffnung mehr barg,
daß es dem Sohne noch wohlgehen und das, was sie nicht
gesponnen und gewebt, vorhalten könne.

Auf dem Rückweg von ihrem Grabe begegnete er einem
miltärischen Vorgesetzten, der ihn wohl kannte, aber lang
nicht gesehen hatte. Der fragte ihn nach seinen jetzigen
Umständen, und als er dieselben, soweit sie mitteilbar wa-
ren, kennengelernt, sagte er zu Jukundus, er wäre gerade
der Mann, den er suche um in seinem ausgebreiteten Han-
dels-  und  Unternehmungswesen  eine  bestimmte  Lücke
auszufüllen. Er suche einen zuverlässigen ruhigen Mann,
von dem er wisse, daß er seine Obliegenheiten kurzweg
und pünktlich erfülle, nicht nach rechts oder links schaue,
ohne die Wachsamkeit zu verlieren, und hauptsächlich kei-
ne eigenen Spekulationen betreibe.

Jukundus verband sich mit dem Manne und übernahm so-
fort die ihm zugedachte Stelle, und es ging vom ersten Au-
genblicke an gut. Die ihm angewiesene Tätigkeit war der
Art, daß er weder selbst zu täuschen und zu lügen noch die
Lügen anderer zu glauben brauchte. Er hatte nicht nötig,
zu überfordern oder zu unterbieten, zu feilschen oder zu
überlisten  und  Überlistungen  abzuwehren.  Was  darüber
hinaus an Menschenkenntnis und deren Anwendung erfor-
dert wurde, ward ihm geläufig wie ehedem, da ihm mit der
verschwundenen Befangenheit  es wie Schuppen von den
Augen fiel.

So flossen seine Tage ernst und still dahin, und nicht die
kleinste Freude erhellte seine Augen. Mit Justine lebte er
ohne jede Verbindung; er erwartete vergeblich ein Zeichen
von ihr, daß sie die geschehene Beleidigung bereue und
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zurückzunehmen wünsche, während sie hieran von den Ih-
rigen verhindert wurde, welche fanden, es sei besser, die
Dinge einstweilen liegenzulassen, wie sie lägen, und das
weitere Glück des Jukundus abzuwarten, ob dasselbe auch
Bestand habe. Sie hatten nicht unrecht,  es ein Glück zu
nennen; denn das Finden seiner selbst in dunklen Tagen ist
meistens mehr Glückssache, als die Menschen gewöhnlich
eingestehen wollen, und hier hatte es vielleicht einzig von
der zufälligen Begegnung mit dem erfahrenen und einsich-
tigen fremden Manne abgehangen.

Jukundis kalte und bittere Ruhe dauerte aber nicht lange.
Während  er  in  seiner  Geschäftsstellung  sich  täglich
brauchbarer erwies und bald über die anfänglich angewie-
sene Stufe hinausgehoben wurde, fast ohne jemandes Zu-
tun, so daß der früher so schwer erreichbar erschienene
reichere Erwerb und die gegründete Aussicht auf Besitz
sich wie von selbst einstellte, trat im öffentlichen Leben
eine Bewegung ein, in welche er mehr seiner verbitterten
Gemütsstimmung als eigentlicher Neigung gemäß leiden-
schaftlich hineingezogen wurde.

In  der  Republik  waren seit  der  letzten jener  politischen
Umgestaltungen,  durch  welche  das  Volk  sich  verlorene
Rechte erneuert oder vorhandene erweitert, vierzig Jahre
verflossen, und es war im jüngern Geschlechte der Wille
einer neuen Zeit reif geworden, ohne daß die noch herr-
schenden Träger der früheren Gestaltung denselben kann-
ten oder anerkennen wollten Sie hielten die Welt und den
Staat, wie sie gerade jetzt bestanden, für fertig und gut
und wiesen ihre  Mitwirkung zu jeder erheblichen Ände-
rung mit einem beharrlichen Nein von sich, indem sie sich
auf eine ununterbrochene Tätigkeit in der mählichen Aus-
bildung des Bestehenden, einst so Gepriesenen zurückzo-
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gen. Durch diesen Widerstand erwarben sie sich das Aus-
sehen von Stehenbleibenden, ja Feinden des Fortschrittes
und  erweckten  eine  je  länger  je  heftiger  gereizte  Stim-
mung gegen sich. Da sie aber die Geschäfte sachlich und
redlich besorgten und alle Mühe auf allerlei Dinge verwen-
deten, welche an sich keineswegs wie Rückschritt aussa-
hen, so war der Anfang zu einer großen Aktion schwer zu
finden. Denn wenn das Volk hiebei nicht den Anstoß zu ge-
waltsamen  Ereignissen  gewinnt,  woraus  an  einem  Tage
von selbst das Gewünschte sich gestaltet, so bedarf es ei-
ner ungeheuren moralischen Aufregung, um auf dem Wege
der gesetzlichen Ordnung zu seinem Ziele zu gelangen und
eine selbstgegebene Verfassung, selbstgewählte Vertreter
zu beseitigen und an deren Stelle das Neue zu setzen.

Diese Aufregung, welche bei der gewaltsamen Umwälzung
durch  einige  Tropfen  rauchenden Blutes  hervorgebracht
wird, erreicht das Volk auf dem andern Wege, um schlüssig
zu werden, nur dadurch, daß es das erste Unrecht begeht
mittelst einer falschen Anschuldigung und sodann getreu
dem Satze, daß der Unrechttuende den leidenden Teil mit
wachsendem Hasse verfolgt, nicht mehr ruht, bis der Stein
des Anstoßes hinweggeräumt und der neue Rechtsboden,
den es will, errungen ist.

Aber  auch  zu  einer  vollen  runden  Hauptanschuldigung,
welche für solch eine allgemein um sich greifende Gemüts-
bewegung ausgereicht hätte, fand sich keine rechte Hand-
habe  vor.  Jedes  einzelne  der  unerfüllten  Begehren  war
nicht eine Frage der Unehrlichkeit oder des Volksbetruges,
sondern nur eine Frage der Zweckmäßigkeit, welche be-
stritten war.

Da aber ein Volk oder eine Republik, wenn sie durchaus
Händel  suchen mit  ihren Führern und Verwaltern,  nicht
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auf die Dauer wegen des Anfanges verlegen sind und im-
mer neue Mittel erfinden, so stellte man sich zuletzt ein-
fach vor die Personen hin und sagte Euere Gesichter gefal-
len uns nicht mehr.

Dies  geschah mittelst  einer  dämonisch  seltsamen Bewe-
gung,  welche mehr Schrecken und Verfolgungsqualen in
sich barg als manche blutige Revolution, obgleich nicht ein
Haar  gekrümmt  wurde  und  kein  einziger  Backenstreich
fiel.

Es entstand zuerst ein Ausspotten einiger nicht bedeuten-
den Personen, an irgendeinem Punkte, dann ein Verhöhnen
einiger anderer, die schon mehr Bedeutung hatten, wegen
halb  lächerlichen,  halb  unzukömmlichen,  immerhin  ent-
stellten Eigenschaften. Eine spott- und verfolgungslustige
Laune verbreitete sich mehr und mehr, es bildeten sich An-
führer  und Virtuosen im Hohn und der  Entstellung aus,
und bald verwandelte sich der lustige Spott in grimmige
Verleumdung, welche umherraste, die Häuser ihrer Opfer
bezeichnete und das persönliche Leben auf das Straßen-
pflaster hinausschleifte.

Nachdem diese Opfer in einen Teig von Lächerlichkeit, be-
stehend aus erfundenen körperlichen Gebrechen und Ge-
wohnheiten, meist nur etwa linkischen Gebärden, eingek-
netet waren und so herumgestoßen wurden, legte man ih-
nen plötzlich längst begangene geheime Verbrechen, einen
abscheulichen Lebenswandel,  eine Niedrigkeit  der Denk-
und Handlungsweise zur Last, welche durch das Ansehen,
das sie bisher genossen, nur um so greller und unerträgli-
cher hervorgehoben wurden. Zwar wurden die Anschuldi-
gungen bestimmter Übeltaten, welche sofort einem Krimi-
nalverfahren nach allen Seiten hin rufen mußten, beim ers-
ten Aufschrei der Betroffenen lächelnd fallengelassen; al-
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lein der Abscheu blieb an den Personen haften, und aller
übrige  gestaltlose  Unfug  wurde  festgehalten  durch  die
Ratlosigkeit  der  Verfolgten,  und  bei  dem  allgemeinen
Schrecken und Widerwillen entstand eine förmliche Straf-
losigkeit,  zumal  jede Prozeßverhandlung zu einem Feste
für die Verfolger zu werden begann und mit den schwers-
ten Drohungen begrüßt wurde.

So  eilten  denn aus  allen  Ritzen  und  Schlupfwinkeln  die
Teilnehmer an dem allgemeinen Reichstage der Verleum-
dung und der Beschimpfung herbei. Personen, deren eige-
ne physiognomische Beschaffenheit, Lebensarten und Ta-
ten sie selbst zu Gegenstande der Schilderung, des Unwil-
lens  und des Spotts zu machen geeignet  waren,  stellten
sich gerade in die vorderste Reihe und erhuben als rechte
Herzoge der Schmähsucht und der Verleumdung ihre Stim-
me, und je lauter der grimmige Lärm war, desto stiller und
kleinlauter wurden die Geschmähten. Ein für die Betroffe-
nen furchtbarer Gemeinplatz wurde von den gedankenlo-
sen Gaffern ausgesprochen wenn nur der hundertste Teil
der Anschuldigungen wahr wäre, so würde das mehr als
genug sein! hieß es, und sie bedachten hiebei nicht, daß ja
jeder  von  ihnen einen  solchen  hundertsten  Teil  auf  den
Schultern trüge, wenn gerecht gemessen würde.

Neben den Angesehenen und Bekannten im Lande wurde
wohl auch etwa in irgendeinem Winkel ein armer Unbe-
kannt vernichtet, daß es anzuhören war wie das Schreien
eines Hühnchens, das ein Marder nächtlicherweile einsam
erwürgt. Oder es fielen ein paar der Herzoge unter den
reißenden Tieren einander selbst an auf irgendeinem be-
sondern Wechselplatz,  kehrten aber mit zerbissenen und
blutigen Schnauzen zum allgemeinen Reichstage zurück,
ohne daß es ihnen dort etwas geschadet hätte. Sie beleck-
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ten sich die zerzausten Bälge und nahmen frech wieder
das Wort.

Die ganze Erscheinung war so neuer und eigentümlicher
Art, daß der Geschichtsfreund sie mit keiner vorangegan-
genen zu vergleichen wußte, wo doch auch mehr als ein-
mal aus einem ungerechten Anlaß oder unwahren Vorwand
die Staatsveränderung und die  Erweiterung der Freiheit
hervorgegangen war.

Männer, die in ihrer entstellten Gestalt mitten in der Not
und Verfolgung standen, in der doch kein Tropfen Blut floß
und kein Arm berührt wurde, sahen sich von alten Freun-
den verlassen, die unentschlossen ihren Unschuldsbeteue-
rungen zuhörten und für sich selber darum nicht um so
besser  fuhren.  Andere,  die  ein  entscheidendes Wort  des
Mutes hätten sprechen können, schwiegen still, um nicht
vor der Braut oder der Gattin eine infame Beschmutzung
erleiden zu müssen, und wiederum andere schwiegen aus
Sorge für den Frieden und die Unschuld ihrer unmündigen
Kinder.  Mancher  dankte  nur  Gott,  daß  er  bis  jetzt  ver-
schont geblieben, wenn er bedachte, daß diese oder jene
menschliche Schwäche, die ihn vielleicht schon angewan-
delt, dem Unheil einen Angriffspunkt bieten könnte, und er
hielt sich mäuschenstille. Dicht dabei stand ein offenkundi-
ger Bösewicht ebenso stille, der doch zu notorisch war, um
sich zu den Verfolgern gesellen zu können, und nun mit
stechenden Augen gewärtigte, was an ihn kommen wolle.
Auch der blieb verschont, nicht nur weil er als gefährlicher
Bösewicht von den Verleumdern gefürchtet war, sondern
weil  die  merkwürdige  Bewegung  bei  aller  scheinbaren
Maßlosigkeit ein gewisses Gesetz der Ökonomie innehielt
und keine Opfer verlangte, die ihr nicht gerade im Wege
standen.
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Übrigens war nicht zu verkennen, daß das Bewußtsein, es
sei  eigentlich  nur  ein  großer,  etwas  grober  Spaß,  nicht
fehlte. Denn während die Menge kein Bedenken trug, das
Land  als  von  der  Schlechtigkeit  unterfressen,  angefüllt
und beherrscht vor aller Welt darzustellen, blieb die wirkli-
che unterirdische Schicht der Niedertracht, die in keinem
Lande fehlt, unangefochten in ihrer Ruhe, wo sie nicht frei-
willig ans Licht emporstieg, um auch an den Reichstag zu
kommen und die verhaßte Ehrbarkeit ausplündern zu hel-
fen.  Der  aktive  Lügnerhaufen  glich  der  volkstümlichen
Dorfklätscherin, welche in ihrem Humor es für selbstver-
ständlich hält, daß jeder zusehe, was er glauben wolle, und
daß jeder  Angeschwärzte  ihr  den  Spaß nicht  allzu  übel
nehme.

Von diesem Humore war nun Jukundus nicht. In der Verfas-
sung, in der er sich befand, war er doppelt aufgelegt, alles
zu glauben, wenn er auch nicht sonst schon durch seine
einfache Natur darauf angelegt gewesen wäre. Während er
im Geschäftsleben schon vorsichtiger geworden war, wur-
de er von dieser Bewegung überrascht wie ein Kind und
glaubte jede Schändlichkeit, die man vorbrachte, wie ein
Evangelium, über die Maßen erstaunt, wie es also habe zu-
gehen können und was, in einer Republik möglich sei.

Seine besondern Mitbürger, die Seldwyler, hatten von An-
fang  an  diese  Ereignisse  wie  ein  Goldenes  Zeitalter  be-
grüßt.

Nichts Lustigeres konnte es für sie geben als das Ausla-
chen und Heruntermachen so vieler betrübter langer Ge-
sichter, die so lange besser hatten sein wollen als andere
Leute. Sie taten sich nicht gerade hervor in der Erfindung
von Abscheulichkeiten waren aber um so tätiger im Auf-
bringen von Lächerlichkeiten.  Immer kamen einige oder
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ganze Gesellschaften von ihnen nach der Hauptstadt, um
zu sehen, was es Neues gäbe, und an der täglich höher ge-
henden Bewegung teilzunehmen. Weil Jukundus die beste
Gestalt  unter  ihnen  war,  so  machten  sie  ihn  zu  ihrem
Häuptling, und er ging im tiefsten Ernste vor der lacheden
und stets zechenden Zunft der Seldwyler her, traurig und
bekümmert, aber auch entrüstet und straflustig.

Denn er hatte die Welt noch nie in diesem Lichte gesehen;
es war ihm zu Mut, als ob der Frühling aus derselben ent-
flohen und eine graue, heiße, trostlose Sandwüste zurück-
geblieben wäre,  an deren  fernem verschleiertem Saume
der Schatten seiner Frau einsam entschwinde. Wenn er in
den Klubs und Versammlungen neben handfesten und be-
kannten Agitatoren allerlei aus dunklen Löchern hervorge-
krochene Gesellen sah, die langjährigen Unstern in der all-
gemeinen Sündflut mit schmutzigen Händen zu ersäufen
suchten oder die obere Schicht wie mit Feuerhaken zu sich
herunterzureißen bestrebt waren, so sah er wohl, daß es
keine Oberkirchenräte waren, die ihm die Hand drückten.
Aber er empfand jetzt eher ein tiefes Mitleid mit solchen
Heiligen, die er als die Opfer einer Welt betrachtete, von
der er auch ein Lied singen zu können glaubte.  Wie die
heilige Elisabeth eine Vorliebe für unreinliche Kranke und
Elende bezeigte und sich sogar in das Bett eines Aussätzi-
gen legte, so hegte auch Jukundus eine wahre Zärtlichkeit
für seine Räudigen und ging täglich mit Leuten, die er frü-
her,  wie man zu sagen pflegt,  nicht mit  einem Stecklein
hätte anrühren mögen.

Er tat dies, während die Volksbewegung schon über den
Anfangsstrudel hinaus war und das Volk, auf seine Ziele
zusteuernd, jene Schattengestalten laufen ließ und seine
neuen Rechte feststellte, wie man glänzende Farben und
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Wohlgerüche  aus  dunklen  Stoffen  und  Schmutz  hervor-
bringt und diesen wegwirft. Er merkte kaum, daß er mit
dem  verlornen  Haufen  schon  seitwärts  der  Heerstraße
stand; und als er es einzusehen begann, überfiel ihn neues
Mitleiden mit den armen Propheten, die wiederum betro-
gen sein sollten. Es half nichts, daß einige klügere Seldwy-
ler ihm zuraunten, die Verleumder und Ehrenfeinde seien
bereits nicht mehr Mode, man halte sich jetzt an das rein
Politische und Staatsmäßige, und er solle sich nicht bloß-
stellen;  man brauche eben auch wieder  einen Staat  mit
Einrichtungen und Ehrbarkeiten, wo man mit Lügnern und
Schubiacken nicht kutschieren könne. Er glaubte den Ar-
men und Verstoßenen und nicht jenen Warnern.

Um seinen Mut offenkundig zu bewähren und zu zeigen,
daß er sie beschütze, lud er eines Tages eine schöne Aus-
wahl seiner Freunde zu einem Festmahle ein, das er ihnen
in einem Gasthause gab,  und bewirtete sie  so reichlich,
daß sie in die allerbeste Laune versetzt wurden.

Verkommene  Winkeladvokaten,  ungetreue  und  bestrafte
kleine  Amtsleute,  betrügerische  Agenten,  müßiggängeri-
sche  Kaufleute  und  Bankerottierer,  verkannte  Witzlinge
und Sandführer verschiedener Art saßen um ihn geschart
und jubelten und sangen, als ob das Tausendjährige Reich
da wäre. Aber je lustiger sie wurden, desto ernster sah Ju-
kundus aus, und nicht das leiseste Lächeln überflog sein
trauriges Gesicht; er gedachte der Tage, wo er auch froh
gewesen und harmlos sich des Lebens gefreut, und alles
war dahin!

Als nun der Wein den fröhlichen Gesellen immer mehr die
Zungen löste und die Besonnenheit ersterben ließ, fingen
sie an, ihre Schicksale und Taten zu besprechen und das
Unrecht zu erzählen, das sie erduldet.  Es erhob sich je-
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doch da oder dort ein Widerspruch des einen gegen den
andern oder die Auflehnung eines dritten, die Einsprache
eines vierten, die nähere Erläuterung eines fünften, wor-
aus ein wirrer Lärm gegenseitiger Vorwürfe und Anschul-
digungen wurde und für den unbefangenen Zuhörer sich
ergab, daß es sich um ein ziemlich ausgebreitetes und ver-
knotetes Gewebe von geringen, wenig rühmlichen Verrich-
tungen handelte, wegen welcher alle sich gegenseitig die
ausgezeichnetsten Spitzbuben schalten, und zwar in einer
so künstlichen Durch- und Überkreuzung, daß, wenn man,
etwa nach Art der Chladnischen Klangfiguren, ein sichtba-
res Bild davon hätte machen können, dieses die schönste
Brüsseler  Spitzenarbeit  dargestellt  hätte  oder  das  zier-
lichste Genueser Silberfiligran, so wunderbar und mannig-
faltig sind Gottes Werke.

Jukundus bemühte sich,  zuerst aus Liebe, dann von Ver-
wunderung bewegt, das Gewebe zu verstehen und zu ent-
wirren und sein Gesicht wurde immer ernsthafter, je deut-
licher und gewisser ihm seine abermalige Leichtgläubig-
keit wurde. Als das bedenkliche Kreuzgespräch immer lau-
ter und drohender wurde und an verschiedenen Punkten in
Tätlichkeiten überging so daß mehrere Paare sich schon
an den Kehlen gepackt  hielten oder sich an den Bärten
zerrten, immer hinter dem Tische sitzend, schritt der kun-
dige Wirt mit einem sichern Mittel ein, den ausbrechenden
Sturm zu beschwören. Er besetzte hurtig den Tisch mit ei-
nem bereitgehaltenen zweiten Essen, welches aus groben,
aber reichlichen Salatspeisen bestand, gemacht von Och-
senfüßen, von Bohnen, Kartoffeln, Zwiebeln, Heringen und
Käse.  Kaum erblickten  die  Streitenden diese  Erquickun-
gen,  so  beruhigten sie  sich  und letzten  sich in  tiefstem
Schweigen, welches nicht eher gebrochen wurde, als bis
alles aufgezehrt war.
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Dann aber erfolgte eine feierliche allgemeine Versöhnung,
wie nach einem geistlichen Liebesmahl, und alle beklagten
die Torheit, sich dergestalt einander selbst angefallen zu
haben,  während  Eintracht  so  not  tue.  Viel  besser  und
zweckmäßiger  wäre,  hieß  es,  wieder  einmal  über  einen
Volksfeind und Unterdrücker Gericht  zu halten und eine
lustige Jagd nach einem solchen einzuleiten.  Noch man-
cher laufe ungebeugt und trotzig herum oder halte sich ge-
duckt in der Meinung, daß das Wetter an ihm vorübergehe.
Allein Zeit sei es, ihn jetzt hervorzuziehen, und Zeit sei es,
den Schrecken zu erneuern.

Ein solches Vorgehen wurde im Grundsatz beschossen und
sodann zur  Benennung der  einzelnen Opfer  geschritten,
welche um Glück und Ehre gebracht  werden sollten.  Es
waren bald  zwei  oder  drei  Namen solcher  Personen ge-
kürt,  welche diesem oder jenem aus der Gesellschaft  ir-
gendeinmal in den Weg getreten und deshalb von ihm ge-
haßt waren. Wie man aber die Art und Weise des Angriffes
und die anzugreifenden Schwächen und Vergehen der Be-
treffenden festsetzen wollte, wußte die Versammlung sich
nicht  zu helfen,  entweder weil  die  Erfindungsgabe nicht
mehr lebendig genug war oder weil die natürliche Klugheit
der Ratschlagenden in der späten Nachtstunde etwas Not
gelitten hatte. Nachdem manches Vergebliche und Gehalt-
lose vorgeschlagen und verworfen worden, rief endlich ei-
ner: »Da muß das Ölweib wieder helfen, es geht nicht an-
ders!«

Jukundus,  der  immer  aufmerksamer  wurde,  fragte,  wer
oder was das Ölweib sei? Das sei eine alte Frau, wurde
ihm erklärt, die man so nenne nach der biblischen Witwe
mit  dem  unerschöpflichen  Ölkrüglein,  weil  ihr  der  gute
Ratschlag und die üble Nachrede sowenig ausgehe wie je-
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ner das Öl. Wenn man glaube, es sei gar nichts mehr über
einen Menschen vorzubringen und nachzureden, so wisse
diese Frau, die in einer entlegenen Hütte wohne, immer
noch ein Tröpflein fetten Öles hervorzupressen, denselben
zu beschmutzen, und sie verstehe es in wenig Tagen das
Land mit einem Gerüchte anzufüllen.

Jukundus  anerbot  sich,  die  Mission  zu  übernehmen und
dem alten Ölweib zu gehen, was ihm fröhlich gewährt wur-
de. Er ließ sich die Namen der Opfer, welche fallen sollten,
deutlich vorsagen. Es betraf, soviel ihm bewußt war, recht-
liche Leut die noch nicht viel von sich reden gemacht, und
er schrieb sie genau und sorgfältig in sein Taschenbuch.

Hierauf bestellte er eine neue Ladung guten Weins, um die
Gesellschaft  zu  weiterer  Redseligkeit  anzufeuern,  und
lehnte sich seufzend zurück, um zuzuhören.

Allein die Herren waren jetzt der ernsteren Arbeit müde
und wieder mehr zum Singen gereizt, und sie sangen mit
hoher Stimme die ersten Verse aller ihnen bekannten Lie-
der.

Der Saal,  in welchem sie sich befanden, war groß, aber
sehr niedrig und mehr dunkel als hell und seltsam verziert.
Denn der Wirt hatte aus einem größern Hause eine abge-
legte Tapete gekauft und seinen Saal damit austapeziert.

Dieselbe stellte eine großmächtige und zusammenhängen-
de  Schweizerlandschaft  vor,  welche  um  sämtliche  vier
Wände  herumlief  und  die  Gebirgswelt  darstellte  mit
Schneespitzen, Alpen, Wasserfällen und Seen. Da aber der
Saal,  für  welchen die  prächtige  Tapetenwerk  früher  be-
stimmt gewesen, um die Hälfte höher war als der Raum, in
welchen es jetzt verpflanzt worden, so hatte zugleich die
Decke damit bekleidet werden können, also daß die gewal-
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tigen Bergriesen, nämlich die Jungfrau, der Mönch, der Ei-
ger und das Wetterhorn, das Schreck- und das Finsteraar-
horn, sich in ihrer halben Höhe umbogen und ihre schneei-
gen Häupter an der Mitte der niedrigen Zimmerdecke zu-
sammenstießen, wo sie jedoch von Dunst und Lampenruß
etwas verdüstert waren. An der Wand hingegen thronten
die  grünen  Alpen,  mit  roten  und  weißen  Kühen  besäet,
weiter unten leuchteten die  blauen Seen,  Schiffe  fuhren
darauf mit bunten Wimpeln, auf Gasthofterrassen sah man
Herren und Damen spazieren in blauen Fräcken und gel-
ben Röcken und mit altmodischen hohen Hüten. Auch stan-
den  Soldaten  gereiht  mit  weißen  Hosen  und  schönen
Tschakos; bei  einer ganzen schnurgraden Reihe war das
linke rote Wänglein ein wenig neben die gehörige Stelle
abgesetzt  oder gedruckt  durch den Tapetendrucker,  was
der kommandierende Oberst mit seinem großen Bogenhut
und ausgestrecktem Arm eben zu mißbilligen schien; denn
die halbwegs neben den leeren Backen stehenden roten
Scheibchen waren anzusehen wie der aus der Mondschei-
be tretende Erdschatten bei einer Mondfinsternis.

Auf dem ganzen gemalten Lande herum ging jedoch in der
Höhe eines sitzenden Mannes eine dunkle Beschmutzung
von den fettigen Köpfen der Stammgäste, die sich im Ver-
laufe der Zeit schon daran gerieben hatten.

Plötzlich entdeckte ein bleicher Genosse, der vorzugsweise
als der Idealist bezeichnet wurde, das gemalte nächtliche
Tapetenvaterland und benutzte es sofort zu einem feurigen
Trinkspruche auf das herrliche, teure,  das schöne Vater-
land, das den Verein wackerer Eidgenossen hier so recht
als engere Heimat umschließe. Und da auch diese Armen
im Geiste und an Glück das Vaterland liebten, so fand er
einen lauten Widerhall, und es wurden alle bekannten Va-
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terlandslieder angestimmt. Nur einige ungerührte Gesel-
len machten sich nichts daraus und schleuderten, da sie
eben  Heringe  aßen,  die  Heringsseelen  geschickt  an  die
ewigen Eisfirnen empor, die über ihren Häuptern hingen,
daß jene dort klebenblieben.

Hierüber murrten die andern, und der ideale Redner ver-
wies den Übeltätern ihre gemeine Gesinnung und rief, sie
hätten ihre eigenen Heringsseelen dem Vaterlande ins An-
gesicht  geschleudert  und  die  reinen  Alpenfirnen  be-
schmutzt. Doch jene lachten nur und riefen: »Selbst He-
ringsseelen!« so daß es abermals Streit und Lärmen gab.

Jukundus legte die Arme auf den Tisch und den Kopf dar-
auf und seufzte tief.

Jetzt ertönte mitten in dem Tumult die dünne Fistelstimme
eines gewesenen Gemeindeseckelmeisters, der vergeblich
jenes Lied zu singen suchte,  welches Jukundus auf  dem
Wege zum Gesangfeste durch den Wald gesungen hatte;
endlich besann sich der Sänger auf die Schlußworte und
kreischte in schrillem Tone:

In Vaterlandes Saus und Brause,
Da ist die Freude sündenrein,
Und kehr ich besser nicht nach Hause,
So werd ich auch nicht schlechter sein!

Da erinnerte sich Jukundus des schönen und glücklichen
Tages, an dem er Justinen zum ersten Male gesehen hatte,
und verbarg sein Gesicht noch tiefer, indem er mit Mühe
bittere Tränen zurückhielt.

Inzwischen gedachte auch Justine mit größerer Sehnsucht
der Tage, wo sie dem Jukundus zuerst begegnet war, und
sie hätte ihn gern aufgesucht und ihr Unrecht gutgemacht,
wenn  nicht  immer  die  Verhältnisse  dazwischengetreten
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wären. Vorerst war sein Anschluß an die Volksbewegung
und sein besonderer Umgang mit dem verlornen Häuflein
das Hindernis, weil ihre ganze Familie und Freundschaft
auf der anderen Seite stand und man dort nur die düsters-
ten Anschauungen von der Sache hegte.

Sie hatte sich daher,  um ihre Gedanken zu beschäftigen
und  ihr  Gemüt  zu  befriedigen,  mit  erneutem Eifer  dem
Pfarrer und der kirchenpflegerischen Tätigkeit hingegeben
und ihr Wirken auch auf weltliche Dinge ausgedehnt. Sie
wurde Vorsteherin  nach allen möglichen Richtungen hin
und brauchte jetzt viele und gute Schuhe, die sie sich stär-
ker als früher anfertigen ließ, da sie stets auf der Straße
zu sehen war von Schule zu Schule, von Haus zu Haus, von
Sitzung zu Sitzung. Bei allen Zeremonien und Verhandlun-
gen, öffentlichen Vorträgen und Festlichkeiten saß sie auf
den vordersten Bänken, aber ohne daß sie Ruhe gefunden
hätte oder das leiseste Lächeln auf ihr blasses Gesicht zu-
rückgekehrt wäre.  Die Unruhe trieb sie selbst wieder in
einen musikalischen Verein, den sie seit lange verlassen,
und  sie  sang  ernsten  Gesichtes  und  mit  wohltönender
Stimme, ohne jedoch die mindeste Fröhlichkeit  zu errei-
chen. Der Arzt wurde sogar bedenklich und sagte aus, der
melodisch vibrierende Klang ihrer Stimme lasse auf begin-
nende Brustkrankheit schließen, und man müsse zusehen,
daß sie sich schone.

Alle fühlten wohl, was ihr fehle, wußten ihr aber nicht zu
helfen  und  wurden  unversehens  selber  hilfsbedürftig.
Denn es brach eine jener grimmigen Krisen von jenseits
des Ozeanes über die ganze Handelswelt  herein und er-
schütterte auch das Glorsche Haus, welches so fest zu ste-
hen schien, mit so plötzlicher Wut, daß es beinahe vernich-
tet wurde und nur mit großer Not stehenblieb. Schlag auf
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Schlag fielen die Unglücksberichte innerhalb weniger Wo-
chen  und  machten  den  stolzen  Menschen  die  Nächte
schlaflos, den Morgen zum Schrecken und die langen Tage
zur  unausgesetzten  Prüfung.  Große  Warenmassen  lagen
jenseits der Meere entwertet, alle Forderungen waren so
gut  wie  verloren,  und  das  angesammelte  Vermögen
schwand von Stunde zu Stunde mit den hochprozentigen
Papieren, in welchen es angelegt war, so daß zuletzt nur
noch der Grundbesitz und einiges in alten Landestiteln be-
stehendes Stammvermögen vorhanden war. Aber auch die-
ses sollte dahingeopfert werden, um die eigenen Verbind-
lichkeiten zu erfüllen, welche im Augenblicke des Sturmes
bei dem großen Verkehre gerade bestanden.

Die  Männer  rechneten  und  sprachen miteinander  bleich
und still Tage und Nächte lang, und die Hausordnung schi-
en erstarrt zu sein. Die Dienstboten arbeiteten ohne Befehl
und bereiteten das Essen, aber niemand aß oder wußte,
was er aß. Die Uhren liefen ab und wurden kummervoll
aufgezogen, nach dem sie tagelang stillgestanden. Die Zeit
mußte  dann  zusammengesucht  werden,  wie  man in  der
Finsternis ein Lichtlein an andern anzündet, um sehen zu
können. Einige junge Kätzchen welche bis zum Tage des
Unglücks der Zeitvertreib und das Spiel von alt und jung
gewesen waren, wurden plötzlich gar nicht mehr gesehen
und zogen sich mit ihren kleinen Sprüngen schüchtern in
einen Winkel zurück, und als nach geraumer Zeit  einige
Seelenruhe wieder in das Haus gekommen war, wunderten
sich  alle,  daß  die  Katzen  unter  ihren  Augen auf  einmal
groß geworden seien.

Als es hieß, daß, wenn die Ehre des Hauses gerettet und
alle Schulden bezahlt sein werden, nicht eines Talers Wert
mehr in Besitze der Familie bleibe und sie, gänzlich ver-
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armt,  von neuen anfangen müßten,  stand die  Frau Ger-
trud,  die  Stauffacherin  und schlotterte an ihrem ganzen
Leibe; sie mußte niedersitzen.

Justine  dagegen,  Schreck  und  Furcht  vor  der  Armut  im
Herzen, faßte sogleich Gedanken der Selbsthilfe. Sie woll-
te mit ihren Kenntnissen augenblicklich in die Welt hinaus
und nicht nur sich selbst, sondern auch Vater und Mutter
erhalten, und sie entwarf abenteuerliche Pläne mit fiebri-
ger Hast.

Allein nun trat die Mutter wiederum auf und erklärte, daß
sie einen guten Teil  des Vermögens als Weibergut bean-
spruche um das Haus zu retten und ein ferneres Bestehen
möglich zu machen. Die Männer sollen mit den Gläubigern
ein Abkommen treffen, wie das fast an allen Orten jetzt ge-
schehe.

Die Männer schüttelten finster die Köpfe und sagten, da
könnten und wollten sie nicht tun; lieber wollen sie arm
werden und auswandern und in  anderm Lande Tag und
Nacht arbeiten, um wieder zu etwas zu kommen.

Doch die Stauffacherin hatte jetzt  ihre Kraft  und Bered-
samkeit wiedergewonnen; sie bestand auf ihrer Meinung
und zeigte an mehreren Beispielen, wie durch ein solch be-
sonnenes Verfahren der Sturm überstanden, die Zukunft
gerettet  und später auch jede billige Verpflichtung noch
gelöst und zu Ehren gezogen worden sei.

Alles dieses war gewissermaßen noch das Geheimnis des
Hauses. Die vielen Arbeiter kamen nach wie vor mit ihren
Geweben und  Gespinsten  und  erhielten  ihren  Lohn  und
neue Arbeit,  weil jede Entschließung angstvoll  hinausge-
schoben wurde. Mit jedem Tage längerer Zögerung wank-
ten die Männer mehr in ihrem Vorsatze strenger Pflichter-
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füllung, bei welcher sie als wahrhaft Freie vor niemandem
die  Augen  niederzuschlagen  brauchten.  Schon  war  die
Stauffacherin  im  Begriffe  obzusiegen  und  in  der  festen
Überzeugung, daß sie nur im besten Rechte handle, denn
sie besaß ein Weibergut;  da stiegen aber die Alten vom
Berge herunter, der Ehgaumer und seine Frau, um gegen
die Machenschaft aufzutreten und sie zu verhindern. Der
Alte konnte nicht sprechen, weil er von dem den Kindern
widerfahrenen Unheil,  selber  stark am Besitze hängend,
angegriffen  war.  Er  setzte  sich  hustend  auf  einen  Stuhl
und hieß die Alte reden.

Diese legte ein Bündel vergilbter Pfandbriefe auf den Tisch
und sagte, da brächten sie, die Alten, was sie erhauset, um
den guten Namen retten zu helfen; aber es müßten alle
Schulden  bezahlt  werden,  und  keine  Machenschaft  mit
dem Frauenvermögen dürfe stattfinden. Sie sprach mit so
beredten und starken Worten, daß sie in ihrer weißen Zip-
felhaube die wahre Stauffacherin zu sein schien und die
letztere sich weinend ans Fenster stellte.

Solcher Kleinmut wurde ihr von der Alten verwiesen, die
aber gleichzeitig bemerkte, daß in dem wohleingerichteten
Zimmer, wo die ganze Familie sich eben befand, das Kla-
vier und die Spiegeltische mit Staub bedeckt waren; und
unverweilt begann sie denselben mit ihrem Schnupftuche
abzuwischen.

Die  Familie  entschloß  sich  zu  der  strengen,  gegen  sich
selbst  harten  Handlungsweise  und  blieb  in  Frieden  und
Ansehen. Der freie Grundbesitz wurde verpfändet und der
Geschäftsverkehr nicht unterbrochen; allein zur Zeit  wa-
ren alle  Glieder des Hauses arm wie die  Kirchenmäuse,
und keines hatte einen Franken für etwas Unnötiges oder
für eine Liebhaberei auszugeben.
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So fiel auch die Vorstecherschaft und der Glanz Justines in
Kirche und Gesellschaft dahin, und sie hielt sich still und
beschämt im Verborgenen. Sie ertrug aber diese gänzliche
Mittellosigkeit  nicht  und  verschaffte  sich  im  geheimen,
nach Art verarmter Frauen aus der oberen Schicht, allerlei
feine weiblich Handarbeit, um einiges Taschengeld zu ver-
dienen. Sie wußte dabei nicht, daß sie der ganz hilflosen
Witwe, der verlassenen Waise, die sich auf gleiche Weise
kümmerlich nährte,  das Brot  vor dem Munde wegnahm,
um ihrem Triebe nach Besitz  genugzutun.  Je  merklicher
sich die bescheidenen Geldsümmchen vermehrten, welche
sie so erwarb, desto eifriger und fleißiger war sie bei der
Arbeit,  die sie mit  ihrer Energie und Geschicklichkeit  in
beträchtlicher Menge an sich zog und bewältigte, also daß
die Leute, welche die Ware bestellten und verkauften, ihr
von derselben kaum genug zuwenden konnten und sie an-
deren entziehen mußten.

Die unausgesetzte Beschäftigung war ihr um so lieber, als
sie während der Arbeit ihren schweren Gedanken entwe-
der nachhängen oder dieselben zerstreuen, die schwachen
Hoffnungen auf ein wiederkehrendes Glück erwägen konn-
te. Die Mutter war mit im Geheimnis; sie hatte in ihrem
Stolze zuerst dagegen angekämpft;  doch als  sie in Justi-
nens Erwerb für sich selbst auch die Mittel fand, manche
Nebenausgabe  zu  bestreiten,  für  die  sie  die  Kasse  der
ängstlich  und  unverdrossen  arbeitenden  Männer  nicht
mehr anzusprechen wagte, fügte sie sich leicht dem Sinne
der Tochter.

Allein Vater und Brüder wurden endlich aufmerksam; sie
wunderten sich, wo die vielen Stickereien und Strickarbei-
ten eigentlich blieben, die unaufhörlich zustande kamen,
und gerieten schließlich hinter das Geheimnis. Nun woll-
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ten sie aber, während sie sich alle Entbehrungen auferleg-
ten  und  ihre  Wagen,  Luxuspferde  und  dergleichen  alles
verkauft  hatten,  doch  nicht  für  Leute  gelten,  die  nicht
mehr vermöchten, ein paar Weiber zu erhalten, und fanden
es ungehörig, daß diese selber um Handarbeit ausgingen,
indessen arme Arbeiterinnen solche im Hause suchten und
fanden.

Die Sache wurde daher mit Entschiedenheit unterdrückt,
Justine angewiesen, für ihre Bedürfnisse, wie früher, das
Nötige zu verlangen und sich keinen Zwang anzutun; denn
sie wisse ja, daß sie um diesen Preis nicht feil sei. Justine
jedoch konnte  in  ihrem gefangenen Sinn  nicht  über  die
Frage hinwegkommen. Sie verfiel immer mehr in die kran-
ke Sucht nach Selbständigkeit, welche die Frauen dieser
Zeit  durchfiebert  wegen  der  etwelchen  Unsicherheit,  in
welcher die Männer die Welt halten. Sie grübelte und brü-
tete und entwarf zuletzt den Plan, anderwärts als Lehrerin
ein Unterkommen zu suchen. Wenn sie dabei an die Haupt-
stadt mit ihren zahlreichen Schulanstalten dachte, so wirk-
te die stille Hoffnung mit, dort eher ihrem Manne wieder
begegnen zu können als im Elternhause, wo jetzt härter
über ihn geurteilt wurde als früher, obwohl bekannt war,
daß es ihm nun gut gehe.

Kaum war dieser Entschluß gefaßt, so zögerte sie nicht,
ihn auszuführen, und begab sich zu dem Pfarrer, um des-
sen  Rat  und  Vermittlung  zu  finden.  Erst  auf  dem Wege
nach dem Pfarrhof fiel ihr ein und auf, daß der geistliche
Herr, der sonst ein Freund des Hauses gewesen, seit dem
Unfall, der es betroffen, nie mehr in demselben erschienen
war, daß er auch niemandem gemangelt und niemand dar-
an gedacht hatte, sich ihm mitzuteilen und seinen Trost zu
hören. Eine fröstelnde Empfindung durchschauerte sie, als
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sie ferner plötzlich bedachte, daß sie selber seit mehreren
Monaten nicht mehr in der von ihr geschmückten Kirche
gewesen sei. Sie stand still und suchte sich den seltsamen
Zustand zurechtzulegen, aber es gelang ihr nicht in der,
Schnelligkeit. Um so rascher eilte sie wieder vorwärts, wie
um Licht zu gewinnen.

Im Pfarrgarten traf sie die Gattin des Geistlichen, einen
beachtete Frau,  welche gelassen Petersilie  pflückte,  und
vernahm von ihr, daß er soeben vom Besuche eines Ster-
benden zurückgekehrt sei und etwas unwohl scheine. Doch
möge Justine nur hinaufgehen, ihr Besuch werde ihn gewiß
freuen.  Unverweilt  eilte  sie  nach  seinem Studierzimmer
und  trat,  wie  sie  gewohnt  war,  nach  kräftigem  Klopfen
rasch ein.

Er saß erschöpft und bleich in seinem Lehnstuhl und stütz-
te den Kopf auf die Hand. Als er sich wandte und aufstand,
schier er ihr auch abgemagert und leidend zu sein.

»Sie sehen«, sagte der Pfarrherr, nachdem er Justinen be-
grüßt, »daß ich auch nicht in guten Schuhen stecke, und
das mag Ihnen erklären, warum ich mich so lange nicht
habe blicken lassen. Ich bin in der Tat, mehr als Sie den-
ken, im gleichen Spitale krank wie Sie und die Ihrigen!«

Als Justine sich verwundert eine deutlichere Auskunft er-
bat fuhr er fort: »Ich habe reich werden wollen und habe
daher im Umgange mit den Ihrigen, in Ihrem Hause, ge-
lauscht und mir gemerkt auf welcherlei Weise die Vermö-
genssummen  dort  verwendet  werden;  ich  habe  mir  die
Handelspapiere  aufgeschrieben,  von welchen der  größte
Gewinn erwartet wurde, und ich habe die Operationen, die
ich machen sah, im geheimen nachgeäfft mit dem mäßigen
Vermögen meiner Frau, und als ich ahnte, daß das Haus
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Glor erschüttert war, wußte ich zugleich, daß ich selbst al-
les verloren und das Erbe meiner Gattin und ihrer Kinder
vergeudet und verspielt hatte. Sie weiß es noch nicht, und
ich  darf  es  niemandem  sagen,  wenn  ich  nicht  meinen
Stand verunehren will. Aber Ihnen gegenüber, da Sie mir
so unversehens erscheinen, drängt es mich zur Offenheit!«

Justine war erschrocken; dieser neue Verlust machte ihr
aufrichtigen Ärger und Verdruß, und sie sagte daher etwas
unwillig: »Aber was in aller Welt hat Sie denn gezwungen,
in Handelsgeschäften zu wagen, da Sie ein Pfarramt und
Einkommen besitzen?«

»Ich habe Ihnen gesagt«, erwiderte der Pfarrer mit Trau-
rigkeit,  »daß  ich  meinen  Stand  nicht  bloßstellen  dürfe
durch  das  Eingestehen  meiner  lasterhaften  Torheit,  und
ich gehöre diesem Stand innerlich nicht einmal mehr an,
ich habe ihn verlassen und darum reich werden wollen, um
unabhängig leben zu können! Nach jenem Unglücksabend,
an  welchem ich  hier  mit  Ihrem Manne  gestritten  hatte,
war mir ein Stachel im Herzen geblieben, den ich vergeb-
lich hinausreden und wegtrotzen wollte. Ich sah, wie Ju-
kundus bei allem Un- und Mißgeschick religiös so unbeirrt
und unbescholten dahinwandelte, und ich konnte nicht um-
hin, alles zu überdenken und zu prüfen, was ich leider mit
Beziehung auf die sittliche Seite der Sache, in Ansehung
des eigenen Herzens, seit Jahren nicht mehr getan hatte.
Ich fand, daß ich nicht religiös oder christlich mehr lebe
und kein Priester mehr sei!

Ich mußte mir gestehen, daß ich jahraus, jahrein, sobald
ich allein war, nicht den leisesten Trieb fühlte, des gekreu-
zigten Mannes zu gedenken, dessen Namen mein Lebens-
beruf trug und der mich ernährte, daß mein Herz und alle
meine Sinne nur an der Welt und ihren Annehmlichkeiten,

653



wenn Sie wollen, auch an ihren Mühen und Pflichten hing,
aber ohne daß der leiseste Schauer eigener persönlicher
Andacht,  die  geringste  Furcht  vor  dem,  den  wir  hand-
werksmäßig als unsern Herren und Erlöser verkündeten,
an mich herantrat, sei es Tag oder Nacht gewesen.

Ja, wenn ich zuweilen noch, ohne vom Berufe dazu veran-
laßt  zu sein,  der von mir für so geheiligt  ausgegebenen
Person Christi in der Einsamkeit gedachte, so geschah es
mehr mit dem hochmütigen Sinn eines Schutzherren, der
sich etwa eines armen Teufels annimmt und ihm im Ver-
trauen sagt: ›Lieber, du machst mir viele Mühe!‹

Ich empfand endlich, daß ich ein beifallsdurstiger Wohlred-
ner und Schwätzer geworden sei, ohne es zu merken; daß
ich, wem ich nicht den goldenen Schlüssel eines wirklichen
jenseitigen  Gotteswortes  besaß,  vom  Geheimnis  meines
Nebenmenschen nicht mehr verstand und nicht mehr Ge-
walt über sein Gemüt hatte als ein Kind, ja daß ich wegen
der Halbwahrheit und des Doppelsinns meiner Worte auch
einem Kinde gegenüber in schlimmer Lage war.

Ich fing an, mich des gedankenlosen Beifalls zu schämen,
der  mir  entgegengetragen  wurde;  dazu  war  es  mir  des
Handwerk  wegen  unmöglich,  meine  Gedanken  für  mein
stilles  Inneres,  für den eigenen Frieden zu ordnen,  weil
sich das mit der lauten Gewaltsamkeit und den Anforde-
rungen des Standes nicht vertrug, und darum wollte ich
ihn verlassen und meinen fadenscheinigen Reformatoren-
rock an den Nagel hängen.

Das ist mir nun unmöglich geworden, wenigstens für jetzt
weil ich mich, indem ich auf dem Wege des Reichtums flie-
hen wollte, sogar der Mittel beraubt habe, eine nährende
Existenz mit einiger Sicherheit zu gründen.«
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Justine saß wie versteinert; sie war gekommen, Rat und
Beistand zu holen, und sah wieder eine Stütze, einen Le-
bensinhalt dahinsinken; denn wie ein Blitz leuchtete es in
sie hinein, wie es mit diesen Dingen stand und warum sie
selbst im Unglück ihre bunte Kirche nicht gesucht hatte.
Eine bittere Qual stieg in ihrer arbeitenden Brust auf; aber
sie konnte derselben nicht nachgeben, weil ein noch stär-
keres Mitgefühl jetzt gefordert wurde, als der Geistliche in
Tränen ausbrach und sagte: »Heute ist mir nun das Äu-
ßerste widerfahren, ich bin von einem Sterbebette hinweg-
gewiesen worden! Eine zähe Greisin ringt seit vielen Stun-
den mit dem Tode, welche eigensinnig alle ihre Kinder wie-
derzusehen hofft,  besonders ihren im Elend gestorbenen
ältesten Sohn. Ich komme hin, voll Sorgen und zerstreut,
und halte, indem ich mich anschicke, meine selbstverfaß-
ten, wie Sie wissen, etwas pantheistisch klingenden Ster-
begebete zu verrichten, auf ihre an mich gerichteten Fra-
gen nach der Gewißheit des ewigen Lebens haltlose, unsi-
chere Reden, so daß die Sterbende mir den Rücken kehrt
und  die  Umstehenden,  vom  Arzte  unterstützt,  mich  zur
Seite  führen  und  leise  ersuchen,  meine  seelsorgerische
Funktion hier einzustellen.«

Diesen Vorgang erzählte  der  Pfarrer  mit  abgebrochenen
Worten und bedeckte am Schlusse das Gesicht mit seinem
Taschentuche. Er war so erschüttert, weil keiner auch von
einer  ungeliebten  Berufsart  sich  gerne  nachsagen  läßt,
daß er sie nicht nach den Regeln der Kunst auszuüben ver-
stehe.

Auf die entsetzte Justine machte die Szene einen Eindruck,
als ob sie einen Berg einstürzen sähe. Was ihr einen felsen-
festen Bestand zu haben schien, sah sie wanken und verge-
hen  mit  dem Selbstvertrauen dieses  Priesters  und  beim
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Anblick  seiner  Tempelflucht.  Sie  empfand  wohl  die
drückende Wucht, welche in dem unscheinbaren, noch ver-
borgenen Vorgange lag, der da, dort, an hundert Punkten
vielleicht bald sich wiederholte, aber sie verstand dessen
allgemeine Bedeutung nicht und fühlte nur den schmerzli-
chen Druck.

Verwirrt,  ratlos  ging sie fort,  ohne ihr Anliegen,  das sie
hergeführt, vorzubringen oder den Pfarrer mit Trostreden
beruhigen zu wollen.

Erst auf der Straße, je mehr sie die Äußerungen des Geist-
lichen  überdachte  und  mit  frühern  vereinzelten  Worten
und Vorfallenheiten zusammenhielt, fing es sie recht an zu
frieren. Sie ward inne, daß sie zunächst keine Kirche mehr
hatte, und in ihrem Frauensinne, durch die Macht der Ge-
wohnheit, wurde es ihr zu Mut wie einer verirrten Biene,
welche in der kalten Herbstnacht über endlosen Meeres-
wellen schwebt. Vom Manne verlassen, das Gut verloren,
und nun auch noch ohne kirchliche Gemeinschaft das alles
zusammen schien ihr einer fast ehrlos machenden Ächtung
gleichzukommen.

Die Kirchenlosigkeit, so äußerlich ihre Kirchlichkeit gewe-
sen, schien ihr alle übrigen Mißwende einzuschließen und
zu  besiegeln,  und  merkwürdigerweise  glaubte  sie  jetzt
dem Pfarrer aufs erste Wort, daß nichts in seinem Taberna-
kel sei, während sie ihres Mannes Anschauungen nie hatte
annehmen wollen, eben weil er keine geistliche Autorität
für sie besaß.

Sie wandelte lautlos nach Hause, nahm dort, um die nächs-
te Stunde zuzubringen und auszufüllen, ein Strickzeug und
setzte sich damit an ein Gartentor, dicht an die Straße, wie
um zeigen, daß sie noch da sei und sich nicht zu scheuen
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brauche. Aber sie sprach mit niemandem und sah bleich
auf  ihre  Arbeit,  während  ihre  Lippen  mechanisch  die
Strickmaschen zählten.

Der Abend nahte heran, auf dem stillglänzenden See fuh-
ren Schiffe heimwärts, und auf der Straße wanderten Ar-
beitsleute  vorüber,  ohne  daß  Justine  aufblickte,  bis  ein
steinaltes Weiblein, welches mühselig dahergepilgert kam,
vor ihr stillstand, um auszuruhen und Atem zu holen. Das
Wesen trug einen hohen gelben Strohhut auf dem Kopfe,
einen kurzen rote Rock und solche Strümpfe, auf dem ge-
krümmten Rücken ein weißes Säcklein und in der Hand
einen Stab und stellte sich so als eine Pilgerin dar, die, aus
ferner Gegend kommend, nach dem berühmten Wallfahrts-
orte wanderte, der wenige Stunden weiter im Gebirge ge-
legen war.

Als  Justine  sah,  daß das Mütterchen kaum mehr stehen
konnte, hieß sie dasselbe zu ihr auf die Bank sitzen. »Das
will ich gern tun, wenn Ihr's erlaubt, schöne Frau!« sagte
die Pilgerin und säumte nicht, sich neben ihr niederzulas-
sen. Auch kramte sie sogleich in ihrem Reisesack und zog
ein Stück Brot hervor, indem sie sich nach einem Brunnen
umsah, der ihr einen Trunk Wasser dazu böte. Justine holte
aber ein Glas guten alten Weines im Hause und gab es ihr,
und sie labte sich vergnüglich daran.

»Warum geht Ihr in Eurem Alter so allein auf der heißen,
harten Straße, während alle andern Wallfahrer auf der Ei-
senbahn  und  den  Dampfschiffen  reisen  und  bequemlich
beieinandersitzen?« fragte Justine.

»Ei, das wäre ja kein Verdienst und kein Opfer für mich
arme Sünderin!« antwortete die Pilgerin; »die andern, die
reisen heutzutage mehr zur Lust und aus Vorwitz und ver-
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richten allenfalls am Gnadenort ein nützliches Gebet. Ich
aber wandere auf meinen alten Füßen zur allerseligsten
Maria Mutter Gottes, und da bin ich nicht nur vor ihrem
heiligen  Altare  bei  ihr,  sondern  auf  dem ganzen  langen
Wege begleitet sie mich auf jedem Schritt und Tritt und
hält  mich aufrecht,  wenn ich  sinken will,  wie  eine  gute
Tochter ihre alte schwache Mutter! Eben jetzt hat sie mir
durch  Euere  weiße  Hand  diesen  stärkenden  Trunk  ge-
reicht!  Wenn  Ihr  wüßtet,  wie  süß  und  lieb  sie  ist,  wie
schön, wie glänzend! Und welche Macht besitzt sie, welche
Klugheit! Für alles weiß sie Rat, und alles kann sie!«

Während solcher Lobpreisung ließ das Mütterchen seinen
Rosenkranz nicht einen Augenblick aus der Hand. Neugie-
rig sah ihr Justine zu, wie sie fortwährend mit den Kugeln
spielte, und verlangte zu wissen, in welcher Weise man ihn
gebrauche und um die Hand wickle. Die Alte zeigte es ihr
sogleich und wand ihr die ärmliche Kugelschnur um die
Hände. Justine hielt diese einige Augenblicke nachdenklich
gefaltet und schaute so in Gedanken verloren vor sich hin;
dann schüttelte sie aber langsam den Kopf und gab der Pil-
gersfrau ihren Rosenkranz zurück, ohne ein Wort zu sagen.

Das Pilgerweiblein wollte nun nicht länger ruhen, sondern
noch ein gutes Stündchen weitergehen, ehe es die Herber-
ge aufsuchte, und so bedankte es sich, versprach, für die
gute schöne Frau ein Gebet zu verrichten, ob sie es wolle
oder nicht, und wanderte auf den schwachen Füßen in den
dämmernden Abend hinaus, so wohlgemut und sicher, wie
wenn es zu Hause in seiner Stube herumginge.

Justine lehnte sich zurück und sah der roten, schwanken-
den  Gestalt  nach,  bis  sie  in  den  blauen  Schatten  des
Abends verschwand.
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»Katholisch!« rief sie, sich selbst vergessend, und versank
wieder  in  tiefe  suchende  Gedanken;  und  sie  schüttelte
abermals das Haupt.

Aber ihre obdachlose Frauenseele suchte fort und fort; sie
ging ungegessen zu ihrem Lager und brachte schlaflos die
Nacht zu. Sie konnte jetzt nicht einmal mehr sagen, sie sei
arm wie  eine  Kirchenmaus,  da  sie  nur  mehr  eine  wilde
Feldmaus war. In dieser Not erinnerte sie sich einer klei-
nen armen Arbeiterfamilie, einer Witwe mit ihrer Tochter,
welche  im  Rufe  ein  ganz  eigentümlichen  Frömmigkeit
standen und unter den armseligsten Umständen einer voll-
kommenen Zufriedenheit und Seelenruhe genossen, so daß
der Pfarrer selbst, obgleich sie einer, wie er sagte, törich-
ten und unwissenden Sekte angehörten, von ihnen geur-
teilt hatte, sie könnten ganz gut einen Begriff von den Ur-
christen der erste Zeiten geben. Die beiden Personen hat-
ten früher in Schwanau gelebt, und die Tochter hatte in
den Glorschen Fabriksälen gearbeitet. Justine, welche eine
gewisse Zuneigung zu den Leutchen empfunden, war, ver-
schiedenen Malen von dem Vorsatze, dieselben zu bekeh-
ren und für ihre artig eingerichtete und verständige Kirche
zu gewinnen, unwillkürlich abgestanden, sobald sie an die
Ausführung hatte gehen wollen. Dann waren Mutter und
Tochter aus der Gegend weg und in die Nähe der Haupt-
stadt gezogen, und jetzt beschloß die schlaflose Justine, sie
aufzusuchen und das Geheimnis ihres Friedens und ihres
Glaubens zu erforschen und ihrer Glückseligkeit teilhaftig
zu werden, wenn es möglich wäre. Sie beschloß auch, das
schon am nächsten Tage ins Werk zu setzen.

Viertes Kapitel

Am Morgen, der einen schönen Tag ansagte, stand Justine
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denn auch in aller Frühe auf und rüstete sich zum Wan-
dern denn sie  wollte,  obschon sie  beinahe drei  Stunden
weit  zu  gehen  hatte,  demütig  zu  Fuß  pilgern,  angeregt
ohne Zweifel von dem wallfahrenden Mütterchen und weil
sie so am ehesten ihren Gedanken überlassen war. Sie zog
ein  Paar  ihrer  ehmaligen  starken  Vorsteherinnenschuhe
an, welche ihr jetzt trefflich zustatten kamen, und belud
sich auch mit einem Korbe, in welchem sie für die guten
Urchristen eine Gabe barg, eine Flasche guter reiner Sah-
ne, ein frisches Weizenbrot, ein Dütchen Schnupftabak für
die Mutter, welche, wie sie wußte, trotz ihrer Weltentsa-
gung gern ein Prischen nahm, wenn sie es haben konnte,
und  für  die  Tochter  ein  Paar  gute  neue  Strümpfe.  So
schürzte sie ihr Kleid und begab sich auf den Weg, statt
des Pilgerstabs freilich einen Sonnenschirm in der Hand,
der  ihr  nebst  dem  breitrandigen  Strohhut  genugsam
Schatten gab.

Sie überlegte sich während des Gehens noch alles, was sie
von den Frauen wußte, und befreundete sich immer mehr
mit dem gefaßten Vorsatze.

Die Mutter Ursula war als arme Dienstmagd in die Gegend
gekommen und hatte still und brav ihrer Pflicht gelebt. Al-
lein sie liebte damals, wie sie sagte, die Welt und gab ei-
nem  Sohn  wohlhabender  Landleute,  gerührt  von  seiner
Gutmütigkeit und Herzenseinfalt, Gehör, also daß sie sich
zusammentaten, arm wie die Tierlein des Feldes, und ein
Paar wurden. Denn der Mann wurde sofort von den Seini-
gen verstoßen und verlassen, und sie gaben ihm nicht ein-
mal einen leeren Holzkorb mit. Sie lebten nun kümmerlich
als Tagelöhner in einer elenden entlegenen Hütte und wa-
ren  verlassener  als  alle  Robinsone  auf  ihren  Inseln.  Sie
lenkten mit  ihrer Einfalt  und Geduld  alle  Hartherzigkeit
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der Menschen auf sich, mitten in einer reichen und christ-
lich milden Landschaft, wie der Magnet das Eisen; alles,
was  von  hochmütigem  Mißverstand  ringsum  vorhanden
war, schien sich vereinigt gegen die Armen zu richten, so
daß einer  den andern am Helfen hinderte  und sie  noch
dazu lachten; und niemand wußte warum, wie es in der
Welt so gehen kann.

Das Frauchen war aber immer noch von Weltlust erfüllt.
Sie  lockte  eine  dicke  Bauernkatze,  die  in  der  Nähe der
Hütte im Felde schlich, zog ihr das Pelzröcklein aus und
sott sie im Wasser, um den schwarzen Hunger zu stillen;
auch nahm sie sorglich das Fett  ab zum Kochen einiger
Wassersuppen für den Fall, daß ein wenig Mehl oder Brot
ins Haus käme. Allein diese Gewalttat wurde entdeckt, und
die  Geldbuße,  welche  der  Frau  dafür  auferlegt  wurde,
nahm den Lohn eines ganzen Monats hinweg, welchen der
Mann endlich nach langem Suchen bei einem Straßenbau
hatte erwerben können. Deshalb trank derselbe in seiner
gutmütigen  Einfalt,  auf  den  Rat  anderer,  vom  nächsten
Lohn sogleich einen Rausch, ehe man ihm das Geld neh-
men konnte, und wurde dabei von einer unterhöhlten Erd-
last  erschlagen,  da  er  nicht  rechtzeitig  vor  dem Sturze
floh.

Damit war aber auch die Zeit der Sünde und der Weltlust
für die Frau Ursula vorüber.

Um jene Zeit waren ärmliche namenlose Prediger erschie-
nen, welche unter dem geringen Volke für irgendeine Sek-
te Anhänger suchten und die bekehrten Leute tauften. Sie
lehrten reines ursprüngliches Christentum, wie es nach ih-
rer Meinung ohne jede Gelehrsamkeit in der Bibel zu fin-
den war, wenn man nur jedes Wort ganz buchstäblich, und
zwar in der deutschen Übersetzung, die ihnen zu Gebote
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stand, auffaßte. Die Hauptsache war, daß in Tat und Wahr-
heit ein neues geheiligtes Leben geführt werden müsse, zu
jeder Stunde des Tages und an jedem Orte, und daß ferner
die Gläubigen unter sich einen festen Verband der Liebe
und der gegenseitigen Anhänglichkeit bilden, um sich für
die  große  Stunde  des  verheißenen Weltgericht  das  bald
kommen werde, zu stärken und bereit zu halten.

Diese  Prediger  sammelten bald eine  Gemeinde um sich,
bestehend aus hilfsbedürftigen dunklen Seelen, aus natür-
lichen Kopfhängern, aus schwachen Hochmütigen, welche
selbst ihrem geringen Orte einen Standpunkt suchten, von
welchem aus sie besser sein konnten als der Nachbar, aus
guten Herzen, die ihre Liebe trieb, aus Unglücklichen, die
einen Trost zu finden hofften,  der ihnen anderwärts nir-
gends blühte. Einige von ihnen, wenn sie katholisch gewe-
sen wären, hätten sich einfach in ein Kloster gemacht, an-
dere, wenn es ihre Lebensverhältnisse mit sich gebracht
hätten,  wären  Freimaurer  geworden,  wiederum  andere,
wenn sie  bemittelt  und  gebildet  gewesen wären,  hätten
sich irgendeinem gemeinnützigen oder wohltätigen Verein
oder einer gelehrten oder einer musikalischen Gesellschaft
angeschlossen, um sich aus dem Staube des gemeinen Le-
bens zu erheben. Alles dies ersetzte ihnen nun die stille
gläubige Genossenschaft; da fanden sie nicht nur die Hei-
ligkeit und das ewige Leben, sondern auch Kurzweil und
Unterhaltung zur Genüge in fortwährendem Reden, Leh-
ren, Disputieren, Beten und Singen.

Allein  sie  waren keineswegs  geschätzt  und beliebt,  son-
dern von allen Seiten verfolgt und verlacht, von der Kir-
che, von den Freien, von den Orthodoxen, von den vorneh-
mern Frommen, vom Volke, von den Behörden. Besonders
auf dem Lande wurden ihre Zusammenkünfte gestört und
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auseinandergesprengt,  und  die  Unduldsamkeit,  welche
sich  bei  ihnen  selbst  frühzeitig  einnistete,  wurde  auch
reichlich gegen sie geübt.

Am Orte, in welchem die arme Witwe wohnte, waren die
Sektierer besonders heftig verfolgt worden, und sie durf-
ten  nicht  mehr  im  Gemeindebann  sich  versammeln.  Sie
hielten ihren Gottesdienst daher in einer Wildnis, in dem
abgelegenen Gemäuer einer zerstörten Zwingburg, welche
man die Teufelsküche nannte.  Sie  kehrten sich nicht  an
den neuen Spott, der hiedurch gereizt wurde, und predig-
ten und sangen gar andächtig zwischen dem Gebüsch und
Unkraut.

Ursula  hörte  in  ihrer  verfallenden Hütte  eines  Sonntag-
abends die frommen Lieder durch die stille Luft herübertö-
nen,  just  von daher,  wo die  goldenen Wolken über  dem
Walde standen.  Es zog sie  gar tröstlich,  dem Glanz und
dem  Tone  nachzugehen;  sie  nahm  also  ihr  zweijähriges
Töchterchen, das Agathchen, auf den Arm und ging, bis sie
die verborgene Versammlung fand, setzte sich bescheiden
auf ein Trümmerstück im Hintergrunde der Teufelsküche,
das  Kind  auf  dem  Schoße  in  den  Armen  haltend,  und
lauschte aufmerksam auf jedes Wort, das gesprochen wur-
de. Verschiedene Prediger standen auf, welche neben der
Verwaltung der Heilslehre jeder ein schlichtes Handwerk
trieben und das Wort selbst auch ganz schlicht handhab-
ten; denn noch kannten sie nicht einmal den theologischen
Unterschied zwischen Peter und Paul, und niemand wußte
hier so recht, wer eigentlich die Römer gewesen seien, de-
ren Soldaten den Heiland gekreuzigt haben.

Im Anfang war die arme Witwe vom Schatten einer Hasel-
staude bedeckt; doch wie die Sonne tiefer sank, überstreu-
te sie die Mutter und das Kind mit spielenden Lichtern,
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und zuletzt  leuchtete das Bild ganz übergüldet  aus dem
feurigen Grün heraus. Dadurch fiel es dem Manne in die
Augen, der eben predigte. Er unterbrach sich, als er die
still aufhorchende Frau sah, und hieß sie mit lauter Stim-
me näher kommen und in dem Kreise der Gläubigen Platz
nehmen, also daß die ganze Gemeinde den Kopf wandte
und die Fremde wahrnahm.

Diese rührte sich aber nicht und blieb schüchtern sitzen,
bis von einer Reihe von fünf oder sechs älteren Waschfrau-
en, die an hervorragender Stelle feierlich auf einem Baum-
stamm saßen wie ebenso viele Bischöfe,  eine sich erhob
und das verlorne Schäflein mit seinem Jungen abholte und
an der Hand herbeiführte.

So war sie nun in die Gemeinde aufgenommen und wuchs
mit ihrem Kinde zu einem angesehenen Mitgliede dersel-
ben  heran,  eigentümlich  und  verschieden  von  allen  an-
dern, wie aus dem gleichen Erdreiche je nach ihrer Art die
verschiedensten Pflanzen wachsen.

Die Waschfrauen zunächst einverleibten sie ihrem Verband
und verschafften ihr genügende Arbeit, so daß sie eine Wä-
scherin im Herren wurde, welche in den Häusern vierzig
Jahre lang ohne Aufhören schaffte und sich abmühte Tag
und Nacht, bis ihre Kräfte mehr als erschöpft waren. Wäh-
rend dieser Zeit hatte die Gemeinde sich längst Duldung
errungen und zu einer gewissen Stattlichkeit entwickelt;
die Glieder waren alle, durch gegenseitige Hilfe und ge-
ordnetes Leben emporgehalten, in einem behaglichen Zu-
stande; die Prediger stellten sich schon mehr als Geistliche
mit einiger Gelehrsamkeit dar und trugen bessere Röcke;
die Versammlungen fanden in einem hellen, freundlichen
Betsaale  statt,  auch wurde der  Landeskirche sowohl  als
anderen sich ausbreitenden Sekten gegenüber schon eine
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kleine Kirchenpolitik getrieben.

Ursula aber und Agathchen, ihre Tochter, blieben sich im-
mer gleich, verharrten in der Einfalt der ersten Zeit und
wurden ohne ihr Wissen Musterbilder menschlicher Fröm-
migkeit. Die Tochter war schwach und kränklich von Kör-
per; sie haspelte lange Jahre Seide in den Arbeitsräumen
des Glorschen Hauses und lebte so mit ihrer Mutter zu-
sammen, welche wusch. Solange sie so fortarbeiten konn-
ten,  erwarben  sie  zur  Genüge,  was  sie  bedurften,  und
konnten  ihren  Religionsgenossen  helfen  und  beisteuern,
wo es not tat, und ließen sich nicht suchen, und darüber
hinaus hatten sie immer noch kleine Mittel, sich freundlich
und dankbar zu erweisen gegenüber der Welt,  für jeden
kleinen Dienst, für jede Freundlichkeit, die ihnen erwiesen
wurden. Sie verstanden ohne Absicht die Kunst, in der Ar-
mut  reich zu sein,  allein durch die  unaufhörliche Arbeit
und die eigene Genügsamkeit und Zufriedenheit. Der einzi-
ge Krieg, welchen sie unter sich führten, bestand in dem
gegenseitigen Wetteifer mit ebensolchen Freundlichkeiten
und Wohltaten, wie sie den Fremden erwiesen, weil jedes,
sobald es empfangen sollte, sich dagegen wehrte und be-
hauptete, das sei unnötig und übertrieben.

Sonst lebten sie im tiefsten Frieden mit aller Welt.  Jede
Kränkung verziehen sie im Augenblicke der Tat und erwi-
derten nie ein rauhes Wort im gleichen Tone, da sie aus ih-
rer Frömmigkeit eine Selbstbeherrschung schöpften, wel-
che sonst nur durch Geburt und Erziehung erworben wird.
In gleichem Sinn unterdrückten sie ohne Anstrengung un-
bescheidene Neugierde, und Tadelsucht, und wie alle die
kleinen Gesellschaftslaster heißen, und gegen die Ungläu-
bigen und Weltkinder waren sie um so wohlwollender und
duldsamer, je sicherer sie zu wissen glaubten, daß diesel-
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ben tief unglücklich, wohl gar verloren seien.

Das Unrecht nahmen sie hin, ohne sich seiner gerade zu
erfreuen, aber auch ohne es zu bestreiten. Brüder des ver-
storbenen Mannes und Vaters hatten sich emporgeschwun-
gen und lebten scheinbar in Wohlhabenheit und Ansehen,
ohne das kleine Erbe, das dem Kinde und seiner Mutter zu-
kam,  jemals  herauszugeben  oder  ihnen  auch  nur  einige
Zinsen davon zu gönnen. Die Hochfahrenden waren eben
stets in Geldsachen gedrückt und mochten die mäßigsten
Summen nicht entbehren, das aber nicht eingestehen und
stellten sich daher, als anerkennten sie das Recht nicht, so
klar es war. Es hätte die zwei Frauen nur ein Wort gekos-
tet,  jene  dazu  zu  zwingen  und  ihr  öffentliches  Ansehen
bloßzustellen; allein sie waren selbst von ihren Glaubens-
genossen nicht dazu zu bewegen und blieben solange sie
lebten,  die  armen geduldigen Gläubiger der hochfahren-
den ungerechten Verwandten, so daß in Wahrheit man sie
die Reichen und diese die Armen nennen konnte.

Mit der Zeit nun waren sie älter und alt geworden; die Ar-
beit fing an, ihnen beschwerlich, ein tägliches Leiden zu
werde, ohne daß sie sich derselben entschlagen wollten,
und die kränkliche Tochter strengte sich doppelt und drei-
fach an, um der Mutter wenigstens die nötigste Erleichte-
rung verschaffen zu können, und bei alledem blieben sie
heiter und gefaßt und gewährten eher immer noch ande-
ren Trost und kleine Hilfsleistungen, als daß sie solche be-
anspruchten.

Um diese Zeit kam das große Unglück über das Haus Glor
wo die zahlreichen Arbeiter über Bedürfnis und Vermögen
hinaus fortbeschäftigt wurden. Während nun manche sol-
cher  Arbeiter,  die  Haus  und  Hof  besaßen  und  von  der
Sachlage wohl stille Kenntnis hatten, ihren Verdienst ruhig
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weiterbezogen und die Ärmeren vollends ihr Auskommen
wie eine Schuldigkeit nach wie vor forderten, machte sich
das arme schwache Agathchen allein ein Gewissen daraus.
Sie  und ihre  Mutter  sagten sich,  daß die  verunglückten
Herren mit jedem Tagelohn, den sie weiter auszahlten, ein
gezwungenes Opfer brächten, welches sie nicht annehmen
dürften oder wollten; sie beschlossen, ohne alle Überhe-
bung,  sondern  aus  reiner  Güte,  diesem  Opfer  aus  dem
Wege zu gehen, und zogen wirklich aus der Gegend hin-
weg. Agathchen, das alternde Mädchen, hatte freilich da-
bei noch den geheimen Plan, die Mutter ihrer Kundschaft
zu entführen, bei deren Bedienung sie anfing zusammenzu-
brechen, wenn die großen Waschfeldzüge eines Morgens
um drei Uhr begannen und drei Tage hindurch dauerten.
Sie dachte ein Haspel-  oder Windewerk ins Haus zu be-
kommen, wo sie dann die ruhende Mutter den ganzen Tag
pflegen und zugleich für beide arbeiten könnte.

Sie fanden in der Nähe der Hauptstadt das gesuchte Un-
terkommen in einem kleinen Häuschen, welches ihnen der
Seidenherr zum Wohnen gab. Dieses Gebäudchen befand
sich in  einem entlegenen Baumgarten und enthielt  zwei
kleine Gemächer in der Art, daß das eine nach dem Baum-
garten hinausging und nur zu erreichen war durch das an-
dere, welches an der Landstraße lag. Jenes war ein sonni-
ger, freundlicher Aufenthalt im Grünen, da die Wiese mit
den Bäumen dicht am Fenster lag. Dieses dagegen war ein
dunkles,  unfreundliches  Gelaß,  dessen  Eingang  zugleich
die Haustüre bildete und auf die staubige Landstraße ging.
Neben der Türe gab es als Fenster nur noch ein kleines
vergittertes Loch in der Mauer.

In diesem finstern Aufenthalt  saß ein unzufriedenes und
häßliches altes Weib, welches denselben hätte räumen sol-
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len,  aber  auf  Bitten  der  frommen Frauen  dort  gelassen
worden war. Sie selbst wohnten in dem freundlichen Ge-
mach.  Zwar  hatten  sie  dasselbe  schon  einmal  mit  dem
dunklen Loch vertauscht, als die böse Alte sich darüber be-
klagte und zankte, und diese in das helle Stübchen sitzen
lassen; allein hier hatte sie wiederum nicht bleiben wollen,
weil  sie  den  Eingang  nicht  bewachen  und  nicht  sehen
konnte,  was auf der Straße vorging. Die beiden Geduld-
überinnen  hatten  also  doch  wieder  nach  hinten  ziehen
müssen, und sie wohnte wiederum im Loch, wo sie unauf-
hörlich schalt und drohte und die Ein- und Ausgehenden
belauerte, ausfragte und gegen die guten Leutchen einzu-
nehmen versuchte. Denn sie hatten allerlei Zuspruch von
Freunden und solchen, welche eines friedlichen Wortes be-
dürftig waren. Sie teilten auch alle kleinen Liebesgaben,
die sie etwa erhielten und mit aufrichtigem Danke annah-
men, sogleich mit dem Ungetüm das die Teilung jedoch un-
wirsch abmaß und grob zurückwies,  wenn sie ihm nicht
rasch und pünktlich genug schien.

Sie fürchteten aber das Unwesen keineswegs und lebten in
dessen Nähe wie etwa fromme Einsiedler in der Nachbar-
schaft  eines  wilden Tieres  oder  eines  schreckhaften Dä-
mons.

Dies Weib war nun jene Sibylle der Verleumdung, welch
man das Ölweib hieß und die Jukundus Meyenthal aufsu-
chen wollte, um dem Unheil auf den Grund zu kommen,
das er in der fröhlichen Nacht entdeckt hatte.

Als Justine das Häuschen erfragt und jetzt hergewandert
kam,  saß  das  Ölweib  vor  der  Türe  an  der  Straße  und
scheuert mürrisch ein Pfännchen.

Die Sage erzählt, daß zur Zeit, als Attila mit seinen Hun-
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nen erschien, in der Nähe von Augsburg eine wegen ihrer
abscheulichen Häßlichkeit verbannte Hexe wohnte, welche
dem zahllosen Heere, als es über den Lech setzen wollte,
ganz allein und nackt auf einem abgemagerten schmutzi-
gen Pferde entgegengeritten sei und »Pack dich, Attila!«
geschrieen habe, also da Attila mit dem ganzen Heere voll
Schrecken sich stracks gewendet und eine  andere Rich-
tung eingeschlagen habe und so die Stadt von der versto-
ßenen  Hexe  gerettet  und  diese  mit  einem guten  neuen
Hemde belohnt worden sei. Aber diese Hexe hier verdiente
um ihr Vaterland schwerlich ein neues Hemd.

Auch Justine wäre beinahe umgekehrt und entflohen, als
sie das Ölweib vor der Türe sitzen sah mit dem großen
viereckigen,  gelblichen Gesicht,  in  welchem Neid,  Rach-
sucht und Schadenfreude über gebrochener Eitelkeit  ge-
lagert waren wie Zigeuner auf einer Heide um ein erlo-
schenes Feuer.

Die Unholdin zischte die schöne und stattliche Justine an
und fragte sie, indem sie sich aufrichtete, wohin sie wolle,
was sie bei den Leuten zu tun habe; aber Justine faßte Mut
und drang bei ihr vorbei durch die Finsternis und stand
plötzlich bei den friedlichen Frauen im Sonnenschein, das
frische Grün vor den Augen.

»Ei, wie schön ist es hier«, rief sie, indem sie Korb und an-
deres abstellte, den Hut weglegte und sich setzte. Ursula
und  Agathe  hingegen  gerieten  vom  Erstaunen  über  die
Überraschung in die herzlichste Freude hinein. Ursula saß
gichtbrüchig in einem Lehnstuhle und konnte sich nicht er-
heben;  Agathchen  aber  ließ  ihr  halbes  Dutzend  Häspel-
chen, die sich mit glänzend roter Seide in der Sonne dreh-
ten,  stillestehen.  Eine  vornehme  gelassene  Herzlichkeit
verklärte das bleiche Gesicht der Tochter, die doch keine
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vornehme  Erziehung  genossen  hatte.  Justine  bemerkte,
daß auch sie nicht ganz sicher auf den Füßen stand; Aga-
thchen erklärte lächelnd, daß diese sie freilich etwas zu
schmerzen anfingen und zuweilen ein bißchen geschwollen
würden. Aber sie klagte sowenig wie die Mutter mit einem
einzigen Wörtchen. Vielmehr beschrieben sie mit unschul-
diger Heiterkeit die schnurrige Hexe vor der Türe, als Jus-
tine nach der unheimlichen Erscheinung fragte, und wie
man Geduld mit der armen Kreatur haben müsse, welche
von bösen Geistern bewohnt und gewiß leidend genug sei.

Wie  erstaunten  sie  aber,  als  Justine  ihre  einfachen  Ge-
schenke hervorholte. Die Strümpfe hätten dem Agathchen
nicht willkommener sein können; denn es gestand, daß es
doch fast keine Zeit mehr finde zum Stricken, besonders
seit die Augen des Nachts und beim Lämpchen nicht mehr
recht sehen wollten. Ihrerseits hatte die Mutter das Päck-
lein frischen Schnupftabak schon geöffnet und mit einer
beinahe  zu  lebhaften  Befriedigung  ihr  kleines  Horn-
döschen damit gefüllt. Hier war der einzige Punkt, wo das
Kind die Mutter ein wenig beherrschte, indem es ihr nicht
ganz soviel von der schwärzlichen Weltlust zukommen ließ,
wie sie vielleicht, im Rückfall in ihre Jugendsünden, zu ver-
brauchen imstande gewesen wäre. Doch lächelte jetzt Aga-
thchen selbst gegen Justinen hin, als die Mutter die frische
Prise so fröhlich zu sich nahm.

Von der Sahne aber füllte Agathchen sogleich eine Schale
und schnitt ein Stück von dem weißen duftigen Brot, um
dem armen Weib draußen zu bringen. »Nicht so rasch!«
sagte die Mutter leise, »damit sie nicht überrumpelt wird,
wenn sie wieder an der Türe horcht! Tritt ein bißchen laut
auf mit den Füßen!«

»Ach, sie tun mir ja zu weh, wenn ich damit stampfe!« er-
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widerte die Tochter und lachte selbst zu dem harmlosen
Betrug welchen sie spielen sollte. Doch hustete sie, ehe sie
die  Türe  aufmachte,  ein  weniges,  und  richtig  sah  man
draußen in der Dämmerung des Vorraumes die unförmli-
che Gestalt des Weibes hinhuschen, behender, als man von
ihr erwartete.

Als es nun wieder stille war, wollten Mutter und Tochter
doch wissen, auf welche Weise die junge Herrenfrau hie-
her gekommen sei und wohin des Weges sie gehe; denn sie
bildeten sich nicht ein, daß sie nur zu ihnen allein so weit
her habe kommen wollen.

Die  Sonnenlichter,  mit  den  Schatten  der  schwankenden
Baumzweige  vermischt,  spielten  auf  dem Boden und  an
den Wänden des kleinen Stübchens; vor den offenen Fens-
tern summten die Bienen, und ein grünes Eidechschen war
von der  Wiese  heraufgeklettert  und guckte  neugierig  in
das  Gemach;  ein  zweites  gesellte  sich  dazu,  und  beide
schienen der Dinge gewärtig, die da kommen sollten. Justi-
ne sah alles und fühlte diesen Frieden; aber sie fand kei-
nen rechten Mut, die Stille zu unterbrechen, bis sie zu wei-
nen anfing und nun bedrängt und beklemmt den Frauen
anvertraute  und  erzählte,  daß  sie  religionslos  geworden
sei  und  bei  ihnen  Rat  und  Aufschluß  suche,  worin  ihr
Glück  bestehe und woher  ihr  Seelenfrieden komme.  Sie
hoffte ein Neues, noch nicht Erfahrenes, Übermächtiges zu
erleben, dem sie sich ohne weiteres Grübeln hingeben kön-
ne.  Sogleich tat  die  Ursula  ihr Tabaksdöschen weg,  und
Agathe legte nieder,  was sie eben in den Händen hatte;
beide sahen sich erschrocken an, falteten unwillkürlich die
Hände, und Justine sah, wie jedes für sich leise betete und
die Lippen bewegte, Agathchen mit rinnenden Tränen, die
Mutter aber mit der ruhigeren Fassung des Alters. Keines
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getraute sich ein Wort zu sagen; sie waren ganz erschüt-
tert von der an sie herangetretenen Forderung, eine ge-
lehrte und glänzende Person für das Heil zu gewinnen, und
doch war die himmlische Fügung nicht zu verkennen und
anzuzweifeln.

Ursula fing zuerst langsam an, einige Worte zu sprechen,
während Agathchen einen Schemel zu Justinen hinschob,
sich  zu  ihren  Füßen  setzte  und  ihre  Hände  ergriff  und
streichelte.  Denn Justine  war längst  ihre  geheime Liebe
und der vornehmste Gegenstand all ihres Wohlwollens und
ihrer Bewunderung gewesen.

Indessen kam die Sache in den gesuchten Gang, die Zun-
gen lösten sich, und nun wetteiferten die beiden Wesen,
dem Weltkinde die große Angelegenheit darzutun und ein-
ander das Wort  abzunehmen und zu ergänzen, wie zwei
Kinder, welche einem dritten das soeben von der Großmut-
ter gehörte Märchen erzählen.

Aber es war nichts Neues und Unerhörtes,  was sie  vor-
brachten, sondern die alte harte und dürre Geschichte vom
Sündenfall, von der Versöhnung Gottes durch das Blut sei-
nes Sohnes, der demnächst kommen werde, zu richten die
Lebendigen und die Toten, von der Auferstehung des Flei-
sches und der Gebeine, von der Hölle und der ewigen Ver-
dammnis und von dem unbedingten Glauben an alle diese
Dinge. Das alles erzählten sie wie etwas, das niemand so
recht und gut wisse wie sie und ihre Gemeinde, und sie
brachten es vor nicht mit der menschlich schönen Anmut,
die ihnen sonst innewohnte bei allem, was sie taten und
sagten, sondern mit einer hastig Trockenheit, eintönig und
farblos,  wie  ein  Auswendiggelerntes.  Bei  keinem Punkte
wurden die Worte weicher und mild nirgends die Augen
wärmer und belebter, selbst das Leiden und Sterben Jesu
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behandelten sie wie einen Lehrgegenstand und nicht wie
eine Gemüts-  oder Gefühlssache. Es war eine wesenlose
Welt für sich, von der sie sprachen, und sie selbst in ihrem
übrigen Wesen waren wieder eine andere Welt.

Dazu redeten sie, in einfältiger Nachahmung ihrer Predi-
ger, unbeholfen und ungefällig, ja befehlshaberisch in Hin-
sicht  an  das  bei  jedem zweiten  Wort  wieder  geforderte
Glauben.

Da sah Justine, daß die guten Frauen ihren Frieden woan-
dersher hatten als aus ihrer Kirchenlehre und ihn nicht mit
dieser verschenken konnten; oder daß vielmehr nur sie mit
ihr  besonderen  Einrichtung  auf  diesem dürren  Erdreich
hatten wachsen können, weil sie die Nahrang aus den frei-
en  Himmelslüften  zogen.  Sie  war  vergeblich  hergekom-
men; das Herz zog sich ihr zusammen, daß es beinahe still-
zustehen drohte und sie lehnte sich auf ihrem hölzernen
Stuhle zurück, um sich zu erholen, während die Predige-
rinnen  immer  noch  fortsprachen.  Sie  erholte  sich  auch
nach und nach,  war aber  immer noch weiß wie die  ge-
tünchte  Wand ringsumher  und  suchte  sich  zu  besinnen,
wie sie, ohne die Frauen zu kränken, die Sache beendigen
und fortkommen könne.

Plötzlich,  ertönte vor der Türe ein häßlicher Schrei,  wie
wenn einer Katze  auf  den Schwanz getreten würde.  Er-
schreckt eilte Agathchen hin und öffnete die Türe, daß das
volle Licht in die dunkle Vorkammer drang, und man sah
einen schlanken hochgewachsenen Mann, welcher das Öl-
weib an der Kehle festhielt und ein weniges an die Wand
drückte. Beschämt und verlegen ließ er die Hexe aber so-
gleich wieder frei,  als  das  Licht  auf  die  Szene fiel,  und
auch aus Ekel, weil sie ihm in der Angst und Wut auf die
Hand geiferte, die er nun abwischte. Jetzt ließ sich aber
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ein  wohltönender  Ausruf  hören  von  Seite  Justinens  her,
welche in dem Manne den Herren Jukundus Meyenthal er-
kannte; der kehrte sich zu ihr, und sofort fielen sich beide
Gatten um den Hals und hielten sich lange umfaßt. Dann
betrachteten sie sich aufmerksam und sorglich die ernsten
traurigen Gesichter und gingen endlich vorderhand in das
Stübchen der Frauen hinaus an das Sonnenlicht.

Jukundus war,  während Justine ihren Glaubensunterricht
empfing, zur guten Stunde in die Höhle der Hexe gekom-
men. Sie hatte zuerst boshaft und zufrieden gelächelt, weil
sie glaubte, der hübsche Mann und die schöne Frau hätten
ein verbotenes Stelldichein bei den frommen Weibern und
diese böten endlich ihre schwache Seite dar und ein gan-
zer Krug voll Rosenöl werde aus diesem Abenteuer zu ge-
winnen sein.

Als aber Jukundus sein Verzeichnis anzuschwärzender Bie-
derleute hervorzog, ihr sagte, um was es sich handle, in
wessen Namen und Auftrag er gekommen, und sie ziemlich
trocken und kurz zu fragen begann, was sie von jedem wis-
se oder was sich tun lasse, um denselben als Bösewicht in
das verdiente Gerücht zu bringen und zur Strafe zu ziehen,
sagte sie mürrisch: »Den kenne ich nicht! Die haben mir
nichts getan!«

Dieses Tier hat doch wenigstens den Instinkt, nur diejeni-
gen zu beißen, die es berührt oder gestoßen haben! dachte
Jukundus und fragte, was ihr denn dieser oder jener von
den früher Angefallenen getan habe?

Sie lachte sogleich heiser, als sie die Namen jener Opfer
hörte und sich des gewichtigen Anteils erinnerte, welcher
ihr an der lustigen Hetzjagd vergönnt gewesen. Jedoch gab
sie  keine  Antwort  auf  die  Frage,  sondern  begann  mit
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schwerfälliger Beredsamkeit zu schildern, wie sie bei dem
Aufbringen und Ausbreiten der bösen Nachreden und An-
schuldigungen  verfahren  sei.  Da  brauche  es  zuerst  nur
eine  bestimmte,  an  sich  unschuldige  Eigenschaft,  einen
Zustand, ein Kennzeichen des Betreffenden, einen Vorfall,
das Zusammenkommen zweier Umstände oder Zufälle, ir-
gend etwas, das an sich wahr und unbezweifelt sei und für
die  zu machende Erfindung einen Kern von Wirklichkeit
abgebe. Auch seien nicht nur Erfindungen zu verwenden,
sondern man könne auch mit  Vorteil  die  von dem einen
verübten Vergehen und Abscheulichkeiten auf den andern
übertragen  mittelst  jener  äußern  wirklichen  Zufälligkeit
oder das, was man selbst zu tun immer Lust verspüre oder
vielleicht schon ein bißchen getan habe, einem andern an-
hängen. Auf solche Weise das oft unbillige Schicksal auszu-
gleichen und zu verbessern, gewähre ein gewissermaßen
göttliches Vergnügen, wie z.B. wenn man von zwei Men-
schen den einen wohl leiden möge, den andern hasse, der
erste aber ein arm böser mißlungener Schwerenöter, der
letztere ein unerträglich Rechttuer sei, der nichts an sich
kommen lasse. Da fühle man sich dann so recht wie eine
Vorsehung, wenn man die Unreinlichkeiten und Gebrechen
des guten Freundes und Dulders diesem abzunehmen und
dem widerwärtigen Rechthaber aufzubürden verstehe. Ja,
es sei etwas Großes, mit einem ausgestreuten Wörtlein ein
stolzes Haus in Schmach und Ungemach: stürzen, größer,
als wenn ein Zauberer einen Sturm erregen und Schiffe
auf dem Meer untergehen lassen könne.

Bei  diesen Reden verriet  das  Weib weit  mehr Welt-  und
Personenkenntnis, als ihr ungefüges Äußere und die ärmli-
che Lage hätten erwarten lassen; aber alle diese Kenntnis
war verkümmert und verkrüppelt und wucherte nur um die
Oberfläche der Dinge herum, wie ein Moosgeflecht. Auch
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glich sie trotz ihrer Verschmitztheit zuweilen einem Kinde,
welches in Unwissenheit mit dem Feuer spielt und dabei
eine Stadt anzündet.

Den oft  verworrenen Worten  und  Anspielungen war  mit
Mühe  zu  entnehmen,  daß  das  Weib  den eigenen  Eltern
oder Großeltern vorwarf, eine vornehme Herkunft verläp-
pert und sie dem Elend und der Dunkelheit ausgesetzt zu
haben, daß sie einst mit einem Schuster verheiratet gewe-
sen, der lang mit ihr gerungen, sie aber zuletzt besiegt und
fortgejagt hatte, und daß sie sich jetzt mit Hausieren er-
nährte,  indem  sie  bald  diese,  bald  jene  Ware  ausfindig
machte, mit welcher sie, wenn sie aufgelegt war, in allen
Gassen herumstreichen, von Haus zu Haus schleichen und
ihrem finstern Treiben obliegen konnte.

Plötzlich unterbrach sich die Hexe in ihrer Rede und ver-
langte nochmals die Namen derjenigen zu sehen, die neu-
erdings verleumdet werden sollten; denn sie hatte über ih-
rem Reden unversehens Lust bekommen, wieder zu han-
deln und Vorsehung zu spielen.

Jukundus gab ihr den Zettel in die Hände, um zum letzten
Überfluß  noch  zu  sehen,  wie  sie  im  einzelnen  zu  Werk
ging,  nachdem er  sich  im  allgemeinen  schon  überzeugt
hatte, auf welcher Grundlage die große öffentliche Verfol-
gung aufgebaut sei.

Gleich beim ersten Namen, der einem ehrlichen Bürgers-
mann angehörte, rief sie »Halt, den kenne ich doch! Wie
konnte ich den übersehen? Das ist ja der saubere Herr, der
mich einmal aus dem Hause gewiesen hat, als ich in seiner
Küche mit den Dienstboten sprach! Der hat rasch hinter-
einander mehrere Erbschaften gemacht und ist reich ge-
worden, während arme Verwandte am Hungertuch nagen!
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Das wird ein artiger Erbschleicher sein, wenn man die Sa-
che näher  untersucht und in einen vernünftigen Zusam-
menhang bringt. Denn ein paar alte Basen von ihm, die er
beerbt hat, sind unvermutet gestorben, ja, was sage ich?
sein eigener Vater ist vor ein paar Jahren gestorben, ohne
daß er sehr alt oder krank war, höchst wunderlich!«

Jetzt erschrak aber Jukundus über die Folgen seines Tuns,
und  er  entriß  der  Alten  den  Zettel,  indem  er  rief:
»Schweigt still, abscheuliche Ölhexe! und untersteht Euch
nicht, ein einziges Wort von alledem zu wiederholen, was
Ihr da lügt, oder Ihr habt es mit mir zu tun!«

»Mit Euch?« erwiderte die Unholdin, die ihm plötzlich mit
aufgerissenen  Augen  anglotzte  und  dann  zischte:  »Was
ist's mit Euch? Was willst du eigentlich von mir, du Hund?
du  verfluchter  Spion?  Willst  du  mich  bestechen  und  zu
Schlechtigkeiten  mißbrauchen?  Wart,  dich  wollen  wir
schön in die  Man nehmen! Man kennt dich schon! Man
kennt dich schon! erzschlechter Kerl!«

Von der häßlichen Wut des Weibes und dem ungeheuerlich
Gesicht, das sie zeigte, gereizt, packte Jukundus, der sich
schon  zum Gehen  gewandt  hatte,  sie  einen  Augenblick,
sich  vergessend,  am Kragen und  entlockte  ihr  eben da-
durch den Schrei  welcher das Wiedersehen mit  Justinen
herbeiführte,  so daß er die Verletzung des morgenländi-
schen Gebotes:

Mit einer Blume nur zu schlagen
Ein Frauenbild, nicht sollst du wagen!

welches ihm nachher einfiel, schließlich doch nicht bereu-
te.

Ursula und ihre Tochter waren von dem Zusammentreffen
der getrennten Gatten in ihrer Wohnung gerührt und er-
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freut; sie betrachteten es als eine weitere Fügung Gottes,
wobei ihnen zweifelhaft erschien, ob die begonnene Glau-
benslehre ihren Fortgang haben werde; denn sie trauten
dem Herren Meyenthal nicht ganz. Sie stellten daher die
Sache  einem  Höheren  anheim  und  schwiegen  jetzt  be-
scheiden von derselben; sogleich nahm auch Ursula ihr Ta-
baksdöschen wieder zur Hand.

Jukundus  und  Justine  sprachen  indessen  nicht  viel  und
trachteten, ins Freie zu kommen. Nachdem sie über ihr Zu-
sammentreffen an diesem Orte das Nötigste sich erklärt
hatten, verabschiedeten sie sich von den guten Christin-
nen, die Jukundus noch wohl kannte, und versprachen ih-
nen weitere Nachricht und Teilnahme. Als sie durch das
Gelaß des Ölweibes gingen, war dieses nicht zu sehen und
mußte sich versteckt haben. Doch kaum waren sie auf der
Straße, so erschien ihr Gesicht  unter dem Gitterfenster-
chen,  wo  sie  ihnen  greuliche  Schimpf-  und  Drohworte
nachrief. Doch sie hörten nichts davon, da sie genugsam
mit sich selber beschäftigt waren und mit einem neuarti-
gen Glücksgefühl, doch immerfort in tiefem Ernste neben-
einander hingingen.

Jukundus hatte in einem Gasthause ein Pferd stehen, auf
welchem er  die  ziemlich  weite  Strecke hergeritten  war;
Justine hatte mit einem Bruder verabredet, auf einem aus
der Stadt kommenden Dampfboote an der nächsten Lan-
dungsstelle zur gemeinsamen Rückfahrt zusammenzutref-
fen.  Sie  verabredeten  daher,  sich  am  nächsten  Morgen
wiederzusehen, und zwar bei den Großeltern auf dem Ber-
ge bei Schwanau, wohin Jukundus sich in aller Frühe auf-
machen sollte. Dort wollten sie den ganzen Tag zubringen
und sich aussprechen. So gingen sie für heute voneinander
und blickten sich dabei treuherzig und innig in die Augen,
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aber immer im tiefsten Ernste.

Der folgende Tag war ein Sonntag, der mit dem schönsten
Junimorgen aufging. Justine war mit der Sonne wach; sie
rüstete und schmückte sich, als ob es zu einem Feste gin-
ge, indem sie gegen ihre letzte Gewohnheit das Haar in
reiche  Locken  ordnete,  ein  duftiges  helles  Sommerkleid
anzog, auch den Hals mit etwelchem feinen Schmucke be-
dachte. So ging sie, ungesehen von den noch schlafenden
Ihrigen,  den Weg nach der Höhe, das Gesicht  leicht  ge-
rötet und rüstigen Schrittes. Die Großmutter war über ihre
jugendliche  und  reizende  Erscheinung  ganz  verwundert
und auch zufrieden mit der Wendung, welche das Schick-
sal zu nehmen schien. Sie zwang, da sie beim Frühstück
saß,  die  Enkelin,  die  noch  nichts  genossen  hatte,  eine
Schale Kaffee zu trinken. Doch ruhte Justine nicht lange,
sondern brach wieder auf, um auf dem Bergwege, auf wel-
chem Jukundus kommen mußte, ihm entgegenzugehen. So
wandelte sie in bänglich froher Erwartung in die Sonntags-
morgenstille hinein. Die Erde war überall, wo man hinsah,
mit Blumen bedeckt, von den eben verblühenden Bäumen
wehten die Blüten hinweg, wenn ein Lufthauch sich erhob.
Jetzt begannen die Kirchenglocken in der Nähe und in der
Ferne zu läuten, rings um den langhin gedehnten See, in
den weißschimmernden Ortschaften; die tiefen vollen Töne
der  mächtigen  Glocken  flossen  zusammen  und  erfüllten
weit  und  breit  die  Luft  wie  ein  unendliches  Klangmeer,
welches an das klopfende Herz Justines hinanschwoll und
es in seine Tiefe zurückzuziehen drohte. Allein sie kehrte
nicht  zurück,  sondern  eilte,  getragen von  den tönenden
Wogen,  dem Manne  entgegen,  der  jetzt  im Scheine  der
Morgensonne raschen Schrittes herankam. Sobald sie ein-
ander gewahrten, kehrte das verloren gewesene Lachen in
ihre Gesichter zurück, und sie umarmten und küßten sich
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herzlich.

Ohne darauf zu achten, wohin sie gingen, gerieten sie auf
einen  Waldpfad  und  bestiegen  Arm  in  Arm  die  oberste
Höhe des Berges, während sie in gegenseitigem Geplauder
sich alles erzählten,  was ihnen widerfahren und was sie
gelebt und gedacht über die Zeit ihrer Trennung. Das Glo-
ckengeläute verlor sich indessen allmählich durch die hin-
ter ihnen liegenden Waldungen sowie durch das endliche
Aufhören,  und  als  der  letzte  Ton  mit  einem  einzelnen
Nachschlag  verhallte,  wurden  sie  doch  der  tiefen  Stille
inne, welche jetzt eintrat. Sie befanden sich am Rande ei-
ner  geräumigen  Waldlichtung,  die  eine  schön  gepflegte
Baumschule umfaßte. In wohlgeordneten Reihen standen
Tausende  und  wieder  Tausende  von  winzigen  Weißtänn-
chen,  Rottännchen,  Fichtchen,  Lärchlein,  kaum  drei  bis
vier Zoll hoch die ihre hellgrünen Köpfchen emporstreck-
ten und einer festlichen Versammlung vieler Kleinkinder-
schulen glichen. Dann standen die gereihten Scharen knie-
hoher,  dann brusthoher Bäumchen wie wackere Knaben-
schulen,  bis  ein  Heer  mannshoher  Buchen-,  Eichen-,
Ahornjünglinge folgte und im Rücken derselben die schüt-
zende Gemeinde der alten Hochwaldbäume die Versamm-
lung abschloß.  Die  ganze Pflanzschule  war so sorgfältig
und zierlich gehalten wie der Garten eines großen Herren,
obwohl sie nur einer bäuerlichen Genossenschaft gehörte;
die feierliche Stille erhöhte den überraschenden Eindruck,
welchen der Anblick einer liebevollen Sorge hervorbrach-
te, die nicht mehr für das eigene Leben, sondern für ein
kommendes Jahrhundert, für die Enkel und Urenkel walte-
te.

Im durchsichtigen Schatten junger Ahornstämmchen war
von den Forstleuten eine  Ruhebank angebracht  worden,
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auf  welche  Jukundus  und  Justine  sich  niederließen,  den
tröstlichen Anblick schweigend und ruhevoll genießend.

»Siehst du«, sagte endlich Jukundus,  indem er Justinens
Hände ergriff, »sowie wir uns nur wiedergefunden haben,
sehen wir gleich, daß die Welt überhaupt nicht so schlimm
ist, als sie sich gerne stellen möchte. Alle diese hastigen
und harten Selbstsüchtigen geben sich eigentlich doch alle
ihre Mühe nur für ihre Kinder und erfüllen sogar Pflichten
der  Vorsorge  für  die  ihnen  unbekannten  künftigen  Ge-
schlechter!«

»Hast du mich auch noch ein bißchen lieb?« erwiderte Jus-
tine,  welche  in  diesem Augenblicke  nur  für  sich  sorgen
mochte.

Jukundus blickte in die Ferne und sah durch ein paar Tan-
nenwipfel hindurch eine Spanne des blauen Horizontes mit
einem länglichen weißen Gebäude schimmern,  das mehr
zu ahnen als zu erkennen war.

»Kannst  du jenes weißglänzende Ding sehen?« sagte er,
»es ist einst ein Kloster gewesen, das vor siebenhundert
Jahren ein Rittersmann zum Gedächtnis seiner Frau gestif-
tet hat, als sie ihm gestorben war. Er selbst ging in das
Haus hinein und verließ es in seinem Leben nicht wieder.
So lieb bist du mir, wie dem seine Frau war, obgleich ich in
kein Kloster gehen würde, wenn ich dich verlöre. Aber der
ganze glänzende und stille Weltsaal wäre für mich das Got-
teshaus deines Gedächtnisses, deine Grabkirche! Doch laß
uns nun den kleinen Ehrenhandel schlichten, der noch zwi-
schen uns schwebt. Zur Buße und Sühnung sollst du mir
jenes grobe Wort noch einmal sagen, das uns entzweit hat,
du gröbliches Liebchen, aber mit lachendem Munde damit
es seinen bösen Sinn verliert. Schnell also, wie hieß es?«
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Er legte hiebei den Arm um ihre Schultern und hielt mit
der anderen Hand ihr Kinn fest.  Sie schüttelte aber den
Kopf  und  verschloß,  so  dicht  sie  konnte,  den  Mund.  Da
klopfte er ihr sachte auf die Wangen, suchte ihr den Mund
aufzumachen und sagte immer: »Schnell! heraus mit der
Sprache, rühre dein Zünglein!« bis sie voll Zärtlichkeit und
Scherz das Wort rasch, aber fast unhörbar hersagte »Lum-
pazi!« worauf Jukundus sie küßte.

Wie sie nun so sich umfaßt hielten und eine Weile schwie-
gen, sagte Justine unversehens: »Jukundus, was wollen wir
nun mit der Religion oder mit der Kirche machen?«

»Nichts«, antwortete er. Nach einigem Sinnen fuhr er fort:
»Wenn sich das Ewige und Unendliche immer so stillhält
und verbirgt, warum sollten wir uns nicht auch einmal eine
Zeit  ganz vergnügt  und  friedlich stillhalten können? Ich
bin  des  aufdringlichen Wesens  und  der  Plattheiten  aller
dieser  Unberufenen  müde,  die  auch  nichts  wissen  und
mich doch immer behirten wollen. Wenn die persönlichen
Gestalten aus einer Religion hinweggezogen sind, so ver-
fallen ihre Tempel, und der Rest ist Schweigen. Aber die
gewonnene Stille und Ruhe ist nicht der Tod, sondern das
Leben,  das  fortblüht  und  leuchtet,  wie  dieser  Sonntags-
morgen, und guten Gewissens wandeln wir hindurch, der
Dinge gewärtig, die kommen oder nicht kommen werden.
Guten  Gewissens  und  ungeteilt  schreiten  wir  fort;  nicht
Kopf  und  Herz  oder  Wissen  und  Gemüt  lassen  wir  uns
durch den bekannten elenden Gemeinplatz auseinanderrei-
ßen; den wir müssen als ganze unteilbare Leute in das Ge-
richt, das jeden ereilt!«

Justine schaute ihren Mann während dieser Reden unver-
wandt an und mit errötendem Gesicht, weil sie empfand,
daß sie  ihn längst  so offen hätte zu ihr sprechen hören
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können, wenn sie sich eher ihm anvertraut hätte als einem
Kirchenmanne.  Mochten nun Jukundis  Worte  weise oder
töricht sein, so gefielen sie ihr jedenfalls über die Maßen
wohl, zum Beweise, daß sie jetzt ganz ihm angehörte.

»Amen!« sagte Jukundus, »ich glaube fast, ich fange auch
an zu predigen!«

»Nicht Amen!« rief Justine, »fahre fort und sprich weiter!
Denke, diese Baumschule sei deine Gemeinde, und predige
ihr wie jener Heilige den Steinen oder ein anderer den Fi-
schen!«

»Nein, die Kirche ist aus! hörst du das Zeichen?« antwor-
tete Jukundus lachend, als wirklich in der Ferne hier und
dort die Glocken die Beendigung des Gottesdienstes ver-
kündeten.

Sie erhoben sich und gingen langsam nach der Wohnung
der Großeltern, so daß es Mittag wurde, bis sie dort an-
langten.  Die  Alten  hatten  aber,  um  ein  rechtes  Versöh-
nungsfest  bei  sich  zu  sehen,  die  ganze  Familie  aus
Schwanau  heraufbeschieden  und  ein  einfach  kräftiges
Mahl nach ländlicher Art bereitet. Alles war versammelt,
als das versöhnte schöne Paar kam. Es herrschte aber zu-
erst einige Spannung und Befangenheit; doch als man sah,
daß das verlorne Lachen wiedergekehrt  war,  verbreitete
sich der Sonnenschein des alten Glückes im ganzen Hause.
Die  Stauffacherin  glänzte  wie  ein  Stern  und  ergriff  fest
wieder das Steuer, um das wiederhergestellte Glücksschiff
zu lenken.

Justine zog nun zu ihrem Manne nach der Stadt,  wo er
ohne Unterbrechung wohl gedieh und seine Leichtgläubig-
keit in Geschäfts- und Verkehrssachen verlor, ohne deswe-
gen selbst unwahr und trügerisch zu werden.
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Sie bekamen einen Sohn und eine Tochter, welche sie Jus-
tus  und  Jukunde  nannten  und  die  blühende,  lachende
Schönheit weitervererben werden.

Sie besuchten öfter die frommen Frauen Ursula und Aga-
thchen, wenn sie einen Spaziergang machten, und ließen
es ihnen an nichts fehlen. Das Ölweib war fortgezogen, da
es die vollkommene Unschuld und Güte nicht vertrug.

Der Pfarrer, dessen schwache Stunde Justine gesehen hat-
te  kam zuweilen auch wieder  herbei  und  vertraute  sich
dem Paare gerne an. Er führte mit schwerem Herzen noch
eine Zeitlang seinen bedenklichen Tanz auf dem schwan-
kenden Seile aus und war dann froh, durch Jukundis Ver-
mittlung in ein weltliches Geschäft  treten zu können,  in
welchem er sich viel geriebener und brauchbarer erwies,
als Jukundus selber einst in Seldwyla und Schwanau getan
hatte; denn er, der Pfarrer, glaubte nicht leicht, was ihm ei-
ner vorgab.
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