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Das erste Kapitel

Es war spat abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem
Schnee. Vom SchloRberg war nichts zu sehen, Nebel und
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwachste Licht-
schein deutete das grofse SchlofS an. Lange stand K. auf
der Holzbrucke, die von der LandstraRe zum Dorf fuhrte,
und blickte in die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war
man noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu ver-
mieten, aber er wollte, von dem spaten Gast aulSerst uber-
rascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Stroh-
sack schlafen lassen. K. war damit einverstanden. Einige
Bauern waren noch beim Bier, aber er wollte sich mit nie-
mandem unterhalten, holte selbst den Strohsack vom
Dachboden und legte sich in der Nahe des Ofens hin.
Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig prufte er
sie noch mit den muden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein jun-
ger Mann, stadtisch angezogen, mit schauspielerhaftem
Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand
mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch noch da,
einige hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu se-
hen und zu horen. Der junge Mensch entschuldigte sich
sehr hoflich, K. geweckt zu haben, stellte sich als Sohn des
SchloflSkastellans vor und sagte dann: »Dieses Dorf ist Be-
sitz des Schlosses, wer hier wohnt oder ubernachtet,
wohnt oder ubernachtet gewissermallen im SchlofS. Nie-
mand darf das ohne grafliche Erlaubnis. Sie aber haben
eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens
nicht vorgezeigt.«

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurechtge-

1



strichen, blickte die Leute von unten her an und sagte: »In
welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein
Schlof$?«

»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, wahrend hier
und dort einer den Kopf uber K. schuttelte, »das Schlofs
des Herrn Grafen Westwest.«

»Und man mull die Erlaubnis zum Ubernachten haben?«
fragte K., als wolle er sich davon uberzeugen, ob er die
fruheren Mitteilungen nicht vielleicht getraumt hatte.

»Die Erlaubnis mulfs man haben«, war die Antwort, und es
lag darin ein grofSer Spott fur K., als der junge Mann mit
ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gaste fragte: »Oder
mulfS man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen miussenc,
sagte K. gahnend und schob die Decke von sich, als wolle
er aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.

»Vom Herrn Grafen«, sagte K., »es wird nichts anderes ub-
rigbleiben.«

»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen ho-
len?« rief der junge Mann und trat einen Schritt zuruck.

»Ist das nicht moglich?« fragte K. gleichmutig. »Warum
haben Sie mich also geweckt?«

Nun geriet aber der junge Mann aulSer sich. »Landstrei-
chermanieren!« rief er. »Ich verlange Respekt vor der graf-
lichen Behorde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um IThnen
mitzuteilen, dall Sie sofort das grafliche Gebiet verlassen
mussen.«

»Genug der Komodie«, sagte K. auffallend leise, legte sich



nieder und zog die Decke uber sich. »Sie gehen, junger
Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf
Ihr Benehmen zuruckkommen. Der Wirt und die Herren
dort sind Zeugen, soweit ich uberhaupt Zeugen brauche.
Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, dall ich der
Landvermesser bin, den der Graf hat kommen lassen. Mei-
ne Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im Wagen
nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht
entgehen lassen, bin aber leider einigemal vom Weg abge-
irrt und deshalb erst so spat angekommen. Dals es jetzt zu
spat war, im Schlols mich zu melden, wulste ich schon aus
eigenem, noch vor lhrer Belehrung. Deshalb habe ich mich
auch mit diesem Nachtlager hier begnugt, das zu storen
Sie die - gelinde gesagt - Unhoflichkeit hatten. Damit sind
meine Erklarungen beendet. Gute Nacht, meine Herren.«
Und K. drehte sich zum Ofen hin.

»Landvermesser?« horte er noch hinter seinem Rucken zo-
gernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge
Mann falSte sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der
genug gedampft war, um als Rucksichtnahme auf K.s
Schlaf zu gelten, und laut genug, um ihm verstandlich zu
sein: »Ich werde telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Tele-
fon war in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorzuglich ein-
gerichtet. Im einzelnen uberraschte es K., im ganzen hatte
er es freilich erwartet. Es zeigte sich, dals das Telefon fast
uber seinem Kopf angebracht war, in seiner Verschlafen-
heit hatte er es ubersehen. Wenn nun der junge Mann tele-
fonieren mufite, dann konnte er beim besten Willen K.s
Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum, ob K.
ihn telefonieren lassen sollte, er beschlof3, es zuzulassen.
Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn, den Schla-
fenden zu spielen, und er kehrte deshalb in die Riuckenlage
zuruck. Er sah die Bauern scheu zusammenrucken und

3



sich besprechen, die Ankunft eines Landvermessers war
nichts Geringes. Die Tur der Kuche hatte sich geoffnet,
turfullend stand dort die machtige Gestalt der Wirtin, auf
den FulSspitzen naherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berich-
ten. Und nun begann das Telefongesprach. Der Kastellan
schlief, aber ein Unterkastellan, einer der Unterkastellane,
ein Herr Fritz, war da. Der junge Mann, der sich als
Schwarzer vorstellte, erzahlte, wie er K. gefunden, einen
Mann in den DreilSigern, recht zerlumpt, auf einem Stroh-
sack ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack als
Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei er
ihm naturlich verdachtig gewesen, und da der Wirt offen-
bar seine Pflicht vernachlassigt hatte, sei es seine, Schwar-
zers, Pflicht gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen.
Das Gewecktwerden, das Verhor, die pflichtgemalse Andro-
hung der Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr un-
gnadig aufgenommen, wie es sich schliellich gezeigt habe,
vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn Gra-
fen bestellter Landvermesser zu sein. Naturlich sei es zu-
mindest formale Pflicht, die Behauptung nachzuprifen,
und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der Zen-
tralkanzlei zu erkundigen, ob ein Landvermesser dieser
Art wirklich erwartet werde, und die Antwort gleich zu te-
lefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich druben, und hier
wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte
sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor
sich hin. Die Erzahlung Schwarzers in ihrer Mischung von
Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der ge-
wissermalSen diplomatischen Bildung, uber die im Schlof$
selbst kleine Leute wie Schwarzer leicht verfugten. Und
auch an FleilS lieSen sie es dort nicht fehlen; die Zentral-
kanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr schnell
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Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht schien
allerdings sehr kurz, denn sofort warf Schwarzer wiitend
den Horer hin. »Ich habe es ja gesagt!« schrie er. »Keine
Spur von Landvermesser, ein gemeiner, lugnerischer Land-
streicher, wahrscheinlich aber Argeres.« Einen Augenblick
dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin, wur-
den sich auf ihn stirzen. Um wenigstens dem ersten An-
sturm auszuweichen, verkroch er sich ganz unter die De-
cke. Da lautete das Telefon nochmals, und, wie es K. schi-
en, besonders stark. Er steckte langsam den Kopf wieder
hervor. Obwohl es unwahrscheinlich war, dal8 es wieder K.
betraf, stockten alle, und Schwarzer kehrte zum Apparat
zuruck. Er horte dort eine langere Erklarung ab und sagte
dann leise: »Ein Irrtum also? Das ist mir recht unange-
nehm. Der Burochef selbst hat telefoniert? Sonderbar, son-
derbar. Wie soll ich es dem Herrn Landvermesser
erklaren?«

K. horchte auf. Das Schlof$ hatte ihn also zum Landvermes-
ser ernannt. Das war einerseits ungunstig fur ihn, denn es
zeigte, dafS man im Schlof alles Notige uber ihn wulste, die
Krafteverhaltnisse abgewogen hatte und den Kampf la-
chelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch gunstig,
denn es bewies, seiner Meinung nach, dafs man ihn unter-
schatzte und dal’ er mehr Freiheit haben wurde, als er hat-
te von vornherein hoffen durfen. Und wenn man glaubte,
durch diese geistig gewils iiberlegene Anerkennung seiner
Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu
konnen, so tauschte man sich; es uberschauerte ihn leicht,
das war aber alles.

Dem sich schichtern nahernden Schwarzer winkte K. ab;
ins Zimmer des Wirtes zu ubersiedeln, wozu man ihn
drangte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen



Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife
und Handtuch und mulfSte gar nicht erst verlangen, dals
der Saal geleert wurde, denn alles drangte mit abgewen-
deten Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen von ihm
erkannt zu werden. Die Lampe wurde ausgeloscht, und er
hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-, zweimal von
voruberhuschenden Ratten fluchtig gestort, bis zum Mor-
gen.

Nach dem Fruhstuck, das, wie uberhaupt K.s ganze Ver-
pflegung, nach Angabe des Wirts vom Schlofs bezahlt wer-
den sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der
Wirt, mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges
Benehmen nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit
stummer Bitte sich immerfort um ihn herumdrehte, er-
barmte er sich seiner und liel5 ihn fur ein Weilchen bei sich
niedersetzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll gute
Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so
weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas
heimbringen.«

»In dieser Hinsicht muls sich der Herr keine Sorge ma-
chen, uber schlechte Bezahlung hort man keine Klage.« -
»Nung, sagte K., »ich gehore ja nicht zu den Schuchternen
und kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber
in Frieden mit den Herren fertig zu werden ist naturlich
weit besser.«

Der Wirt salS K. gegenuber am Rand der Fensterbank, be-
quemer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die ganze
Zeit uber mit grolSen, braunen, angstlichen Augen an. Zu-
erst hatte er sich an K. herangedrangt, und nun schien es,
als wolle er am liebsten weglaufen. Furchtete er, uber den



Grafen ausgefragt zu werden? Furchtete er die Unzuver-
lassigkeit des »Herrng, fir den er K. hielt? K. mulste ihn
ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte: »Nun werden
bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie hier unterbrin-
gen konnen?«

»Gewil3, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im
Schlosse wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gaste und auf K.
besonders, den er unbedingt ins Schlol$ verwies?

»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst muls ich erfah-
ren, was fur eine Arbeit man fur mich hat. Sollte ich zum
Beispiel hier unten arbeiten, dann wird es auch vernunfti-
ger sein, hier unten zu wohnen. Auch furchte ich, dafS mir
das Leben oben im Schlosse nicht zusagen wiirde. Ich will
immer frei sein.«

»Du kennst das SchlofS nicht«, sagte der Wirt leise.

»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfruht urteilen. Vor-
laufig weils ich ja vom SchlofS nichts weiter, als dafs man es
dort versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusu-
chen. Vielleicht gibt es dort noch andere Vorziuge.« Und er
stand auf, um den unruhig seine Lippen beilSenden Wirt
von sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Man-
nes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrat in ei-
nem dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus
hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Ein-
zelheiten nicht unterschieden und geglaubt, das eigentli-
che Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen und nur ein
schwarzer Ruckendeckel sei zu sehen. Aber es war doch
ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa
funfzigjahrigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die
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Brust gesenkt, dals man kaum etwas von den Augen sah,
entscheidend fur die Senkung schien die hohe, lastende
Stirn und die starke, hinabgekrummte Nase. Der Vollbart,
infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedruckt, stand weiter
unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haa-
ren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist
das?« fragte K. »Der Graf?« K. stand vor dem Bild und
blickte sich gar nicht nach dem Wirt um. »Nein«, sagte der
Wirt, »der Kastellan.« - »Einen schonen Kastellan haben
sie im Schlol$, das ist wahr«, sagte K., »schade, dals er
einen so milSratenen Sohn hat.« - »Nein«, sagte der Wirt,
zog K. ein wenig zu sich herunter und flusterte ihm ins
Ohr: »Schwarzer hat gestern ubertrieben, sein Vater ist
nur ein Unterkastellan und sogar einer der letzten.« In die-
sem Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. »Der
Lump!« sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit,
sondern sagte: »Auch sein Vater ist machtig.« - »Geh!«
sagte K. »Du haltst jeden fur machtig. Mich etwa auch?« -
»Dich«, sagte er schuchtern, aber ernsthaft, »halte ich
nicht fur machtig.« - »Du verstehst also doch recht gut zu
beobachten«, sagte K., »machtig bin ich namlich, im Ver-
trauen gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor
den Machtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt als
du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie du und will es nicht
immer eingestehen.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn zu
trosten und sich geneigter zu machen, leicht auf die Wan-
ge. Nun lachelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein
Junge mit seinem weichen, fast bartlosen Gesicht. Wie war
er zu seiner breiten, altlichen Frau gekommen, die man
nebenan hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen
vom Leib, in der Kiuche hantieren sah? K. wollte aber jetzt
nicht mehr weiter in ihn dringen, das endlich bewirkte La-
cheln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch einen Wink,



ihm die Tur zu offnen, und trat in den schonen Wintermor-
gen hinaus.

Nun sah er oben das SchlofS deutlich umrissen in der kla-
ren Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen
nachbildenden, in dunner Schicht uberall liegenden
Schnee. Ubrigens schien oben auf dem Berg viel weniger
Schnee zu sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger
muhsam vorwarts brachte als gestern auf der LandstralSe.
Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hutten
und lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber
oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht empor, we-
nigstens schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das Schlof3, wie es sich hier von der
Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte Rit-
terburg noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausge-
dehnte Anlage, die aus wenigen zweistockigen, aber aus
vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten be-
stand; hatte man nicht gewulst, dals es ein Schlofs sei, hat-
te man es fur ein Stadtchen halten konnen. Nur einen
Turm sah K., ob er zu einem Wohngebaude oder einer Kir-
che gehorte, war nicht zu erkennen. Schwarme von Kra-
hen umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schlol5 gerichtet, ging K. weiter, nichts
sonst kimmerte ihn. Aber im Naherkommen enttauschte
ihn das Schlof5, es war doch nur ein recht elendes Stadt-
chen, aus Dorfhausern zusammengetragen, ausgezeichnet
nur dadurch, dafl vielleicht alles aus Stein gebaut war;
aber der Anstrich war langst abgefallen, und der Stein
schien abzubrockeln. Fluchtig erinnerte sich K. an sein
Heimatstadtchen; es stand diesem angeblichen Schlosse
kaum nach. Ware es K. nur auf die Besichtigung angekom-
men, dann ware es schade um die lange Wanderschaft ge-



wesen und er hatte vernunftiger gehandelt, wieder einmal
die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht
gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm
der Heimat mit dem Turm dort oben. Jener Turm, be-
stimmt, ohne Zogern geradewegs nach oben sich verjun-
gend, breitdachig, abschliefSend mit roten Ziegeln, ein irdi-
sches Gebaude - was konnen wir anderes bauen? - aber mit
hoherem Ziel als die niedrige Hausermenge und mit klare-
rem Ausdruck, als ihn der trube Werktag hat. Der Turm
hier oben - es war der einzig sichtbare -, der Turm eines
Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte, vielleicht des Haupt-
schlosses, war ein einformiger Rundbau, zum Teil gnadig
von Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die jetzt in der
Sonne aufstrahlten - etwas Irrsinniges hatte das -, und ei-
nem sollerartigen Abschlul3, dessen Mauerzinnen unsicher,
unregelmaldig, bruchig, wie von angstlicher oder nachlassi-
ger Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen Himmel
zackten. Es war, wie wenn ein trubseliger Hausbewohner,
der gerechterweise im entlegensten Zimmer des Hauses
sich hatte eingesperrt halten sollen, das Dach durchbro-
chen und sich erhoben hatte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hatte er im Stillestehen mehr
Kraft des Urteils. Aber er wurde gestort. Hinter der Dorf-
kirche, bei der er stehengeblieben war - es war eigentlich
nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um die Gemein-
de aufnehmen zu konnen -, war die Schule. Ein niedriges,
langes Gebaude, merkwurdig den Charakter des Provisori-
schen und des sehr Alten vereinigend, lag es hinter einem
umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld war. Eben ka-
men die Kinder mit dem Lehrer heraus. In einem dichten
Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen blickten auf
ihn, unaufhorlich schwatzten sie von allen Seiten, K. ver-
stand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer, ein
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junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber ohne dalf$
es lacherlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der
Ferne ins Auge gefalst, allerdings war aulSer seiner Gruppe
K. der einzige Mensch weit und breit. K., als Fremder,
grulste zuerst, gar einen so befehlshaberischen kleinen
Mann. »Guten Tag, Herr Lehrer«, sagte er. Mit einem
Schlag verstummten die Kinder, diese plotzliche Stille als
Vorbereitung fur seine Worte mochte wohl dem Lehrer ge-
fallen. »Ihr sehet das Schlofs an?« fragte er sanftmutiger,
als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als billige er
nicht das, was K. tue. »Ja«, sagte K., »ich bin hier fremd,
erst seit gestern abend im Ort.« - »Das SchlofS gefallt Euch
nicht?« fragte der Lehrer schnell. »Wie?« fragte K. zuruck,
ein wenig verblufft, und wiederholte in milderer Form die
Frage: »Ob mir das Schlols gefallt? Warum nehmt Thr an,
dals es mir nicht gefallt?« - »Keinem Fremden gefallt es«,
sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sa-
gen, wendete K. das Gesprach und fragte: »Sie kennen
wohl den Grafen?« - »Nein«, sagte der Lehrer und wollte
sich abwenden. K. gab aber nicht nach und fragte noch-
mals: »Wie? Sie kennen den Grafen nicht?« - »Wie sollte
ich ihn kennen?« sagte der Lehrer leise und fugte laut auf
franzosisch hinzu: »Nehmen Sie Rucksicht auf die Anwe-
senheit unschuldiger Kinder.« K. holte daraus das Recht zu
fragen: »Konnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen?
Ich bleibe langere Zeit hier und fuhle mich schon jetzt ein
wenig verlassen; zu den Bauern gehore ich nicht und ins
Schlols wohl auch nicht.« - »Zwischen den Bauern und dem
Schlols ist kein grofser Unterschied«, sagte der Lehrer.
»Mag seing, sagte K., »das andert an meiner Lage nichts.
Konnte ich Sie einmal besuchen?« - »Ich wohne in der
Schwanengasse beim Fleischhauer.« Das war nun zwar
mehr eine Adressenangabe als eine Einladung, dennoch
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sagte K.: »Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer nickte und
zog mit den gleich wieder losschreienden Kinderhaufen
weiter. Sie verschwanden bald in einem jah abfallenden
Galschen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprach verargert. Zum
erstenmal seit seinem Kommen fuhlte er wirkliche Mudig-
keit. Der weite Weg hierher schien ihn ursprunglich gar
nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage ge-
wandert, ruhig, Schritt fur Schritt! - Jetzt aber zeigten sich
doch die Folgen der ubergrofsen Anstrengung, zur Unzeit
freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue Bekannt-
schaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft ver-
starkte die Mudigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen Zu-
stand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis zum Ein-
gang des Schlosses auszudehnen, war ubergenug getan.

So ging er wieder vorwarts, aber es war ein langer Weg.
Die Stralle namlich, die Hauptstralse des Dorfes, fuhrte
nicht zum SchlofSberg, sie fuhrte nur nahe heran, dann
aber, wie absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch
vom Schlofs nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch
nicht naher. Immer erwartete K., dalS nun endlich die Stra-
e zum SchlofS einlenken musse und nur, weil er es erwar-
tete, ging er weiter; offenbar infolge seiner Mudigkeit zo-
gerte er, die StralSe zu verlassen, auch staunte er uber die
Lange des Dorfes, das kein Ende nahm, immer wieder die
kleinen Hauschen und vereisten Fensterscheiben und
Schnee und Menschenleere - endlich ril$ er sich los von
dieser festhaltenden StralSe, ein schmales Galsichen nahm
ihn auf, noch tieferer Schnee, das Herausziehen der einsin-
kenden Fulle war eine schwere Arbeit, Schweild brach ihm
aus, plotzlich stand er still und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen
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Bauernhutten. Er machte einen Schneeball und warf ihn
gegen ein Fenster. Gleich offnete sich die Ture - die erste
sich offnende Ture wahrend des ganzen Dorfweges - und
ein alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwarts
geneigt, freundlich und schwach, stand dort. »Darf ich ein
wenig zu Euch kommen?« sagte K., »ich bin sehr mude.«
Er horte gar nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es
an, dals ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ihn
gleich aus dem Schnee rettete, und mit ein paar Schritten
stand er in der Stube.

Eine grolse Stube im Dammerlicht. Der von draufRen Kom-
mende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen
Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zuruck. Aus einer
Ecke kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke
walzte sich Rauch und machte aus dem Halblicht Finster-
nis. K. stand wie in Wolken. »Er ist ja betrunken, sagte je-
mand. »Wer seid Ihr?« rief eine herrische Stimme und
wohl zu dem Alten gewendet: »Warum hast du ihn herein-
gelassen? Kann man alles hereinlassen, was auf den Gas-
sen herumschleicht?« - »Ich bin der grafliche Landvermes-
ser«, sagte K. und suchte sich so vor den noch immer Un-
sichtbaren zu verantworten. »Ach, es ist der Landvermes-
ser«, sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte eine
vollkommene Stille. »Ihr kennt mich?« fragte K. »Gewil3«,
sagte noch kurz die gleiche Stimme. Dals man K. kannte,
schien ihn nicht zu empfehlen.

Endlich verfluchtigte sich ein wenig der Rauch, und K.
konnte sich langsam zurechtfinden. Es schien ein allgemei-
ner Waschtag zu sein. In der Nahe der Ture wurde Wasche
gewaschen. Der Rauch war aber aus der anderen Ecke ge-
kommen, wo in einem Holzschaff, so grof5, wie K. noch nie
eines gesehen hatte - es hatte etwa den Umfang von zwei
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Betten -, in dampfendem Wasser zwei Manner badeten.
Aber noch uberraschender, ohne dalS man genau wulste,
worin das Uberraschende bestand, war die rechte Ecke.
Aus einer grofsen Lucke, der einzigen in der Stubenruck-
wand, kam dort, wohl vom Hof her, bleiches Schneelicht
und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der Ecke in einem
hohen Lehnstuhl mude fast lag, einen Schein wie von Sei-
de. Sie trug einen Saugling an der Brust. Um sie herum
spielten ein paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen war,
sie aber schien nicht zu ihnen zu gehoren, freilich, Krank-
heit und Mudigkeit macht auch Bauern fein.

»Setzt Euch!« sagte der eine der Manner, ein Vollbartiger,
uberdies mit einem Schnauzbart, unter dem er den Mund
schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch anzusehen,
mit der Hand uber den Rand des Kubels auf eine Truhe hin
und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Ge-
sicht. Auf der Truhe sals schon, vor sich hin dammernd,
der Alte, der K. eingelassen hatte. K. war dankbar, sich
endlich setzen zu durfen. Nun kummerte sich niemand
mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond, in jugendli-
cher Fulle, sang leise bei der Arbeit, die Manner im Bad
stampften und drehten sich, die Kinder wollten sich ihnen
nahern, wurden aber durch machtige Wasserspritzer, die
auch K. nicht verschonten, immer wieder zuruckgetrieben,
die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das
Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern unbestimmt
in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht veran-
dernde schone, traurige Bild, dann aber mulSte er einge-
schlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme geru-
fen, aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten
neben ihm. Die Manner hatten ihr Bad beendet, in dem

14



sich jetzt die Kinder, von der blonden Frau beaufsichtigt,
herumtrieben, und standen angezogen vor K. Es zeigte
sich, dals der schreierische Vollbartige der Geringere von
den zweien war. Der andere namlich, nicht grofSer als der
Vollbartige und mit viel geringerem Bart, war ein stiller,
langsam denkender Mann von breiter Gestalt, auch das
Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. »Herr Landver-
messer«, sagte er, »hier konnt Thr nicht bleiben. Verzeiht
die Unhoflichkeit.« - »Ich wollte auch nicht bleiben, sagte
K., »nur ein wenig mich ausruhen. Das ist geschehen, und
nun gehe ich.« - »Ihr wundert Euch wahrscheinlich uber
die geringe Gastfreundlichkeit«, sagte der Mann, »aber
Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen kei-
ne Gaste.« Ein wenig erfrischt vom Schlaf, ein wenig hell-
horiger als fruher, freute sich K. uber die offenen Worte. Er
bewegte sich freier, stutzte seinen Stock einmal hier, ein-
mal dort auf, naherte sich der Frau im Lehnstuhl, war ubri-
gens auch der korperlich GrofSte im Zimmer.

»Gewill«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Gaste. Aber hier
und da braucht man doch einen, zum Beispiel mich, den
Landvermesser.« - »Das weilS ich nicht«, sagte der Mann
langsam, »hat man Euch gerufen, so braucht man Euch
wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir
kleinen Leute, halten uns an die Regel, das konnt Ihr uns
nicht verdenken.« - »Nein, nein«, sagte K., »ich habe Euch
nur zu danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet fir
jedermann kehrte sich K. formlich in einem Sprunge um
und stand vor der Frau. Aus muden, blauen Augen blickte
sie K. an, ein seidenes, durchsichtiges Kopftuch reichte ihr
bis in die Mitte der Stirn hinab, der Saugling schlief an ih-
rer Brust. »Wer bist du?« fragte K. Wegwerfend - es war
undeutlich, ob die Verachtlichkeit K. oder ihrer eigenen
Antwort galt - sagte sie: »Ein Madchen aus dem Schlof3.«
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Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte
K. rechts und links einen der Manner und wurde, als gabe
es kein anderes Verstandigungsmittel, schweigend, aber
mit aller Kraft zur Tur gezogen. Der Alte freute sich uber
irgend etwas dabei und klatschte in die Hande. Auch die
Wascherin lachte bei den plotzlich wie toll larmenden Kin-
dern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Manner beaufsichtig-
ten ihn von der Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee; trotz-
dem schien es ein wenig heller zu sein. Der Vollbartige rief
ungeduldig: »Wohin wollt Thr gehen? Hier fuhrt es zum
Schlof3, hier zum Dorf.« Thm antwortete K. nicht, aber zu
dem anderen, der ihm trotz seiner Uberlegenheit der Um-
ganglichere schien, sagte er: »Wer seid Ihr? Wem habe ich
fur den Aufenthalt zu danken?« - »Ich bin der Gerbermeis-
ter Lasemann«, war die Antwort, »zu danken habt Thr aber
niemandem.« - »Gut«, sagte K., »vielleicht werden wir
noch zusammenkommen.« - »Ich glaube nicht«, sagte der
Mann. In diesem Augenblick rief der Vollbartige mit erho-
bener Hand: »Guten Tag, Artur, guten Tag, Jeremias!« K.
wandte sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also doch
noch Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom
Schlosse her kamen zwei junge Manner von mittlerer Gro-
Be, beide sehr schlank, in engen Kleidern, auch im Gesicht
einander sehr ahnlich. Die Gesichtsfarbe war ein dunkles
Braun, von dem ein Spitzbart in seiner besonderen
Schwarze dennoch abstach. Sie gingen bei diesen StralSen-
verhaltnissen erstaunlich schnell, warfen im Takt die
schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der Vollbartige. Man
konnte sich nur rufend mit ihnen verstandigen, so schnell
gingen sie und hielten nicht ein. »Geschafte!« riefen sie la-
chend zuruck. »Wo?« - »Im Wirtshaus.« - »Dorthin gehe
auch ich!« schrie K. auf einmal mehr als alle anderen, er
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hatte grofSes Verlangen, von den zweien mitgenommen zu
werden; ihre Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr er-
giebig, aber gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie
offenbar. Sie horten K.s Worte, nickten jedoch nur und wa-
ren schon voruber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Fuls
aus dem Schnee zu heben, um ihn ein Stiuckchen weiter in
die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse,
zufrieden damit, K. endgultig hinausgeschafft zu haben,
schoben sich langsam, immer nach K. zuruckblickend,
durch die nur wenig geoffnete Tur ins Haus, und K. war
mit dem ihn einhiillenden Schnee allein. »Gelegenheit zu
einer kleinen Verzweiflung«, fiel ihm ein, »wenn ich nur
zufallig, nicht absichtlich hier stinde.«

Da offnete sich in der Hutte linker Hand ein winziges Fens-
ter; geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen, vielleicht im
Widerschein des Schnees, und war so winzig, dals, als es
jetzt geoffnet war, nicht das ganze Gesicht des Hinaus-
schauenden zu sehen war, sondern nur die Augen, alte,
braune Augen. »Dort steht er«, horte K. eine zittrige Frau-
enstimme sagen. »Es ist der Landvermesser«, sagte eine
Mannerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster und frag-
te nicht unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran gele-
gen, dal’ auf der StralSe vor seinem Haus alles in Ordnung
sei: »Auf wen wartet Thr?« - »Auf einen Schlitten, der mich
mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein Schlitten«, sagte
der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die StralSe,
die zum Schlofs fuhrt«, wendete K. ein. »Trotzdem, trotz-
dem«, sagte der Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit,
»hier ist kein Verkehr.« Dann schwiegen beide. Aber der
Mann uberlegte offenbar etwas, denn das Fenster, aus dem
Rauch stromte, hielt er noch immer offen. »Ein schlechter
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Weg«, sagte K., um ihm nachzuhelfen.
Er aber sagte nur: »Ja freilich.«

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Thr wollt,
fahre ich Euch mit meinem Schlitten.« - »Tut das, bitte,
sagte K. erfreut, »wieviel verlangt Ihr dafur?« - »Nichts,
sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr seid doch der
Landvermesser«, sagte der Mann erklarend, »und gehort
zum Schlofs. Wohin wollt Ihr denn fahren?« - »Ins SchlofS«,
sagte K. schnell. »Dann fahre ich nicht«, sagte der Mann
sofort. »Ich gehore doch zum SchlofS«, sagte K., des Man-
nes eigene Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte der
Mann abweisend. »Dann fahrt mich also zum Wirtshaus,
sagte K. »Gut«, sagte der Mann, »ich komme gleich mit
dem Schlitten.« Das Ganze machte nicht den Eindruck be-
sonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr
eigensuchtigen, angstlichen, fast pedantischen Bestrebens,
K. von dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen. Das Hof-
tor offnete sich, und ein kleiner Schlitten fur leichte Las-
ten, ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von einem
schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der
Mann, gebuckt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem,
verschnupftem Gesicht, das besonders klein erschien
durch einen fest um den Kopf gewickelten Wollschal. Der
Mann war sichtlich krank und nur, um K. wegbefordern zu
konnen, war er doch hervorgekommen. K. erwahnte etwas
Derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur dalS er der
Fuhrmann Gerstacker war, erfuhr K., und dalS er diesen
unbequemen Schlitten genommen habe, weil er gerade be-
reitstand und das Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit
gebraucht hatte. »Setzt Euch«, sagte er und zeigte mit der
Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde mich neben
Euch setzen«, sagte K. »Ich werde gehen«, sagte Gersta-
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cker. »Warum denn?« fragte K. »Ich werde gehen«, wie-
derholte Gerstacker und bekam einen Hustenanfall, der
ihn so schuttelte, dal’ er die Beine in den Schnee stemmen
und mit den Handen den Schlittenrand halten mulSte. K.
sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten,
der Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das SchlofS dort oben, merkwirdig dunkel schon, das K.
heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich wie-
der. Als sollte ihm aber doch noch zum vorlaufigen Ab-
schied ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein
Glockenton, frohlich beschwingt eine Glocke, die wenigs-
tens einen Augenblick lang das Herz erbeben lief3, so, als
drohe ihm - denn auch schmerzlich war der Klang - die Er-
fullung dessen, wonach es sich unsicher sehnte. Aber bald
verstummte diese grofse Glocke und wurde von einem
schwachen, eintonigen Glockchen abgelost, vielleicht noch
oben, vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel pals-
te freilich besser zu der langsamen Fahrt und dem jammer-
lichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Dux, rief K. plotzlich - sie waren schon in der Nahe der
Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte
schon etwas wagen -, »ich wundere mich sehr, dals du auf
deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst,
darfst du denn das?« Gerstacker kimmerte sich nicht dar-
um und schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. »He!«
rief K., ballte etwas Schnee vom Schlitten zusammen und
traf Gerstacker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen
und drehte sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei sich
sah - der Schlitten hatte sich noch ein wenig weitergescho-
ben -, diese gebuckte, gewissermallen mifShandelte Ge-
stalt, das rote mude, schmale Gesicht mit irgendwie ver-
schiedenen Wangen, die eine flach, die andere eingefallen,
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den offenen, aufhorchenden Mund, in dem nur ein paar
vereinzelte Zahne waren, mufSte er das, was er fruher aus
Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen, ob
Gerstacker nicht dafur, dall er K. transportierte, gestraft
werden konne. »Was willst du?« fragte Gerstacker ver-
standnislos, erwartete aber auch keine weitere Erklarung,
rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren wieder.

Das zweite Kapitel

Als sie - K. erkannte es an einer Wegbiegung - fast beim
Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon vollig
finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei
Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am Morgen
war er fortgegangen, und kein Essenbedurfnis hatte er ge-
habt, und bis vor kurzem war gleichmafSige Tageshelle ge-
wesen, erst jetzt die Finsternis. »Kurze Tage, kurze Tage!«
sagte er zu sich, glitt vom Schlitten und ging dem Wirts-
haus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm
sehr willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener
Laterne ihm entgegen. Fluchtig an den Fuhrmann sich er-
innernd, blieb K. stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln,
das war er. Nun, er wurde ihn ja nachstens wiedersehen.
Erst als er oben beim Wirt war, der demttig grulSte, be-
merkte er zu beiden Seiten der Tur je einen Mann. Er
nahm die Laterne aus der Hand des Wirts und beleuchtete
die zwei; es waren die Manner, die er schon getroffen hat-
te und die Artur und Jeremias angerufen worden waren.
Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an seine Militarzeit, an
diese glucklichen Zeiten, lachte er. »Wer seid ihr?« fragte
er und sah vom einen zum anderen. »Euere Gehilfen«, ant-
worteten sie. »Es sind die Gehilfen«, bestatigte leise der
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Wirt. »Wie?« fragte K. »Ihr seid meine alten Gehilfen, die
ich nachkommen liels, die ich erwarte?« Sie bejahten es.
»Das ist gut«, sagte K. nach einem Weilchen, »es ist gut,
dals ihr gekommen seid.« - »Ubrigens«, sagte K. nach ei-
nem weiteren Weilchen, »ihr habt euch sehr verspatet, ihr
seid sehr nachlassig.« »Es war ein weiter Weg«, sagte der
eine. »Ein weiter Weg«, wiederholte K., »aber ich habe
euch getroffen, wie ihr vom Schlosse kamt.« - »Ja« sagten
sie, ohne weitere Erklarung. »Wo habt ihr die Apparate?«
fragte K. »Wir haben keine«, sagten sie. »Die Apparate, die
ich euch anvertraut habe«, sagte K. »Wir haben keineg,
wiederholten sie. »Ach, seid ihr Leute!« sagte K., »versteht
ihr etwas von Landvermessung?« - »Nein«, sagten sie.
»Wenn ihr aber meine alten Gehilfen seid, mufst ihr doch
das verstehen, sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.

Sie sallen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirts-
stube beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der Mit-
te, rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch
mit Bauern besetzt, ahnlich wie am Abend vorher. »Es ist
schwer mit euchg, sagte K. und verglich wie schon ofters
ihre Gesichter, »wie soll ich euch denn unterscheiden? Ihr
unterscheidet euch nur durch die Namen, sonst seid ihr
einander ahnlich wie« - er stockte, unwillkurlich fuhr er
dann fort -, »sonst seid ihr einander ja ahnlich wie Schlan-
gen.« Sie lachelten. »Man unterscheidet uns sonst gut,
sagten sie zur Rechtfertigung. »Ich glaube es«, sagte K.,
»ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit mei-
nen Augen, und mit denen kann ich euch nicht unterschei-
den. Ich werde euch deshalb wie einen einzigen Mann be-
handeln und beide Artur nennen, so heilst doch einer von
euch. Du etwa?« - fragte K. den einen. »Nein«, sagte die-
ser, »ich heilSe Jeremias.« - »Es ist ja gleichgultig«, sagte
K., »ich werde euch beide Artur nennen. Schicke ich Artur
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irgendwohin, so geht ihr beide, gebe ich Artur eine Arbeit,
so macht ihr sie beide, das hat zwar fur mich einen grof3en
Nachteil, dals ich euch nicht fur eine gesonderte Arbeit
verwenden kann, aber dafur den Vorteil, dalS ihr fur alles,
was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die Verant-
wortung tragt. Wie ihr untereinander die Arbeit aufteilt, ist
mir gleichgultig, nur ausreden durft ihr euch nicht aufein-
ander, ihr seid fir mich ein einziger Mann.« Sie uberlegten
das und sagten: »Das ware uns recht unangenehm.« - »Wie
denn nicht«, sagte K., »naturlich mulS euch das unange-
nehm sein, aber es bleibt so.« Schon ein Weilchen lang hat-
te K. einen der Bauern den Tisch umschleichen sehen, end-
lich entschlof er sich, ging auf einen Gehilfen zu und woll-
te ihm etwas zuflustern. »Verzeiht«, sagte K., schlug mit
der Hand auf den Tisch und stand auf, »dies sind meine
Gehilfen, und wir haben jetzt eine Besprechung. Niemand
hat das Recht, uns zu storen.« - »O bitte, o bitte«, sagte
der Bauer angstlich und ging rucklings zu seiner Gesell-
schaft zuruck. »Dieses mulfst ihr vor allem beachten, sagte
K. dann wieder sitzend. »Ihr durft mit niemandem ohne
meine Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein Fremder, und
wenn ihr meine alten Gehilfen seid, dann seid auch ihr
Fremde. Wir drei Fremden mussen deshalb zusammenhal-
ten, reicht mir daraufhin eure Hande.« Allzu bereitwillig
streckten sie sie K. entgegen. »Lalst euch die Pratzenc,
sagte er, »mein Befehl aber gilt. Ich werde jetzt schlafen
gehen und auch euch rate ich, das zu tun. Heute haben wir
einen Arbeitstag versaumt, morgen mulS die Arbeit sehr
fruhzeitig beginnen. Thr mufSt einen Schlitten zur Fahrt ins
Schlols verschaffen und um sechs Uhr hier vor dem Haus
mit ihm bereitstehen.« - »Gut«, sagte der eine. Der andere
aber fuhr dazwischen: »Du sagst: Gut, und weilst doch, dals
es unmoglich ist.« - »Ruhe«, sagte K., »ihr wollt wohl an-
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fangen, euch voneinander zu unterscheiden.« Doch nun
sagte auch schon der erste: »Er hat recht, es ist unmog-
lich, ohne Erlaubnis darf kein Fremder ins Schlof$.« - »Wo
mulS man um die Erlaubnis ansuchen?« - »Ich weils nicht,
vielleicht beim Kastellan.« »Dann werden wir dort telefo-
nisch ansuchen, telefoniert sofort an den Kastellan,
beide!« Sie liefen zum Apparat, erlangten die Verbindung -
wie sie sich dort dréangten! Im Auferlichen waren sie la-
cherlich folgsam - und fragten, ob K. mit ihnen morgen ins
Schlofls kommen durfe. Das »Nein!« der Antwort horte K.
bis zu seinem Tisch. Die Antwort war aber noch ausfuhrli-
cher, sie lautete: »Weder morgen noch ein andermal.« -
»Ich werde selbst telefonieren«, sagte K. und stand auf.
Wahrend K. und seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem
Zwischenfall des einen Bauern, wenig beachtet worden
waren, erregte seine letzte Bemerkung allgemeine Auf-
merksamkeit. Alle erhoben sich mit K., und obwohl sie der
Wirt zuruckzudrangen suchte, gruppierten sie sich beim
Apparat in engem Halbkreis um ihn. Es iiberwog bei ihnen
die Meinung, dalS K. gar keine Antwort bekommen werde.
K. mulSte sie bitten, ruhig zu sein, er verlange nicht, ihre
Meinungen zu horen.

Aus der Hormuschel kam ein Summen, wie K. es sonst
beim Telefonieren nie gehort hatte. Es war, wie wenn sich
aus dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen - aber
auch dieses Summen war keines, sondern war Gesang
fernster, allerfernster Stimmen -, wie wenn sich aus die-
sem Summen in einer geradezu unmoglichen Weise eine
einzige hohe, aber starke Stimme bilde, die an das Ohr
schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer einzudringen als
nur in das armselige Gehor. K. horchte, ohne zu telefonie-
ren, den linken Arm hatte er auf das Telefonpult gestutzt
und horchte so.
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Er wulste nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am
Rock zupfte, ein Bote sei fur ihn gekommen. »Weg!« schrie
K. unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn nun
meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Ge-
sprach: »Hier Oswald, wer dort?« rief es, eine strenge,
hochmitige Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie
es K. schien, den sie uber sich selbst hinaus durch eine
weitere Zugabe von Strenge auszugleichen versuchte. K.
zogerte, sich zu nennen, dem Telefon gegenuber war er
wehrlos, der andere konnte ihn niederdonnern, die Hormu-
schel weglegen, und K. hatte sich einen vielleicht nicht un-
wichtigen Weg versperrt. K.s Zogern machte den Mann un-
geduldig. »Wer dort?« wiederholte er und fugte hinzu: »Es
ware mir sehr lieb, wenn dortseits nicht soviel telefoniert
wurde, erst vor einem Augenblick ist telefoniert worden.«
K. ging auf diese Bemerkung nicht ein und meldete mit ei-
nem plotzlichen Entschlull: »Hier der Gehilfe des Herrn
Landvermessers.« »Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Wel-
cher Landvermesser?« K. fiel das gestrige Telefongesprach
ein. »Fragen Sie Fritz«, sagte er kurz. Es half, zu seinem
eigenen Erstaunen. Aber mehr noch als daruber, dalS es
half, staunte er uber die Einheitlichkeit des Dienstes dort.
Die Antwort war: »Ich weils schon. Der ewige Landvermes-
ser. Ja, ja. Was weiter? Welcher Gehilfe?« »Josef«, sagte K.
Ein wenig storte ihn hinter seinem Ricken das Murmeln
der Bauern; offenbar waren sie nicht damit einverstanden,
dalS er sich nicht richtig meldete. K. hatte aber keine Zeit,
sich mit ihnen zu beschaftigen, denn das Gesprach nahm
ihn sehr in Anspruch. »Josef?« fragte es zuruck. »Die Ge-
hilfen heilen« - eine kleine Pause, offenbar verlangte er
die Namen jemandem anderen ab - »Artur und Jeremias.«
»Das sind die neuen Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind
die alten.« - »Es sind die neuen, ich aber bin der alte, der
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dem Herrn Landvermesser heute nachkam.« - »Nein!«
schrie es nun. »Wer bin ich also?« fragte K., ruhig wie bis-
her. Und nach einer Pause sagte die gleiche Stimme mit
dem gleichen Sprachfehler und war doch wie eine andere
tiefere, achtungswertere Stimme: »Du bist der alte Gehil-
fe.«

K. horchte dem Stimmklang nach und uberhorte dabei fast
die Frage: »Was willst du?« Am liebsten hatte er den Horer
schon weggelegt. Von diesem Gesprach erwartete er nichts
mehr. Nur gezwungen fragte er noch schnell.- »Wann darf
mein Herr ins SchlofS kommen?« - »Niemals«, war die Ant-
wort. »Gut«, sagte K. und hing den Horer an.

Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn her-
angeruckt. Die Gehilfen waren, mit vielen Seitenblicken
nach ihm, damit beschaftigt, die Bauern von ihm abzuhal-
ten. Es schien aber nur Komodie zu sein, auch gaben die
Bauern, von dem Ergebnis des Gesprachs befriedigt, lang-
sam nach. Da wurde ihre Gruppe von hinten mit raschem
Schritt von einem Mann geteilt, der sich vor K. verneigte
und ihm einen Brief ubergab. K. behielt den Brief in der
Hand und sah den Mann an, der ihm im Augenblick wichti-
ger schien. Es bestand eine groRe Ahnlichkeit zwischen
ihm und den Gehilfen, er war so schlank wie sie, ebenso
knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink wie sie, aber
doch ganz anders. Hatte K. doch lieber ihn als Gehilfen ge-
habt! Ein wenig erinnerte er ihn an die Frau mit dem
Saugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er war
fast weild gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus Seide, es
war ein Winterkleid wie alle anderen, aber die Zartheit
und Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Ge-
sicht war hell und offen, die Augen ubergrofs. Sein Lacheln
war ungemein aufmunternd; er fuhr mit der Hand uber
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sein Gesicht, so, als wolle er dieses Lacheln verscheuchen,
doch gelang ihm das nicht. »Wer bist du?« fragte K. »Bar-
nabas heilSe ich«, sagte er. »Ein Bote bin ich.« Mannlich
und doch sanft offneten und schlossen sich seine Lippen
beim Reden. »Gefallt es dir hier?« fragte K. und zeigte auf
die Bauern, fur die er noch immer nicht an Interesse verlo-
ren hatte und die er mit ihren formlich gequalten Gesich-
tern - der Schadel sah aus, als sei er oben platt geschlagen
worden, und die Gesichtszuge hatten sich im Schmerz des
Geschlagenwerdens gebildet -, ihren wulstigen Lippen, ih-
ren offenen Mundern zusahen, aber doch auch wieder
nicht zusahen, denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb,
ehe er zuruckkehrte, an irgendeinem gleichgultigen Ge-
genstande haften, und dann zeigte K. auch auf die Gehil-
fen, die einander umfalSt hielten, Wange an Wange lehnten
und lachelten, man wulste nicht, ob demutig oder spot-
tisch, er zeigte ihm diese alle, so, als stellte er ein ihm
durch besondere Umstande aufgezwungenes Gefolge vor
und erwartete - darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K.
an -, dafs Barnabas standig unterscheiden werde zwischen
ihm und ihnen. Aber Barnabas nahm - in aller Unschuld
freilich, das war zu erkennen - die Frage gar nicht auf, liel$
sie uber sich ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein
fur ihn nur scheinbar bestimmtes Wort des Herrn, blickte
nur im Sinne der Frage umher, begrufSte durch Handwin-
ken Bekannte unter den Bauern und tauschte mit den Ge-
hilfen ein paar Worte aus, das alles frei und selbstandig,
ohne sich mit ihnen zu vermischen. K. kehrte - abgewie-
sen, aber nicht beschamt - zu dem Brief in seiner Hand zu-
ruck und offnete ihn. Sein Wortlaut war: »Sehr geehrter
Herr! Sie sind, wie Sie wissen, in die herrschaftlichen
Dienste aufgenommen. IThr nachster Vorgesetzter ist der
Gemeindevorsteher des Dorfes, der Thnen auch alles Nahe-
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re uber Ihre Arbeit und die Lohnbedingungen mitteilen
wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein wer-
den. Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht aus den Au-
gen verlieren. Barnabas, der Uberbringer dieses Briefes,
wird von Zeit zu Zeit bei Thnen nachfragen, um Ihre Wun-
sche zu erfahren und mir mitzuteilen. Sie werden mich im-
mer bereit finden, Thnen, soweit es moglich ist, gefallig zu
sein. Es liegt mir daran, zufriedene Arbeiter zu haben.«
Die Unterschrift war nicht leserlich, beigedruckt aber war
ihr: Der Vorstand der X. Kanzlei. »Warte!« sagte K. zu dem
sich verbeugenden Barnabas, dann rief er den Wirt, dal’ er
ihm ein Zimmer zeige, er wollte mit dem Brief eine Zeit-
lang allein sein. Dabei erinnerte er sich daran, dal’ Barna-
bas bei aller Zuneigung, die er fur ihn hatte, doch nichts
anderes als ein Bote war, und lielS ihm Bier geben. Er gab
acht, wie er es annehmen wurde, er nahm es offenbar sehr
gern an und trank sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In
dem Hauschen hatte man fur K. nichts als ein kleines
Dachzimmer bereitstellen konnen, und selbst das hatte
Schwierigkeiten gemacht, denn man hatte zwei Magde, die
bisher dort geschlafen hatten, anderswo unterbringen
mussen. Eigentlich hatte man nichts anderes getan, als die
Magde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl unveran-
dert, keine Bettwasche zu dem einzigen Bett, nur ein paar
Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles
nach der letzten Nacht zuruckgeblieben war. An der Wand
ein paar Heiligenbilder und Fotografien von Soldaten.
Nicht einmal geluftet war worden, offenbar hoffte man,
der neue Gast werde nicht lange bleiben, und tat nichts
dazu, ihn zu halten. K. war aber mit allem einverstanden,
wickelte sich in die Decke, setzte sich an den Tisch und be-
gann bei einer Kerze, den Brief nochmals zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit
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einem Freien gesprochen wurde, dessen eigenen Willen
man anerkennt, so war die Uberschrift, so war die Stelle,
die seine Wunsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo
er offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes Vor-
standes kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der
Vorstand mulfSte sich anstrengen, »ihn nicht aus den Augen
zu verlieren, sein Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher,
dem er sogar Rechenschaft schuldig war, sein einziger Kol-
lege war vielleicht der Dorfpolizist. Das waren zweifellos
Widerspruche, sie waren so sichtbar, dalS sie beabsichtigt
sein mufSten. Den einer solchen Behorde gegenuber wahn-
witzigen Gedanken, dafS hier Unentschlossenheit mitge-
wirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr sah er darin eine
ihm offen dargebotene Wahl, es war ihm uberlassen, was
er aus den Anordnungen des Briefes machen wollte, ob er
Dorfarbeiter mit einer immerhin auszeichnenden, aber nur
scheinbaren Verbindung mit dem Schlols sein wolle oder
aber scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein
ganzes Arbeitsverhaltnis von den Nachrichten des Barna-
bas bestimmen liefs. K. zogerte nicht zu wahlen, hatte auch
ohne die Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht
gezogert. Nur als Dorfarbeiter, moglichst weit den Herren
vom Schlofs entruckt, war er imstande, etwas im Schlofs zu
erreichen, diese Leute im Dorfe, die noch so milStrauisch
gegen ihn waren, wirden zu sprechen anfangen, wenn er,
wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitburger geworden war,
und war er einmal ununterscheidbar von Gerstacker oder
Lasemann - und sehr schnell mufSte das geschehen, davon
hing alles ab -, dann erschlossen sich ihm gewilS mit einem
Schlag alle Wege, die ihm, wenn es nur auf die Herren
oben und ihre Gnade angekommen ware, fur immer nicht
nur versperrt, sondern unsichtbar geblieben waren. Frei-
lich, eine Gefahr bestand, und sie war in dem Brief genug
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betont, mit einer gewissen Freude war sie dargestellt, als
sei sie unentrinnbar. Es war das Arbeitersein. Dienst, Vor-
gesetzter, Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Ar-
beiter, davon wimmelte der Brief, und selbst, wenn ande-
res, Personlicheres gesagt war, war es von jenem Gesichts-
punkt aus gesagt. Wollte K. Arbeiter werden, so konnte er
es werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne je-
den Ausblick anderswohin. K. wulte, dals nicht mit wirkli-
chem Zwang gedroht war, den furchtete er nicht und hier
am wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden Umge-
bung, der Gewohnung an Enttauschungen, die Gewalt der
unmerklichen Einflusse jedes Augenblicks, die furchtete er
allerdings, aber mit dieser Gefahr mulSte er den Kampf wa-
gen. Der Brief verschwieg ja auch nicht, dal5 K., wenn es
zu Kampfen kommen sollte, die Verwegenheit gehabt hat-
te, zu beginnen; es war mit Feinheit gesagt, und nur ein
unruhiges Gewissen - ein unruhiges, kein schlechtes -
konnte es merken, es waren die drei Worte »wie Sie wis-
sen« hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K. hatte
sich gemeldet, und seither wulSte er, wie sich der Brief
ausdruckte, dal’ er aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den
Nagel; in diesem Zimmer wurde er wohnen, hier sollte der
Brief hangen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas sals mit
den Gehilfen bei einem Tischchen. »Ach, da bist du«, sagte
K. ohne Anlaf3, nur weil er froh war, Barnabas zu sehen. Er
sprang gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich
die Bauern, um sich ihm zu nahern, es war schon ihre Ge-
wohnheit geworden, ihm immer nachzulaufen. »Was wollt
ihr denn immerfort von mir?« rief K. Sie nahmen es nicht
ubel und drehten sich langsam zu ihren Platzen zuruck. Ei-
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ner sagte im Abgehen zur Erklarung, leichthin, mit einem
undeutbaren Lacheln, das einige andere aufnahmen: »Man
hort immer etwas Neues«, und er leckte sich die Lippen,
als sei das Neue eine Speise. K. sagte nichts Versohnliches,
es war gut, wenn sie ein wenig Respekt vor ihm bekamen,
aber kaum sald er bei Barnabas, spurte er schon den Atem
eines Bauern im Nacken; er kam, wie er sagte, das Salzfal$
zu holen, aber K. stampfte vor Arger auf, der Bauer lief
denn auch ohne Salzfals weg. Es war wirklich leicht, K. bei-
zukommen, man mulSte zum Beispiel nur die Bauern gegen
ihn hetzen, ihre hartnackige Teilnahme schien ihm boser
als die Verschlossenheit der anderen, und aulserdem war
es auch Verschlossenheit, denn hatte K. sich zu ihrem
Tisch gesetzt, waren sie gewils dort nicht sitzengeblieben.
Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab, Larm zu ma-
chen. Aber er drehte sich doch noch drohend nach ihnen
um, auch sie waren ihm zugekehrt. Wie er sie aber so da-
sitzen sah, jeden auf seinem Platz, ohne sich miteinander
zu besprechen, ohne sichtbare Verbindung untereinander,
nur dadurch miteinander verbunden, dalS sie alle auf ihn
starrten, schien es ihm, als sei es gar nicht Bosheit, was
sie ihn verfolgen liel3; vielleicht wollten sie wirklich etwas
von ihm und konnten es nur nicht sagen, und war es nicht
das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit, die hier zu
Hause zu sein schien; war nicht auch der Wirt kindlich, der
ein Glas Bier, das er irgendeinem Gast bringen sollte, mit
beiden Handen hielt, stillstand, nach K. sah und einen Zu-
ruf der Wirtin uberhorte, die sich aus dem Kuchenfenster-
chen vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hatte er
gern entfernt, fand aber keinen Vorwand. Ubrigens blick-
ten sie still auf ihr Bier. »Den Brief«, begann K., »habe ich
gelesen. Kennst du den Inhalt?« - »Nein«, sagte Barnabas,
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sein Blick schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht
tauschte sich K. hier im Guten, wie bei den Bauern im Bo-
sen, als das Wohltuende seiner Gegenwart blieb. »Es ist
auch von dir in dem Brief die Rede, du sollst namlich hie
und da Nachrichten zwischen mir und dem Vorstand ver-
mitteln, deshalb hatte ich gedacht, dall du den Inhalt
kennst.« - »Ich bekam«, sagte Barnabas, »nur den Auftrag,
den Brief zu ubergeben, zu warten, bis er gelesen ist und,
wenn es dir notig scheint, eine mundliche oder schriftliche
Antwort zuruckzubringen.« - »Gut«, sagte K., »es bedarf
keines Schreibens, richte dem Herrn Vorstand - wie heilst
er denn? Ich konnte die Unterschrift nicht lesen.«
»Klamm«, sagte Barnabas. »Richte also Herrn Klamm mei-
nen Dank fur die Aufnahme aus wie auch fur seine beson-
dere Freundlichkeit, die ich als einer, der sich hier noch
gar nicht bewahrt hat, zu schatzen weils. Ich werde mich
vollstandig nach seinen Absichten verhalten. Besondere
Wunsche habe ich heute nicht.« Barnabas, der genau auf-
gemerkt hatte, bat, den Auftrag vor K. wiederholen zu dur-
fen. K. erlaubte es, Barnabas wiederholte alles wortgetreu.
Dann stand er auf, um sich zu verabschieden.

Die ganze Zeit uber hatte K. sein Gesicht gepruft, nun tat
er es zum letztenmal. Barnabas war etwa so grols wie K.,
trotzdem schien sein Blick sich zu K. zu senken, aber fast
demutig geschah das, es war unmoglich, dal5 dieser Mann
jemanden beschamte. Freilich, er war nur ein Bote, kannte
nicht den Inhalt der Briefe, die er auszutragen hatte, aber
auch sein Blick, sein Lacheln, sein Gang schien eine Bot-
schaft zu sein, mochte er auch von dieser nichts wissen.
Und K. reichte ihm die Hand, was ihn offenbar uberrasch-
te, denn er hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war - vor dem Offnen der Tiire hat-

31



te er noch ein wenig mit der Schulter an der Tur gelehnt
und mit einem Blick, der keinem einzelnen mehr galt, die
Stube umfalst -, sagte K. zu den Gehilfen: »Ich hole aus
dem Zimmer meine Aufzeichnungen, dann besprechen wir
die nachste Arbeit.« Sie wollten mitgehen. »Bleibt!« sagte
K. Sie wollten noch immer mitgehen. Noch strenger mulfsSte
K. den Befehl wiederholen. Im Flur war Barnabas nicht
mehr. Aber er war doch eben jetzt weggegangen.

Doch auch vor dem Haus - neuer Schnee fiel - sah K. ihn
nicht. Er rief: »Barnabas!« Keine Antwort. Sollte er noch
im Haus sein? Es schien keine andere Moglichkeit zu ge-
ben. Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den Namen.
Der Name donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne
kam nun doch eine schwache Antwort. So weit war also
Barnabas schon. K. rief ihn zuruck und ging ihm gleichzei-
tig entgegen; wo sie einander trafen, waren sie vom Wirts-
haus nicht mehr zu sehen.

»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme
nicht bezwingen, »ich wollte dir noch etwas sagen. Ich
merke dabei, dalS es doch recht schlecht eingerichtet ist,
dalS ich nur auf dein zufalliges Kommen angewiesen bin,
wenn ich etwas aus dem SchlofS brauche. Wenn ich dich
jetzt nicht zufallig noch erreicht hatte - wie du fliegst, ich
dachte du warest noch im Haus -, wer weil3, wie lange ich
auf dein nachstes Erscheinen hatte warten mussen.« »Du
kannst ja«, sagte Barnabas, »den Vorstand bitten, dal3 ich
immer zu bestimmten, von dir angegebenen Zeiten kom-
me.« - »Auch das wurde nicht genugen«, sagte K., »viel-
leicht will ich ein Jahr lang gar nichts sagen lassen, aber
gerade eine Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas
Unaufschiebbares.« - »Soll ich also«, sagte Barnabas,
»dem Vorstand melden, dalS zwischen ihm und dir eine an-
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dere Verbindung hergestellt werden soll als durch mich?« -
»Nein, nein«, sagte K., »ganz und gar nicht, ich erwahnte
diese Sache nur nebenbei, diesmal habe ich dich ja noch
glucklich erreicht.« - »Wollen wir«, sagte Barnabas, »ins
Wirtshaus zuruckgehen, damit du mir dort den neuen Auf-
trag geben kannst?« Schon hatte er einen Schritt weiter
zum Haus hin gemacht. »Barnabas«, sagte K., »es ist nicht
notig, ich gehe ein Stuckchen Wegs mit dir.« - »Warum
willst du nicht ins Wirtshaus gehen?« fragte Barnabas.
»Die Leute storen mich dort«, sagte K., »die Zudringlich-
keit der Bauern hast du selbst gesehen.« - »Wir konnen in
dein Zimmer gehen«, sagte Barnabas. »Es ist das Zimmer
der Magde«, sagte K., »schmutzig und dumpf; um dort
nicht bleiben zu mussen, wollte ich ein wenig mit dir ge-
hen; du mulst nurg, fugte K. hinzu, um sein Zogern endgul-
tig zu uberwinden, »mich in dich einhangen lassen, denn
du gehst sicherer.« Und K. hing sich an seinen Arm. Es war
ganz finster, sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt
undeutlich, den Arm hatte er, schon ein Weilchen vorher,
zu ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus.
Freilich fuhlte K., dal8 er trotz grofSter Anstrengung glei-
chen Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war,
seine freie Bewegung hinderte, und dals unter gewohnli-
chen Umstanden schon an dieser Nebensachlichkeit alles
scheitern musse, gar in Seitengassen wie jener, wo K. am
Vormittag im Schnee versunken war und aus der er nur
von Barnabas getragen herauskommen konnte. Doch hielt
er solche Besorgnisse jetzt von sich fern, auch trostete es
ihn, dal Barnabas schwieg; wenn sie schweigend gingen,
dann konnte doch auch fur Barnabas nur das Weitergehen
selbst den Zweck ihres Beisammenseins bilden.
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Sie gingen, aber K. wulSte nicht, wohin; nichts konnte er
erkennen. Nicht einmal, ob sie schon an der Kirche vor-
ubergekommen waren, wulSte er. Durch die Muhe, welche
ihm das blofse Gehen verursachte, geschah es, dalS er sei-
ne Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel
gerichtet zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder
tauchte die Heimat auf, und Erinnerungen an sie erfiillten
ihn. Auch dort stand auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum
Teil war sie von einem alten Friedhof und dieser von einer
hohen Mauer umgeben. Nur sehr wenige Jungen hatten
diese Mauer erklettert, auch K. war es noch nicht gelun-
gen. Nicht Neugier trieb sie dazu, der Friedhof hatte vor
ihnen kein Geheimnis mehr. Durch seine kleine Gittertur
waren sie schon oft hineingekommen, nur die glatte, hohe
Mauer wollten sie bezwingen. An einem Vormittag - der
stille, leere Platz war von Licht uberflutet, wann hatte K.
ihn je fruher oder spater so gesehen? - gelang es ihm uber-
raschend leicht; an einer Stelle, wo er schon oft abgewie-
sen worden war, erkletterte er, eine kleine Fahne zwischen
den Zahnen, die Mauer im ersten Anlauf. Noch rieselte Ge-
rolle unter ihm ab, schon war er oben. Er rammte die Fah-
ne ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte hinunter und
in die Runde, auch uber die Schulter hinweg, auf die in der
Erde versinkenden Kreuze; niemand war jetzt und hier
grolSer als er. Zufallig kam dann der Lehrer voruber, trieb
K. mit einem argerlichen Blick hinab. Beim Absprung ver-
letzte sich K. am Knie, nur mit Muhe kam er nach Hause,
aber auf der Mauer war er doch gewesen. Das Gefuhl die-
ses Sieges schien ihm damals fur ein langes Leben einen
Halt zu geben, was nicht ganz toricht gewesen war, denn
jetzt, nach vielen Jahren in der Schneenacht am Arm des
Barnabas, kam es ihm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schwei-
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gen wurde nicht unterbrochen. Von dem Weg wulste K. nur,
dalS sie, nach dem Zustand der Stralse zu schlie3en, noch
in keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte sich,
durch keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch die
Sorge um den Ruckweg sich vom Weitergehen abhalten zu
lassen. Um schlielSlich weitergeschleift werden zu konnen,
wiurde seine Kraft wohl noch ausreichen. Und konnte denn
der Weg unendlich sein? Bei Tag war das SchlofS wie ein
leichtes Ziel vor ihm gelegen, und der Bote kannte gewil$
den kurzesten Weg.

Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht
mehr weiter? Wiurde Barnabas K. verabschieden? Es wurde
ihm nicht gelingen. K. hielt Barnabas' Arm fest, dals es ihn
fast selbst schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche ge-
schehen sein, und sie waren schon im Schlol$ oder vor sei-
nen Toren? Aber sie waren ja, soweit K. wulste, gar nicht
gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas einen so unmerklich
ansteigenden Weg gefuhrt? »Wo sind wir?« fragte K. leise,
mehr sich als ihn. »Zu Hause«, sagte Barnabas ebenso.
»Zu Hause?« - »Jetzt aber gib acht, Herr, dalS du nicht aus-
gleitest. Der Weg geht abwarts.« - »Abwarts?« - »Es sind
nur ein paar Schritte«, fugte er hinzu, und schon klopfte er
an eine Tur.

Ein Madchen offnete; sie standen an der Schwelle einer
grofsen Stube fast im Finstern, denn nur uber einem Tisch
links im Hintergrunde hing eine winzige Ollampe. »Wer
kommt mit dir, Barnabas?« fragte das Madchen. »Der
Landvermesser«, sagte er. »Der Landvermesser«, wieder-
holte das Madchen lauter zum Tisch hin. Daraufhin erho-
ben sich dort zwei alte Leute, Mann und Frau, und noch
ein Madchen. Man begrulste K. Barnabas stellte ihm alle
vor, es waren seine Eltern und seine Schwestern Olga und
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Amalia. K. sah sie kaum an, man nahm ihm den nassen
Rock ab, um ihn beim Ofen zu trocknen. K. lielS es gesche-
hen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hau-
se. Aber warum waren sie hier? K. nahm Barnabas zur Sei-
te und fragte: »Warum bist du nach Hause gegangen?
Oder wohnt ihr schon im Bereich des Schlosses?« - »Im
Bereich des Schlosses?« wiederholte Barnabas, als verste-
he er K. nicht. »Barnabas«, sagte K., »du wolltest doch aus
dem Wirtshaus ins Schlof8 gehen.« - »Nein, Herr«, sagte
Barnabas, »Ich wollte nach Hause gehen; ich gehe erst
fruh ins SchlofR, ich schlafe niemals dort.« - »So«, sagte K.,
»du wolltest nicht ins SchlofsS gehen, nur hierher.« - Matter
schien ihm sein Lacheln, unscheinbarer er selbst. -
»Warum hast du mir das nicht gesagt?« - »Du hast mich
nicht gefragt, Herr«, sagte Barnabas, »du wolltest mir nur
noch einen Auftrag geben, aber weder in der Wirtsstube
noch in deinem Zimmer, da dachte ich, du konntest mir
den Auftrag ungestort hier bei meinen Eltern geben. Sie
werden sich alle gleich entfernen, wenn du es befiehlst;
auch konntest du, wenn es dir bei uns besser gefallt, hier
ubernachten. Habe ich nicht recht getan?« K. konnte nicht
antworten. Ein MilSverstandnis war es also gewesen, ein
gemeines, niedriges MilSverstandnis, und K. hatte sich ihm
ganz hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von des
Barnabas enger, seidenglanzender Jacke, die dieser jetzt
aufknopfte und unter der ein grobes, grauschmutziges, viel
geflicktes Hemd erschien uber der machtigen, kantigen
Brust eines Knechtes. Und alles ringsum entsprach dem
nicht nur, uberbot es noch, der alte, gichtische Vater, der
mehr mit Hilfe der tastenden Hande als der sich langsam
schiebenden, steifen Beine vorwarts kam, die Mutter mit
auf der Brust gefalteten Handen, die wegen ihrer Fulle
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auch nur die winzigsten Schritte machen konnte. Beide,
Vater und Mutter, gingen schon, seitdem K. eingetreten
war, aus ihrer Ecke auf ihn zu und hatten ihn noch lange
nicht erreicht. Die Schwestern, Blondinen, einander und
dem Barnabas ahnlich, aber mit harteren Zugen als Barna-
bas, grolse, starke Magde, umstanden die Ankommlinge
und erwarteten von K. irgendein BegrulSungswort. Er
konnte aber nichts sagen; er hatte geglaubt, hier im Dorf
habe jeder fur ihn Bedeutung, und es war wohl auch so,
nur gerade diese Leute hier bekummerten ihn gar nicht.
Ware er imstande gewesen, allein den Weg ins Wirtshaus
zu bewaltigen, er ware gleich fortgegangen. Die Moglich-
keit, fruh mit Barnabas ins Schlof83 zu gehen, lockte ihn gar
nicht. Jetzt in der Nacht, unbeachtet, hatte er ins Schlof3
dringen wollen, von Barnabas gefuhrt, aber von jenem Bar-
nabas, wie er ihm bisher erschienen war, einem Mann, der
ihm naher war als alle, die er bisher hier gesehen hatte,
und von dem er gleichzeitig geglaubt hatte, dals er weit
uber seinen sichtbaren Rang hinaus eng mit dem Schlof3
verbunden war. Mit dem Sohn dieser Familie aber, zu der
er vollig gehorte und mit der er schon beim Tisch sal5, mit
einem Mann, der bezeichnenderweise nicht einmal im
Schlols schlafen durfte, an seinem Arm am hellen Tag ins
SchloS zu gehen, war unmoglich, war ein lacherlich hoff-
nungsloser Versuch.

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen, dort
auch die Nacht zu verbringen und keinen Dienst sonst von
der Familie in Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem
Dorf, die ihn wegschickten oder die vor ihm Angst hatten,
schienen ihm ungefahrlicher, denn sie verwiesen ihn im
Grund auf ihn selbst, halfen ihm, seine Krafte gesammelt
zu halten; solche scheinbare Helfer aber, die ihn, statt ins
Schlofs, dank einer kleinen Maskerade, in ihre Familien
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fuhrten, lenkten ihn ab, ob sie nun wollten oder nicht, ar-
beiteten an der Zerstorung seiner Krafte. Einen einladen-
den Zuruf vom Familientisch beachtete er gar nicht, mit
gesenktem Kopf blieb er auf seiner Bank.

Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine
Spur madchenhafter Verlegenheit zeigte sie, kam zu K.
und bat ihn, zum Tisch zu kommen. Brot und Speck sei
dort vorbereitet, Bier werde sie noch holen. »Von wo?«
fragte K. »Aus dem Wirtshaus«, sagte sie. Das war K. sehr
willkommen. Er bat sie, kein Bier zu holen, aber ihn ins
Wirtshaus zu begleiten, er habe dort noch wichtige Arbei-
ten liegen. Es stellte sich nun aber heraus, dalS sie nicht so
weit, nicht in sein Wirtshaus gehen wollte, sondern in ein
anderes, viel naheres, den Herrenhof. Trotzdem bat K., sie
begleiten zu durfen, vielleicht, so dachte er, findet sich
dort eine Schlafgelegenheit; wie sie auch sein mochte, er
hatte sie dem besten Bett hier im Hause vorgezogen. Olga
antwortete nicht gleich, blickte sich nach dem Tisch um.
Dort war der Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig und
sagte: »Wenn der Herr es wunscht.« Fast hatte K. diese
Zustimmung dazu bewegen konnen, seine Bitte zuruckzu-
ziehen, nur Wertlosem konnte jener zustimmen. Aber als
nun die Frage besprochen wurde, ob man K. in das Wirts-
haus einlassen werde, und alle daran zweifelten, bestand
er doch dringend darauf, mitzugehen, ohne sich aber die
Mihe zu nehmen, einen verstandlichen Grund fiir seine
Bitte zu erfinden; diese Familie mulfste ihn hinnehmen, wie
er war, er hatte gewissermalSsen kein Schamgefuhl vor ihr.
Darin beirrte ihn nur Amalia ein wenig mit ihrem ernsten,
geraden, unruhrbaren, vielleicht auch etwas stumpfen
Blick.

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus - K. hatte sich in Olga
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eingehangt und wurde von ihr, er konnte sich nicht anders
helfen, fast so gezogen wie fruher von ihrem Bruder - er-
fuhr er, dals dieses Wirtshaus eigentlich nur fur Herren aus
dem SchlofS bestimmt sei, die dort, wenn sie etwas im Dorf
zu tun hatten, alen und sogar manchmal ubernachteten.
Olga sprach mit K. leise und wie vertraut, es war ange-
nehm, mit ihr zu gehen, fast so wie mit dem Bruder. K.
wehrte sich gegen das Wohlgefiihl, aber es bestand.

Das Wirtshaus war aulSerlich sehr ahnlich dem Wirtshaus,
in dem K. wohnte. Es gab im Dorf wohl uberhaupt keine
grofsen aulleren Unterschiede, aber kleine Unterschiede
waren doch gleich zu merken, die Vortreppe hatte ein Ge-
lander, eine schone Laterne war uber der Tur befestigt. Als
sie eintraten, flatterte ein Tuch uber ihren Kopfen, es war
eine Fahne mit den graflichen Farben. Im Flur begegnete
ihnen gleich, offenbar auf einem beaufsichtigenden Rund-
gang befindlich, der Wirt; mit kleinen Augen, prufend oder
schlafrig, sah er K. im Vorubergehen an und sagte: »Der
Herr Landvermesser darf nur bis in den Ausschank
gehen.« »Gewils«, sagte Olga, die sich K.s gleich annahm,
»er begleitet mich nur.« K. aber, undankbar, machte sich
von Olga los und nahm den Wirt beiseite. Olga wartete un-
terdessen geduldig am Ende des Flurs. »Ich mochte hier
gerne ubernachten«, sagte K. »Das ist leider unmoglich,
sagte der Wirt. »Sie scheinen es noch nicht zu wissen. Das
Haus ist ausschlieSlich fiir die Herren vom Schlof3 be-
stimmt.« - »Das mag Vorschrift sein«, sagte K., »aber mich
irgendwo in einem Winkel schlafen zu lassen ist gewil$
moglich.« - »Ich wurde Thnen aulSerordentlich gern entge-
genkommenc, sagte der Wirt, »aber auch abgesehen von
der Strenge der Vorschrift, iber die Sie nach Art eines
Fremden sprechen, ist es auch deshalb undurchfihrbar,
weil die Herren aulSerst empfindlich sind; ich bin uber-
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zeugt, dals sie unfahig sind, wenigstens unvorbereitet, den
Anblick eines Fremden zu ertragen; wenn ich Sie also hier
ubernachten lieSe und Sie durch einen Zufall - und die Zu-
falle sind immer auf seiten der Herren - entdeckt wurden,
ware nicht nur ich verloren, sondern auch Sie selbst. Es
klingt lacherlich, aber es ist wahr.« Dieser hohe, fest zuge-
knopfte Herr, der, die eine Hand gegen die Wand ge-
stemmt, die andere in die Hiifte, die Beine gekreuzt, ein
wenig zu K. herabgeneigt, vertraulich zu ihm sprach, schi-
en kaum mehr zum Dorf zu gehoren, wenn auch noch sein
dunkles Kleid nur bauerisch festlich aussah. »Ich glaube
Ihnen vollkommen«, sagte K., »und auch die Bedeutung
der Vorschrift unterschatze ich gar nicht, wenn ich mich
auch ungeschickt ausgedruckt habe. Nur auf eines will ich
Sie noch aufmerksam machen; ich habe im Schlols wertvol-
le Verbindungen und werde noch wertvollere bekommen,
sie sichern Sie gegen jede Gefahr, die durch mein Uber-
nachten hier entstehen konnte, und burgen Ihnen dafir,
dals ich imstande bin, fur eine kleine Gefalligkeit vollwertig
zu danken.« - »Ich weil3«, sagte der Wirt und wiederholte
nochmals: »Das weils ich.« Nun hatte K. sein Verlangen
nachdrucklich stellen konnen, aber gerade diese Antwort
des Wirtes zerstreute ihn, deshalb fragte er nur: »Uber-
nachten heute viele Herren vom SchlofS hier?« - »In dieser
Hinsicht ist es heute vorteilhaft«, sagte der Wirt gewisser-
malSen lockend. »Es ist nur ein Herr geblieben.« Noch im-
mer konnte K. nicht drangen, hoffte nun auch schon, fast
aufgenommen zu sein; so fragte er nur noch nach dem Na-
men des Herrn. »Klammg, sagte der Wirt nebenbei, wah-
rend er sich nach seiner Frau umdrehte, welche in sonder-
bar abgenutzten, veralteten, mit Ruschen und Falten uber-
ladenen, aber feinen stadtischen Kleidern herangerauscht
kam. Sie wollte den Wirt holen, der Herr Vorstand habe ir-
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gendeinen Wunsch. Ehe der Wirt aber ging, wandte er sich
noch an K., als habe nicht mehr er selbst, sondern K. we-
gen des Ubernachtens zu entscheiden. K. konnte aber
nichts sagen, besonders der Umstand, dall gerade sein
Vorgesetzter hier war, verbluffte ihn. Ohne dal8 er es sich
selbst ganz erklaren konnte, fuhlte er sich Klamm gegen-
uber nicht so frei wie sonst gegenuber dem Schlof5; von
ihm hier ertappt zu werden, ware fur K. zwar kein Schre-
cken im Sinne des Wirtes, aber doch eine peinliche Unzu-
kommlichkeit gewesen, so etwa, als wurde er jemandem,
dem er zu Dankbarkeit verpflichtet war, leichtsinnig einen
Schmerz bereiten; dabei bedruckte es ihn schwer, zu se-
hen, dalS sich in solcher Bedenklichkeit offenbar schon die
gefurchteten Folgen des Untergeordnetseins, des Arbeiter-
seins, zeigten und dal$ er nicht einmal hier, wo sie deutlich
auftraten, imstande war, sie niederzukampfen. So stand er,
zerbils sich die Lippen und sagte nichts. Noch einmal, ehe
der Wirt in einer Tur verschwand, sah er zu K. zuruck. Die-
ser sah ihm nach und ging nicht von der Stelle, bis Olga
kam und ihn fortzog. »Was wolltest du vom Wirt?« fragte
Olga. »Ich wollte hier ubernachten«, sagte K. »Du wirst
doch bei uns ubernachten«, sagte Olga verwundert. »]a,
gewils«, sagte K. und uberliels ihr die Deutung der Worte.

Das dritte Kapitel

Im Ausschank, einem grofSen, in der Mitte vollig leeren
Zimmer, saSen an den Wanden bei Fassern und auf ihnen
einige Bauern, die aber anders aussahen als die Leute in
K.s Wirtshaus. Sie waren reinlicher und einheitlicher in
graugelblichen, groben Stoff gekleidet, die Jacken waren
gebauscht, die Hosen anliegend. Es waren kleine, auf den
ersten Blick einander sehr ahnliche Manner mit flachen,

41



knochigen und doch rundwangigen Gesichtern. Alle waren
ruhig und bewegten sich kaum, nur mit den Blicken ver-
folgten sie die Eintretenden, aber langsam und gleichgul-
tig. Trotzdem ubten sie, weil es so viele waren und weil es
so still war, eine gewisse Wirkung auf K. aus. Er nahm wie-
der Olgas Arm, um damit den Leuten sein Hiersein zu er-
klaren. In einer Ecke erhob sich ein Mann, ein Bekannter
Olgas, und wollte auf sie zugehen, aber K. drehte sie mit
dem eingehangten Arm in eine andere Richtung. Niemand
aulSer ihr konnte es bemerken, sie duldete es mit einem la-
chelnden Seitenblick.

Das Bier wurde von einem jungen Madchen ausgeschenkt,
das Frieda hiels. Ein unscheinbares, kleines, blondes Mad-
chen mit traurigen Augen und mageren Wangen, das aber
durch ihren Blick uberraschte, einen Blick von besonderer
Uberlegenheit. Als dieser Blick auf K. fiel, schien es ihm,
dals dieser Blick schon K. betreffende Dinge erledigt hatte,
von deren Vorhandensein er selbst noch gar nicht wulite,
von deren Vorhandensein aber der Blick ihn uberzeugte. K.
horte nicht auf, Frieda von der Seite anzusehen, auch als
sie schon mit Olga sprach. Freundinnen schienen Olga und
Frieda nicht zu sein, sie wechselten nur wenige kalte Wor-
te. K. wollte nachhelfen und fragte deshalb unvermittelt:
»Kennen Sie Herrn Klamm?« Olga lachte auf. »Warum
lachst du?« fragte K. argerlich. »Ich lache doch nichtg,
sagte sie, lachte aber weiter. »Olga ist noch ein recht kin-
disches Madcheng, sagte K. und beugte sich weit uber den
Schreibtisch, um nochmals Friedas Blick fest auf sich zu
ziehen. Sie aber hielt ihn gesenkt und sagte leise: »Wollen
Sie Herrn Klamm sehen?« K. bat darum. Sie zeigte auf
eine Tur, gleich links neben sich. »Hier ist ein kleines
Guckloch, hier konnen Sie durchsehen.« - »Und die Leute
hier?« fragte K. Sie warf die Unterlippe auf und zog K. mit
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einer ungemein weichen Hand zur Tur. Durch das kleine
Guckloch, das offenbar zu Beobachtungszwecken gebohrt
worden war, ubersah er fast das gesamte Nebenzimmer.

An einem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, in einem
bequemen Rundlehnstuhl, sal3, grell von einer vor ihm nie-
derhangenden Gluhlampe beleuchtet, Herr Klamm. Ein
mittelgrolSer, dicker, schwerfalliger Herr. Das Gesicht war
noch glatt, aber die Wangen senkten sich doch schon mit
dem Gewicht des Alters ein wenig hinab. Der schwarze
Schnurrbart war lang ausgezogen. Ein schief aufgesetzter,
spiegelnder Zwicker verdeckte die Augen. Ware Herr
Klamm vollig beim Tisch gesessen, hatte K. nur sein Profil
gesehen; da ihm aber Klamm stark zugedreht war, sah er
ihm voll ins Gesicht. Den linken Ellbogen hatte Klamm auf
dem Tisch liegen, die rechte Hand, in der er eine Virginia
hielt, ruhte auf dem Knie. Auf dem Tisch stand ein Bier-
glas; da die Randleiste des Tisches hoch war, konnte K.
nicht genau sehen, ob dort irgendwelche Schriften lagen,
es schien ihm aber, als ware er leer. Der Sicherheit halber
bat er Frieda, durch das Loch zu schauen und ihm dariber
Auskunft zu geben. Da sie aber vor kurzem im Zimmer ge-
wesen war, konnte sie K. ohne weiteres bestatigen, dals
dort keine Schriften lagen. K. fragte Frieda, ob er schon
weggehen musse, sie aber sagte, er konne hindurchschau-
en, solange er Lust habe. K. war jetzt mit Frieda allein,
Olga hatte, wie er fluchtig feststellte, doch den Weg zu ih-
rem Bekannten gefunden, sall hoch auf einem FalS und
strampelte mit den FulSen. »Frieda«, sagte K. flusternd,
»kennen Sie Herrn Klamm sehr gut?« - »Ach ja«, sagte sie.
»Sehr gut.« Sie lehnte neben K. und ordnete spielerisch,
wie K. jetzt erst auffiel, ihre leichte, ausgeschnittene, cre-
mefarbige Bluse, die wie fremd auf ihrem armen Korper
lag. Dann sagte sie: »Erinnern Sie sich nicht an Olgas La-

43



chen?« - »Ja, die Unartige«, sagte K. »Nung, sagte sie ver-
sohnlich, »es war Grund zum Lachen. Sie fragten, ob ich
Klamm kenne, und ich bin doch« - hier richtete sie sich un-
willkurlich ein wenig auf, und wieder ging ihr sieghafter,
mit dem, was gesprochen wurde, gar nicht zusammenhan-
gender Blick uber K. hin -, »ich bin doch seine Geliebte.« -
»Klamms Geliebte«, sagte K. Sie nickte. »Dann sind Sie,
sagte K. lachelnd, um nicht allzuviel Ernst zwischen ihnen
aufkommen zu lassen, »fur mich eine respektable Person.«
- »Nicht nur fur Sie«, sagte Frieda freundlich, aber ohne
sein Lacheln aufzunehmen. K. hatte ein Mittel gegen ihren
Hochmut und wandte es an; er fragte: »Waren Sie schon
im Schlofs?« Es verfing aber nicht, denn sie antwortete:
»Nein, aber ist es nicht genug, dall ich hier im Ausschank
bin?« Thr Ehrgeiz war offenbar toll, und gerade an K., so
schien es, wollte sie ihn sattigen. »Freilich«, sagte K.,
»hier im Ausschank, Sie verstehen ja die Arbeit des Wir-
tes.« - »So ist es«, sagte sie, »und begonnen habe ich als
Stallmagd im Wirtshaus >Zur Brucke«<.« - »Mit diesen zar-
ten Handen?« sagte K. halb fragend, und wulste selbst
nicht, ob er nur schmeichelte oder auch wirklich von ihr
bezwungen war. Ihre Hande allerdings waren klein und
zart; aber man hatte sie auch schwach und nichtssagend
nennen konnen. »Darauf hat damals niemand geachtet,
sagte sie, »und selbst jetzt -« K. sah sie fragend an. Sie
schuttelte den Kopf und wollte nicht weiterreden. »Sie ha-
ben naturlich«, sagte K., »Ihre Geheimnisse, und Sie wer-
den uber sie nicht mit jemandem reden, den Sie eine halbe
Stunde lang kennen und der noch keine Gelegenheit hatte,
IThnen zu erzahlen, wie es sich eigentlich mit ihm verhalt.«
Das war nun aber, wie sich zeigte, eine unpassende Bemer-
kung, es war, als hatte er Frieda aus einem ihm gunstigen
Schlummer geweckt. Sie nahm aus der Ledertasche, die
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sie am Gurtel hangen hatte, ein Holzchen, verstopfte damit
das Guckloch, sagte zu K., sichtbar sich bezwingend, um
ihn von der Anderung ihrer Gesinnung nichts merken zu
lassen: »Was Sie betrifft, so weils ich doch alles, Sie sind
der Landvermesser, fugte dann hinzu: »Nun muls ich aber
an die Arbeit«, und ging an ihren Platz hinter dem Aus-
schanktisch, wahrend sich von den Leuten hier und da ei-
ner erhob, um sein leeres Glas von ihr fullen zu lassen. K.
wollte noch einmal unauffallig mit ihr sprechen, nahm des-
halb von einem Stander ein leeres Glas und ging zu ihr.
»Nur eines noch, Fraulein Frieda«, sagte er, »es ist auler-
ordentlich und eine auserlesene Kraft ist dazu notig, sich
von einer Stallmagd zum Ausschankmadchen vorzuarbei-
ten, ist damit aber fur einen solchen Menschen das endgiil-
tige Ziel erreicht? Unsinnige Frage. Aus Thren Augen, la-
chen Sie mich nicht aus, Fraulein Frieda, spricht nicht so
sehr der vergangene, als der zukunftige Kampf. Aber die
Widerstande der Welt sind grol3, sie werden grolser mit
den grolleren Zielen, und es ist keine Schande, sich die
Hilfe selbst eines kleinen, einfluSlosen, aber ebenso kamp-
fenden Mannes zu sichern. Vielleicht konnten wir einmal in
Ruhe miteinander sprechen, nicht von so vielen Augen an-
gestarrt.« - »Ich weils nicht, was Sie wollen«, sagte sie,
und in ihrem Ton schienen diesmal gegen ihren Willen
nicht die Siege ihres Lebens, sondern die unendlichen Ent-
tauschungen mitzuklingen. »Wollen Sie mich vielleicht von
Klamm abziehen? Du lieber Himmel!« und sie schlug die
Hande zusammen. »Sie haben mich durchschaut«, sagte
K., wie ermudet von soviel MilStrauen, »gerade das war
meine geheimste Absicht. Sie sollten Klamm verlassen und
meine Geliebte werden. Und nun kann ich ja gehen. Olga!«
rief K. »Wir gehen nach Hause.« Folgsam glitt Olga vom
Fall, kam aber nicht gleich von den sie umringenden
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Freunden los. Da sagte Frieda leise, drohend K. anbli-
ckend: »Wann kann ich mit Ihnen sprechen?« - »Kann ich
hier ubernachten?« fragte K. »Ja«, sagte Frieda. »Kann ich
gleich hierbleiben?« - »Gehen Sie mit Olga fort, damit ich
die Leute hier wegschaffen kann. In einem Weilchen kon-
nen Sie dann kommen.« - »Gut«, sagte K. und wartete un-
geduldig auf Olga. Aber die Bauern lieSen sie nicht, sie
hatten einen Tanz erfunden, dessen Mittelpunkt Olga war,
im Reigen tanzten sie herum, und immer bei einem ge-
meinsamen Schrei trat einer zu Olga, falSte sie mit einer
Hand fest um die Huften und wirbelte sie einige Male her-
um, der Reigen wurde immer schneller, die Schreie, hung-
rig, rochelnd, wurden allmahlich fast ein einziger. Olga, die
fruher den Kreis hatte lachend durchbrechen wollen, tau-
melte nur noch mit aufgelostem Haar von einem zum ande-
ren. »Solche Leute schickt man mir her«, sagte Frieda und
biS im Zorn an ihren dunnen Lippen. »Wer ist es?« fragte
K. »Klamms Dienerschaft«, sagte Frieda. »Immer wieder
bringt er dieses Volk mit, dessen Gegenwart mich zerrut-
tet. Ich weils kaum, was ich heute mit Thnen, Herr Land-
vermesser, gesprochen habe; war es etwas Boses, verzei-
hen Sie es, die Gegenwart dieser Leute ist schuld daran,
sie sind das Verachtlichste und Widerlichste, was ich ken-
ne, und ihnen mulfs ich das Bier in die Glaser filllen. Wie oft
habe ich Klamm schon gebeten, sie zu Hause zu lassen;
mulS ich die Dienerschaft anderer Herren schon ertragen,
er konnte doch Rucksicht auf mich nehmen, aber alles Bit-
ten ist umsonst, eine Stunde vor seiner Ankunft sturmen
sie immer schon herein, wie das Vieh in den Stall. Aber
nun sollen sie wirklich in den Stall, in den sie gehoren. Wa-
ren Sie nicht da, wurde ich die Tur hier aufreillen, und
Klamm selbst mulfste sie hinaustreiben.« - »Hort er sie
denn nicht?« fragte K. »Neing, sagte Frieda. »Er schlaft.« -

46



»Wiel« rief K. »Er schlaft? Als ich ins Zimmer gesehen
habe, war er doch noch wach und safl beim Tisch.« »So
sitzt er noch immer«, sagte Frieda, »auch als Sie ihn gese-
hen haben, hat er schon geschlafen. Hatte ich Sie denn
sonst hineinsehen lassen? Das war seine Schlafstellung,
die Herren schlafen sehr viel, das kann man kaum verste-
hen. Ubrigens, wenn er nicht so viel schliefe, wie kénnte er
diese Leute ertragen? Nun werde ich sie aber selbst hin-
austreiben mussen.« Sie nahm eine Peitsche aus der Ecke
und sprang mit einem einzigen hohen, nicht ganz sicheren
Sprung, so wie etwa ein Lammchen springt, auf die Tan-
zenden zu. Zuerst wandten sie sich gegen sie, als sei eine
neue Tanzerin angekommen, und tatsachlich sah es einen
Augenblick lang so aus, als wolle Frieda die Peitsche fallen
lassen, aber dann hob sie sie wieder. »Im Namen Klammsx,
rief sie, »in den Stall! Alle in den Stalll« Nun sahen sie,
dall es ernst war; in einer fur K. unverstandlichen Angst
begannen sie, in den Hintergrund zu drangen, unter dem
StolS der ersten ging dort eine Tur auf, Nachtluft wehte
herein, alle verschwanden mit Frieda, die sie offenbar tiber
den Hof in den Stall trieb.

In der nun plotzlich eingetretenen Stille aber horte K.
Schritte vom Flur. Um sich irgendwie zu sichern, sprang er
hinter das Ausschankpult, unter welchem die einzige Mog-
lichkeit sich zu verstecken war. Zwar war ihm der Aufent-
halt im Ausschank nicht verboten, aber da er hier uber-
nachten wollte, mulste er vermeiden, jetzt noch gesehen zu
werden. Deshalb glitt er, als die Tur wirklich geoffnet wur-
de, unter den Tisch. Dort entdeckt zu werden war freilich
auch nicht ungefahrlich, immerhin war dann die Ausrede
nicht unglaubwirdig, dalS er sich vor den wildgewordenen
Bauern versteckt habe. Es war der Wirt. »Frieda!« rief er
und ging einige Male im Zimmer auf und ab.
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Glucklicherweise kam Frieda bald und erwahnte K. nicht,
klagte nur uber die Bauern und ging, in dem Bestreben K.
zu suchen, hinter das Pult. Dort konnte K. ihren FulS be-
ruhren und fuhlte sich von jetzt an sicher. Da Frieda K.
nicht erwahnte, mulSte es der Wirt schliefSlich tun. »Und
wo ist der Landvermesser?« fragte er. Er war wohl uber-
haupt ein hoflicher, durch den dauernden und verhaltnis-
maldig freien Verkehr mit weit Hohergestellten fein erzoge-
ner Mann, aber mit Frieda sprach er in einer besonders
achtungsvollen Art, das fiel vor allem deshalb auf, weil er
trotzdem im Gesprach nicht aufhorte, Arbeitgeber gegen-
uber einer Angestellten zu sein, gegenuber einer recht ke-
cken Angestellten uberdies. »Den Landvermesser habe ich
ganz vergesseng, sagte Frieda und setzte K. ihren kleinen
FuS auf die Brust. »Er ist wohl schon langst
fortgegangen.«- »Ich habe ihn aber nicht gesehen,« sagte
der Wirt, »und war fast die ganze Zeit uber im Flur.« -
»Hier ist er aber nicht«, sagte Frieda kuhl. »Vielleicht hat
er sich versteckt«, sagte der Wirt, »nach dem Eindruck,
den ich von ihm hatte, ist ihm manches zuzutrauen.« -
»Diese Kuhnheit wird er doch wohl nicht haben,« sagte
Frieda und druckte starker ihren Ful3 auf K. Etwas Frohli-
ches, Freies war in ihrem Wesen, was K. fruher gar nicht
bemerkt hatte, und es nahm ganz unwahrscheinlich uber-
hand, als sie plotzlich lachend mit den Worten: »Vielleicht
ist er hier unten versteckt«, sich zu K. hinabbeugte, ihn
fluchtig kulSte und wieder aufsprang und betrubt sagte:
»Nein, er ist nicht hier.« Aber auch der Wirt gab Anlals
zum Erstaunen, als er nun sagte- »Es ist mir sehr unange-
nehm, dafS ich nicht mit Bestimmtheit weils, ob er fortge-
gangen ist. Es handelt sich nicht nur um Herrn Klamm, es
handelt sich um die Vorschrift. Die Vorschrift gilt aber fir
Sie, Fraulein Frieda, so wie fur mich. Fur den Ausschank
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haften Sie, das ubrige Haus werde ich noch durchsuchen.
Gute Nacht! Angenehme Ruhe!« Er konnte das Zimmer
noch gar nicht verlassen haben, schon hatte Frieda das
elektrische Licht ausgedreht und war bei K. unter dem
Pult. »Mein Liebling! Mein sulSer Liebling!« flusterte sie,
aber ruhrte K. gar nicht an, wie ohnmachtig vor Liebe lag
sie auf dem Rucken und breitete die Arme aus, die Zeit
war wohl unendlich vor ihrer gliucklichen Liebe, sie seufzte
mehr als sang irgendein kleines Lied. Dann schrak sie auf,
da K. still in Gedanken blieb, und fing an, wie ein Kind ihn
zu zerren: »Komm, hier unten erstickt man ja!« Sie umfals-
ten einander, der kleine Korper brannte in K.s Handen, sie
rollten in einer Besinnungslosigkeit, aus der sich K. fort-
wahrend, aber vergeblich, zu retten suchte, ein paar
Schritte weit, schlugen dumpf an Klamms Tur und lagen
dann in den kleinen Pfutzen Biers und dem sonstigen Un-
rat, von dem der Boden bedeckt war. Dort vergingen Stun-
den, Stunden gemeinsamen Atems, gemeinsamen Herz-
schlags, Stunden, in denen K. immerfort das Gefuhl hatte,
er verirre sich oder er sei so weit in der Fremde, wie vor
ihm noch kein Mensch, einer Fremde, in der selbst die Luft
keinen Bestandteil der Heimatluft habe, in der man vor
Fremdheit ersticken musse und in deren unsinnigen Verlo-
ckungen man doch nichts tun konne als weiter gehen, wei-
ter sich verirren. Und so war es wenigstens zunachst fir
ihn kein Schrecken, sondern ein trostliches Aufdammern,
als aus Klamms Zimmer mit tiefer, befehlend-gleichgulti-
ger Stimme nach Frieda gerufen wurde. »Frieda«, sagte K.
in Friedas Ohr und gab so den Ruf weiter. In einem form-
lich eingeborenen Gehorsam wollte Frieda aufspringen,
aber dann besann sie sich, wo sie war, streckte sich, lachte
still und sagte: »Ich werde doch nicht etwa gehen, niemals
werde ich zu ihm gehen«. K. wollte dagegensprechen,
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wollte sie drangen, zu Klamm zu gehen, begann die Reste
ihrer Bluse zusammenzusuchen, aber er konnte nichts sa-
gen, allzu glucklich war er, Frieda in seinen Handen zu
halten, allzu angstlich-glucklich auch, denn es schien ihm,
wenn Frieda ihn verlasse, verlasse ihn alles, was er habe.
Und als sei Frieda gestarkt durch K.s Zustimmung, ballte
sie die Faust, klopfte mit ihr an die Tur und rief: »Ich bin
beim Landvermesser! Ich bin beim Landvermesser!« Nun
wurde Klamm allerdings still. Aber K. erhob sich, kniete
neben Frieda und blickte sich im truben Vormorgenlicht
um. Was war geschehen? Wo waren seine Hoffnungen?
Was konnte er nun von Frieda erwarten, da alles verraten
war? Statt vorsichtigst, entsprechend der Grolse des Fein-
des und des Zieles, vorwartszugehen, hatte er sich hier
eine Nacht lang in den Bierpfutzen gewalzt, deren Geruch
jetzt betaubend war. »Was hast du getan?« sagte er vor
sich hin. »Wir beide sind verloren.« - »Nein,« sagte Frieda,
»nur ich bin verloren, doch ich habe dich gewonnen. Sei
ruhig. Sieh aber, wie die zwei lachen.« - »Wer?« fragte K.
und wandte sich um. Auf dem Pult saSen seine beiden Ge-
hilfen, ein wenig ubernachtig, aber frohlich; es war die
Frohlichkeit, welche treue Pflichterfullung gibt. »Was wollt
ihr hier?« schrie K., als seien sie an allem schuld. Er such-
te ringsherum die Peitsche, die Frieda abends gehabt hat-
te. »Wir mufSten dich doch suchen«, sagten die Gehilfen,
»da du nicht herunter zu uns in die Wirtsstube kamst; wir
suchten dich dann bei Barnabas und fanden dich endlich
hier. Hier sitzen wir die ganze Nacht. Leicht ist ja der
Dienst nicht.« - »Ich brauche euch bei Tag, nicht in der
Nacht«, sagte K., »fort mit euch.« - »Jetzt ist es ja Tag,
sagten sie und ruhrten sich nicht. Es war wirklich Tag, die
Hofture wurde geoffnet, die Bauern mit Olga, die K. ganz
vergessen hatte, stromten herein. Olga war lebendig wie
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am Abend, so ubel auch ihre Kleider und Haare zugerich-
tet waren, schon in der Tur suchten ihre Augen K. »Warum
bist du nicht mit mir nach Hause gegangen?« sagte sie,
fast unter Tranen. »Wegen eines solchen Frauenzimmers!«
sagte sie dann und wiederholte das einige Male. Frieda,
die fur einen Augenblick verschwunden war, kam mit ei-
nem kleinen Waschebundel zuruck. Olga trat traurig bei-
seite. »Nun konnen wir gehen«, sagte Frieda; es war
selbstverstandlich, dalS sie das Wirtshaus »Zur Brucke«
meinte, in das sie gehen sollten. K. mit Frieda, hinter ih-
nen die Gehilfen, das war der Zug. Die Bauern zeigten viel
Verachtung fur Frieda, es war selbstverstandlich, weil sie
sie bisher streng beherrscht hatte; einer nahm sogar einen
Stock und tat so, als wolle er sie nicht fortlassen, ehe sie
uber den Stock springe; aber ihr Blick genugte, um ihn zu
vertreiben. DraufSen im Schnee atmete K. ein wenig auf.
Das Gluck, im Freien zu sein, war so grol3, dal’ es diesmal
die Schwierigkeit des Wegs ertraglich machte; ware K. al-
lein gewesen, ware er noch besser gegangen. Im Wirts-
haus ging er gleich in sein Zimmer und legte sich aufs
Bett, Frieda machte sich daneben auf dem Boden ein La-
ger zurecht. Die Gehilfen waren mit eingedrungen, wurden
vertrieben, kamen dann aber durchs Fenster wieder her-
ein. K. war zu mude, um sie nochmals zu vertreiben. Die
Wirtin kam eigens herauf, um Frieda zu begrufSen, wurde
von Frieda »Miutterchen« genannt; es gab eine unver-
standlich herzliche BegrulSung mit Kussen und langem An-
einanderdrucken. Ruhe war in dem Zimmerchen uber-
haupt wenig, ofters kamen auch die Magde in ihren Man-
nerstiefeln hereingepoltert, um irgend etwas zu bringen
oder zu holen. Brauchten sie etwas aus dem mit verschie-
denen Dingen vollgestopften Bett, zogen sie es rucksichts-
los unter K. hervor. Frieda begrulten sie als ihresgleichen.
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Trotz dieser Unruhe blieb doch K. im Bett, den ganzen Tag
und die ganze Nacht. Kleine Handreichungen besorgte ihm
Frieda. Als er am nachsten Morgen sehr erfrischt endlich
aufstand, war es schon der vierte Tag seines Aufenthalts
im Dorf.

Das vierte Kapitel

Er hatte gern mit Frieda vertraulich gesprochen, aber die
Gehilfen, mit denen ubrigens Frieda hie und da auch
scherzte und lachte, hinderten ihn daran durch ihre blofSe,
aufdringliche Gegenwart. Anspruchsvoll waren sie aller-
dings nicht, sie hatten sich in einer Ecke auf dem Boden
auf zwei alten Frauenrocken eingerichtet. Es war, wie sie
mit Frieda besprachen, ihr Ehrgeiz, den Herrn Landver-
messer nicht zu storen und moglichst wenig Raum zu brau-
chen, sie machten in dieser Hinsicht, immer freilich unter
Lispeln und Kichern, verschiedene Versuche, verschrank-
ten Arme und Beine, kauerten sich gemeinsam zusammen,
in der Dammerung sah man in ihrer Ecke nur ein grofSes
Knauel. Trotzdem aber wulSste man leider aus den Erfah-
rungen bei Tageslicht, dalS es sehr aufmerksame Beobach-
ter waren, immer zu K. heruberstarrten, sei es auch, dald
sie in scheinbar kindlichem Spiel etwa ihre Hande als
Fernrohre verwendeten und ahnlichen Unsinn trieben oder
auch nur heruberblinzelten und hauptsachlich mit der Pfle-
ge ihrer Barte beschaftigt schienen, an denen ihnen sehr
viel gelegen war und die sie unzahligemal der Lange und
Fulle nach miteinander verglichen und von Frieda beurtei-
len liefSen.

Oft sah K. von seinem Bett aus dem Treiben der drei in vol-
liger Gleichgultigkeit zu.

Als er sich nun kraftig genug fuhlte, das Bett zu verlassen,
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eilten alle herbei, ihn zu bedienen. So kraftig, sich gegen
ihre Dienste wehren zu konnen, war er noch nicht, er
merkte, dalS er dadurch in eine gewisse Abhangigkeit von
ihnen geriet, die schlechte Folgen haben konnte, aber er
mulite es geschehen lassen. Es war auch gar nicht sehr un-
angenehm, bei Tisch den guten Kaffee zu trinken, den
Frieda geholt hatte, sich am Ofen zu warmen, den Frieda
geheizt hatte, die Gehilfen in ihrem Eifer und Ungeschick
die Treppen hinab- und herauflaufen zu lassen, um Wasch-
wasser, Seife, Kamm und Spiegel zu bringen und schlielS-
lich, weil K. einen leisen, dahin deutbaren Wunsch ausge-
sprochen hatte, auch ein Glaschen Rum.

Inmitten dieses Befehlens und Bedientwerdens sagte K.,
mehr aus behaglicher Laune als in der Hoffnung auf einen
Erfolg: »Geht nun weg, ihr zwei, ich brauche vorlaufig
nichts mehr und will allein mit Fraulein Frieda sprechen.«
Und als er nicht gerade Widerstand auf ihren Gesichtern
sah, sagte er noch, um sie zu entschadigen: »Wir drei ge-
hen dann zum Gemeindevorsteher, wartet unten in der
Stube auf mich.« Merkwurdigerweise folgten sie, nur dalfs
sie vor dem Weggehen noch sagten: »Wir konnten auch
hier warten.« Und K. antwortete: »Ich weilS es, aber ich
will es nicht.«

Argerlich aber und in gewissem Sinne doch auch willkom-
men war es K., als Frieda, die sich gleich nach dem Wegge-
hen der Gehilfen auf seinen Schof setzte, sagte: »Was hast
du, Liebling, gegen die Gehilfen? Vor ihnen mussen wir
keine Geheimnisse haben. Sie sind treu.« - »Ach, treug,
sagte K., »sie lauern mir fortwahrend auf, es ist sinnlos,
aber abscheulich.« - »Ich glaube dich zu verstehen«, sagte
sie und hing sich an seinen Hals und wollte noch etwas sa-
gen, konnte aber nicht weitersprechen; und weil der Ses-
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sel gleich neben dem Bette stand, schwankten sie hinuber
und fielen hin. Dort lagen sie, aber nicht so hingegeben
wie damals in der Nacht. Sie suchte etwas, und er suchte
etwas, wutend, Grimassen schneidend, sich mit dem Kopf
einbohrend in der Brust des anderen, suchten sie, und ihre
Umarmungen und ihre sich aufwerfenden Korper machten
sie nicht vergessen, sondern erinnerten sie an die Pflicht,
zu suchen; wie Hunde verzweifelt im Boden scharren, so
scharrten sie an ihren Korpern; und hilflos, enttauscht, um
noch letztes Gluck zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen
breit uber des anderen Gesicht. Erst die Mudigkeit liels sie
still und einander dankbar werden. Die Magde kamen
dann auch herauf. »Sieh, wie die hier liegen«, sagte eine
und warf aus Mitleid ein Tuch uber sie.

Als sich spater K. aus dem Tuch freimachte und umhersah,
waren - das wunderte ihn nicht - die Gehilfen wieder in ih-
rer Ecke, ermahnten, mit dem Finger auf K. zeigend, einer
den anderen zum Ernst und salutierten; aber aulSerdem
sal$ dicht beim Bett die Wirtin und strickte an einem
Strumpf, eine kleine Arbeit, welche wenig palSte zu ihrer
riesigen, das Zimmer fast verdunkelnden Gestalt. »Ich
warte schon lange«, sagte sie und hob ihr breites, von vie-
len Altersfalten durchzogenes, aber in seiner grof3en Mas-
se doch noch glattes, vielleicht einmal schones Gesicht.
Die Worte klangen wie ein Vorwurf, ein unpassender, denn
K. hatte ja nicht verlangt, dalS sie komme. Er bestatigte da-
her nur durch Kopfnicken ihre Worte und setzte sich auf-
recht. Auch Frieda stand auf, verlieR aber K. und lehnte
sich an den Sessel der Wirtin. »Konnte nicht, Frau Wirting,
sagte K. zerstreut, »das, was Sie mir sagen wollen, aufge-
schoben werden, bis ich vom Gemeindevorsteher zuruck-
komme. Ich habe eine wichtige Besprechung dort.« »Diese
ist wichtiger, glauben Sie mir, Herr Landvermesser«, sagte
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die Wirtin, »dort handelt es sich wahrscheinlich nur um
eine Arbeit, hier aber handelt es sich um einen Menschen,
um Frieda, meine liebe Magd.« - »Ach so«, sagte K., »dann
freilich; nur weilS ich nicht, warum man diese Angelegen-
heit nicht uns beiden iiberlallt.« - »Aus Liebe, aus Sorgec,
sagte die Wirtin und zog Friedas Kopf, die stehend nur bis
zur Schulter der sitzenden Wirtin reichte, an sich. »Da
Frieda zu Ihnen ein solches Vertrauen hat«, sagte K.,
»kann auch ich nicht anders. Und da Frieda erst vor kurz-
em meine Gehilfen treu genannt hat, so sind wir ja Freun-
de unter uns. Dann kann ich Thnen also, Frau Wirtin, sa-
gen, dal’ ich es fur das beste halten wurde, wenn Frieda
und ich heiraten, und zwar sehr bald. Leider, leider werde
ich Frieda dadurch nicht ersetzen konnen, was sie durch
mich verloren hat, die Stellung im Herrenhof und die
Freundschaft Klamms.« Frieda hob ihr Gesicht, ihre Augen
waren voll Tranen, nichts von Sieghaftigkeit war in ihnen.
»Warum ich? Warum bin ich gerade dazu ausersehen?« -
»Wie?« fragten K. und die Wirtin gleichzeitig. »Sie ist ver-
wirrt, das arme Kind«, sagte die Wirtin, »verwirrt vom Zu-
sammentreffen zu vielen Glucks und Unglucks.« Und wie
zur Bestatigung dieser Worte sturzte sich Frieda jetzt auf
K., kulste ihn wild, als sei niemand sonst im Zimmer, und
fiel dann weinend, immer noch ihn umarmend, vor ihm in
die Knie. Wahrend K. mit beiden Handen Friedas Haar
streichelte, fragte er die Wirtin: »Sie scheinen mir recht zu
geben?« »Sie sind ein Ehrenmannc, sagte die Wirtin, auch
sie hatte Tranen in der Stimme, sah ein wenig verfallen
aus und atmete schwer; trotzdem fand sie noch die Kraft,
zu sagen: »Es werden jetzt nur gewisse Sicherungen zu be-
denken sein, die Sie Frieda geben miussen, denn wie grofs
auch nun meine Achtung vor Ihnen ist, so sind Sie doch ein
Fremder, konnen sich auf niemanden berufen, Thre hausli-
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chen Verhaltnisse sind hier unbekannt. Sicherungen sind
also notig, das werden Sie einsehen, lieber Herr Landver-
messer, haben Sie doch selbst hervorgehoben, wieviel Frie-
da durch die Verbindung mit Thnen immerhin auch ver-
liert.« - »Gewils, Sicherungen, naturlich«, sagte K., »die
werden am besten wohl vor dem Notar gegeben werden,
aber auch andere grafliche Behorden werden sich ja viel-
leicht noch einmischen. Ubrigens habe auch ich noch vor
der Hochzeit unbedingt etwas zu erledigen. Ich mulS mit
Klamm sprechen.« - »Das ist unmoglich«, sagte Frieda, er-
hob sich ein wenig und druckte sich an K., »was fur ein Ge-
danke!« - »Es muls sein«, sagte K. »Wenn es mir unmoglich
ist, es zu erwirken, mufSt du es tun.« - »Ich kann nicht, K.,
ich kann nicht«, sagte Frieda, »niemals wird Klamm mit
dir reden. Wie kannst du nur glauben, dall Klamm mit dir
reden wird!« - »Und mit dir wurde er reden?« fragte K.
»Auch nicht«, sagte Frieda, »nicht mit dir, nicht mit mir, es
sind bare Unmoglichkeiten.« Sie wandte sich an die Wirtin
mit ausgebreiteten Armen: »Sehen Sie nur, Frau Wirtin,
was er verlangt.« »Sie sind eigentumlich, Herr Landver-
messer«, sagte die Wirtin und war erschreckend, wie sie
jetzt aufrechter dasalS, die Beine auseinandergestellt, die
machtigen Knie vorgetrieben durch den dunnen Rock. »Sie
verlangen Unmogliches.« - »Warum ist es unmoglich?«
fragte K. »Das werde ich Thnen erklaren«, sagte die Wirtin
in einem Ton, als sei diese Erklarung nicht etwa eine letzte
Gefalligkeit, sondern schon die erste Strafe, die sie austeil-
te, »das werde ich Thnen gern erklaren. Ich gehore zwar
nicht zum Schlof8 und bin nur eine Frau und bin nur eine
Wirtin, hier in einem Wirtshaus letzten Ranges - es ist
nicht letzten Ranges, aber nicht weit davon -, und so konn-
te es sein, dals Sie meiner Erklarung nicht viel Bedeutung
beilegen, aber ich habe in meinem Leben die Augen offen
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gehabt und bin mit vielen Leuten zusammengekommen
und habe die ganze Last der Wirtschaft allein getragen,
denn mein Mann ist zwar ein guter Junge, aber ein Gast-
wirt ist er nicht, und was Verantwortlichkeit ist, wird er
nie begreifen. Sie zum Beispiel verdanken es doch nur sei-
ner Nachlassigkeit - ich war an dem Abend schon mude
zum Zusammenbrechen -, dalsS Sie hier im Dorf sind, dals
Sie hier auf dem Bett in Frieden und Behagen sitzen.« -
»Wie?« fragte K., aus einer gewissen Zerstreutheit aufwa-
chend, aufgeregt mehr von der Neugierde als von Arger.
»Nur seiner Nachlassigkeit verdanken Sie es!« rief die
Wirtin nochmals, mit gegen K. ausgestrecktem Zeigefin-
ger. Frieda suchte sie zu beschwichtigen. »Was willst du,
sagte die Wirtin mit rascher Wendung des ganzen Leibes.
»Der Herr Landvermesser hat mich gefragt, und ich mufs
ihm antworten. Wie soll er es denn sonst verstehen, was
uns selbstverstandlich ist, dall Herr Klamm niemals mit
ihm sprechen wird, was sage ich >wird¢, niemals mit ihm
sprechen kann. Horen Sie, Herr Landvermesser! Herr
Klamm ist ein Herr aus dem Schlolf$, das bedeutet schon an
und fur sich, ganz abgesehen von Klamms sonstiger Stel-
lung, einen sehr hohen Rang. Was sind nun aber Sie, um
dessen Heiratseinwilligung wir uns hier so demutig bewer-
ben! Sie sind nicht aus dem Schlof3, Sie sind nicht aus dem
Dorfe, Sie sind nichts. Leider aber sind Sie doch etwas, ein
Fremder, einer, der uiiberzahlig und uberall im Weg ist, ei-
ner, wegen dessen man immerfort Scherereien hat, wegen
dessen man die Magde ausquartieren mulS, einer, dessen
Absichten unbekannt sind, einer, der unsere liebste kleine
Frieda verfuhrt hat und dem man sie leider zur Frau geben
mulfs. Wegen alles dessen mache ich Thnen ja im Grunde
keine Vorwirfe. Sie sind, was Sie sind; ich habe in meinem
Leben schon zuviel gesehen, als dals ich nicht noch diesen
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Anblick ertragen sollte. Nun aber stellen Sie sich vor, was
Sie eigentlich verlangen. Ein Mann wie Klamm soll mit Th-
nen sprechen! Mit Schmerz habe ich gehort, dall Frieda
Sie hat durchs Guckloch schauen lassen, schon als sie das
tat, war sie von Thnen verfuhrt. Sagen Sie doch, wie haben
Sie uberhaupt Klamms Anblick ertragen? Sie mussen nicht
antworten, ich weilS es, Sie haben ihn sehr gut ertragen.
Sie sind ja gar nicht imstande, Klamm wirklich zu sehen,
das ist nicht Uberhebung meinerseits, denn ich selbst bin
es auch nicht imstande. Klamm soll mit Thnen sprechen,
aber er spricht doch nicht einmal mit Leuten aus dem Dorf,
noch niemals hat er selbst mit jemandem aus dem Dorf ge-
sprochen. Es war ja die grofSe Auszeichnung Friedas, eine
Auszeichnung, die mein Stolz sein wird bis an mein Ende,
dalS er wenigstens Friedas Namen zu rufen pflegte und
dalS sie zu ihm sprechen konnte nach Belieben und die Er-
laubnis des Gucklochs bekam, gesprochen aber hat er
auch mit ihr nicht. Und dal$ er Frieda manchmal rief, muf3
gar nicht die Bedeutung haben, die man dem gerne zu-
sprechen mochte, er rief einfach den Namen >Friedac< - wer
kennt seine Absichten? -, dafl Frieda naturlich eilends
kam, war ihre Sache, und dalS sie ohne Widerspruch zu
ihm gelassen wurde, war Klamms Gite, aber dals er sie ge-
radezu gerufen hatte, kann man nicht behaupten. Freilich,
nun ist auch das, was war, fur immer dahin. Vielleicht wird
Klamm noch den Namen »>Frieda< rufen, das ist moglich,
aber zugelassen wird sie zu ihm gewilS nicht mehr, ein
Madchen, das sich mit Thnen abgegeben hat. Und nur ei-
nes, nur eines kann ich nicht verstehen mit meinem armen
Kopf, dal’ ein Madchen, von dem man sagte, es sei Klamms
Geliebte - ich halte das ubrigens fiir eine sehr ubertriebene
Bezeichnung -, sich von Thnen auch nur beruhren liefS.«

»Gewils, das ist merkwurdig«, sagte K., und nahm Frieda,
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die sich, wenn auch mit gesenktem Kopf, gleich fugte, zu
sich auf den Schol3, »es beweist aber, glaube ich, dals sich
auch sonst nicht alles genauso verhalt, wie Sie glauben. So
haben Sie zum Beispiel gewild recht, wenn Sie sagen, dals
ich vor Klamm ein Nichts bin; und wenn ich jetzt auch ver-
lange, mit Klamm zu sprechen, und nicht einmal durch
Thre Erklarungen davon abgebracht bin, so ist damit noch
nicht gesagt, dafl ich imstande bin, den Anblick Klamms
ohne dazwischenstehende Tur auch nur zu ertragen, und
ob ich nicht schon bei seinem Erscheinen aus dem Zimmer
renne. Aber eine solche, wenn auch berechtigte Befurch-
tung ist fur mich noch kein Grund, die Sache nicht doch zu
wagen. Gelingt es mir aber, ihm standzuhalten, dann ist es
gar nicht notig, dall er mit mir spricht, es genugt mir,
wenn ich den Eindruck sehe, den meine Worte auf ihn ma-
chen, und machen sie keinen oder hort er sie gar nicht,
habe ich doch den Gewinn, frei vor einem Machtigen ge-
sprochen zu haben. Sie aber, Frau Wirtin, mit Ihrer grof3en
Lebens- und Menschenkenntnis, und Frieda, die noch ges-
tern Klamms Geliebte war - ich sehe keinen Grund, von
diesem Wort abzugehen -, konnen mir gewils leicht die Ge-
legenheit verschaffen, mit Klamm zu sprechen; ist es auf
keine andere Weise moglich, dann eben im Herrenhof, viel-
leicht ist er auch heute noch dort.«

»Es ist unmoglich«, sagte die Wirtin, »und ich sehe, dals
Ihnen die Fahigkeit fehlt, es zu begreifen. Aber sagen Sie
doch, woruber wollen Sie denn mit Klamm sprechen?« -
»Uber Frieda natiirlich«, sagte K.

»Uber Frieda?« fragte die Wirtin verstandnislos und wand-
te sich an Frieda. »Horst du, Frieda, iber dich will er, er,
mit Klamm, mit Klamm sprechen.« »Achg, sagte K., »Sie
sind, Frau Wirtin, eine so kluge, achtungeinfloSende Frau,
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und doch erschreckt Sie jede Kleinigkeit. Nun also, ich will
uber Frieda mit ihm sprechen, das ist doch nicht so sehr
ungeheuerlich als vielmehr selbstverstandlich. Denn Sie ir-
ren gewilS auch, wenn Sie glauben, dals Frieda von dem
Augenblick an, wo ich auftrat, fur Klamm bedeutungslos
geworden ist. Sie unterschatzen ihn, wenn Sie das glau-
ben. Ich fuhle gut, dals es anmaliend von mir ist, Sie in die-
ser Hinsicht belehren zu wollen, aber ich mul$ es doch tun.
Durch mich kann in Klamms Beziehung zu Frieda nichts
geandert worden sein. Entweder bestand keine wesentli-
che Beziehung - das sagen eigentlich diejenigen, welche
Frieda den Ehrennamen Geliebte nehmen -, nun, dann be-
steht sie auch heute nicht; oder aber sie bestand, wie
konnte sie dann durch mich, wie Sie richtig sagten, ein
Nichts in Klamms Augen, wie konnte sie dann durch mich
gestort sein. Solche Dinge glaubt man im ersten Augen-
blick des Schreckens, aber schon die kleinste Uberlegung
mulS das richtigstellen. Lassen wir ubrigens doch Frieda
ihre Meinung hierzu sagen.«

Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.s
Brust, sagte Frieda: »Es ist gewil$ so, wie Mutterchen sagt:
Klamm will nichts mehr von mir wissen. Aber freilich nicht
deshalb, weil du, Liebling, kamst, nichts Derartiges hatte
ihn erschuttern konnen. Wohl aber, glaube ich, ist es sein
Werk, dals wir uns dort unter dem Pult zusammengefunden
haben; gesegnet, nicht verflucht sei die Stunde.« - »Wenn
es so ist«, sagte K. langsam, denn suls waren Friedas Wor-
te, er schlofs ein paar Sekunden lang die Augen, um sich
von den Worten durchdringen zu lassen, »wenn es so ist,
ist noch weniger Grund, sich vor einer Aussprache mit
Klamm zu firchten.«

»Wahrhaftig«, sagte die Wirtin und sah K. von hoch herab
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an, »Sie erinnern mich manchmal an meinen Mann, so
trotzig und kindlich wie er sind Sie auch. Sie sind ein paar
Tage im Ort, und schon wollen Sie alles besser kennen als
die Eingeborenen, besser als ich alte Frau und als Frieda,
die im Herrenhof so viel gesehen und gehort hat. Ich leug-
ne nicht, dalS es moglich ist, einmal auch etwas ganz ge-
gen die Vorschriften und gegen das Althergebrachte zu er-
reichen; ich habe etwas Derartiges nicht erlebt, aber es
gibt angeblich Beispiele dafur, mag sein; aber dann ge-
schieht es gewil$ nicht auf die Weise, wie Sie es tun, indem
man immerfort >Nein, nein< sagt und nur auf seinen Kopf
schwort und die wohlmeinendsten Ratschlage uberhort.
Glauben Sie denn, meine Sorge gilt Thnen? Habe ich mich
um Sie gekummert, solange Sie allein waren? Obwohl es
gut gewesen ware und manches sich hatte vermeiden las-
sen. Das einzige, was ich damals meinem Mann uber Sie
sagte, war: Halte dich von ihm fern., Das hatte auch heute
noch fur mich gegolten, wenn nicht Frieda jetzt in Thr
Schicksal mit hineingezogen worden ware. IThr verdanken
Sie - ob es Ihnen gefallt oder nicht - meine Sorgfalt, ja so-
gar meine Beachtung. Und Sie durfen mich nicht einfach
abweisen, weil Sie mir, der einzigen, die uber der kleinen
Frieda mit mutterlicher Sorge wacht, streng verantwort-
lich sind. Moglich, dals Frieda recht hat und alles, was ge-
schehen ist, der Wille Klamms ist; aber von Klamm weil3
ich jetzt nichts; ich werde niemals mit ihm sprechen, er ist
mir ganzlich unerreichbar; Sie aber sitzen hier, halten mei-
ne Frieda und werden - warum soll ich es verschweigen? -
von mir gehalten. Ja, von mir gehalten, denn versuchen Sie
es, junger Mann, wenn ich Sie auch aus dem Hause weise,
irgendwo im Dorf ein Unterkommen zu finden, und sei es
in einer Hundehttte.«

»Danke«, sagte K., »das sind offene Worte, und ich glaube
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Ihnen vollkommen. So unsicher ist also meine Stellung und
damit zusammenhangend auch die Stellung Friedas.«

»Nein!« rief die Wirtin wutend dazwischen. »Friedas Stel-
lung hat in dieser Hinsicht gar nichts mit Ihrer zu tun.
Frieda gehort zu meinem Haus, und niemand hat das
Recht, ihre Stellung hier eine unsichere zu nennen.«

»Gut, gut«, sagte K., »ich gebe Thnen auch darin recht, be-
sonders da Frieda aus mir unbekannten Grunden zuviel
Angst vor Thnen zu haben scheint, um sich einzumischen.
Bleiben wir also vorlaufig nur bei mir. Meine Stellung ist
hochst unsicher, das leugnen Sie nicht, sondern strengen
sich vielmehr an, es zu beweisen. Wie bei allem, was Sie
sagen, ist auch dieses nur zum grolsten Teil richtig, aber
nicht ganz. So weils ich zum Beispiel von einem recht gu-
ten Nachtlager, das mir freisteht.«

»Wo denn? Wo denn?« riefen Frieda und die Wirtin, so
gleichzeitig und so begierig, als hatten sie die gleichen Be-
weggrunde fur ihre Frage. - »Bei Barnabas«, sagte K.

»Die Lumpen!« rief die Wirtin. »Die abgefeimten Lumpen!
Bei Barnabas! Hort ihr -« und sie wandte sich nach der
Ecke, die Gehilfen aber waren schon langst hervorgekom-
men und standen Arm in Arm hinter der Wirtin, die jetzt,
als brauche sie einen Halt, die Hand des einen ergriff,
»hort ihr, wo sich der Herr herumtreibt, in der Familie des
Barnabas! Freilich, dort bekommt er ein Nachtlager, ach,
hatte er es doch lieber dort gehabt als im Herrenhof. Aber
wo wart denn ihr?«

»Frau Wirting, sagte K., noch ehe die Gehilfen antworte-
ten, »es sind meine Gehilfen, Sie aber behandeln sie so,
wie wenn es Ihre Gehilfen, aber meine Wachter waren. In
allem anderen bin ich bereit, hoflichst iber IThre Meinun-
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gen zumindest zu diskutieren, hinsichtlich meiner Gehilfen
aber nicht, denn hier liegt die Sache doch zu klar! Ich bitte
Sie daher, mit meinen Gehilfen nicht zu sprechen, und
wenn meine Bitte nicht genugen sollte, verbiete ich mei-
nen Gehilfen, Thnen zu antworten.«

»Ich darf also nicht mit euch sprechen, sagte die Wirtin,
und alle drei lachten, die Wirtin spottisch, aber viel sanf-
ter, als K. es erwartet hatte, die Gehilfen in ihrer gewohnli-
chen, viel und nichts bedeutenden, jede Verantwortung ab-
lehnenden Art.

»Werde nur nicht bose«, sagte Frieda, »du mulst unsere
Aufregung richtig verstehen. Wenn man will, verdanken
wir es nur Barnabas, dalS wir jetzt einander gehoren. Als
ich dich zum erstenmal im Ausschank sah - du kamst her-
ein, eingehangt in Olga -, wulste ich zwar schon einiges
uber dich, aber im ganzen warst du mir doch vollig gleich-
gultig. Nun, nicht nur du warst mir gleichgultig, fast alles,
fast alles war mir gleichgultig. Ich war ja auch damals mit
vielem unzufrieden, und manches argerte mich, aber was
war das fiir eine Unzufriedenheit und was fir ein Arger!
Es beleidigte mich zum Beispiel einer der Gaste im Aus-
schank, sie waren ja immer hinter mir her - du hast die
Burschen dort gesehen, es kamen aber noch viel argere,
Klamms Dienerschaft war nicht die argste -, also einer be-
leidigte mich, was bedeutete mir das? Es war mir, als sei
es vor vielen Jahren geschehen oder als sei es gar nicht
mir geschehen oder als hatte ich es nur erzahlen horen
oder als hatte ich selbst es schon vergessen. Aber ich kann
es nicht beschreiben, ich kann es mir nicht einmal mehr
vorstellen, so hat sich alles geandert, seitdem Klamm mich
verlassen hat.«

Und Frieda brach ihre Erzahlung ab, traurig senkte sie
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den Kopf, die Hande hielt sie gefaltet im Schols.

»Sehen Sie«, rief die Wirtin, und sie tat es so, als spreche
sie nicht selbst, sondern leihe nur Frieda ihre Stimme, sie
ruckte auch naher und salS nun knapp neben Frieda, »se-
hen Sie nun, Herr Landvermesser, die Folgen Ihrer Taten,
und auch Ihre Gehilfen, mit denen ich ja nicht sprechen
darf, mogen zu ihrer Belehrung zusehen! Sie haben Frieda
aus dem glucklichsten Zustand gerissen, der ihr je be-
schieden war, und es ist Thnen vor allem deshalb gelungen,
weil Frieda mit ihrem kindlich ubertriebenen Mitleid es
nicht ertragen konnte, dals Sie an Olgas Arm hingen und
so der Barnabasschen Familie ausgeliefert schienen. Sie
hat Sie gerettet und sich dabei geopfert. Und nun, da es
geschehen ist und Frieda alles, was sie hatte, eingetauscht
hat fur das Gluck, auf Ihrem Knie zu sitzen, nun kommen
Sie und spielen es als Thren grofSen Trumpf aus, dall Sie
einmal die Moglichkeit hatten, bei Barnabas ubernachten
zu durfen. Damit wollen Sie wohl beweisen, dals Sie von
mir unabhangig sind. Gewils, wenn Sie wirklich bei Barna-
bas ubernachtet hatten, waren Sie so unabhangig von mir,
dalS Sie im Nu, aber allerschleunigst, mein Haus verlassen
muliten.«

»Ich kenne die Sunden der Barnabasschen Familie nicht,
sagte K., wahrend er Frieda, die wie leblos war, vorsichtig
aufhob, langsam auf das Bett setzte und selbst aufstand,
»vielleicht haben Sie darin recht, aber ganz gewild hatte
ich recht, als ich Sie ersucht habe, unsere Angelegenhei-
ten, Friedas und meine, uns beiden allein zu uberlassen.
Sie erwahnten damals etwas von Liebe und Sorge, davon
habe ich dann aber weiter nicht viel gemerkt, desto mehr
aber von Hals und Hohn und Hausverweisung. Sollten Sie
es darauf angelegt haben, Frieda von mir oder mich von
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Frieda abzubringen, so war es ja recht geschickt gemacht;
aber es wird Thnen doch, glaube ich, nicht gelingen, und
wenn es [hnen gelingen sollte, so werden Sie es - erlauben
Sie auch mir einmal eine dunkle Drohung - bitter bereuen.
Was die Wohnung betrifft, die Sie mir gewahren - Sie kon-
nen damit nur dieses abscheuliche Loch meinen -, so ist es
durchaus nicht gewil3, dalS Sie es aus eigenem Willen tun,
vielmehr scheint dariuber eine Weisung der graflichen Be-
horde vorzuliegen. Ich werde nun dort melden, dall mir
hier gekundigt worden ist, und wenn man mir dann eine
andere Wohnung zuweist, werden Sie wohl befreit aufat-
men, ich aber noch tiefer. Und nun gehe ich in dieser und
in anderen Angelegenheiten zum Gemeindevorstand; bitte,
nehmen Sie sich wenigstens Friedas an, die Sie mit Thren
sozusagen mutterlichen Reden ubel genug zugerichtet ha-
ben.«

Dann wandte er sich an die Gehilfen. »Kommt!« sagte er,
nahm den Klammschen Brief vom Haken und wollte gehen.
Die Wirtin hatte ihm schweigend zugesehen, erst als er die
Hand schon auf der Turklinke hatte, sagte sie: »Herr Land-
vermesser, noch etwas gebe ich Thnen mit auf den Weg,
denn welche Reden Sie auch fuhren mogen und wie Sie
mich auch beleidigen wollen, mich alte Frau, so sind Sie
doch Friedas kunftiger Mann. Nur deshalb sage ich es Ih-
nen, dalS Sie hinsichtlich der hiesigen Verhaltnisse entsetz-
lich unwissend sind, der Kopf schwirrt einem, wenn man
Ihnen zuhort, und wenn man das, was Sie sagen und mei-
nen, in Gedanken mit der wirklichen Lage vergleicht. Zu
verbessern ist diese Unwissenheit nicht mit einem Male
und vielleicht gar nicht; aber vieles kann besser werden,
wenn Sie mir nur ein wenig glauben und sich diese Unwis-
senheit immer vor Augen halten. Sie werden dann zum
Beispiel sofort gerechter gegen mich werden und zu ahnen
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beginnen, was fur einen Schrecken ich durchgemacht habe
- und die Folgen des Schreckens halten noch an -, als ich
erkannt habe, dalS meine liebste Kleine gewissermalSsen
den Adler verlassen hat, um sich der Blindschleiche zu ver-
binden, aber das wirkliche Verhaltnis ist ja noch viel
schlimmer, und ich mufS es immerfort zu vergessen su-
chen, sonst konnte ich kein ruhiges Wort mit Thnen spre-
chen. Ach, nun sind Sie wieder bose. Nein, gehen Sie noch
nicht, nur diese Bitte horen Sie noch an: Wohin Sie auch
kommen, bleiben Sie sich dessen bewulst, dalS Sie hier der
Unwissendste sind, und seien Sie vorsichtig; hier bei uns,
wo Friedas Gegenwart Sie vor Schaden schuitzt, mogen Sie
sich dann das Herz freischwatzen, hier konnen Sie uns
dann zum Beispiel zeigen, wie Sie mit Klamm zu sprechen
beabsichtigen; nur in Wirklichkeit, nur in Wirklichkeit, bit-
te, bitte, tun Sie's nicht!«

Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging
zu K., falSte seine Hand und sah ihn bittend an. »Frau Wir-
tin«, sagte K., »ich verstehe nicht, warum Sie wegen einer
solchen Sache sich dazu erniedrigen, mich zu bitten. Wenn
es, wie Sie sagen, fur mich unmoglich ist, mit Klamm zu
sprechen, so werde ich es eben nicht erreichen, ob man
mich bittet oder nicht. Wenn es aber doch moglich sein
sollte, warum soll ich es dann nicht tun, besonders da dann
mit dem Wegfall Ihres Haupteinwandes auch Ihre weiteren
Befurchtungen sehr fraglich werden. Freilich, unwissend
bin ich, die Wahrheit bleibt jedenfalls bestehen, und das ist
sehr traurig fur mich; aber es hat doch auch den Vorteil,
dall der Unwissende mehr wagt, und deshalb will ich die
Unwissenheit und ihre gewilS schlimmen Folgen gerne
noch ein Weilchen tragen, solange die Krafte reichen. Die-
se Folgen aber treffen doch im wesentlichen nur mich, und
deshalb vor allem verstehe ich nicht, warum Sie bitten.
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Fur Frieda werden Sie doch gewils immer sorgen, und ver-
schwinde ich ganzlich aus Friedas Gesichtskreis, kann es
doch in Threm Sinn nur ein Gluck bedeuten. Was furchten
Sie also? Sie furchten doch nicht etwa - dem Unwissenden
scheint alles moglich«, hier offnete K. schon die Tur -, »Sie
furchten doch nicht etwa fir Klamm?« Die Wirtin sah ihm
schweigend nach, wie er die Treppe hinabeilte und die Ge-
hilfen ihm folgten.

Das funfte Kapitel

Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. fast zu sei-
ner eigenen Verwunderung wenig Sorgen. Er suchte es
sich dadurch zu erklaren, dafs nach seinen bisherigen Er-
fahrungen der amtliche Verkehr mit den graflichen Behor-
den fur ihn sehr einfach gewesen war. Das lag einerseits
daran, dals hinsichtlich der Behandlung seiner Angelegen-
heit offenbar ein fur allemal ein bestimmter, aulSerlich ihm
sehr gunstiger Grundsatz ausgegeben worden war, und an-
dererseits lag es an der bewunderungswurdigen Einheit-
lichkeit des Dienstes, die man besonders dort, wo sie
scheinbar nicht vorhanden war, als eine besonders voll-
kommene ahnte. K. war, wenn er manchmal nur an diese
Dinge dachte, nicht weit davon entfernt seine Lage zufrie-
denstellend zu finden, obwohl er sich immer nach solchen
Anfallen des Behagens schnell sagte, dalS gerade darin die
Gefahr lag.

Der direkte Verkehr mit den Behorden war ja nicht allzu
schwer, denn die Behorden hatten, so gut sie auch organi-
siert sein mochten, immer nur im Namen entlegener, un-
sichtbarer Herren entlegene, unsichtbare Dinge zu vertei-
digen, wahrend K. fur etwas lebendigst Nahes kampfte, fur
sich selbst; iberdies, zumindest in der allerersten Zeit, aus
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eigenem Willen, denn er war der Angreifer; und nicht nur
er kampfte fur sich, sondern offenbar noch andere Krafte,
die er nicht kannte, aber an die er nach den MalRnahmen
der Behorden glauben konnte. Dadurch nun aber, dal5 die
Behorden K. von vornherein in unwesentlichen Dingen -
um mehr hatte es sich bisher nicht gehandelt - weit entge-
genkamen, nahmen sie ihm die Moglichkeit kleiner, leich-
ter Siege und mit dieser Moglichkeit auch die zugehorige
Genugtuung und die aus ihr sich ergebende, gut begrunde-
te Sicherheit fur weitere grofSere Kampfe. Statt dessen lie-
Ben sie K., allerdings nur innerhalb des Dorfes, uberall
durchgleiten, wo er wollte, verwohnten und schwachten
ihn dadurch, schalteten hier uberhaupt jeden Kampf aus
und verlegten ihn dafur in das aulSeramtliche, vollig un-
ubersichtliche, trube, fremdartige Leben. Auf diese Weise
konnte es, wenn er nicht immer auf der Hut war, wohl ge-
schehen, dal’ er eines Tages trotz aller Liebenswurdigkeit
der Behorden und trotz der vollstandigen Erfullung aller
so ubertrieben leichten amtlichen Verpflichtungen, ge-
tauscht durch die ihm erwiesene scheinbare Gunst, sein
sonstiges Leben so unvorsichtig fuhrte, dalS er hier zusam-
menbrach und die Behorde, noch immer sanft und freund-
lich gleichsam gegen ihren Willen, aber im Namen irgend-
einer ihm unbekannten offentlichen Ordnung kommen
mulite, um ihn aus dem Weg zu raumen. Und was war es
eigentlich hier, jenes sonstige Leben? Nirgends noch hatte
K. Amt und Leben so verflochten gesehen wie hier, so ver-
flochten, dal’ es manchmal scheinen konnte, Amt und Le-
ben hatten ihre Platze gewechselt. Was bedeutete zum Bei-
spiel die bis jetzt nur formelle Macht, welche Klamm uber
K.s Dienst ausubte, verglichen mit der Macht, die Klamm
in K.s Schlafkammer in aller Wirklichkeit hatte. So kam es,
dals hier ein etwas leichtsinnigeres Verfahren, eine gewis-
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se Entspannung, nur direkt gegeniiber den Behorden am
Platze war, wahrend sonst aber immer grofSe Vorsicht no-
tig war, ein Herumblicken nach allen Seiten, vor jedem
Schritt.

Seine Auffassung der hiesigen Behorden fand K. zunachst
beim Vorsteher sehr bestatigt. Der Vorsteher, ein freundli-
cher, dicker, glattrasierter Mann, war krank, hatte einen
schweren Gichtanfall und empfing K. im Bett. »Das ist also
unser Herr Landvermesser«, sagte er, wollte sich zur Be-
grulsung aufrichten, konnte es aber nicht zustande bringen
und warf sich, entschuldigend auf die Beine zeigend, wie-
der zuruck in die Kissen. Eine stille, im Dammerlicht des
kleinfenstrigen, durch Vorhange noch verdunkelten Zim-
mers fast schattenhafte Frau brachte K. einen Sessel und
stellte ihn zum Bett. »Setzen Sie sich, setzen Sie sich, Herr
Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »und sagen Sie mir
Ihre Winsche.« K. las den Brief Klamms vor und knupfte
einige Bemerkungen daran. Wieder hatte er das Gefiihl der
aulSerordentlichen Leichtigkeit des Verkehrs mit den Be-
horden. Sie trugen formlich jede Last, alles konnte man ih-
nen auferlegen, und selbst blieb man unberuhrt und frei.
Als fuhle das in seiner Art auch der Vorsteher, drehte er
sich unbehaglich im Bett. SchlielSlich sagte er: »Ich habe,
Herr Landvermesser, wie Sie ja gemerkt haben, von der
ganzen Sache gewulst. DalS ich selbst noch nichts veran-
lalst habe, hat seinen Grund erstens in meiner Krankheit
und dann darin, dals Sie so lange nicht kamen, ich dachte
schon, Sie seien von der Sache abgekommen. Nun aber, da
Sie so freundlich sind, selbst mich aufzusuchen, muf§ ich
Ihnen freilich die volle, unangenehme Wahrheit sagen. Sie
sind als Landvermesser aufgenommen, wie Sie sagen; aber
leider, wir brauchen keinen Landvermesser. Es ware nicht
die geringste Arbeit fur ihn da. Die Grenzen unserer klei-
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nen Wirtschaften sind abgesteckt, alles ist ordentlich ein-
getragen. Besitzwechsel kommt kaum vor, und kleine
Grenzstreitigkeiten regeln wir selbst. Was soll uns also ein
Landvermesser?« K. war, ohne dals er allerdings fruher
daruber nachgedacht hatte, im Innersten davon uberzeugt,
eine ahnliche Mitteilung erwartet zu haben. Eben deshalb
konnte er gleich sagen: »Das uberrascht mich sehr. Das
wirft alle meine Berechnungen uber den Haufen. Ich kann
nur hoffen, dalS ein MilSverstandnis vorliegt.« - »Leider
nicht,« sagte der Vorsteher, »es ist so, wie ich sage.« -
»Aber wie ist das moglich!« rief K. »Ich habe doch diese
endlose Reise nicht gemacht, um jetzt wieder zuruckge-
schickt zu werden!« - »Das ist eine andere Frage«, sagte
der Vorsteher, »die ich nicht zu entscheiden habe aber wie
jenes MilRverstandnis moglich war, das kann ich Thnen al-
lerdings erklaren. In einer so grol3en Behorde wie der graf-
lichen kann es einmal vorkommen, dalS eine Abteilung die-
ses angeordnet, die andere jenes, keine weils von der ande-
ren, die ubergeordnete Kontrolle ist zwar aulSerst genau,
kommt aber ihrer Natur nach zu spat, und so kann immer-
hin eine kleine Verwirrung entstehen. Immer sind es frei-
lich nur winzigste Kleinigkeiten wie zum Beispiel Thr Fall.
In grofRen Dingen ist mir noch kein Fehler bekannt gewor-
den, aber die Kleinigkeiten sind oft auch peinlich genug.
Was nun Ihren Fall betrifft, so will ich Ihnen, ohne Amtsge-
heimnisse zu machen - dazu bin ich nicht genug Beamter,
ich bin Bauer und dabei bleibt es -, den Hergang offen er-
zahlen. Vor langer Zeit, ich war damals erst einige Monate
Vorsteher, kam ein Erlal3, ich weils nicht mehr von welcher
Abteilung, in welchem in der den Herren dort eigentumli-
chen kategorischen Art mitgeteilt war, daS ein Landver-
messer berufen werden solle, und der Gemeinde aufgetra-
gen war, alle fur seine Arbeiten notwendigen Plane und
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Aufzeichnungen bereitzuhalten. Dieser Erlal kann natur-
lich nicht Sie betroffen haben, denn das war vor vielen Jah-
ren, und ich hatte mich nicht daran erinnert, wenn ich
nicht jetzt krank ware und im Bett uber die lacherlichsten
Dinge nachzudenken Zeit genug hatte.« - »Mizzi«, sagte er,
plotzlich seinen Bericht unterbrechend, zu der Frau, die
noch immer in unverstandlicher Tatigkeit durch das Zim-
mer huschte, »bitte, sieh dort im Schrank nach, vielleicht
findest du den ErlalR.« - »Er ist namlich«, sagte er erkla-
rend zu K., »aus meiner ersten Zeit, damals habe ich noch
alles aufgehoben.« Die Frau offnete gleich den Schrank, K.
und der Vorsteher sahen zu. Der Schrank war mit Papieren
vollgestopft. Beim Offnen rollten zwei groRe Aktenbiindel
heraus, welche rund gebunden waren, so wie man Brenn-
holz zu binden pflegt, die Frau sprang erschrocken zur Sei-
te. »Unten durfte es sein, unten«, sagte der Vorsteher, vom
Bett aus dirigierend. Folgsam warf die Frau, mit beiden Ar-
men die Akten zusammenfassend, alles aus dem Schrank,
um zu den unteren Papieren zu gelangen. Die Papiere be-
deckten schon das halbe Zimmer. »Viel Arbeit ist geleistet
worden, sagte der Vorsteher nickend, »und das ist nur ein
kleiner Teil. Die Hauptmasse habe ich in der Scheune auf-
bewahrt, und der grofSte Teil ist allerdings verlorengegan-
gen. Wer kann das alles zusammenhalten! In der Scheune
ist aber noch sehr viel.« - »Wirst du den Erlal$ finden kon-
nen?« wandte er sich dann wieder zu seiner Frau. »Du
mullst einen Akt suchen, auf dem das Wort
>Landvermesser< blau unterstrichen ist.« - »Es ist zu dun-
kel hier«, sagte die Frau, »ich werde eine Kerze holenc,
und sie ging uber die Papiere hinweg aus dem Zimmer.
»Meine Frau ist mir eine grofSe Stutze«, sagte der Vorste-
her, »in dieser schweren Amtsarbeit, die doch nur neben-
bei geleistet werden muls. Ich habe zwar fur die schriftli-
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chen Arbeiten noch eine Hilfskraft, den Lehrer, aber es ist
trotzdem unmoglich, fertig zu werden, es bleibt immer viel
Unerledigtes zuruck, das ist dort in jenem Kasten gesam-
melt«, und er zeigte auf einen anderen Schrank. »Und gar,
wenn ich jetzt krank bin, nimmt es uberhand«, sagte er
und legte sich mude, aber doch auch stolz zuruck. »Konnte
ich nicht«, sagte K., als die Frau mit der Kerze zuruckge-
kommen war und vor dem Kasten kniend den ErlalS suchte,
»Ihrer Frau beim Suchen helfen?« Der Vorsteher schuttel-
te lachelnd den Kopf: »Wie ich schon sagte, ich habe keine
Amtsgeheimnisse vor Thnen; aber Sie selbst in den Akten
suchen zu lassen, so weit kann ich denn doch nicht
gehen.« Es wurde jetzt still im Zimmer, nur das Rascheln
der Papiere war zu horen, der Vorsteher schlummerte viel-
leicht sogar ein wenig. Ein leises Klopfen an der Tur lief
K. sich umdrehen. Es waren naturlich die Gehilfen. Immer-
hin waren sie schon ein wenig erzogen, sturmten nicht
gleich ins Zimmer, sondern flusterten zunachst durch die
ein wenig geoffnete Tur: »Es ist uns zu kalt draullen.« -
»Wer ist es?« fragte der Vorsteher aufschreckend. »Es sind
nur meine Gehilfen« sagte K., »ich weil3 nicht, wo ich sie
auf mich warten lassen soll, draulsen ist es zu kalt, und
hier sind sie lastig.« - »Mich storen sie nicht«, sagte der
Vorsteher freundlich. »Lassen Sie sie hereinkommen. Ubri-
gens kenne ich sie ja. Alte Bekannte.« - »Mir aber sind sie
lastig«, sagte K. offen, lies den Blick von den Gehilfen zum
Vorsteher und wieder zuruck zu den Gehilfen wandern und
fand aller drei Lacheln ununterscheidbar gleich. »Wenn ihr
aber nun schon hier seid«, sagte er dann versuchsweise,
»s0 bleibt und helft dort der Frau Vorsteher einen Akt zu
suchen, auf dem das Wort »Landvermesser< blau unterstri-
chen ist.« Der Vorsteher erhob keinen Widerspruch. Was
K. nicht durfte, die Gehilfen durften es, sie warfen sich
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auch gleich auf die Papiere, aber sie wuhlten mehr in den
Haufen, als dafS sie suchten, und wahrend einer eine
Schrift buchstabierte, ril$ sie ihm der andere immer aus
der Hand. Die Frau dagegen kniete vor dem leeren Kasten,
sie schien gar nicht mehr zu suchen, jedenfalls stand die
Kerze sehr weit von ihr. »Die Gehilfen«, sagte der Vorste-
her mit einem selbstzufriedenen Lacheln, so als gehe alles
auf seine Anordnungen zuruck, aber niemand sei imstan-
de, das auch nur zu vermuten, »sie sind Thnen also lastig,
aber es sind doch Thre eigenen Gehilfen.« - »Nein«, sagte
K. kuhl, »sie sind mir erst hier zugelaufen.« - »Wie denn,
zugelaufen«, sagte der Vorsteher, »zugeteilt worden, mei-
nen Sie wohl.« - »Nun denn, zugeteilt worden«, sagte K.
»Sie konnten aber ebensogut herabgeschneit sein, so be-
denkenlos war diese Zuteilung.« - »Bedenkenlos geschieht
hier nichts«, sagte der Vorsteher, vergals sogar den Ful3-
schmerz und setzte sich aufrecht. »Nichts«, sagte K., »und
wie verhalt es sich mit meiner Berufung?« - »Auch Ihre Be-
rufung war wohl erwogen«, sagte der Vorsteher, »nur Ne-
benumstande haben verwirrend eingegriffen, ich werde es
Ihnen an Hand der Akten nachweisen.« - »Die Akten wer-
den ja nicht gefunden werden«, sagte K. »Nicht
gefunden?« rief der Vorsteher. »Mizzi, bitte, such ein we-
nig schneller! Ich kann Thnen jedoch zunachst die Ge-
schichte auch ohne Akten erzahlen. Jenen Erlal3, von dem
ich schon sprach, beantworteten wir dankend damit, daf$
wir keinen Landvermesser brauchen. Diese Antwort
scheint aber nicht an die ursprungliche Abteilung, ich will
sie A nennen, zuruckgelangt zu sein, sondern irrtumlicher-
weise an eine andere Abteilung B. Die Abteilung A blieb
also ohne Antwort, aber leider bekam auch B nicht unsere
ganze Antwort; sei es, dalS der Akteninhalt bei uns zuruck-
geblieben war, sei es, dalS er auf dem Weg verlorengegan-
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gen ist - in der Abteilung selbst gewils nicht, dafur will ich
burgen -, jedenfalls kam auch in der Abteilung B nur ein
Aktenumschlag an, auf dem nichts weiter vermerkt war,
als dalS der einliegende, leider in Wirklichkeit aber fehlen-
de Akt von der Berufung eines Landvermessers handle. Die
Abteilung A wartete inzwischen auf unsere Antwort, sie
hatte zwar Vermerke uiber die Angelegenheit, aber wie das
begreiflicherweise oOfters geschieht und bei der Prazision
aller Erledigungen geschehen darf, verliels sich der Refe-
rent darauf, dalS wir antworten wurden und dalS er dann
entweder den Landvermesser berufen oder nach Bedurfnis
weiter uber die Sache mit uns korrespondieren wurde. In-
folgedessen vernachlassigte er die Vormerke, und das Gan-
ze geriet bei ihm in Vergessenheit. In der Abteilung B kam
aber der Aktenumschlag an

einen wegen seiner Gewissenhaftigkeit beruhmten Refe-
renten, Sordini heilSt er, ein Italiener; es ist selbst mir ei-
nem Eingeweihten, unbegreiflich, warum ein Mann von
seinen Fahigkeiten in der fast untergeordneten Stellung
gelassen wird. Dieser Sordini schickte uns naturlich den
leeren Aktenumschlag zur Erganzung zuruck. Nun waren
aber seit jenem ersten Schreiben der Abteilung A schon
viele Monate, wenn nicht Jahre vergangen; begreiflicher-
weise, denn wenn, wie es die Regel ist, ein Akt den richti-
gen Weg geht, gelangt er an seine Abteilung spatestens in
einem Tag und wird am gleichen Tag noch erledigt; wenn
er aber einmal den Weg verfehlt - und er mulS bei der Vor-
zuglichkeit der Organisation den falschen Weg formlich
mit Eifer suchen, sonst findet er ihn nicht -, dann, dann
dauert es freilich sehr lange. Als wir daher Sordinis Note
bekamen, konnten wir uns an die Angelegenheit nur noch
ganz unbestimmt erinnern, wir waren damals nur zwei fur
die Arbeit, Mizzi und ich, der Lehrer war mir damals noch
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nicht zugeteilt, Kopien bewahrten wir nur in den wichtigs-
ten Angelegenheiten auf, kurz, wir konnten nur sehr unbe-
stimmt antworten, dalS wir von einer solchen Berufung
nichts wulSten und dals nach einem Landvermesser bei uns
kein Bedarf sei.«

»Aber«, unterbrach sich hier der Vorsteher, als sei er im
Eifer des Erzahlens zu weit gegangen oder als sei es we-
nigstens moglich, dal er zu weit gegangen sei, »langweilt
Sie die Geschichte nicht?«

»Nein«, sagte K. »Sie unterhalt mich.«

Darauf der Vorsteher: »Ich erzahle es IThnen nicht zur Un-
terhaltung.«

»Es unterhalt mich nur dadurch«, sagte K., »dal$ ich einen
Einblick in das lacherliche Gewirre bekomme, welches un-
ter Umstanden uber die Existenz eines Menschen entschei-
det.«

»Sie haben noch keinen Einblick bekommen«, sagte ernst
der Vorsteher, »und ich kann Thnen weiter erzahlen. Von
unserer Antwort war naturlich ein Sordini nicht befriedigt.
Ich bewundere den Mann, obwohl er fir mich eine Qual
ist. Er mifStraut namlich jedem, auch wenn er zum Beispiel
irgend jemanden bei unzahligen Gelegenheiten als den
vertrauenswurdigsten Menschen kennengelernt hat, mils-
traut er ihm bei der nachsten Gelegenheit, wie wenn er ihn
gar nicht kennte oder richtiger, wie wenn er ihn als Lum-
pen kennte. Ich halte das fur richtig, ein Beamter mul$ so
vorgehen; leider kann ich diesen Grundsatz meiner Natur
nach nicht befolgen, Sie sehen ja, wie ich Ihnen, einem
Fremden, alles offen vorlege, ich kann eben nicht anders.
Sordini dagegen fallte unserer Antwort gegenuber sofort
MilStrauen. Es entwickelte sich nun eine grofse Korrespon-
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denz. Sordini fragte, warum es mir plotzlich eingefallen
sei, dal5 kein Landvermesser berufen werden solle; ich ant-
wortete mit Hilfe von Mizzis ausgezeichnetem Gedachtnis,
dals doch die erste Anregung von Amts wegen ausgegan-
gen sei (dal es sich um eine andere Abteilung handelte,
hatten wir naturlich schon langst vergessen); Sordini dage-
gen: warum ich diese amtliche Zuschrift erst jetzt erwah-
ne; ich wiederum: weil ich mich erst jetzt an sie erinnert
habe; Sordini: das sei sehr merkwurdig; ich: das sei gar
nicht merkwurdig bei einer so lange sich hinziehenden An-
gelegenheit; Sordini: es sei doch merkwiurdig, denn die Zu-
schrift, an die ich mich erinnert habe, existiere nicht; ich:
naturlich existiere sie nicht, weil der ganze Akt verlorenge-
gangen sei; Sordini: es mulfste aber doch ein Vermerk hin-
sichtlich jener ersten Zuschrift bestehen, der aber bestehe
nicht. Da stockte ich, denn dalS in Sordinis Abteilung ein
Fehler unterlaufen sei, wagte ich weder zu behaupten
noch zu glauben. Sie machen vielleicht, Herr Landvermes-
ser, Sordini in Gedanken den Vorwurf, dalS ihn die Ruck-
sicht auf meine Behauptung wenigstens dazu hatte bewe-
gen sollen, sich bei anderen Abteilungen nach der Sache
zu erkundigen. Gerade das aber ware unrichtig gewesen,
ich will nicht, dal an diesem Manne auch nur in Thren Ge-
danken ein Makel bleibt. Es ist ein Arbeitsgrundsatz der
Behorde, dals mit Fehlermoglichkeiten uberhaupt nicht ge-
rechnet wird. Dieser Grundsatz ist berechtigt durch die
vorzugliche Organisation des Ganzen, und er ist notwen-
dig, wenn aulSerste Schnelligkeit der Erledigung erreicht
werden soll. Sordini durfte sich also bei anderen Abteilun-
gen gar nicht erkundigen, ubrigens hatten ihm diese Abtei-
lungen gar nicht geantwortet, weil sie gleich gemerkt hat-
ten, dals es sich um Ausforschung einer Fehlermoglichkeit
handle.«
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»Erlauben Sie, Herr Vorsteher, dal3 ich Sie mit einer Frage
unterbreche«, sagte K., »erwahnten Sie nicht fruher ein-
mal eine Kontrollbehorde? Die Wirtschaft ist ja nach Ihrer
Darstellung eine derartige, dals einem bei der Vorstellung,
die Kontrolle konnte ausbleiben, ubel wird.«

»Sie sind sehr streng«, sagte der Vorsteher. »Aber vertau-
sendfachen Sie IThre Strenge, und sie wird noch immer
nichts sein, verglichen mit der Strenge, welche die Behor-
de gegen sich selbst anwendet. Nur ein vollig Fremder
kann Thre Frage stellen. Ob es Kontrollbehorden gibt? Es
gibt nur Kontrollbehorden. Freilich, sie sind nicht dazu be-
stimmt, Fehler im groben Wortsinn herauszufinden, denn
Fehler kommen ja nicht vor, und selbst, wenn einmal ein
Fehler vorkommt, wie in Threm Fall, wer darf denn endgul-
tig sagen, dals es ein Fehler ist.«

»Das ware etwas vollig Neues!« rief K.

»Mir ist es etwas sehr Altes«, sagte der Vorsteher. »Ich bin
nicht viel anders als Sie selbst davon uberzeugt, daf ein
Fehler vorgekommen ist, und Sordini ist infolge der Ver-
zweiflung daruber schwer erkrankt, und die ersten Kon-
trollamter, denen wir die Aufdeckung der Fehlerquelle ver-
danken, erkennen hier auch den Fehler. Aber wer darf be-
haupten, dals die zweiten Kontrollamter ebenso urteilen
und auch die dritten und weiterhin die anderen?«

»Mag sein«, sagte K., »in solche Uberlegungen will ich
mich doch lieber nicht einmischen, auch hore ich ja zum
erstenmal von diesen Kontrollamtern und kann sie natur-
lich noch nicht verstehen. Nur glaube ich, dal$ hier zweier-
lei unterschieden werden musse: namlich erstens das, was
innerhalb der Amter vorgeht und was dann wieder amtlich
so oder so aufgefaSt werden kann, und zweitens meine
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wirkliche Person, ich, der ich aullerhalb der Amter stehe
und dem von den Amtern eine Beeintrachtigung droht, die
so unsinnig ware, dals ich noch immer an den Ernst der
Gefahr nicht glauben kann. Fur das erstere gilt wahr-
scheinlich das, was Sie, Herr Vorsteher, mit so verbluffen-
der, aulSserordentlicher Sachkenntnis erzahlen, nur mochte
ich aber dann auch ein Wort iber mich horen.«

»Ich komme auch dazu«, sagte der Vorsteher, »doch konn-
ten Sie es nicht verstehen, wenn ich nicht noch einiges
vorausschickte. Schon dalS ich jetzt die Kontrollamter er-
wahnte, war verfruht. Ich kehre also zu den Unstimmigkei-
ten mit Sordini zuruck. Wie erwahnt, lielS meine Abwehr
allmahlich nach. Wenn aber Sordini auch nur den gerings-
ten Vorteil gegenuber irgend jemandem in Handen hat, hat
er schon gesiegt, denn nun erhoht sich noch seine Auf-
merksamkeit, Energie, Geistesgegenwart; und er ist fur
den Angegriffenen ein schrecklicher, fur die Feinde des An-
gegriffenen ein herrlicher Anblick. Nur weil ich in anderen
Fallen auch dieses letztere erlebt habe, kann ich so von
ihm erzahlen, wie ich es tue. Ubrigens ist es mir noch nie
gelungen, ihn mit Augen zu sehen, er kann nicht herunter-
kommen, er ist zu sehr mit Arbeit uberhauft, sein Zimmer
ist mir so geschildert worden, dals alle Wande mit Saulen
von grolsen, aufeinandergestapelten Aktenbundeln ver-
deckt sind, es sind dies nur Akten, die Sordini gerade in
Arbeit hat, und da immerfort den Bundeln Akten entnom-
men und eingefugt werden und alles in grofSer Eile ge-
schieht, sturzen diese Saulen immerfort zusammen, und
gerade dieses fortwahrende, kurz aufeinanderfolgende
Krachen ist fur Sordinis Arbeitszimmer bezeichnend ge-
worden. Nun ja, Sordini ist ein Arbeiter, und dem kleinsten
Fall widmet er die gleiche Sorgfalt wie dem grofSten.«
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»Sie nennen, Herr Vorsteher«, sagte K., »meinen Fall im-
mer einen der kleinsten, und doch hat er viele Beamte sehr
beschaftigt, und wenn er vielleicht auch anfangs sehr klein
war, so ist er doch durch den Eifer von Beamten von Herrn
Sordinis Art zu einem grofRen Fall geworden. Leider, und
sehr gegen meinen Willen, denn mein Ehrgeiz geht nicht
dahin, grofSe, mich betreffende Aktensaulen entstehen und
zusammenkrachen zu lassen, sondern als kleiner Landver-
messer bei einem kleinen Zeichentisch ruhig zu arbeiten.

»Nein«, sagte der Vorsteher, »es ist kein grofSer Fall. In
dieser Hinsicht haben Sie keinen Grund zur Klage, es ist
einer der kleinsten Falle unter den kleinen. Der Umfang
der Arbeit bestimmt nicht den Rang des Falles, Sie sind
noch weit entfernt vom Verstandnis fur die Behorde, wenn
Sie das glauben. Aber selbst wenn es auf den Umfang der
Arbeit ankame, ware Ihr Fall einer der geringsten, die ge-
wohnlichen Falle, also jene ohne sogenannte Fehler, geben
noch viel mehr und freilich auch viel ergiebigere Arbeit.
Ubrigens wissen Sie ja noch gar nichts von der eigentli-
chen Arbeit, die Ihr Fall verursachte, von der will ich ja
erst erzahlen. Zunachst liel mich nun Sordini aus dem
Spiel, aber seine Beamten kamen, taglich fanden protokol-
larische Verhore angesehener Gemeindemitglieder im Her-
renhof statt. Die meisten hielten zu mir, nur einige wurden
stutzig; die Frage der Landvermessung geht einem Bauern
nahe, sie witterten irgendwelche geheime Verabredungen
und Ungerechtigkeiten, fanden uberdies einen Fuhrer, und
Sordini muf3te aus ihren Angaben die Uberzeugung gewin-
nen, dals, wenn ich die Frage im Gemeinderat vorgebracht
hatte, nicht alle gegen die Berufung eines Landvermessers
gewesen waren. So wurde eine Selbstverstandlichkeit -
dall namlich kein Landvermesser notig ist - immerhin zu-
mindest fragwurdig gemacht. Besonders zeichnete sich
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hierbei ein gewisser Brunswick aus - Sie kennen ihn wohl
nicht -, er ist vielleicht nicht schlecht, aber dumm und
phantastisch, er ist ein Schwager von Lasemann.«

»Vom Gerbermeister?« fragte K. und beschrieb den Voll-
bartigen, den er bei Lasemann gesehen hatte.

»Ja, das ist er«, sagte der Vorsteher.

»Ich kenne auch seine Frau, sagte K., ein wenig aufs Ge-
ratewohl.

»Das ist moglich«, sagte der Vorsteher und verstummte.

»Sie ist schon«, sagte K., »aber ein wenig bleich und
kranklich. Sie stammt wohl aus dem Schlof$?« Das war
halb fragend gesagt.

Der Vorsteher sah auf die Uhr, gofS Medizin auf einen Lof-
fel und schluckte sie hastig.

»Sie kennen im Schlols wohl nur die Buroeinrichtungen?«
fragte K. grob.

»Ja«, sagte der Vorsteher mit einem ironischen und doch
dankbaren Lacheln. »Sie sind auch das Wichtigste. Und
was Brunswick betrifft: Wenn wir ihn aus der Gemeinde
ausschlieffen konnten, waren wir fast alle glucklich und
Lasemann nicht am wenigsten. Aber damals gewann
Brunswick einigen Einfluf3, ein Redner ist er zwar nicht,
aber ein Schreier, und auch das genugt manchen. Und so
kam es, dal’ ich gezwungen wurde, die Sache dem Gemein-
derate vorzulegen, ubrigens zunachst Brunswicks einziger
Erfolg, denn naturlich wollte der Gemeinderat mit grofSer
Mehrheit von einem Landvermesser nichts wissen. Auch
das ist nun schon jahrelang her, aber die ganze Zeit uber
ist die Sache nicht zur Ruhe gekommen, zum Teil durch
die Gewissenhaftigkeit Sordinis, der die Beweggrunde so-
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wohl der Majoritat als auch der Opposition durch die sorg-
faltigsten Erhebungen zu erforschen suchte, zum Teil
durch die Dummbheit und den Ehrgeiz Brunswicks, der ver-
schiedene personliche Verbindungen mit den Behorden
hat, die er mit immer neuen Erfindungen seiner Phantasie
in Bewegung brachte. Sordini allerdings lielS sich von
Brunswick nicht tauschen, wie konnte Brunswick Sordini
tauschen? - Aber eben um sich nicht tauschen zu lassen,
waren neue Erhebungen notig, und noch ehe sie beendigt
waren, hatte Brunswick schon wieder etwas Neues ausge-
dacht, sehr beweglich ist er ja, es gehort das zu seiner
Dummbheit. Und nun komme ich auf eine besondere Eigen-
schaft unseres behordlichen Apparates zu sprechen. Ent-
sprechend seiner Prazision ist er auch aullerst empfind-
lich. Wenn eine Angelegenheit sehr lange erwogen worden
ist, kann es, auch ohne dals die Erwagungen schon been-
det waren, geschehen, dals plotzlich blitzartig an einer un-
vorhersehbaren und auch spater nicht mehr auffindbaren
Stelle eine Erledigung hervorkommt, welche die Angele-
genheit, wenn auch meistens sehr richtig, so doch immer-
hin willkurlich abschlief3t. Es ist, als hatte der behordliche
Apparat die Spannung, die jahrelange Aufreizung durch
die gleiche, vielleicht an sich geringfugige Angelegenheit
nicht mehr ertragen und aus sich selbst heraus, ohne Mit-
hilfe der Beamten, die Entscheidung getroffen. Naturlich
ist kein Wunder geschehen, und gewils hat irgendein Be-
amter die Erledigung geschrieben oder eine ungeschriebe-
ne Entscheidung getroffen, jedenfalls aber kann, wenigs-
tens von uns aus, von hier aus, ja selbst vom Amt aus nicht
festgestellt werden, welcher Beamte in diesem Fall ent-
schieden hat, und aus welchen Grunden. Erst die Kontrol-
lamter stellen das viel spater fest; wir aber erfahren es
nicht mehr, es wurde ubrigens dann auch kaum jemanden
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noch interessieren. Nun sind, wie gesagt, gerade diese
Entscheidungen meistens vortrefflich, storend ist an ihnen
nur, dals man, wie es gewohnlich die Sache mit sich bringt,
von diesen Entscheidungen zu spat erfahrt und daher in-
zwischen uber langst entschiedene Angelegenheiten noch
immer leidenschaftlich berat. Ich weils nicht, ob in Threm
Fall eine solche Entscheidung ergangen ist - manches
spricht dafur, manches dagegen -; wenn es aber geschehen
ware, so ware die Berufung an Sie geschickt worden, und
Sie hatten die grofSe Reise hierher gemacht, viel Zeit ware
dabei vergangen, und inzwischen hatte noch immer Sordi-
ni hier in der gleichen Sache bis zur Erschopfung gearbei-
tet, Brunswick intrigiert, und ich ware von beiden gequalt
worden. Diese Moglichkeit deute ich nur an, bestimmt
aber weilS ich folgendes: Ein Kontrollamt entdeckte inzwi-
schen, dals aus der Abteilung A vor vielen Jahren an die
Gemeinde eine Anfrage wegen eines Landvermessers er-
gangen sei, ohne dalS bisher eine Antwort gekommen
ware. Man fragte neuerlich bei mir an, und nun war frei-
lich die ganze Sache aufgeklart, die Abteilung A begnugte
sich mit meiner Antwort, dafl kein Landvermesser notig
sei, und Sordini mulSte erkennen, dals er in diesem Falle
nicht zustandig gewesen war und, freilich schuldlos, so
viele unnutze, nervenzerstorende Arbeit geleistet hatte.
Wenn nicht neue Arbeit von allen Seiten sich herange-
drangt hatte wie immer und wenn nicht Ihr Fall doch nur
ein sehr kleiner Fall gewesen ware - man kann fast sagen,
der kleinste unter den kleinen -, so hatten wir wohl alle
aufgeatmet, ich glaube, sogar Sordini selbst. Nur Bruns-
wick grollte, aber das war nur lacherlich. Und nun stellen
Sie sich, Herr Landvermesser, meine Enttauschung vor, als
jetzt, nach glucklicher Beendigung der ganzen Angelegen-
heit - und auch seither ist schon wieder viel Zeit verflossen
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-, plotzlich Sie auftreten und es den Anschein bekommt, als
sollte die Sache wieder von vorn beginnen. Dald ich fest
entschlossen bin, dies, soweit es an mir liegt, auf keinen
Fall zuzulassen, das werden Sie wohl verstehen?«

»GewilS«, sagte K., »noch besser aber verstehe ich, dals
hier ein entsetzlicher MilSbrauch mit mir, vielleicht sogar
mit den Gesetzen getrieben wird. Ich werde mich fur mei-
ne Person dagegen zu wehren wissen.«

»Wie wollen Sie das tun?« fragte der Vorsteher.
»Das kann ich nicht verraten, sagte K.

»Ich will mich nicht aufdrangen«, sagte der Vorsteher,
»nur gebe ich Thnen zu bedenken, dals Sie in mir - ich will
nicht sagen, einen Freund, denn wir sind ja vollig Fremde -
aber gewissermalRen einen Geschaftsfreund haben. Nur
dalS Sie als Landvermesser aufgenommen werden, lasse
ich nicht zu; sonst aber konnen Sie sich immer mit Ver-
trauen an mich wenden, freilich in den Grenzen meiner
Macht, die nicht grofs ist.«

»Sie sprechen immer davon, sagte K., »dalS ich als Land-
vermesser aufgenommen werden soll, aber ich bin doch
schon aufgenommen. Hier ist Klamms Brief.«

»Klamms Brief«, sagte der Vorsteher. »Er ist wertvoll und
ehrwirdig durch Klamms Unterschrift, die echt zu sein
scheint, sonst aber - doch ich wage es nicht, mich allein
dazu zu aulSern. - Mizzi!« rief er, und dann: »Aber was
macht ihr denn?«

Die so lange unbeachteten Gehilfen und Mizzi hatten of-
fenbar den gesuchten Akt nicht gefunden, hatten dann al-
les wieder in den Schrank sperren wollen, aber es war ih-
nen wegen der ungeordneten Uberfiille der Akten nicht ge-

83



lungen. Da waren wohl die Gehilfen auf den Gedanken ge-
kommen, den sie jetzt ausfuhrten. Sie hatten den Schrank
auf den Boden gelegt, alle Akten hineingestopft, hatten
sich dann mit Mizzi auf die Schrankture gesetzt und such-
ten jetzt so, sie langsam niederzudrucken.

»Der Akt ist also nicht gefunden«, sagte der Vorsteher.
»Schade, aber die Geschichte kennen Sie ja schon, eigent-
lich brauchen wir den Akt nicht mehr, ubrigens wird er ge-
wilS noch gefunden werden, er ist wahrscheinlich beim
Lehrer, bei dem noch sehr viele Akten sind. Aber komm
nun mit deiner Kerze her, Mizzi, und lies mir diesen Brief«

Mizzi kam und sah nun noch grauer und unscheinbarer
aus, als sie auf dem Bettrand sals und sich an den starken,
lebenerfiullten Mann driuckte, der sie umfalSt hielt. Nur ihr
kleines Gesicht fiel jetzt im Kerzenlicht auf, mit klaren,
strengen, nur durch den Verfall des Alters gemilderten Li-
nien. Kaum hatte sie in den Brief geblickt, faltete sie leicht
die Hande. »Von Klamm«, sagte sie. Sie lasen dann ge-
meinsam den Brief, flusterten ein wenig miteinander, und
schlielSlich, wahrend die Gehilfen gerade »Hurra!« riefen,
denn sie hatten endlich die Schranktur zugedruckt, und
Mizzi sah still dankbar zu ihnen hin, sagte der Vorsteher:

»Mizzi ist vollig meiner Meinung, und nun kann ich es
wohl auszusprechen wagen. Dieser Brief ist uberhaupt kei-
ne amtliche Zuschrift, sondern ein Privatbrief. Das ist
schon an der Uberschrift: >Sehr geehrter Herr!< deutlich
erkennbar. AulSerdem ist darin mit keinem Worte gesagt,
dalS Sie als Landvermesser aufgenommen sind, es ist viel-
mehr nur im allgemeinen von herrschaftlichen Diensten
die Rede, und auch das ist nicht bindend ausgesprochen,
sondern Sie sind nur aufgenommen >wie Sie wissens, das
heilst, die Beweislast dafur, dal8 Sie aufgenommen sind, ist
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Ihnen auferlegt. Endlich werden Sie in amtlicher Hinsicht
ausschliefSlich an mich, den Vorsteher, als Thren nachsten
Vorgesetzten verwiesen, der Thnen alles Nahere mitteilen
soll, was ja zum grofSten Teil schon geschehen ist. Fur
einen, der amtliche Zuschriften zu lesen versteht und infol-
gedessen nichtamtliche Briefe noch besser liest, ist das al-
les uberdeutlich. Dals Sie, ein Fremder, das nicht erken-
nen, wundert mich nicht. Im ganzen bedeutet der Brief
nichts anderes, als dalS Klamm personlich sich um Sie zu
kuimmern beabsichtigt fur den Fall, dalS Sie in herrschaftli-
che Dienste aufgenommen werden.«

»Sie deuten, Herr Vorsteher«, sagte K., »den Brief so gut,
dals schlielSlich nichts anderes ubrigbleibt als die Unter-
schrift auf einem leeren Blatt Papier. Merken Sie nicht, wie
Sie damit Klamms Namen, den Sie zu achten vorgeben,
herabwurdigen?«

»Das ist ein MilSverstandnis«, sagte der Vorsteher. »Ich
verkenne die Bedeutung des Briefes nicht, ich setze ihn
durch meine Auslegung nicht herab, im Gegenteil. Ein Pri-
vatbrief Klamms hat naturlich viel mehr Bedeutung als
eine amtliche Zuschrift; nur gerade die Bedeutung, die Sie
ihm beilegen, hat er nicht.«

»Kennen Sie Schwarzer?« fragte K.

»Nein«, sagte der Vorsteher, »du vielleicht, Mizzi? Auch
nicht. Nein, wir kennen ihn nicht.«

»Das ist merkwirdig«, sagte K., »er ist der Sohn eines Un-
terkastellans.«

»Lieber Herr Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »wie
soll ich denn alle Sohne aller Unterkastellane kennen?«

»Gut«, sagte K., »dann mussen Sie mir also glauben, dals
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er es ist. Mit diesem Schwarzer hatte ich noch am Tage
meiner Ankunft einen argerlichen Auftritt. Er erkundigte
sich dann telefonisch bei dem Unterkastellan namens Fritz
und bekam die Auskunft, dald ich als Landvermesser aufge-
nommen sei. Wie erklaren Sie sich das, Herr Vorsteher?«

»Sehr einfach,« sagte der Vorsteher. »Sie sind eben noch
niemals mit unseren Behorden in Beruhrung gekommen.
Alle diese Beruhrungen sind nur scheinbar, Sie aber halten
sie infolge Threr Unkenntnis der Verhaltnisse fur wirklich.
Und was das Telefon betrifft: Sehen Sie, bei mir, der ich
wohl wahrlich genug mit den Behorden zu tun habe, gibt
es kein Telefon. In Wirtsstuben und dergleichen, da mag es
gute Dienste leisten, so etwa wie ein Musikautomat, mehr
ist es auch nicht. Haben Sie schon einmal hier telefoniert,
ja? Nun also, dann werden Sie mich vielleicht verstehen.
Im Schlof8 funktioniert das Telefon offenbar ausgezeichnet;
wie man mir erzahlt hat, wird dort ununterbrochen telefo-
niert, was naturlich das Arbeiten sehr beschleunigt. Dieses
ununterbrochene Telefonieren horen wir in den hiesigen
Telefonen als Rauschen und Gesang, das haben Sie gewils
auch gehort. Nun ist aber dieses Rauschen und dieser Ge-
sang das einzig Richtige und Vertrauenswerte, was uns die
hiesigen Telefone ubermitteln, alles andere ist trugerisch.
Es gibt keine bestimmte telefonische Verbindung mit dem
Schlof3, keine Zentralstelle, welche unsere Anrufe weiter-
leitet; wenn man von hier aus im Schlof$ anruft, lautet es
dort bei allen Apparaten der untersten Abteilungen oder
vielmehr, es wurde bei allen lauten, wenn nicht, wie ich be-
stimmt weil5, bei fast allen dieses Lautewerk abgestellt
ware. Hier und da aber hat ein ubermudeter Beamter das
Bedurfnis, sich ein wenig zu zerstreuen, besonders am
Abend oder bei Nacht, und schaltet das Lautewerk ein;
dann bekommen wir Antwort, allerdings eine Antwort, die
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nichts ist als Scherz. Es ist das ja auch sehr verstandlich.
Wer darf denn Anspruch erheben, wegen seiner privaten
kleinen Sorgen mitten in die wichtigsten und immer ra-
send vor sich gehenden Arbeiten hineinzulauten? Ich be-
greife auch nicht, wie selbst ein Fremder glauben kann,
dals, wenn er zum Beispiel Sordini anruft, es auch wirklich
Sordini ist, der ihm antwortet. Vielmehr ist es wahrschein-
lich ein kleiner Registrator einer ganz anderen Abteilung.
Dagegen kann es allerdings in auserlesener Stunde ge-
schehen, dals5, wenn man den kleinen Registrator anruft,
Sordini selbst die Antwort gibt. Dann freilich ist es besser,
man lauft vom Telefon weg, ehe der erste Laut zu horen
ist.«

»So habe ich das allerdings nicht angesehen«, sagte K.,
»diese Einzelheiten konnte ich nicht wissen; viel Vertrauen
hatte ich zu diesen telefonischen Gesprachen nicht und
war mir immer bewulst, daS nur das wirkliche Bedeutung
hat, was man geradezu im Schlof3 erfahrt oder erreicht.«

»Nein«, sagte der Vorsteher, an einem Wort sich festhal-
tend, »wirkliche Bedeutung kommt diesen telefonischen
Antworten durchaus zu, wie denn nicht? Wie sollte eine
Auskunft, die ein Beamter aus dem Schlols gibt, bedeu-
tungslos sein? Ich sagte es schon gelegentlich des Klamm-
schen Briefes; alle diese AuRerungen haben keine amtliche
Bedeutung; wenn Sie ihnen amtliche Bedeutung zuschrei-
ben, gehen Sie in die Irre; dagegen ist ihre private Bedeu-
tung in freundschaftlichem oder feindseligem Sinne sehr
grols, meist grofSer, als eine amtliche Bedeutung jemals
sein konnte.«

»Gut«, sagte K., »angenommen, dalS sich alles so verhalt,
dann hatte ich also eine Menge guter Freunde im Schlof3;
genau besehen, war schon damals vor vielen Jahren der
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Einfall jener Abteilung, man konnte einmal einen Landver-
messer kommen lassen, ein Freundschaftsakt mir gegen-
uber, und in der Folgezeit reihte sich dann einer an den an-
deren, bis ich dann, allerdings zu bosem Ende, hergelockt
wurde und man mir mit dem Hinauswurf droht.«

»Es ist eine gewisse Wahrheit in Threr Auffassung«, sagte
der Vorsteher, »Sie haben darin recht, da man die AuRe-
rungen des Schlosses nicht wortwortlich hinnehmen darf.
Aber Vorsicht ist doch uberall notig, nicht nur hier, und de-
sto notiger, je wichtiger die AuRerung ist, um die es sich
handelt. Was Sie dann aber vom Herlocken sagten, ist mir
unbegreiflich. Waren Sie meinen Ausfuhrungen besser ge-
folgt, dann mufSten Sie doch wissen, dalS die Frage Threr
Hierherberufung viel zu schwieriqg ist, als dalS wir sie hier
im Laufe einer kleinen Unterhaltung beantworten konn-
ten.«

»So bleibt dann das Ergebnis«, sagte K., »dald alles sehr
unklar und unlosbar ist, bis auf den Hinauswurf. «

»Wer wollte wagen, Sie hinauszuwerfen, Herr Landver-
messer?« sagte der Vorsteher »Eben die Unklarheit der
Vorfragen verburgt Ihnen die hoflichste Behandlung, nur
sind Sie dem Anschein nach zu empfindlich. Niemand halt
Sie hier zuruck, aber das ist doch kein Hinauswurf. «

»Oh, Herr Vorsteher«, sagte K., »nun sind wieder Sie es,
der manches allzu klar sieht. Ich werde Thnen einiges da-
von aufzahlen, was mich hier zuruckhalt: die Opfer, die ich
brachte, um von zu Hause fortzukommen, die lange,
schwere Reise, die begrundeten Hoffnungen, die ich mir
wegen der Aufnahme hier machte, meine vollstandige Ver-
mogenslosigkeit, die Unmoglichkeit, jetzt wieder eine an-
dere entsprechende Arbeit zu Hause zu finden, und end-
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lich, nicht zum wenigsten, meine Braut, die eine Hiesige
ist.«

»Ach, Frieda«, sagte der Vorsteher ohne jede Uberra-
schung. »Ich weils. Aber Frieda wurde Ihnen uberallhin fol-
gen. Was freilich das ubrige betrifft, so sind hier allerdings
gewisse Erwagungen notig, und ich werde daruber im
SchlofS berichten. Sollte eine Entscheidung kommen oder
sollte es vorher notig werden, Sie noch einmal zu verho-
ren, werde ich Sie holen lassen. Sind Sie damit einverstan-
den?«

»Nein, gar nicht«, sagte K., »ich will keine Gnadenge-
schenke vom Schlof3, sondern mein Recht.«

»Mizzi«, sagte der Vorsteher zu seiner Frau, die noch im-
mer an ihn gedruckt dasals und traumverloren mit Klamms
Brief spielte, aus dem sie ein Schiffchen geformt hatte, er-
schrocken nahm es ihr K. jetzt fort. »Mizzi, das Bein fangt
mich wieder sehr zu schmerzen an, wir werden den Um-
schlag erneuern mussen.«

K. erhob sich. »Dann werde ich mich also empfehlen«, sag-
te er.

»Ja«, sagte Mizzi, die schon eine Salbe zurechtmachte, »es
zieht auch zu stark.« K. wandte sich um; die Gehilfen hat-
ten, in ihrem immer unpassenden Diensteifer, gleich auf
K.s Bemerkung hin beide Turflugel geoffnet. K. konnte, um
das Krankenzimmer vor der machtig eindringenden Kalte
zu bewahren, nur fluichtig vor dem Vorsteher sich verbeu-
gen. Dann lief er, die Gehilfen mit sich reiSend, aus dem
Zimmer und schlofs schnell die Tur.

Das sechste Kapitel

Vor dem Wirtshaus erwartete ihn der Wirt. Ohne gefragt
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zu werden, hatte er nicht zu sprechen gewagt, deshalb
fragte ihn K., was er wolle. »Hast du schon eine neue Woh-
nung?« fragte der Wirt, zu Boden sehend. »Du fragst im
Auftrage deiner Frau, sagte K., »du bist wohl sehr abhan-
gig von ihr?« - »Nein«, sagte der Wirt, »ich frage nicht in
ihrem Auftrag. Aber sie ist sehr aufgeregt und unglucklich
deinetwegen, kann nicht arbeiten, liegt im Bett und seufzt
und klagt fortwahrend.« - »Soll ich zu ihr gehen?« fragte
K. »Ich bitte dich darumg, sagte der Wirt, »ich wollte dich
schon vom Vorsteher holen, horchte dort an der Tur, aber
ihr wart im Gesprach, ich wollte nicht storen, auch hatte
ich Sorge wegen meiner Frau, lief wieder zuruck, sie lief3
mich aber nicht zu sich, so blieb mir nichts ubrig, als auf
dich zu warten.« - »Dann komm also schnell«, sagte K.,
»ich werde sie bald beruhigen.« - »Wenn es nur gelingen
wollte«, sagte der Wirt.

Sie gingen durch die lichte Kuche, wo drei oder vier Mag-
de, jede weit von der anderen, bei ihrer zufalligen Arbeit
im Anblick K.s formlich erstarrten. Schon in der Kiuche
horte man das Seufzen der Wirtin. Sie lag in einem durch
eine leichte Bretterwand von der Kuche abgetrennten,
fensterlosen Verschlag. Er hatte nur Raum fur ein grolfSes
Ehebett und einen Schrank. Das Bett war so aufgestellt,
dalS man von ihm aus die ganze Kuche ubersehen und die
Arbeit beaufsichtigen konnte. Dagegen war von der Kiche
aus im Verschlag kaum etwas zu sehen. Dort war es ganz
finster, nur das weils-rote Bettzeug schimmerte ein wenig
hervor. Erst wenn man eingetreten war und die Augen sich
eingewohnt hatten, unterschied man Einzelheiten.

»Endlich kommen Sie«, sagte die Wirtin schwach. Sie lag
auf dem Rucken ausgestreckt, der Atem machte ihr offen-
bar Beschwerden, sie hatte das Federbett zurickgeworfen.
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Sie sah im Bett viel junger aus als in den Kleidern, aber ein
Nachthaubchen aus zartem Spitzengewebe, das sie trug,
obwohl es zu klein war und auf ihrer Frisur schwankte,
machte die Verfallenheit des Gesichtes mitleiderregend.
»Wie hatte ich kommen sollen?« sagte K. sanft. »Sie haben
mich doch nicht rufen lassen.« - »Sie hatten mich nicht so
lange warten lassen sollen«, sagte die Wirtin mit dem Ei-
gensinn des Kranken. »Setzen Sie sich«, sagte sie und
zeigte auf den Bettrand, »ihr anderen geht aber fort!« Au-
Ber den Gehilfen hatten sich inzwischen auch die Magde
eingedrangt. »Ich will auch fortgehen, Gardena«, sagte der
Wirt. K. horte zum erstenmal den Namen der Frau. »Na-
turlich«, sagte sie langsam und, als sei sie mit anderen Ge-
danken beschaftigt, fugte sie zerstreut hinzu: »Warum soll-
test denn gerade du bleiben?« Aber als sich alle in die Ku-
che zuruckgezogen hatten - auch die Gehilfen folgten dies-
mal gleich, allerdings waren sie hinter einer Magd her -,
war Gardena doch aufmerksam genug, um zu erkennen,
dals man aus der Kuche alles horen konnte, was hier ge-
sprochen wurde, denn der Verschlag hatte keine Tur, und
so befahl sie allen, auch die Kuche zu verlassen. Es gesch-
ah sofort.

»Bitte«, sagte dann Gardena, »Herr Landvermesser, gleich
vorn im Schrank hangt ein Umhangetuch, reichen Sie es
mir, ich will mich damit zudecken, ich ertrage das Feder-
bett nicht, ich atme so schwer.« Und als ihr K. das Tuch
gebracht hatte, sagte sie: »Sehen Sie, das ist ein schones
Tuch, nicht wahr?« K. schien es ein gewohnliches Wolltuch
zu sein, er befuhlte es nur aus Gefalligkeit noch einmal,
sagte aber nichts. »]Ja, es ist ein schones Tuch«, sagte Gar-
dena und hillte sich ein. Sie lag nun friedlich da; alles Leid
schien von ihr genommen zu sein, ja sogar ihre vom Liegen
in Unordnung gebrachten Haare fielen ihr ein, sie setzte
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sich fur ein Weilchen auf und verbesserte die Frisur ein
wenig rings um das Haubchen. Sie hatte reiches Haar.

K. wurde ungeduldig und sagte: »Sie lielSen mich, Frau
Wirtin, fragen, ob ich schon eine andere Wohnung habe.« -
»Ich liels Sie fragen?« sagte die Wirtin. »Nein, das ist ein
Irrtum.« - »IThr Mann hat mich eben jetzt danach gefragt.«
- »Das glaube ich«, sagte die Wirtin, »ich bin mit ihm ge-
schlagen. Als ich Sie nicht hier haben wollte, hat er Sie
hier gehalten, jetzt, da ich glucklich bin, dal$ Sie hier woh-
nen, treibt er Sie fort. So ahnlich macht er es immer« »Sie
haben also«, sagte K., »Ihre Meinung uber mich so sehr
geandert? In ein, zwei Stunden?« - »Ich habe meine Mei-
nung nicht geandert«, sagte die Wirtin, wieder schwacher,
»reichen Sie mir Thre Hand. So. Und nun versprechen Sie
mir, vollig aufrichtig zu sein, auch ich will es Thnen gegen-
uber sein.« - »Gut«, sagte K., »wer wird aber anfangen?« -
»Ich«, sagte die Wirtin. Es machte nicht den Eindruck, als
wolle sie K. damit entgegenkommen, sondern als sei sie
begierig, als erste zu reden.

Sie zog eine Fotografie unter dem Polster hervor und
reichte sie K. »Sehen Sie dieses Bild an«, sagte sie bittend.
Um es besser zu sehen, machte K. einen Schritt in die Ku-
che, aber auch dort war es nicht leicht, etwas auf dem Bild
zu erkennen, denn dieses war vom Alter ausgebleicht, viel-
fach gebrochen, zerdruckt und fleckig. »Es ist in keinem
sehr guten Zustand«, sagte K. »Leider, leider«, sagte die
Wirtin, »wenn man es durch Jahre immer bei sich herum-
tragt, wird es so. Aber wenn Sie es genau ansehen, werden
Sie doch alles erkennen, ganz gewils. Ich kann Thnen ubri-
gens helfen, sagen Sie mir, was Sie sehen, es freut mich
sehr, von dem Bild zu horen. Was also? « - »Einen jungen
Mann«, sagte K. »Richtig«, sagte die Wirtin, »und was
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macht er?« - »Er liegt, glaube ich, auf einem Brett, streckt
sich und gahnt.« Die Wirtin lachte. »Das ist ganz falschg,
sagte sie. »Aber hier ist doch das Brett, und hier liegt er,
beharrte K. auf seinem Standpunkt. »Sehen Sie doch ge-
nauer hin«, sagte die Wirtin argerlich, »liegt er wirklich?«
- »Neing, sagte nun K., »er liegt nicht, er schwebt und, nun
sehe ich es, es ist gar kein Brett, sondern wahrscheinlich
eine Schnur, und der junge Mann macht einen Hoch-
sprung.« - »Nun also«, sagte die Wirtin erfreut, »er
springt, so uben die amtlichen Boten. Ich habe ja gewulst,
dalS Sie es erkennen werden. Sehen Sie auch sein
Gesicht?« - »Vom Gesicht sehe ich nur sehr wenig«, sagte
K., »er strengt sich offenbar sehr an, der Mund ist offen,
die Augen zusammengekniffen, und das Haar flattert.« -
»Sehr gut«, sagte die Wirtin anerkennend. »Mehr kann ei-
ner, der ihn nicht personlich gesehen hat, nicht erkennen.
Aber es war ein schoner Junge; ich habe ihn nur einmal
fluchtig gesehen und werde ihn nie vergessen.« - »Wer war
es denn?« fragte K. »Es war«, sagte die Wirtin, »der Bote,
durch den Klamm mich zum ersten Male zu sich berief. «

K. konnte nicht genau zuhoren, er wurde durch Klirren von
Glas abgelenkt. Er fand gleich die Ursache der Storung.
Die Gehilfen standen draufl’en im Hof, hupften im Schnee
von einem Fuls auf den anderen. Sie taten, als waren sie
glucklich, K. wiederzusehen; vor Gluck zeigten sie ihn ein-
ander und tippten dabei immerfort an das Kiuchenfenster.
Auf eine drohende Bewegung K.s lieSen sie sofort davon
ab, suchten einander zuruckzudrangen, aber einer ent-
wischte gleich dem anderen, und schon waren sie wieder
beim Fenster. K. eilte in den Verschlag, wo ihn die Gehilfen
von aulSen nicht sehen konnten und er sie nicht sehen
mulSte. Aber das leise, wie bittende Klirren der Fenster-
scheibe verfolgte ihn auch dort noch lange.
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»Wieder einmal die Gehilfen«, sagte er der Wirtin zu sei-
ner Entschuldigung und zeigte hinaus. Sie aber achtete
nicht auf ihn, das Bild hatte sie ihm fortgenommen, ange-
sehen, geglattet und wieder unter das Polster geschoben.
Ihre Bewegungen waren langsamer geworden, aber nicht
vor Mudigkeit, sondern unter der Last der Erinnerung. Sie
hatte K. erzahlen wollen und hatte ihn vergessen uiber der
Erzahlung. Sie spielte mit den Fransen ihres Tuches. Erst
nach einem Weilchen blickte sie auf, fuhr sich mit der
Hand uber die Augen und sagte: »Auch dieses Tuch ist von
Klamm. Und auch das Haubchen. Das Bild, das Tuch und
das Haubchen, das sind drei Andenken, die ich an ihn
habe. Ich bin nicht jung wie Frieda, ich bin nicht so ehrgei-
zig wie sie, auch nicht so zartfuhlend, sie ist sehr zartfuh-
lend; kurz, ich weils mich in das Leben zu schicken, aber
das mulS ich eingestehen, ohne die drei Dinge hatte ich es
hier nicht so lange ausgehalten, ja, ich hatte es wahr-
scheinlich keinen Tag hier ausgehalten. Diese drei Anden-
ken scheinen Ihnen vielleicht gering, aber sehen Sie: Frie-
da, die so lange mit Klamm verkehrt hat, besitzt gar kein
Andenken, ich habe sie gefragt, sie ist zu schwarmerisch
und auch zu ungenugsam; ich dagegen, die nur dreimal bei
Klamm war - spater lie3 er mich nicht mehr rufen, ich weils
nicht, warum -, habe doch wie in Vorahnung der Kurze
meiner Zeit diese Andenken mitgebracht. Freilich, man
mulS sich darum kimmern, Klamm selbst gibt nichts, aber
wenn man dort etwas Passendes liegen sieht, kann man es
sich ausbitten.«

K. fuhlte sich unbehaglich gegenuber diesen Geschichten,
sosehr sie ihn auch betrafen.

»Wie lange ist denn das alles her?« fragte er seufzend.

»Uber zwanzig Jahre«, sagte die Wirtin. »Weit tiber zwan-
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zig Jahre.«

»So lange halt man Klamm die Treue«, sagte K. »Sind Sie
sich aber, Frau Wirtin, dessen auch bewulst, dal¥ Sie mir
mit solchen Gestandnissen, wenn ich an meine zukunftige
Ehe denke, schwere Sorgen machen?«

Die Wirtin fand es ungebuhrlich, dals sich K. mit seinen An-
gelegenheiten hier einmischen wollte, und sah ihn erzurnt
von der Seite an.

»Nicht so bose, Frau Wirtin«, sagte K. »Ich sagte ja kein
Wort gegen Klamm, aber ich bin doch durch die Macht der
Ereignisse in gewisse Beziehungen zu Klamm getreten;
das kann der grofSte Verehrer Klamms nicht leugnen. Nun
also. Infolgedessen muls ich bei Klamms Erwahnung immer
auch an mich denken, das ist nicht zu andern. Ubrigens,
Frau Wirtin« - hier falSte K. ihre zogernde Hand -, »denken
Sie daran, wie schlecht unsere letzte Unterhaltung ausge-
fallen ist und dalS wir diesmal in Frieden auseinanderge-
hen wollen.«

»Sie haben recht«, sagte die Wirtin und beugte den Kopf,
»aber schonen Sie mich. Ich bin nicht empfindlicher als an-
dere, im Gegenteil, jeder hat empfindliche Stellen, ich
habe nur diese eine.«

»Leider ist es gleichzeitig auch die meine«, sagte K., »ich
aber werde mich gewill beherrschen; nun aber erklaren
Sie mir, Frau Wirtin, wie soll ich in der Ehe diese entsetzli-
che Treue gegenuber Klamm ertragen, vorausgesetzt, dafs
auch Frieda Ihnen darin ahnlich ist?«

»Entsetzliche Treue?« wiederholte die Wirtin grollend. »Ist
es denn Treue? Treu bin ich meinem Mann, aber Klamm?
Klamm hat mich einmal zu seiner Geliebten gemacht, kann
ich diesen Rang jemals verlieren? Und wie Sie es bei Frie-

95



da ertragen sollen? Ach, Herr Landvermesser, wer sind Sie
denn, der so zu fragen wagt?«

»Frau Wirting, sagte K. warnend.

»Ich weils«, sagte die Wirtin, sich fugend, »aber mein
Mann hat solche Fragen nicht gestellt. Ich weils nicht, wer
unglucklich zu nennen ist, ich damals oder Frieda jetzt.
Frieda, die mutwillig Klamm verliels, oder ich, die er nicht
mehr hat rufen lassen. Vielleicht ist es doch Frieda, wenn
sie es auch noch nicht in vollem Umfang zu wissen scheint.
Aber meine Gedanken beherrschte doch mein Ungluck da-
mals ausschliefSlicher, denn immerfort mulste ich mich fra-
gen und hore im Grunde auch heute noch nicht auf, so zu
fragen: Warum ist das geschehen? Dreimal hat dich Klamm
rufen lassen und zum viertenmal nicht mehr und niemals
mehr zum viertenmal! Was beschaftigte mich damals
mehr? Woruber konnte ich denn sonst mit meinem Mann
sprechen, den ich damals kurz nachher heiratete? Bei Tag
hatten wir keine Zeit, wir hatten dieses Wirtshaus in einem
elenden Zustand ubernommen und mulfsten es in die Hohe
zu bringen suchen, aber in der Nacht? Jahrelang drehten
sich unsere nachtlichen Gesprache nur um Klamm und die
Grunde seiner Sinnesanderung. Und wenn mein Mann bei
diesen Unterhaltungen einschlief, weckte ich ihn, und wir
sprachen weiter.«

»Nun werde ich«, sagte K., »wenn Sie erlauben, eine sehr
grobe Frage stellen.«

Die Wirtin schwieg.

»Ich darf also nicht fragen«, sagte K., »auch das genugt
mir. «

»Freilich«, sagte die Wirtin, »auch das genugt Ihnen, und
das besonders. Sie milSdeuten alles, auch das Schweigen.
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Sie konnen eben nicht anders. Ich erlaube Thnen zu fra-
gen.«

»Wenn ich alles milldeute«, sagte K., »mifSdeute ich viel-
leicht auch meine Frage, vielleicht ist sie gar nicht so
grob. Ich wollte nur wissen, wie Sie Ilhren Mann kennenge-
lernt haben und wie dieses Wirtshaus in Thren Besitz ge-
kommen ist?«

Die Wirtin runzelte die Stirn, sagte aber gleichmitig: »Das
ist eine sehr einfache Geschichte. Mein Vater war
Schmied, und Hans, mein jetziger Mann, der Pferdeknecht
bei einem GrofSbauern war, kam ofters zu meinem Vater.
Es war damals nach der letzten Zusammenkunft mit
Klamm, ich war sehr unglucklich und hatte es eigentlich
nicht sein durfen, denn alles war ja korrekt vor sich gegan-
gen, und dals ich nicht mehr zu Klamm durfte, war eben
Klamms Entscheidung, war also korrekt; nur die Grunde
waren dunkel, in denen durfte ich nicht forschen, aber un-
glucklich hatte ich nicht sein durfen. Nun, ich war es doch
und konnte nicht arbeiten und sals in unserem Vorgart-
chen, den ganzen Tag. Dort sah mich Hans, setzte sich
manchmal zu mir, ich klagte ihm nicht, aber er wulSte,
worum es ging, und weil er ein guter Junge ist, kam es vor,
dals er mit mir weinte. Und als der damalige Gastwirt, dem
die Frau gestorben war und der deshalb das Gewerbe auf-
geben muldte - auch war er schon ein alter Mann -, einmal
an unserem Gartchen voruberkam und uns dort sitzen sah,
blieb er stehen und bot uns kurzerhand das Wirtshaus zur
Pacht an, wollte, weil er Vertrauen zu uns habe, kein Geld
im voraus und setzte die Pacht sehr billig an. Dem Vater
wollte ich nicht zur Last fallen, alles andere war mir
gleichgultig, und so reichte ich in Gedanken an das Wirts-
haus und an die neue, vielleicht ein wenig Vergessen brin-
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gende Arbeit Hans die Hand. Das ist die Geschichte.«

Es war ein Weilchen still, dann sagte K.: »Die Handlungs-
weise des Gastwirts war schon, aber unvorsichtig, oder
hatte er besondere Grunde fur sein Vertrauen zu Ihnen
beiden?«

»Er kannte Hans gut«, sagte die Wirtin, »er war Hansens
Onkel. «

»Dann freilich«, sagte K. »Hansens Familie war also offen-
bar viel an der Verbindung mit Thnen gelegen?«

»Vielleicht«, sagte die Wirtin, »ich weils es nicht, ich kum-
merte mich nie darum.«

»Es mulS doch aber so gewesen sein«, sagte K., »wenn die
Familie bereit war, solche Opfer zu bringen und das Wirts-
haus einfach, ohne Sicherung, in IThre Hande zu geben.«

»Es war nicht unvorsichtig, wie sich spater gezeigt hat,
sagte die Wirtin. »Ich warf mich in die Arbeit, stark war
ich, des Schmiedes Tochter, ich brauchte nicht Magd, nicht
Knecht; ich war uberall, in der Wirtsstube, in der Kuche,
im Stall, im Hof, ich kochte so gut, dals ich sogar dem Her-
renhof Gaste abjagte. Sie waren zu Mittag noch nicht in
der Wirtsstube, Sie kennen nicht unsere Mittagsgaste, da-
mals waren noch mehr, seitdem haben sich schon viele ver-
laufen. Und das Ereignis war, dalS wir nicht nur die Pacht
richtig zahlen konnten, sondern nach einigen Jahren das
Ganze kauften und es heute fast schuldenfrei ist. Das wei-
tere Ergebnis freilich war, dalS ich mich dabei zerstorte,
herzkrank wurde und nun eine alte Frau geworden bin. Sie
glauben vielleicht, dalS ich viel alter als Hans bin, aber in
Wirklichkeit ist er nur zwei oder drei Jahre junger und
wird allerdings niemals altern, denn bei seiner Arbeit -
Pfeiferauchen, den Gasten zuhoren, dann die Pfeife aus-
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klopfen und manchmal ein Bier holen -, bei dieser Arbeit
altert man nicht.«

»Ihre Leistungen sind bewundernswert«, sagte K., »daran
ist kein Zweifel, aber wir sprachen von den Zeiten vor Ih-
rer Heirat, und damals ware es doch merkwurdig gewesen,
wenn Hansens Familie unter Geldopfern oder zumindest
mit Ubernahme eines so grofRen Risikos, wie es die Hinga-
be des Wirtshauses war, zur Heirat gedrangt und hierbei
keine andere Hoffnung gehabt hatte als Thre Arbeitskraft,
die man ja noch gar nicht kannte, und Hansens Arbeits-
kraft, deren Nichtvorhandensein man doch schon erfahren
haben mulSte.

»Nun ja«, sagte die Wirtin mude, »ich weil’ ja, worauf Sie
zielen und wie fehl Sie dabei gehen. Von Klamm war in al-
len diesen Dingen keine Spur. Warum hatte er fur mich
sorgen sollen oder richtiger: wie hatte er uberhaupt fur
mich sorgen konnen? Er wuldte ja nichts mehr von mir.
Dall er mich nicht mehr hatte rufen lassen, war ein Zei-
chen, dalS er mich vergessen hatte. Wen er nicht mehr ru-
fen lalSt, vergilst er vollig. Ich wollte davon vor Frieda nicht
reden. Es ist aber nicht nur Vergessen, es ist mehr als das.
Den, welchen man vergessen hat, kann man ja wieder ken-
nenlernen. Bei Klamm ist das nicht moglich. Wen er nicht
mehr rufen lalst, den hat er nicht nur fur die Vergangen-
heit vollig vergessen, sondern formlich auch fir alle Zu-
kunft. Wenn ich mir viel Muhe gebe, kann ich mich ja hin-
eindenken in Thre Gedanken, in Ihre hier sinnlosen, in der
Fremde, aus der Sie kommen, vielleicht gultigen Gedan-
ken. Moglicherweise versteigen Sie sich bis zu der Tollheit,
zu glauben, Klamm hatte mir gerade meinen Hans deshalb
zum Manne gegeben, damit ich nicht viel Hindernis habe,
zu ihm zu kommen, wenn er mich in Zukunft einmal riefe.
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Nun, weiter kann auch Tollheit nicht gehen. Wo ware der
Mann, der mich hindern konnte, zu Klamm zu laufen, wenn
mir Klamm ein Zeichen gibt? Unsinn, volliger Unsinn; man
verwirrt sich selbst, wenn man mit diesem Unsinn spielt.«

»Nein«, sagte K, »verwirren wollen wir uns nicht, ich war
mit meinen Gedanken noch lange nicht so weit, wie Sie an-
nehmen, wenn auch, um die Wahrheit zu sagen, auf dem
Wege dorthin. Vorlaufig wunderte mich aber nur, dafs die
Verwandtschaft so viel von der Heirat erhoffte und dals
diese Hoffnungen sich tatsachlich auch erfullten, aller-
dings durch den Einsatz Ihres Herzens, Ihrer Gesundheit.
Der Gedanke an einen Zusammenhang dieser Tatsachen
mit Klamm drangte sich mir dabei allerdings auf, aber
nicht oder noch nicht in der Grobheit, mit der Sie es dar-
stellten, offenbar nur zu dem Zweck, um mich wieder ein-
mal anfahren zu konnen, weil Thnen das Freude macht.
Mogen Sie die Freude haben! Mein Gedanke aber war der:
Zunachst ist Klamm offenbar die Veranlassung der Heirat.
Ohne Klamm waren Sie nicht unglucklich gewesen, nicht
untatig im Vorgartchen gesessen, ohne Klamm hatte Sie
Hans dort nicht gesehen, ohne lhre Traurigkeit hatte der
schuchterne Hans Sie nie anzusprechen gewagt, ohne
Klamm hatten Sie sich nie mit Hans in Tranen gefunden,
ohne Klamm hatte der alte, gute Onkel-Gastwirt niemals
Hans und Sie dort friedlich beisammen gesehen, ohne
Klamm waren Sie nicht gleichgiiltig gegen das Leben ge-
wesen, hatten also Hans nicht geheiratet. Nun, in dem al-
len ist doch schon genug Klamm, sollte ich meinen. Es
geht aber noch weiter. Hatten Sie nicht Vergessen gesucht,
hatten Sie gewils nicht so rucksichtslos gegen sich selbst
gearbeitet und die Wirtschaft nicht so hoch gebracht. Also
auch hier Klamm. Aber Klamm ist auch noch, abgesehen
davon, die Ursache Threr Krankheit, denn Ihr Herz war
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schon vor Threr Heirat von der ungliucklichen Leidenschaft
erschopft. Bleibt nur noch die Frage, was Hansens Ver-
wandte so sehr an der Heirat lockte. Sie selbst erwahnten
einmal, daS Klamms Geliebte zu sein eine unverlierbare
Rangerhohung bedeutet; nun, so mag sie also dies gelockt
haben. AulSerdem aber glaube ich, die Hoffnung, dalS der
gute Stern, der Sie zu Klamm gefuhrt hat - vorausgesetzt,
dals es ein guter Stern war, aber Sie behaupten es -, zu Ih-
nen gehore, also bei Thnen bleiben musse und Sie nicht
etwa so schnell und plotzlich verlassen werde, wie Klamm
es getan hat.«

»Meinen Sie das alles im Ernst?« fragte die Wirtin.

»Im Ernst«, sagte K. schnell, »nur glaube ich, das Hansens
Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen weder ganz recht
noch ganz unrecht hatte, und ich glaube auch den Fehler
zu erkennen, den sie gemacht haben. AuRerlich scheint ja
alles gelungen, Hans ist gut versorgt, hat eine stattliche
Frau, steht in Ehren, die Wirtschaft ist schuldenfrei. Aber
eigentlich ist doch nicht alles gelungen, er ware mit einem
einfachen Madchen, dessen erste grofSe Liebe er gewesen
ware, gewils viel glucklicher geworden; wenn er, wie Sie es
ihm vorwerfen, manchmal in der Wirtsstube wie verloren
dasteht, so deshalb, weil er sich wirklich wie verloren fuhlt
- ohne daruber unglucklich zu sein, gewils, soweit kenne
ich ihn schon -, aber ebenso gewils ist es, dalS dieser hub-
sche, verstandige Junge mit einer anderen Frau gluckli-
cher, womit ich gleichzeitig meinte, selbstandiger, fleilSi-
ger, mannlicher geworden ware. Und Sie selbst sind doch
gewils nicht glucklich und, wie Sie sagten, ohne die drei
Andenken wollten Sie gar nicht weiterleben, und herz-
krank sind Sie auch. Also hatte die Verwandtschaft mit ih-
ren Hoffnungen unrecht? Ich glaube nicht. Der Segen war
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uber Thnen, aber man verstand nicht, ihn herunterzuho-
len.«

»Was hat man denn versaumt?« fragte die Wirtin. Sie lag
nun ausgestreckt auf dem Rucken und blickte zur Decke
empor.

»Klamm zu fragen«, sagte K.
»So waren wir also wieder bei Ihnen, sagte die Wirtin.

»Oder bei Ihnen«, sagte K. »Unsere Angelegenheiten gren-
zen aneinander. «

»Was wollen Sie also von Klamm?« fragte die Wirtin. Sie
hatte sich aufrecht gesetzt, die Kissen auf geschuttelt, um
sitzend sich anlehnen zu konnen, und sah K. voll in die Au-
gen. »Ich habe Thnen meinen Fall, aus dem Sie einiges hat-
ten lernen konnen, offen erzahlt. Sagen Sie mir nun eben-
so offen, was Sie Klamm fragen wollen. Nur mit Muhe
habe ich Frieda uberredet, in ihr Zimmer hinaufzugehen
und dort zu bleiben; ich furchtete, Sie wurden in ihrer An-
wesenheit nicht genug offen sprechen.«

»Ich habe nichts zu verbergen«, sagte K. »Zunachst aber
will ich Sie auf etwas aufmerksam machen. Klamm vergilst
gleich, sagten Sie. Das kommt mir nun erstens sehr un-
wahrscheinlich vor, zweitens aber ist es unbeweisbar, of-
fenbar nichts anderes als eine Legende, ausgedacht vom
Madchenverstand derjenigen, welche bei Klamm gerade in
Gnade waren. Ich wundere mich, dals Sie einer so platten
Erfindung glauben.«

»Es ist keine Legende«, sagte die Wirtin, »es ist vielmehr
der allgemeinen Erfahrung entnommen.«

»Also auch durch eine Erfindung zu widerlegen«, sagte K.
»Dann gibt es aber auch noch einen Unterschied zwischen
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Ihrem und Friedas Fall. Dals Klamm Frieda nicht mehr ge-
rufen hatte, ist gewissermalien gar nicht vorgekommen,
vielmehr hat er sie gerufen, aber sie hat nicht gefolgt. Es
ist sogar moglich, dals er noch immer auf sie wartet.«

Die Wirtin schwieg und liels nur ihren Blick beobachtend
an K. auf und ab gehen. Dann sagte sie: »Ich will allem,
was Sie zu sagen haben, ruhig zuhoren. Reden Sie lieber
offen, als dals Sie mich schonen. Nur eine Bitte habe ich.
Gebrauchen Sie nicht Klamms Namen. Nennen Sie ihn >Er«
oder sonstwie, aber nicht beim Namen.«

»Gern«, sagte K., »aber was ich von ihm will, ist schwer zu
sagen. Zunachst will ich ihn in der Nahe sehen, dann will
ich seine Stimme horen, dann will ich von ihm wissen, wie
er sich zu unserer Heirat verhalt. Worum ich ihn dann viel-
leicht noch bitten werde, hangt vom Verlauf der Unterre-
dung ab. Es kann manches zur Sprache kommen, aber das
wichtigste ist doch fur mich, dals ich ihm gegenuberstehe.
Ich habe namlich noch mit keinem wirklichen Beamten un-
mittelbar gesprochen. Es scheint das schwerer zu errei-
chen zu sein, als ich glaubte. Nun aber habe ich die Pflicht,
mit ihm als einem Privatmann zu sprechen, und dieses ist
meiner Meinung nach viel leichter durchzusetzen. Als Be-
amten kann ich ihn nur in seinem vielleicht unzugangli-
chen Buro sprechen, im SchlofS oder, was schon fraglich
ist, im Herrenhof. Als Privatmann aber uberall, im Haus,
auf der Stralse, wo es mir nur gelingt, ihm zu begegnen.
Dals ich dann nebenbei auch den Beamten mir gegenuber
haben werde, werde ich gern hinnehmen, aber es ist nicht
mein erstes Ziel.«

»Gut«, sagte die Wirtin und druckte ihr Gesicht in die Kis-
sen, als sage sie etwas Schamloses. »Wenn ich durch mei-
ne Verbindungen es erreiche, dals Thre Bitte um eine Un-
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terredung zu Klamm geleitet wird, versprechen Sie mir, bis
zum Herabkommen der Antwort nichts auf eigene Faust zu
unternehmen?«

»Das kann ich nicht versprechen«, sagte K., »so gerne ich
Ihre Bitte oder lhre Laune erfullen wollte. Die Sache
drangt namlich, besonders nach dem ungunstigen Ergeb-
nis meiner Besprechung mit dem Vorsteher. «

»Dieser Einwand entfallt«, sagte die Wirtin, »der Vorsteher
ist eine ganz belanglose Person. Haben Sie denn das nicht
bemerkt? Er konnte keinen Tag in seiner Stellung bleiben,
wenn nicht seine Frau ware, die alles fuhrt.«

»Mizzi?« fragte K. Die Wirtin nickte. »Sie war dabei«, sag-
te K.

»Hat sie sich geaulSert?« fragte die Wirtin.

»Nein«, sagte K., »ich hatte aber auch nicht den Eindruck,
dals sie das konnte.«

»Nun ja«, sagte die Wirtin, »so irrig sehen Sie hier alles
an. Jedenfalls: Was der Vorsteher uber Sie verfugt hat, hat
keine Bedeutung, und mit der Frau werde ich gelegentlich
reden. Und wenn ich Thnen nun noch verspreche, dalS die
Antwort Klamms spatestens in einer Woche kommen wird,
haben Sie wohl keinen Grund mehr, mir nicht nachzuge-
ben.«

»Das alles ist nicht entscheidend«, sagte K. »Mein Ent-
schlul$ steht fest und ich wirde ihn auch auszufihren ver-
suchen, wenn eine ablehnende Antwort kame. Wenn ich
aber diese Absicht von vornherein habe, kann ich doch
nicht vorher um die Unterredung bitten lassen. Was ohne
die Bitte vielleicht ein kuhner, aber doch gutglaubiger Ver-
such bleibt, ware nach einer ablehnenden Antwort offene
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Widersetzlichkeit. Das ware freilich viel schlimmer. «

»Schlimmer?« sagte die Wirtin. »Widersetzlichkeit ist es
auf jeden Fall. Und nun tun Sie nach Ihrem Willen. Reichen
Sie mir den Rock.«

Ohne Rucksicht auf K. zog sie sich den Rock an und eilte in
die Kuche. Schon seit langerer Zeit horte man Unruhe von
der Wirtsstube her. An das Guckfenster war geklopft wor-
den. Die Gehilfen hatten es einmal aufgestofSen und her-
eingerufen, dals sie Hunger hatten. Auch andere Gesichter
waren dann dort erschienen. Sogar einen leisen, aber
mehrstimmigen Gesang horte man.

Freilich, K.s Gesprach mit der Wirtin hatte das Kochen des
Mittagessens sehr verzogert, es war noch nicht fertig, aber
die Gaste waren versammelt. Immerhin hatte niemand ge-
wagt, gegen das Verbot der Wirtin die Kuche zu betreten.
Nun aber, da die Beobachter am Guckfenster meldeten, die
Wirtin komme schon, liefen die Magde gleich in die Kuche,
und als K. die Wirtsstube betrat, stromte die erstaunlich
zahlreiche Gesellschaft, mehr als zwanzig Leute, Manner
und Frauen, provinzmalig, aber nicht bauerisch angezo-
gen, vom Guckfenster, wo sie versammelt gewesen waren,
zu den Tischen, um sich Platze zu sichern. Nur an einem
kleinen Tisch in einem Winkel salS schon ein Ehepaar mit
einigen Kindern; der Mann, ein freundlicher, blauaugiger
Herr mit zerrauftem, grauem Haar und Bart, stand zu den
Kindern hinabgebeugt und gab mit einem Messer den Takt
zu ihrem Gesang, den er immerfort zu dampfen bemuht
war; vielleicht wollte er sie durch den Gesang den Hunger
vergessen machen. Die Wirtin entschuldigte sich vor der
Gesellschaft mit einigen gleichgultig hingesprochenen
Worten, niemand machte ihr Vorwurfe. Sie sah sich nach
dem Wirt um, der sich aber vor der Schwierigkeit der Lage
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wohl schon langst gefluchtet hatte. Dann ging sie langsam
in die Kuche; fur K., der zu Frieda in sein Zimmer eilte,
hatte sie keinen Blick mehr.

Das siebente Kapitel

Oben traf K. den Lehrer. Das Zimmer war erfreulicherwei-
se kaum wiederzuerkennen, so fleiSig war Frieda gewesen.
Es war gut geluftet worden, der Ofen reichlich geheizt, der
Fulsboden gewaschen, das Bett geordnet, die Sachen der
Magde, dieser hassenswerte Unrat, einschlieflSlich ihrer
Bilder, waren verschwunden, der Tisch, der einem fruher,
wohin man sich auch wendete, mit seiner schmutzuber-
krusteten Platte formlich nachgestarrt hatte, war mit einer
weillen, gestrickten Decke uberzogen. Nun konnte man
schon Gaste empfangen; dall K.s kleiner Waschevorrat,
den Frieda offenbar fruh gewaschen hatte, beim Ofen zum
Trocknen ausgehangt war, storte wenig. Der Lehrer und
Frieda waren bei Tisch gesessen, sie erhoben sich bei K.s
Eintritt. Frieda begrufSte K. mit einem Kul$, der Lehrer ver-
beugte sich ein wenig. K., zerstreut und noch in der Unru-
he des Gesprachs mit der Wirtin, begann, sich zu entschul-
digen, dals er den Lehrer bisher noch nicht hatte besuchen
konnen; es war so, als nehme er an, der Lehrer hatte, un-
geduldig wegen K.s Ausbleiben, nun selbst den Besuch ge-
macht. Der Lehrer aber, in seiner gemessenen Art, schien
sich nun erst selbst langsam zu erinnern, dall einmal zwi-
schen ihm und K. eine Art Besuch verabredet worden war.
»Sie sind ja, Herr Landvermesser«, sagte er langsam, »der
Fremde, mit dem ich vor ein paar Tagen auf dem Kirch-
platz gesprochen habe.« - »Ja«, sagte K. kurz; was er da-
mals in seiner Verlassenheit geduldet hatte, mul3te er hier,
in seinem Zimmer, sich nicht gefallen lassen. Er wandte
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sich an Frieda und beriet sich mit ihr wegen eines wichti-
gen Besuches, den er sofort zu machen habe und bei dem
er moglichst gut angezogen sein musse. Frieda rief sofort,
ohne K. weiter auszufragen, die Gehilfen, die gerade mit
der Untersuchung der neuen Tischdecke beschaftigt wa-
ren, und befahl ihnen, K.s Kleider und Stiefel, die er gleich
auszuziehen begann, unten im Hof sorgfaltig zu putzen.
Sie selbst nahm ein Hemd von der Schnur und lief in die
Kuche hinunter, um es zu bugeln.

Jetzt war K. mit dem Lehrer, der wieder still beim Tisch
sals, allein; er liels ihn noch ein wenig warten, zog sich das
Hemd aus und begann, sich beim Waschbecken zu wa-
schen. Erst jetzt, den Rucken dem Lehrer zugekehrt, frag-
te er ihn nach dem Grund seines Kommens. »Ich komme
im Auftrag des Herrn Gemeindevorstehers«, sagte er. K.
war bereit, den Auftrag zu horen. Da aber K.s Worte in
dem Wasserschwall schwer verstandlich waren, mulste der
Lehrer naher kommen und lehnte sich neben K. an die
Wand. K. entschuldigte sein Waschen und seine Unruhe
mit der Dringlichkeit des beabsichtigten Besuches. Der
Lehrer ging daruber hinweg und sagte: »Sie waren unhof-
lich gegenuber dem Herrn Gemeindevorsteher, diesem al-
ten, verdienten, vielerfahrenen, ehrwurdigen Mann.« -
»Dals ich unhoflich gewesen ware, weil’ ich nicht«, sagte
K., wahrend er sich abtrocknete, »dalS ich aber an anderes
zu denken hatte als an ein feines Benehmen, ist richtig,
denn es handelte sich um meine Existenz, die bedroht ist
durch eine schmachvolle amtliche Wirtschaft, deren Ein-
zelheiten ich Thnen nicht darlegen muls, da Sie selbst ein
tatiges Glied dieser Behorde sind. Hat sich der Gemeinde-
vorsteher tiber mich beklagt?« - »Wem gegeniiber hatte er
sich beklagen sollen?« sagte der Lehrer. »Und selbst, wenn
er jemanden hatte, wurde er sich denn jemals beklagen?
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Ich habe nur ein kleines Protokoll nach seinem Diktat uber
Thre Besprechung aufgesetzt und daraus uber die Giite des
Herrn Vorstehers und uber die Art Ihrer Antworten genug
erfahren.«

Wahrend K. seinen Kamm suchte, den Frieda irgendwo ein-
geordnet haben mulSte, sagte er: »Wie? Ein Protokoll? In
meiner Abwesenheit nachtraglich aufgesetzt von jeman-
dem, der gar nicht bei der Besprechung war? Das ist nicht
ubel. Und warum denn ein Protokoll? War es denn eine
amtliche Handlung?« - »Nein«, sagte der Lehrer, »eine
halbamtliche, auch das Protokoll ist nur halbamtlich; es
wurde nur gemacht, weil bei uns in allem strenge Ordnung
sein mulS. Jedenfalls liegt es nun vor und dient nicht zu Ih-
rer Ehre.« K., der den Kamm, der ins Bett geglitten war,
endlich gefunden hatte, sagte ruhiger: »Mag es vorliegen.
Sind Sie gekommen, mir das zu melden?« - »Nein«, sagte
der Lehrer, »aber ich bin kein Automat und mufSte Ihnen
meine Meinung sagen. Mein Auftrag dagegen ist ein weite-
rer Beweis der Gute des Herrn Vorstehers; ich betone, dal’
mir diese Gute unbegreiflich ist und dafs ich nur unter dem
Zwang meiner Stellung und in Verehrung des Herrn Vor-
stehers den Auftrag ausfuhre.« K., gewaschen und ge-
kammt, sals nun in Erwartung des Hemdes und der Kleider
bei Tisch; er war wenig neugierig auf das, was der Lehrer
ihm brachte; auch war er beeinflulst von der geringen Mei-
nung, welche die Wirtin vom Vorsteher hatte. »Es ist wohl
schon Mittag voruber?« fragte er in Gedanken an den Weg,
den er vorhatte, dann verbesserte er sich und sagte: »Sie
wollten mir etwas vom Vorsteher ausrichten.« - »Nun ja,
sagte der Lehrer mit einem Achselzucken, als schuttle er
jede eigene Verantwortung von sich ab. »Der Herr Vorste-
her befurchtet, dalS Sie, wenn die Entscheidung Ihrer An-
gelegenheit zu lange ausbleibt, etwas Unbedachtes auf ei-
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gene Faust tun werden. Ich fur meinen Teil weils nicht,
warum er das befurchtet; meine Ansicht ist, dafs Sie doch
am besten tun mogen, was Sie wollen. Wir sind nicht Thre
Schutzengel und haben keine Verpflichtung, Thnen auf al-
len Thren Wegen nachzulaufen. Nun gut. Der Herr Vorste-
her ist anderer Meinung. Die Entscheidung selbst, welche
Sache der graflichen Behorden ist, kann er freilich nicht
beschleunigen. Wohl aber will er in seinem Wirkungskreis
eine vorlaufige, wahrhaftig generose Entscheidung treffen,
es liegt nur an Ihnen, sie anzunehmen: Er bietet Thnen vor-
laufig die Stelle eines Schuldieners an.« Darauf, was ihm
angeboten wurde, achtete K. zunachst kaum, aber die Tat-
sache, dals ihm etwas angeboten wurde, schien ihm nicht
bedeutungslos. Es deutete daraufhin dalsS er nach Ansicht
des Vorstehers imstande war, um sich zu wehren, Dinge
auszufuhren, vor denen sich zu schutzen fur die Gemeinde
selbst gewisse Aufwendungen rechtfertigte. Und wie wich-
tig man die Sache nahm! Der Lehrer, der hier schon eine
Zeitlang gewartet und vorher noch das Protokoll aufge-
setzt hatte, mulSte ja vom Vorsteher geradezu hergejagt
worden sein. Als der Lehrer sah, dals er nun doch K. nach-
denklich gemacht hatte, fuhr er fort: »Ich machte meine
Einwendungen. Ich wies darauf hin, dal’ bisher kein Schul-
diener notig gewesen sei; die Frau des Kirchendieners
raumt von Zeit zu Zeit auf, und Fraulein Gisa, die Lehrerin,
beaufsichtigt es. Ich habe Plage genug mit den Kindern,
ich will mich nicht auch noch mit einem Schuldiener ar-
gern. Der Herr Vorsteher entgegnete, dals es aber doch
sehr schmutzig in der Schule sei. Ich erwiderte, der Wahr-
heit gemals, dal’ es nicht sehr arg sei. Und, fugte ich hinzu,
wird es dann besser werden, wenn wir den Mann als
Schuldiener nehmen? Ganz gewilS nicht. Abgesehen davon,
dals er von solchen Arbeiten nichts versteht, hat doch das
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Schulhaus nur zwei grofSe Lehrzimmer ohne Nebenraume,
der Schuldiener mulS also mit seiner Familie in einem der
Lehrzimmer wohnen, schlafen, vielleicht gar kochen, das
kann naturlich die Reinlichkeit nicht vergrofSern. Aber der
Herr Vorsteher verwies darauf, dalS diese Stelle fur Sie
eine Rettung in der Not sei und dals Sie daher sich mit al-
len Kraften bemuhen werden, sie gut auszufiillen; ferner
meinte der Herr Vorsteher, gewinnen wir mit Thnen auch
noch die Krafte Threr Frau und Ihrer Gehilfen, so dall nicht
nur die Schule, sondern auch der Schulgarten in muster-
hafter Ordnung wird gehalten werden konnen. Das alles
widerlegte ich mit Leichtigkeit. SchliefSlich konnte der
Herr Vorsteher gar nichts mehr zu Ihren Gunsten vorbrin-
gen, lachte und sagte nur, Sie seien doch Landvermesser
und wurden daher die Beete im Schulgarten besonders
schon gerade ziehen konnen. Nun, gegen Spalse gibt es
keine Einwande, und so ging ich mit dem Auftrag zu Ih-
nen.« »Sie machen sich unnutze Sorgen, Herr Lehrerg,
sagte K. »Es fallt mir nicht ein, die Stelle anzunehmen.« -
»Vorzuglich«, sagte der Lehrer, »vorzuglich, ganz ohne
Vorbehalt lehnen Sie ab«, und er nahm den Hut, verbeugte
sich und ging.

Gleich darauf kam Frieda mit verstortem Gesicht herauf,
das Hemd brachte sie ungebugelt, Fragen beantwortete
sie nicht; um sie zu zerstreuen, erzahlte ihr K. von dem
Lehrer und dem Angebot; kaum horte sie es, warf sie das
Hemd auf das Bett und lief wieder fort. Sie kam bald zu-
ruck, aber mit dem Lehrer, der verdriefSlich aussah und
gar nicht grufSte. Frieda bat ihn um ein wenig Geduld - of-
fenbar hatte sie das auf dem Weg hierher schon einige
Male getan -, zog dann K. durch eine Seitentur, von der er
gar nicht gewulst hatte, auf den benachbarten Dachboden
und erzahlte dort schlieSlich aufgeregt aulSer Atem, was
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ihr geschehen war. Die Wirtin, emport daruber, dal’3 sie
sich vor K. zu Gestandnissen und, was noch arger war, zur
Nachgiebigkeit hinsichtlich einer Unterredung Klamms mit
K. erniedrigt und nichts damit erreicht hatte als, wie sie
sagte, kalte und uberdies unaufrichtige Abweisung, sei
entschlossen, K. nicht mehr in ihrem Hause zu dulden;
habe er Verbindungen mit dem Schlof5, so moge er sie nur
schnell ausnutzen, denn noch heute, noch jetzt miusse er
das Haus verlassen, und nur auf direkten behordlichen Be-
fehl und Zwang werde sie ihn wieder aufnehmen; doch hof-
fe sie, dalS es nicht dazu kommen werde, denn auch sie
habe Verbindungen mit dem SchlofS und werde sie geltend
zu machen verstehen. Ubrigens sei er ja in das Wirtshaus
nur infolge der Nachlassigkeit des Wirtes gekommen und
sei auch sonst gar nicht in Not, denn noch heute morgen
habe er sich eines fur ihn bereitstehenden Nachtlagers ge-
ruhmt. Frieda naturlich solle bleiben; wenn Frieda mit K.
ausziehen sollte, werde sie, die Wirtin, tief unglucklich
sein, schon unten in der Kiche sei sie bei dem bloRen Ge-
danken weinend neben dem Herd zusammengesunken, die
arme, herzleidende Frau! Aber wie konnte sie anders han-
deln, jetzt, da es sich, in ihrer Vorstellung wenigstens ge-
radezu um die Ehre von Klamms Andenken handle! So ste-
he es also mit der Wirtin. Frieda freilich werde ihm, K., fol-
gen, wohin er wolle, in Schnee und Eis, daruber sei natur-
lich kein weiteres Wort zu verlieren, aber sehr schlimm sei
doch ihrer beider Lage jedenfalls, darum habe sie das An-
gebot des Vorstehers mit groSer Freude begrulst, sei es
auch eine fur K. nicht passende Stelle, so sei sie doch, das
werde ausdrucklich betont, eine nur vorlaufige, man ge-
winne Zeit und werde leicht andere Moglichkeiten finden,
selbst wenn die endgultige Entscheidung ungunstig ausfal-
len sollte. »Im Notfall «, rief schlieSlich Frieda, schon an

111



K.s Hals, »wandern wir aus, was halt uns hier im Dorf?
Vorlaufig aber, nicht wahr, Liebster, nehmen wir das Ange-
bot an. Ich habe den Lehrer zuruckgebracht, du sagst ihm
»Angenommen« nichts weiter, und wir ubersiedeln in die
Schule."

»Das ist schlimm«, sagte K., ohne es aber ganz ernsthaft
zu meinen, denn die Wohnung kimmerte ihn wenig, auch
fror er sehr in seiner Unterwasche hier auf dem Dachbo-
den, der, auf zwei Seiten ohne Wand und Fenster, scharf
von kalter Luft durchzogen wurde, »jetzt hast du das Zim-
mer so schon hergerichtet, und nun sollen wir ausziehen!
Ungern, ungern wurde ich die Stelle annehmen, schon die
augenblickliche Demutigung vor diesem kleinen Lehrer ist
mir peinlich, und nun soll er gar mein Vorgesetzter wer-
den. Wenn man nur noch ein Weilchen hierbleiben konnte,
vielleicht andert sich meine Lage noch heute nachmittags
Wenn wenigstens du hier bliebest, konnte man es abwar-
ten und dem Lehrer nur eine unbestimmte Antwort geben.
Fur mich finde ich immer ein Nachtlager, wenn es sein
mull, wirklich bei Bar..« Frieda verschlofS ihm mit der
Hand den Mund. »Das nicht«, sagte sie angstlich, »bitte,
sage das nicht wieder. Sonst aber folge ich dir in allem.
Wenn du willst, bleibe ich allein hier, so traurig es fur mich
ware. Wenn du willst, lehnen wir den Antrag ab, so unrich-
tig das meiner Meinung nach ware. Denn sieh, wenn du
eine andere Moglichkeit findest, gar noch heute nachmit-
tags nun, so ist es selbstverstandlich, dals wir die Stelle in
der Schule sofort aufgeben, niemand wird uns daran hin-
dern. Und was die Demutigung vor dem Lehrer betrifft, so
lal mich dafur sorgen, dals es keine wird, ich selbst werde
mit ihm sprechen, du wirst nur stumm dabeistehen, und
auch spater wird es nicht anders sein, niemals wirst du,
wenn du nicht willst, selbst mit ihm sprechen mussen, ich
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allein werde in Wirklichkeit seine Untergebene sein, und
nicht einmal ich werde es sein, denn ich kenne seine
Schwachen. So ist also nichts verloren, wenn wir die Stelle
annehmen, vieles aber, wenn wir sie ablehnen; vor allem
wurdest du wirklich auch nur fur dich allein, wenn du
nicht noch heute etwas vom Schlof3 erreichst, nirgends im
Dorf ein Nachtlager finden, ein Nachtlager namlich, fur
das ich mich als deine kiinftige Frau nicht schamen mulfSte.
Und wenn du kein Nachtlager bekommst, willst du dann
etwa von mir verlangen, dalS ich hier im warmen Zimmer
schlafe, wahrend ich weils, dal’ du draulSen in Nacht und
Kalte umherirrst?« K., der die ganze Zeit uber, die Arme
uber der Brust gekreuzt, mit den Handen seinen Rucken
schlug, um sich ein wenig zu erwarmen, sagte: »Dann
bleibt nichts ubrig, als anzunehmen. Komm!«

Im Zimmer eilte er gleich zum Ofen; um den Lehrer kuim-
merte er sich nicht; dieser safS beim Tisch, zog die Uhr
hervor und sagte: »Es ist spat geworden.« - »Dafur sind
wir aber jetzt auch vollig einig, Herr Lehrer«, sagte Frie-
da. »Wir nehmen die Stelle an.« »Gut«, sagte der Lehrer,
»aber die Stelle ist dem Herrn Landvermesser angeboten.
Er selbst mulS sich aulern.« Frieda kam K. zu Hilfe. »Frei-
lich«, sagte sie, »er nimmt die Stelle an, nicht wahr, K.?«
So konnte K. seine Erklarung auf ein einfaches »ja« be-
schranken, das nicht einmal an den Lehrer, sondern an
Frieda gerichtet war. »Dann«, sagte der Lehrer, »bleibt
mir nur noch ubrig, Thnen Thre Dienstpflichten vorzuhal-
ten, damit wir in dieser Hinsicht ein fur allemal einig sind;
Sie haben, Herr Landvermesser, taglich beide Schulzim-
mer zu reinigen und zu heizen, kleinere Reparaturen im
Haus, ferner an den Schul- und Turngeraten selbst vorzu-
nehmen, den Weg durch den Garten schneefrei zu halten,
Botengange fur mich und das Fraulein Lehrerin zu machen
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und in der warmeren Jahreszeit alle Gartenarbeit zu besor-
gen. Daftir haben Sie das Recht, nach Threr Wahl in einem
der Schulzimmer zu wohnen; doch mussen Sie, wenn nicht
gleichzeitig in beiden Zimmern unterrichtet wird und Sie
gerade in dem Zimmer, in welchem unterrichtet wird, woh-
nen, naturlich in das andere Zimmer ubersiedeln. Kochen
durfen Sie in der Schule nicht, dafur werden Sie und die
Ihren auf Kosten der Gemeinde hier im Wirtshaus ver-
pflegt. Dal Sie sich der Wurde der Schule gemald verhal-
ten mussen und dald insbesondere die Kinder, gar wahrend
des Unterrichts, niemals etwa Zeugen unliebsamer Szenen
in Threr Hauslichkeit werden durfen, erwahne ich nur ne-
benbei, denn als gebildeter Mann miussen Sie das wissen.
In Zusammenhang damit bemerke ich noch, dall wir darauf
bestehen mussen, dalS Sie Thre Beziehungen zu Fraulein
Frieda moglichst bald legitimieren. Uber dies alles und
noch einige Kleinigkeiten wird ein Dienstvertrag aufge-
setzt, den Sie gleich, wenn Sie ins Schulhaus einziehen,
unterzeichnen miussen.« K. erschien das alles unwichtig,
so, als ob es ihn nicht betreffe oder jedenfalls nicht binde;
nur die GrolStuerei des Lehrers reizte ihn, und er sagte
leichthin: »Nun ja, es sind die ublichen Verpflichtungen.«
Um diese Bemerkung ein wenig zu verwischen, fragte Frie-
da nach dem Gehalt. »Ob Gehalt gezahlt wird«, sagte der
Lehrer, »wird erst nach einmonatigem Probedienst erwo-
gen werden.« - »Das ist aber hart fiir uns«, sagte Frieda.
»Wir sollen fast ohne Geld heiraten, unsere Hauswirtschaft
aus nichts schaffen. Konnten wir nicht doch, Herr Lehrer,
durch eine Eingabe an die Gemeinde um ein kleines sofor-
tiges Gehalt bitten? Wurden Sie dazu raten?« - »Neing,
sagte der Lehrer, der seine Worte immer an K. richtete.
»Einer solchen Eingabe wiurde nur entsprochen werden,
wenn ich es empfehle, und ich wurde es nicht tun. Die Ver-
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leihung der Stelle ist ja nur eine Gefalligkeit Thnen gegen-
uber, und Gefalligkeiten mulS man, wenn man sich seiner
offentlichen Verantwortung bewulst bleibt, nicht zu weit
treiben.« Nun mischte sich aber doch K. ein, fast gegen
seinen Willen. »Was die Gefalligkeit betrifft, Herr Lehrer,
sagte er, »glaube ich, dals Sie irren. Diese Gefalligkeit ist
vielleicht eher auf meiner Seite.« - »Nein«, sagte der Leh-
rer lachelnd, nun hatte er doch K. zum Reden gezwungen.
»Daruber bin ich genau unterrichtet. Wir brauchen den
Schuldiener etwa so dringend wie den Landvermesser.
Schuldiener wie Landvermesser, es ist eine Last an unse-
rem Halse. Es wird mich noch viel Nachdenken kosten, wie
ich die Ausgaben vor der Gemeinde begrunden soll. Am
besten und wahrheitsgemalSesten ware es, die Forderung
nur auf den Tisch zu werfen und gar nicht zu begrunden.«
- »So meine ich es jak, sagte K., »gegen Thren Willen mus-
sen Sie mich aufnehmen. Obwohl es Thnen schweres Nach-
denken verursacht, mussen Sie mich aufnehmen. Wenn
nun jemand genotigt ist, einen anderen aufzunehmen, und
dieser andere sich aufnehmen lafSt, so ist er es doch, der
gefallig ist. « - »Sonderbar«, sagte der Lehrer, »was sollte
uns zwingen, Sie aufzunehmen? Des Herrn Vorstehers gu-
tes, ubergutes Herz zwingt uns. Sie werden, Herr Landver-
messer, das sehe ich wohl, manche Phantasien aufgeben
mussen, ehe Sie ein brauchbarer Schuldiener werden. Und
fur die Gewahrung eines eventuellen Gehaltes machen na-
turlich solche Bemerkungen wenig Stimmung. Auch merke
ich leider, dalS mir Ihr Benehmen noch viel zu schaffen ge-
ben wird; die ganze Zeit uber verhandeln Sie ja mit mir -
ich sehe es immerfort an und glaube es fast nicht - in
Hemd und Unterhosen.« - »Ja«, rief K. lachend und schlug
in die Hande, »die entsetzlichen Gehilfen! Wo bleiben sie
denn?« Frieda eilte zur Tur; der Lehrer, der merkte, dal’
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nun K. fur ihn nicht mehr zu sprechen war, fragte Frieda,
wann sie in die Schule einziehen wiirden. »Heute«, sagte
Frieda. »Dann komme ich morgen fruh revidieren, sagte
der Lehrer, grufste durch Handwinken, wollte durch die
Tur, die Frieda fur sich geoffnet hatte, hinausgehen, stiels
aber mit den Magden zusammen, die schon mit ihren Sa-
chen kamen, um sich im Zimmer wieder einzurichten. Er
mulSte zwischen ihnen, die vor niemandem zuruckgewi-
chen waren, durchschlupfen, Frieda folgte ihm. »Ihr habt
es aber eilig«, sagte K., der diesmal sehr zufrieden mit ih-
nen war, »wir sind noch hier, und ihr mufst schon ein-
rucken?« Sie antworteten nicht und drehten nur verlegen
ihre Bundel, aus denen K. die wohlbekannten schmutzigen
Fetzen hervorhangen sah. »lhr habt wohl euere Sachen
noch niemals gewaschen«, sagte K., es war nicht bose,
sondern mit einer gewissen Zuneigung gesagt. Sie merk-
ten es, offneten gleichzeitig ihren harten Mund, zeigten
die schonen, starken, tiermalSigen Zahne und lachten laut-
los. »Nun kommt«, sagte K., »richtet euch ein, es ist ja
euer Zimmer.« Als sie aber noch immer zogerten - ihr Zim-
mer schien ihnen wohl allzusehr verwandelt -, nahm K.
eine beim Arm, um sie weiterzufuhren. Aber er liel5 sie
gleich los, so erstaunt war beider Blick, den sie, nach einer
kurzen gegenseitigem Verstandigung, nun nicht mehr von
K. wandten. »Jetzt habt ihr mich aber lange genug angese-
hen«, sagte K., irgendein unangenehmes Gefithl abweh-
rend, nahm Kleider und Stiefel, die eben Frieda, schuch-
tern von den Gehilfen gefolgt, gebracht hatte, und zog sich
an. Unbegreiflich war ihm immer, und jetzt wieder, die Ge-
duld, die Frieda mit den Gehilfen hatte. Sie hatte sie, die
doch die Kleider im Hof hatten putzen sollen, nach lange-
rem Suchen friedlich unten beim Mittagessen gefunden,
die ungeputzten Kleider vor sich zusammengeprelst auf
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dem Schols, sie hatte dann selbst alles putzen miissen; und
doch zankte sie, die gemeines Volk gut zu beherrschen
wulste, gar nicht mit ihnen, erzahlte uberdies in ihrer Ge-
genwart von ihrer grofSen Nachlassigkeit wie von einem
kleinen Scherz und klopfte gar noch dem einen leicht, wie
schmeichelnd, auf die Wange. K. wollte ihr nachstens dar-
uber Vorhaltungen machen. Jetzt aber war es hochste Zeit,
wegzugehen. »Die Gehilfen bleiben hier, dir bei der Uber-
siedlung zu helfen«, sagte K. Sie waren allerdings nicht da-
mit einverstanden; satt und frohlich, wie sie waren, hatten
sie sich gern ein wenig Bewegung gemacht. Erst als Frieda
sagte: »Gewil3, ihr bleibt hier«, fugten sie sich. »Weilst du,
wohin ich gehe?« fragte K. »Ja«, sagte Frieda. »Und du
haltst mich also nicht mehr zuruck?« fragte K. »Du wirst
so viele Hindernisse finden«, sagte sie, »was wurde da
mein Wort bedeuten!« Sie kufste K. zum Abschied, gab
ihm, da er nicht zu Mittag gegessen hatte, ein Packchen
mit Brot und Wurst, das sie von unten fur ihn mitgebracht
hatte, erinnerte ihn daran, dalS er dann nicht mehr hierher,
sondern gleich in die Schule kommen solle, und begleitete
ihn, die Hand auf seiner Schulter, bis vor die Tur hinaus.

Das achte Kapitel

Zunachst war K. froh, dem Gedrange der Magde und Ge-
hilffen in dem warmen Zimmer entgangen zu sein. Auch
fror es ein wenig, der Schnee war fester, das Gehen leich-
ter. Nur fing es freilich schon zu dunkeln an, und er be-
schleunigte die Schritte.

Das Schlof3, dessen Umrisse sich schon aufzulosen began-
nen, lag still wie immer, niemals noch hatte K. dort das ge-
ringste Zeichen von Leben gesehen, vielleicht war es gar
nicht moglich, aus dieser Ferne etwas zu erkennen, und
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doch verlangten es die Augen und wollten die Stille nicht
dulden. Wenn K. das Schlofs ansah, so war es ihm manch-
mal, als beobachtete er jemanden, der ruhig dasitze und
vor sich hinsehe, nicht etwa in Gedanken verloren und da-
durch gegen alles abgeschlossen, sondern frei und unbe-
kummert, so, als sei er allein und niemand beobachte ihn,
und doch mulste er merken, dal’ er beobachtet wurde, aber
es ruhrte nicht im geringsten an seiner Ruhe, und wirklich
- man wulSte nicht, war es Ursache oder Folge -, die Blicke
des Beobachters konnten sich nicht festhalten und glitten
ab. Dieser Eindruck wurde heute noch verstarkt durch das
fruhe Dunkel; je langer er hinsah, desto weniger erkannte
er, desto tiefer sank alles in Dammerung.

Gerade als K. zu dem noch unbeleuchteten Herrenhof kam,
offnete sich ein Fenster im ersten Stock, ein junger, dicker,
glattrasierter Herr im Pelzrock beugte sich heraus und
blieb dann im Fenster. K.s Grul3 schien er auch nicht mit
dem leichtesten Kopfnicken zu beantworten. Weder im
Flur noch im Ausschank traf K. jemanden, der Geruch von
abgestandenem Bier war noch schlimmer als letzthin, et-
was Derartiges kam wohl im Wirtshaus »Zur Brucke« nicht
vor. K. ging sofort zu der Tur, durch die er letzthin Klamm
beobachtet hatte, druckte vorsichtig die Klinke nieder,
aber die Tur war versperrt; dann suchte er die Stelle zu er-
tasten, wo das Guckloch war, aber der VerschlulS war
wahrscheinlich so gut eingepalst, dals er die Stelle auf die-
se Weise nicht finden konnte, er zundete deshalb ein
Streichholz an. Da wurde er durch einen Schrei er-
schreckt. In dem Winkel zwischen Tur und Kredenztisch,
nahe beim Ofen, salS zusammengeduckt ein junges Mad-
chen und starrte ihn in dem Aufleuchten des Streichholzes
mit muhsam geoffneten, schlaftrunkenen Augen an. Es war
offenbar die Nachfolgerin Friedas. Sie falste sich bald,
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drehte das elektrische Licht an, der Ausdruck ihres Gesich-
tes war noch bose, da erkannte sie K. »Ah, der Herr Land-
vermesser«, sagte sie lachelnd, reichte ihm die Hand und
stellte sich vor: »Ich heilse Pepi.« Sie war klein, rot, ge-
sund, das uppige, rotlichblonde Haar war in einen starken
Zopf geflochten, aulSerdem krauste es sich rund um das
Gesicht, sie hatte ein ihr sehr wenig passendes, glatt nie-
derfallendes Kleid aus grauglanzendem Stoff, unten war es
kindlich ungeschickt von einem in eine Masche endigen-
den Seidenband zusammengezogen, so dalS es sie beengte.
Sie erkundigte sich nach Frieda, und ob sie nicht bald zu-
ruckkommen werde. Das war eine Frage, die nahe an Bos-
haftigkeit grenzte. »Ich bin«, sagte sie dann, »gleich nach
Friedas Weggang in Eile hierher berufen worden, weil man
doch nicht eine Beliebige hier verwenden kann, ich war bis
jetzt Zimmermadchen, aber es ist kein guter Tausch, den
ich gemacht habe. Viel Abend- und Nachtarbeit ist hier,
das ist sehr ermudend, ich werde es kaum ertragen, ich
wundere mich nicht, dalS Frieda es aufgegeben hat.« -
»Frieda war hier sehr zufrieden«, sagte K., um Pepi end-
lich auf den Unterschied aufmerksam zu machen, der zwi-
schen ihr und Frieda bestand und den sie vernachlassigte.
»Glauben Sie ihr nicht«, sagte Pepi. ,»Frieda kann sich be-
herrschen wie nicht leicht jemand. Was sie nicht gestehen
will, gesteht sie nicht, und dabei merkt man gar nicht, dals
sie etwas zu gestehen hatte. Ich diene doch jetzt hier
schon einige Jahre mit ihr, immer haben wir zusammen in
einem Bett geschlafen, aber vertraut bin ich mit ihr nicht,
gewils denkt sie heute schon nicht mehr an mich. Thre ein-
zige Freundin vielleicht ist die alte Wirtin aus dem
Bruckengasthaus, und das ist doch auch bezeichnend.« -
»Frieda ist meine Braut«, sagte K. und suchte nebenbei die
Gucklochstelle in der Tur. »Ich weils«, sagte Pepi, »deshalb
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erzahle ich es ja. Sonst hatte es doch fur Sie keine Bedeu-
tung.« - »Ich verstehe«, sagte K. »Sie meinen, dals ich stolz
darauf sein kann, ein so verschlossenes Madchen fur mich
gewonnen zu haben.« - »Ja«, sagte sie und lachte zufrie-
den, so, als habe sie K. zu einem geheimen Einverstandnis
hinsichtlich Friedas gewonnen.

Aber es waren nicht eigentlich ihre Worte, die K. beschaf-
tigten und ein wenig vom Suchen ablenkten, sondern ihre
Erscheinung war es und ihr Vorhandensein an dieser Stel-
le. Freilich, sie war viel junger als Frieda, fast kindlich
noch, und ihre Kleidung war lacherlich, sie hatte sich of-
fenbar angezogen entsprechend den ubertriebenen Vor-
stellungen, die sie von der Bedeutung eines Ausschank-
madchens hatte. Und diese Vorstellungen hatte sie gar
noch in ihrer Art mit Recht, denn die Stellung, fur die sie
noch gar nicht palste, war wohl unverhofft und unverdient
und nur vorlaufig ihr zuteil geworden, nicht einmal das Le-
dertaschchen, das Frieda immer im Gurtel getragen hatte,
hatte man ihr anvertraut. Und ihre angebliche Unzufrie-
denheit mit der Stellung war nichts als Uberhebung. Und
doch, trotz ihrem kindlichen Unverstand hatte auch sie
wahrscheinlich Beziehungen zum Schlof3; sie war ja, wenn
sie nicht log, Zimmermadchen gewesen; ohne von ihrem
Besitz zu wissen, verschlief sie hier die Tage, aber eine
Umarmung dieses kleinen, dicken, ein wenig rundruckigen
Korpers konnte ihr zwar den Besitz nicht entreiSen, konnte
aber an ihn ruhren und aufmuntern fur den schweren Weg.
Dann war es vielleicht nicht anders als bei Frieda? O doch,
es war anders. Man mulste nur an Friedas Blick denken,
um das zu verstehen. Niemals hatte K. Pepi angeruhrt.
Aber doch mulste er jetzt fur ein Weilchen seine Augen be-
decken, so gierig sah er sie an.
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»Es mulS ja nicht angezundet sein«, sagte Pepi und drehte
das Licht wieder aus, »ich habe nur angezundet, weil Sie
mich so sehr erschreckt haben. Was wollen Sie denn hier?
Hat Frieda etwas vergessen?« - »Ja«, sagte K. und zeigte
auf die Tur, »hier im Zimmer nebenan eine Tischdecke,
eine weilse, gestrickte.« - »]Ja, ihre Tischdecke«, sagte Pepi,
»ich erinnere mich, eine schone Arbeit, ich habe ihr dabei
geholfen, aber in diesem Zimmer ist sie wohl kaum.« -
»Frieda glaubt es. Wer wohnt denn hier?« fragte K. »Nie-
mand«, sagte Pepi. »Es ist das Herrenzimmer, hier trinken
und essen die Herren, das heilst, es ist dafur bestimmt,
aber die meisten bleiben oben in ihren Zimmern.« - »Wenn
ich wulSste«, sagte K., »dals jetzt nebenan niemand ist, wur-
de ich sehr gerne hineingehen und die Decke suchen. Aber
es ist eben unsicher; Klamm, zum Beispiel, pflegt oft dort
zu sitzen.« - »Klamm ist jetzt gewils nicht dort«, sagte Pepi,
»er fahrt ja gleich weg, der Schlitten wartet schon im
Hof. «

Sofort, ohne ein Wort der Erklarung, verlieR K. den Aus-
schank, wandte sich im Flur anstatt zum Ausgang gegen
das Innere des Hauses und hatte nach wenigen Schritten
den Hof erreicht. Wie still und schon es hier war! Ein vier-
eckiger Hof, auf drei Seiten vom Hause, gegen die StralRe
zu - eine NebenstralSse, die K. nicht kannte - von einer ho-
hen, weilSen Mauer mit einem grofSen, schweren, jetzt offe-
nen Tor begrenzt. Hier, auf der Hofseite, schien das Haus
hoher als auf der Vorderseite, wenigstens war der erste
Stock vollstandig ausgebaut und hatte ein grolseres Anse-
hen, denn er war von einer holzernen, bis auf einen klei-
nen Spalt in Augenhohe geschlossenen Galerie umlaufen.
K. schief gegenuber, noch im Mitteltrakt, aber schon im
Winkel, wo sich der gegenuberliegende Seitenflugel an-
schlol$, war ein Eingang ins Haus, offen, ohne Tur. Davor
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stand ein dunkler, geschlossener, mit zwei Pferden be-
spannter Schlitten. Bis auf den Kutscher, den K. auf die
Entfernung hin jetzt in der Dammerung mehr vermutete
als erkannte, war niemand zu sehen.

Die Hande in den Taschen, vorsichtig sich umschauend,
nahe an der Mauer, umging K. zwei Seiten des Hofes, bis
er beim Schlitten war. Der Kutscher, einer jener Bauern,
die letzthin im Ausschank gewesen waren, hatte ihn, im
Pelz versunken, teilnahmslos herankommen sehen, so wie
man etwa den Weg einer Katze verfolgt. Auch als K. schon
bei ihm stand, grulste, und sogar die Pferde ein wenig un-
ruhig wurden wegen des aus dem Dunkel auftauchenden
Mannes, blieb er ganzlich unbekimmert. Das war K. sehr
willkommen. Angelehnt an die Mauer, packte er sein Essen
aus, gedachte dankbar Friedas, die ihn so gut versorgt hat-
te, und spahte dabei in das Innere des Hauses. Eine recht-
winklig gebrochene Treppe fuhrte herab und war unten
von einem niedrigen, aber scheinbar tiefen Gang gekreuzt;
alles war rein, weils getuncht, scharf und gerade abge-
grenzt.

Das Warten dauerte langer, als K. gedacht hatte. Langst
schon war er mit dem Essen fertig, die Kalte war empfind-
lich, aus der Dammerung war schon vollige Finsternis ge-
worden, und Klamm kam immer noch nicht. »Das kann
noch sehr lange dauern«, sagte plotzlich eine rauhe Stim-
me so nahe bei K., dalsS er zusammenfuhr. Es war der Kut-
scher, der, wie aufgewacht, sich streckte und laut gahnte.
»Was kann denn lange dauern?« fragte K., nicht undank-
bar wegen der Storung, denn die fortwahrende Stille und
Spannung war schon lastig gewesen. »Ehe Sie weggehen
werden«, sagte der Kutscher. K. verstand ihn nicht, fragte
aber nicht weiter, er glaubte auf diese Weise den Hochmii-
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tigen am besten zum Reden zu bringen. Ein Nichtantwor-
ten hier in der Finsternis war fast aufreizend. Und tatsach-
lich fragte der Kutscher nach einem Weilchen: »Wollen Sie
Kognak?« - »Ja«, sagte K. unuberlegt, durch das Angebot
allzusehr verlockt, denn ihn frostelte. »Dann machen Sie
den Schlitten auf«, sagte der Kutscher, »in der Seitenta-
sche sind einige Flaschen, nehmen Sie eine, trinken Sie
und reichen Sie sie mir dann. Mir ist es wegen des Pelzes
zu beschwerlich hinunterzusteigen.« Es verdrof3 K., solche
Handreichungen zu machen, aber da er sich nun mit dem
Kutscher schon eingelassen hatte, gehorchte er, selbst auf
die Gefahr hin, beim Schlitten etwa von Klamm uberrascht
zu werden. Er offnete die breite Tur und hatte gleich aus
der Tasche, welche auf der Innenseite der Tur angebracht
war, die Flasche herausziehen konnen, aber da nun die Tur
offen war, trieb es ihn so sehr in das Innere des Schlittens,
dalS er nicht widerstehen konnte, nur einen Augenblick
lang wollte er darin sitzen. Er huschte hinein. Auf3eror-
dentlich war die Warme im Schlitten, und sie blieb so, ob-
wohl die Tur, die K. nicht zu schlielSen wagte, weit offen
war. Man wulSte gar nicht, ob man auf einer Bank sal}, so-
sehr lag man in Decken, Polstern und Pelzen; nach allen
Seiten konnte man sich drehen und strecken, immer ver-
sank man weich und warm. Die Arme ausgebreitet, den
Kopf durch Polster gestiitzt, die immer bereit waren, blick-
te K. aus dem Schlitten in das dunkle Haus. Warum dauer-
te es so lange, ehe Klamm herunterkam? Wie betaubt von
der Warme nach dem langen Stehen im Schnee, wunschte
K., dal Klamm endlich komme. Der Gedanke, dal$ er in sei-
ner jetzigen Lage von Klamm lieber nicht gesehen werden
sollte, kam ihm nur undeutlich, als leise Storung, zu Be-
wulstsein. Unterstutzt in dieser VergeRlichkeit wurde er
durch das Verhalten des Kutschers, der doch wissen muls-
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te, dals er im Schlitten war, und ihn dort liels, sogar ohne
den Kognak von ihm zu fordern. Das war rucksichtsvoll,
aber K. wollte ihn ja bedienen. Schwerfallig, ohne seine
Lage zu verandern, langte er nach der Seitentasche, aber
nicht in der offenen Tur, die zu weit entfernt war, sondern
hinter sich in die geschlossene, nun, es war gleichgtltig,
auch in dieser waren Flaschen. Er holte eine hervor,
schraubte den Verschlul§ auf und roch daran, unwillkiirlich
mulite er lacheln, der Geruch war so sul$, so schmeichelnd,
so wie man von jemand, den man sehr lieb hat, Lob und
gute Worte hort und gar nicht genau weils, worum es sich
handelt, und es gar nicht wissen will und nur glucklich ist
in dem Bewulstsein, dalS er es ist, der so spricht. »Sollte
das Kognak sein?« fragte sich K. zweifelnd und kostete aus
Neugier. Doch, es war Kognak, merkwurdigerweise, und
brannte und warmte. Wie es sich beim Trinken verwandel-
te, aus etwas, das fast nur Trager sufSen Duftes war, in ein
kutschermalSiges Getrank! »Ist es moglich?« fragte sich K.,
wie vorwurfsvoll gegen sich selbst, und trank noch einmal.

Da - K. war gerade in einem langen Schluck befangen -
wurde es hell, das elektrische Licht brannte, innen auf der
Treppe, im Gange, im Flur, aullen uber dem Eingang. Man
horte Schritte die Treppe herabkommen, die Flasche ent-
fiel K.s Hand, der Kognak ergols sich uber einen Pelz, K.
sprang aus dem Schlitten, gerade hatte er noch die Tur zu-
schlagen konnen, was einen drohnenden Larm gab, als
kurz darauf ein Herr langsam aus dem Hause trat. Das ein-
zig Trostliche schien, dall es nicht Klamm war, oder war
gerade dieses zu bedauern? Es war der Herr, den K. schon
im Fenster des ersten Stockes gesehen hatte. Ein junger
Herr, aullerst wohlaussehend, weilS und rot, aber sehr
ernst. Auch K. sah ihn duster an, aber er meinte sich selbst
mit diesem Blick. Hatte er doch lieber seine Gehilfen her-
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geschickt; sich so zu benehmen, wie er es getan hatte, hat-
ten auch sie verstanden. Ihm gegenuber der Herr schwieg
noch, so, als hatte er fur das zu Sagende nicht genug Atem
in seiner uberbreiten Brust. »Das ist ja entsetzlich«, sagte
er dann und schob seinen Hut ein wenig aus der Stirn.
Wie? Der Herr wulste doch wahrscheinlich nichts von K.s
Aufenthalt im Schlitten und fand schon irgend etwas ent-
setzlich? Etwa daf3 K. bis in den Hof gedrungen war? »Wie
kommen Sie denn hierher?« fragte der Herr schon leiser,
schon ausatmend, sich ergebend in das Unabanderliche.
Was fur Fragen! Was fur Antworten! Sollte etwa K. noch
ausdrucklich selbst dem Herrn bestatigen, dalS sein mit so-
viel Hoffnungen begonnener Weg vergebens gewesen war?
Statt zu antworten, wandte sich K. zum Schlitten, offnete
ihn und holte seine Mutze, die er darin vergessen hatte.
Mit Unbehagen merkte er, wie der Kognak auf das Tritt-
brett tropfte.

Dann wandte er sich wieder dem Herrn zu; ihm zu zeigen,
dalS er im Schlitten gewesen war, hatte er nun keine Be-
denken mehr, es war auch nicht das schlimmste; wenn er
gefragt wurde, allerdings nur dann, wollte er nicht ver-
schweigen, daR ihn der Kutscher selbst zumindest zum Off-
nen des Schlittens veranlalSt hatte. Das eigentlich Schlim-
me aber war ja, dals ihn der Herr uberrascht hatte, dals
nicht genug Zeit mehr gewesen war, sich vor ihm zu ver-
stecken, um dann ungestort auf Klamm warten zu konnen,
oder dals er nicht genug Geistesgegenwart gehabt hatte,
im Schlitten zu bleiben, die Tur zu schlielfen und dort auf
den Pelzen Klamm zu erwarten oder dort wenigstens zu
bleiben, solange dieser Herr in der Nahe war. Freilich, er
hatte ja nicht wissen konnen, ob nicht vielleicht doch
schon jetzt Klamm selbst komme, in welchem Fall es natur-
lich viel besser gewesen ware, ihn aulSerhalb des Schlit-
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tens zu empfangen. Ja, es war mancherlei hier zu beden-
ken gewesen, jetzt aber gar nichts mehr, denn es war zu
Ende.

»Kommen Sie mit mir«, sagte der Herr, nicht eigentlich be-
fehlend, aber der Befehl lag nicht in den Worten, sondern
in einem sie begleitenden kurzen, absichtlich gleichgulti-
gen Schwenken der Hand. »Ich warte hier auf jemandenc,
sagte K., nicht mehr in Hoffnung auf irgendeinen Erfolg,
sondern nur grundsatzlich. »Kommen Sie«, sagte der Herr
nochmals ganz unbeirrt, so, als wolle er zeigen, dals er nie-
mals daran gezweifelt habe, dals K. auf jemanden warte.
»Aber ich verfehle dann den, auf den ich warte«, sagte K.
mit einem Zucken des Korpers. Trotz allem, was gesche-
hen war, hatte er das Gefiithl, dal das, was er bisher er-
reicht hatte, eine Art Besitz war, den er zwar nur noch
scheinbar festhielt, aber doch nicht auf einen beliebigen
Befehl hin ausliefern mulSte. »Sie verfehlen ihn auf jeden
Fall, ob Sie warten oder gehen«, sagte der Herr, zwar
schroff in seiner Meinung, aber auffallend nachgiebig fur
K.s Gedankengang. »Dann will ich ihn lieber beim Warten
verfehlen«, sagte K. trotzig, durch bloSe Worte dieses jun-
gen Herrn wurde er sich gewilS nicht von hier vertreiben
lassen. Darauf schlol der Herr mit einem uberlegenen
Ausdruck des zuruckgelehnten Gesichtes fur ein Weilchen
die Augen, so, als wolle er von K.s Unverstandigkeit wie-
der zu seiner eigenen Vernunft zuruckkehren, umlief mit
der Zungenspitze die Lippen des ein wenig geoffneten
Mundes und sagte dann zum Kutscher: »Spannen Sie die
Pferde aus.«

Der Kutscher, ergeben dem Herrn, aber mit einem bosen
Seitenblick auf K., mufSte nun doch im Pelz herunterstei-
gen und begann, sehr zogernd, so, als erwarte er nicht
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vom Herrn einen Gegenbefehl, aber von K. eine Sinnesan-
derung, die Pferde mit dem Schlitten ruckwarts naher zum
Seitenflugel zuruckzufuhren, in welchem offenbar hinter
einem grofSen Tor der Stall mit dem Wagenschuppen unter-
gebracht war. K. sah sich allein zuruckbleiben; auf der
einen Seite entfernte sich der Schlitten, auf der anderen,
auf dem Weg, den K. gekommen war, der junge Herr, beide
allerdings sehr langsam, so, als wollten sie K. zeigen, daf3
es noch in seiner Macht gelegen sei, sie zuruckzuholen.

Vielleicht hatte er diese Macht, aber sie hatte ihm nichts
nutzen konnen; den Schlitten zuruckzuholen bedeutete
sich selbst zu vertreiben. So blieb er still als einziger, der
den Platz behauptete, aber es war ein Sieg, der keine
Freude machte. Abwechselnd sah er dem Herrn und dem
Kutscher nach. Der Herr hatte schon die Tur erreicht,
durch die K. zuerst den Hof betreten hatte, noch einmal
blickte er zuruck, K. glaubte ihn den Kopf schutteln zu se-
hen uber soviel Hartnackigkeit, dann wandte er sich mit
einer entschlossenen, kurzen, endgultigen Bewegung um
und betrat den Flur, in dem er gleich verschwand. Der Kut-
scher blieb langer auf dem Hof, er hatte viel Arbeit mit
dem Schlitten, er mufSste das schwere Stalltor aufmachen,
durch Ruckwartsfahren den Schlitten an seinen Ort brin-
gen, die Pferde ausspannen, zu ihrer Krippe fuhren, das al-
les machte er ernst, ganz in sich gekehrt, ohne jede Hoff-
nung auf eine baldige Fahrt; dieses schweigende Hantie-
ren ohne jeden Seitenblick auf K. schien diesem ein viel
harterer Vorwurf zu sein als das Verhalten des Herrn. Und
als nun, nach Beendigung der Arbeit im Stall, der Kutscher
quer uber den Hof ging, in seinem langsamen, schaukeln-
den Gang, das grolse Tor zumachte, dann zuruckkam, alles
langsam und formlich nur in Betrachtung seiner eigenen
Spur im Schnee, dann sich im Stall einschlofS und nun
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auch alles elektrische Licht verloschte - wem hatte es
leuchten sollen? - und nur noch oben der Spalt in der Holz-
galerie hell blieb und den irrenden Blick ein wenig fest-
hielt, da schien es K., als habe man nun alle Verbindung
mit ihm abgebrochen und als sei er nun freilich freier als
jemals und konne hier auf dem ihm sonst verbotenen Ort
warten, solange er wolle, und habe sich diese Freiheit er-
kampft, wie kaum ein anderer es konnte, und niemand dir-
fe ihn anruhren oder vertreiben, ja kaum ansprechen; aber
- diese Uberzeugung war zumindest ebenso stark - als
gabe es gleichzeitig nichts Sinnloseres, nichts Verzweifel-
teres als diese Freiheit, dieses Warten, diese Unverletzlich-
keit.

Das neunte Kapitel

Und er rifs sich los und ging ins Haus zuruck, diesmal nicht
an der Mauer entlang, sondern mitten durch den Schnee,
traf im Flur den Wirt, der ihn stumm grufSte und auf die
Tur des Ausschanks zeigte, folgte dem Wink, weil ihn fror
und weil er Menschen sehen wollte, war aber sehr ent-
tauscht, als er dort an einem Tischchen, das wohl eigens
hingestellt worden war, denn sonst begnugte man sich dort
mit Fassern, den jungen Herrn sitzen und vor ihm - ein fur
K. bedruckender Anblick - die Wirtin aus dem Bruckeng-
asthaus stehen sah. Pepi, stolz, mit zuruckgeworfenem
Kopf, ewig gleichem Lacheln, ihrer Wirde unwiderlegbar
sich bewulst, schwenkend den Zopf bei jeder Wendung, eil-
te hin und wieder, brachte Bier und dann Tinte und Feder,
denn der Herr hatte Papiere vor sich ausgebreitet, verglich
Daten, die er einmal in diesem, dann wieder einmal in ei-
nem Papiere am anderen Ende des Tisches fand, und woll-
te nun schreiben. Die Wirtin, von ihrer Hohe, uberblickte
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still, mit ein wenig aufgestulpten Lippen, wie ausruhend,
den Herrn und die Papiere, so, als habe sie schon alles No-
tige gesagt und es sei gut aufgenommen worden. »Der
Herr Landvermesser, endlich«, sagte der Herr bei K.s Ein-
tritt mit kurzem Aufschauen, dann vertiefte er sich wieder
in seine Papiere. Auch die Wirtin streifte K. nur mit einem
gleichgultigen, gar nicht uberraschten Blick. Pepi aber
schien K. uberhaupt erst zu bemerken, als er zum Aus-
schankpult trat und einen Kognak bestellte.

K. lehnte dort, druckte die Hand an die Augen und kum-
merte sich um nichts. Dann nippte er von dem Kognak und
schob ihn zuruck, weil er ungeniefSbar sei. »Alle Herren
trinken ihn«, sagte Pepi kurz, gols den Rest aus, wusch das
Glaschen und stellte es ins Regal. »Die Herren haben auch
besseren«, sagte K. »Moglich«, sagte Pepi, »ich aber
nicht.« Damit hatte sie K. erledigt und war wieder dem
Herrn zu Diensten, der aber nichts benotigte und hinter
dem sie nur im Bogen immerfort auf und ab ging, mit re-
spektvollen Versuchen, uber seine Schultern hinweg einen
Blick auf die Papiere zu werfen; es war aber nur wesenlose
Neugier und GrofStuerei, welche auch die Wirtin mit zu-
sammengezogenen Augenbrauen milSbilligte.

Plotzlich aber horchte die Wirtin auf und starrte, ganz dem
Horchen hingegeben, ins Leere. K. drehte sich um, er hor-
te gar nichts Besonderes, auch die anderen schienen
nichts zu horen, aber die Wirtin lief auf den FulSspitzen mit
grofsen Schritten zu der Tur im Hintergrund, die in den
Hof fuhrte, blickte durchs Schlusselloch, wandte sich dann
zu den anderen mit aufgerissenen Augen, erhitztem Ge-
sicht, winkte sie mit dem Finger zu sich, und nun blickten
sie abwechselnd durch, der Wirtin blieb zwar der grofSte
Anteil, aber auch Pepi wurde immer bedacht, der Herr war
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der verhaltnismalsig Gleichgultigste. Pepi und der Herr ka-
men auch bald zurtuck, nur die Wirtin sah noch immer an-
gestrengt hindurch, tief gebuckt, fast kniend, man hatte
fast den Eindruck, als beschwore sie jetzt nur noch das
Schlusselloch, sie durchzulassen, denn zu sehen war wohl
schon langst nichts mehr. Als sie sich dann endlich doch
erhob, mit den Handen das Gesicht uberfuhr, die Haare
ordnete, tief Atem holte, die Augen scheinbar erst wieder
an das Zimmer und die Leute hier gewohnen mulste und es
mit Widerwillen tat, sagte K., nicht um sich etwas bestati-
gen zu lassen, was er wulste, sondern um einem Angriff zu-
vorzukommen, den er fast furchtete, so verletzlich war er
jetzt: »Ist also Klamm schon fortgefahren?« Die Wirtin
ging stumm an ihm voruber, aber der Herr sagte von sei-
nem Tischchen her: »Ja, gewil. Da Sie Ihren Wachtposten
aufgegeben hatten, konnte ja Klamm fahren. Aber wunder-
bar ist es, wie empfindlich der Herr ist. Bemerkten Sie,
Frau Wirtin, wie unruhig Klamm ringsumher sah?« Die
Wirtin schien das nicht bemerkt zu haben, aber der Herr
fuhr fort: »Nun, glucklicherweise war ja nichts mehr zu se-
hen, der Kutscher hatte auch die Fulsspuren im Schnee
glattgekehrt.« - »Die Frau Wirtin hat nichts bemerkt«, sag-
te K., aber er sagte es nicht aus irgendeiner Hoffnung,
sondern nur gereizt durch des Herrn Behauptung, die so
abschlielSend und inappellabel hatte klingen wollen. »Viel-
leicht war ich gerade nicht beim Schlisselloch«, sagte die
Wirtin, zunachst um den Herrn in Schutz zu nehmen, dann
aber wollte sie auch Klamm sein Recht geben und fugte
hinzu: »Allerdings, ich glaube nicht an eine so grofse Emp-
findlichkeit Klamms. Wir freilich haben Angst um ihn und
suchen ihn zu schiutzen und gehen hierbei von der Annah-
me einer aullersten Empfindlichkeit Klamms aus. Das ist
gut so und gewils Klamms Wille. Wie es sich aber in Wirk-
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lichkeit verhalt, wissen wir nicht. Gewils, Klamm wird mit
jemandem, mit dem er nicht sprechen will, niemals spre-
chen, soviel Muhe sich auch dieser jemand gibt und so un-
ertraglich er sich vordrangt, aber diese Tatsache allein,
dals Klamm niemals mit ihm sprechen, niemals ihn vor sein
Angesicht kommen lassen wird, genugt ja, warum sollte er
in Wirklichkeit den Anblick irgend jemandes nicht ertragen
konnen. Zumindest lalst es sich nicht beweisen, da es nie-
mals zur Probe kommen wird.« Der Herr nickte eifrig. »Es
ist das naturlich im Grunde auch meine Meinung«, sagte
er, »habe ich mich ein wenig anders ausgedruckt, so ge-
schah es, um dem Herrn Landvermesser verstandlich zu
sein. Richtig jedoch ist, dals sich Klamm, als er ins Freie
trat, mehrmals im Halbkreis umgesehen hat.« - »Vielleicht
hat er mich gesucht «, sagte K. »Moglich«, sagte der Herr,
»darauf bin ich nicht verfallen.« Alle lachten, Pepi, die
kaum etwas von dem Ganzen verstand, am lautesten.

»Da wir jetzt so frohlich beisammen sind«, sagte dann der
Herr, »wurde ich Sie, Herr Landvermesser, sehr bitten,
durch einige Angaben meine Akten zu erganzen.« - »Es
wird hier viel geschrieben«, sagte K. und blickte von der
Ferne auf die Akten hin. »Ja, eine schlechte
Angewohnheit«, sagte der Herr und lachte wieder, »aber
vielleicht wissen Sie noch gar nicht, wer ich bin. Ich bin
Momus, der Dorfsekretar Klamms.« Nach diesen Worten
wurde es im ganzen Zimmer ernst; obwohl die Wirtin und
Pepi den Herrn naturlich kannten, waren sie doch wie be-
troffen von der Nennung des Namens und der Wurde. Und
sogar der Herr selbst, als habe er fur die eigene Aufnah-
mefahigkeit zuviel gesagt und als wolle er wenigstens vor
jeder nachtraglichen, den eigenen Worten innewohnenden
Feierlichkeit sich fluchten, vertiefte sich in die Akten und
begann zu schreiben, dalS man im Zimmer nichts als die
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Feder horte. »Was ist denn das: Dorfsekretar?« fragte K.
nach einem Weilchen. Fur Momus, der es jetzt, nachdem
er sich vorgestellt hatte, nicht mehr fur angemessen hielt,
solche Erklarungen selbst zu geben, sagte die Wirtin:
»Herr Momus ist der Sekretar Klamms wie irgendeiner der
Klammschen Sekretare, aber sein Amtssitz und, wenn ich
nicht irre, auch seine Amtswirksamkeit -«, Momus schit-
telte aus dem Schreiben heraus lebhaft den Kopf, und die
Wirtin verbesserte sich, »also nur sein Amtssitz, nicht sei-
ne Amtswirksamkeit ist auf das Dorf eingeschrankt. Herr
Momus besorgt die im Dorfe notig werdenden schriftlichen
Arbeiten Klamms und empfangt alle aus dem Dorf stam-
menden Ansuchen an Klamm als erster.« Als K., noch we-
nig ergriffen von diesen Dingen, die Wirtin mit leeren Au-
gen ansah, fugte sie, halb verlegen, hinzu: »So ist es einge-
richtet, alle Herren aus dem Schlofs haben ihre Dorfsekre-
tare.« Momus, der viel aufmerksamer als K. zugehort hat-
te, sagte erganzend zur Wirtin. »Die meisten Dorfsekretare
arbeiten nur fur einen Herrn, ich aber fur zwei, fur Klamm
und fur Vallabene.« - »Ja«, sagte die Wirtin, sich nun ihrer-
seits auch erinnernd, und wandte sich an K. »Herr Momus
arbeitet fur zwei Herren, fur Klamm und fur Vallabene, ist
also zweifacher Dorfsekretar.« - »Zweifacher gar«, sagte K.
und nickte Momus, der jetzt, fast vorgebeugt, voll zu ihm
aufsah, zu, so wie man einem Kind zunickt, das man eben
hat loben horen. Lag darin eine gewisse Verachtung, so
wurde sie entweder nicht bemerkt oder geradezu verlangt.
Gerade vor K., der doch nicht einmal wurdig genug war,
um von Klamm auch nur zufallig gesehen werden zu dur-
fen, wurden die Verdienste eines Mannes aus der nachsten
Umgebung Klamms ausfuhrlich dargestellt mit der unver-
hullten Absicht, K.s Anerkennung und Lob herauszufor-
dern. Und doch hatte K. nicht den richtigen Sinn dafur; er,
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der sich mit allen Kraften um einen Blick Klamms bemiih-
te, schatzte zum Beispiel die Stellung eines Momus, der
unter Klamms Augen leben durfte, nicht hoch ein, fern war
ihm Bewunderung oder gar Neid, denn nicht Klamms Nahe
an sich war ihm das Erstrebenswerte, sondern dalS er, K.,
nur er, kein anderer mit seinen, mit keines anderen Wun-
schen an Klamm herankam und an ihn herankam, nicht um
bei ihm zu ruhen, sondern um an ihm vorbeizukommen,
weiter ins Schlols.

Und er sah auf seine Uhr und sagte: »Nun mul$ ich aber
nach Hause gehen.« Sofort veranderte sich das Verhaltnis
zu Momus' Gunsten. »]a, freilich«, sagte dieser, »die Schul-
dienerpflichten rufen. Aber einen Augenblick mussen Sie
mir noch widmen. Nur ein paar kurze Fragen.« - »Ich habe
keine Lust dazu«, sagte K. und wollte zur Tur gehen. Mo-
mus schlug einen Akt gegen den Tisch und stand auf: »Im
Namen Klamms fordere ich Sie auf, meine Fragen zu be-
antworten.« - »In Klamms Namen?« wiederholte K. »Kum-
mern ihn denn meine Dinge?« - »Daruber«, sagte Momus,
»habe ich kein Urteil und Sie doch wohl noch viel weniger,
das wollen wir also beide getrost ihm uberlassen. Wohl
aber fordere ich Sie, in meiner mir von Klamm verliehenen
Stellung, auf, zu bleiben und zu antworten.« - »Herr Land-
vermesser«, mischte sich die Wirtin ein, »ich hute mich,
Ihnen noch weiter zu raten; ich bin ja mit meinen bisheri-
gen Ratschlagen, den wohlmeinendsten, die es geben
kann, in unerhorter Weise von Thnen abgewiesen worden,
und hierher zum Herrn Sekretar - ich habe nichts zu ver-
bergen - bin ich nur gekommen, um das Amt von Ihrem Be-
nehmen und Thren Absichten gebuhrend zu verstandigen
und mich fur alle Zeiten davor zu bewahren, dals Sie etwa
neu bei mir einquartiert wirden, so stehen wir zueinander,
und daran wird wohl nichts mehr geandert werden, und
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wenn ich daher jetzt meine Meinung sage, so tue ich es
nicht etwa, um Thnen zu helfen, sondern um dem Herrn Se-
kretar die schwere Aufgabe, die es bedeutet, mit einem
Mann wie Thnen zu verhandeln, ein wenig zu erleichtern.
Trotzdem aber konnen Sie eben wegen meiner vollstandi-
gen Offenheit - anders als offen kann ich mit Thnen nicht
verkehren, und selbst so geschieht es widerwillig - aus
meinen Worten auch fur sich Nutzen ziehen, wenn Sie nur
wollen. Fur diesen Fall mache ich Sie nun also darauf auf-
merksam, dalS der einzige Weg, der fur Sie zu Klamm
fuhrt, hier durch die Protokolle des Herrn Sekretars geht.
Aber ich will nicht ubertreiben, vielleicht fuhrt der Weg
nicht bis zu Klamm, vielleicht hort er weit vor ihm auf, dar-
uber entscheidet das Gutdiunken des Herrn Sekretars. Je-
denfalls aber ist es der einzige Weg, der fur Sie wenigstens
in der Richtung zu Klamm fuhrt. Und auf diesen einzigen
Weg wollen Sie verzichten, aus keinem anderen Grund als
aus Trotz?« - »Ach, Frau Wirtin«, sagte K., »es ist weder
der einzige Weg zu Klamm, noch ist er mehr wert als die
anderen. Und Sie, Herr Sekretar, entscheiden daruber, ob
das, was ich hier sagen wurde, bis zu Klamm dringen darf
oder nicht?« »Allerdings«, sagte Momus und blickte mit
stolz gesenkten Augen rechts und links, wo nichts zu sehen
war, »wozu ware ich sonst Sekretar.« - »Nun sehen Sie,
Frau Wirtin«, sagte K., »nicht zu Klamm brauche ich einen
Weg, sondern erst zum Herrn Sekretar.« - »Diesen Weg
wollte ich Thnen offnen, sagte die Wirtin. »Habe ich Thnen
nicht am Vormittag angeboten, Ihre Bitte an Klamm zu lei-
ten? Dies ware durch den Herrn Sekretar geschehen. Sie
aber haben es abgelehnt, und doch wird Thnen jetzt nichts
anderes ubrigbleiben als nur dieser Weg. Freilich, nach Ih-
rer heutigen Auffiihrung, nach dem versuchten Uberfall
auf Klamm, mit noch weniger Aussicht auf Erfolg. Aber
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diese letzte, kleinste, verschwindende, eigentlich gar nicht
vorhandene Hoffnung ist doch Ihre einzige.« - »Wie kommt
es, Frau Wirting, sagte K., »dals Sie ursprunglich mich so
sehr davon abzuhalten versucht haben, zu Klamm vorzu-
dringen, und jetzt meine Bitte gar so ernst nehmen und
mich beim MifSlingen meiner Plane gewissermalfSen fur ver-
loren zu halten scheinen? Wenn man mir einmal aus auf-
richtigem Herzen davon abraten konnte, uberhaupt zu
Klamm zu streben, wie ist es moglich, dals man mich jetzt
scheinbar ebenso aufrichtig auf dem Weg zu Klamm, mag
er zugegebenerweise auch gar nicht bis hin fuhren, gera-
dezu vorwarts treibt?« - »Treibe ich Sie denn vorwarts?«
sagte die Wirtin. »Heilst es vorwarts treiben, wenn ich
sage, dals Thre Versuche hoffnungslos sind? Das - ware
doch wahrhaftig das AuSerste an Kithnheit, wenn Sie auf
solche Weise die Verantwortung fur sich auf mich uberwal-
zen wollten. Ist es vielleicht die Gegenwart des Herrn Se-
kretars, die Thnen dazu Lust macht? Nein, Herr Landver-
messer, ich treibe Sie zu gar nichts an. Nur das eine kann
ich gestehen, dals ich Sie, als ich Sie zum erstenmal sah,
vielleicht ein wenig uberschatzte. Thr schneller Sieg uber
Frieda erschreckte mich, ich wulSte nicht, wessen Sie noch
fahig sein konnten, ich wollte weiteres Unheil verhuten
und glaubte, dies durch nichts anderes erreichen zu kon-
nen, als dals ich Sie durch Bitten und Drohungen zu er-
schuittern versuchte. Inzwischen habe ich tiber das Ganze
ruhiger zu denken gelernt. Mogen Sie tun, was Sie wollen.
Ihre Taten werden vielleicht draufSen im Schnee auf dem
Hof tiefe Fulsspuren hinterlassen, mehr aber nicht.« -
»Ganz scheint mir der Widerspruch nicht aufgeklart zu
sein«, sagte K., »doch ich gebe mich damit zufrieden, auf
ihn aufmerksam gemacht zu haben. Nun bitte ich aber Sie,
Herr Sekretar, mir zu sagen, ob die Meinung der Frau Wir-
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tin richtig ist, dals namlich das Protokoll, das Sie mit mir
aufnehmen wollen, in seinen Folgen dazu fuhren konnte,
dals ich vor Klamm erscheinen darf. Ist dies der Fall, bin
ich sofort bereit, alle Fragen zu beantworten. In dieser
Hinsicht bin ich uberhaupt zu allem bereit.« - »Nein«, sag-
te Momus, »solche Zusammenhange bestehen nicht. Es
handelt sich nur darum, fur die Klammsche Dorfregistratur
eine genaue Beschreibung des heutigen Nachmittags zu
erhalten. Die Beschreibung ist schon fertig, nur zwei, drei
Lucken sollen Sie noch ausfullen, der Ordnung halber; ein
anderer Zweck besteht nicht und kann auch nicht erreicht
werden.« K. sah die Wirtin schweigend an. »Warum sehen
Sie mich ang, fragte die Wirtin, »habe ich vielleicht etwas
anderes gesagt? So ist er immer, Herr Sekretar, so ist er
immer. Falscht die Auskunfte, die man ihm gibt, und be-
hauptet dann, falsche Auskunft bekommen zu haben. Ich
sagte ihm seit jeher, heute und nimmer, dals er nicht die
geringste Aussicht hat, von Klamm empfangen zu werden;
nun, wenn es also keine Aussicht gibt, wird er sie auch
durch dieses Protokoll nicht bekommen. Kann etwas deut-
licher sein? Weiter sage ich, dalS dieses Protokoll die einzi-
ge wirkliche amtliche Verbindung ist, die er mit Klamm ha-
ben kann; auch das ist doch deutlich genug und unanzwei-
felbar. Wenn er mir nun aber nicht glaubt, immerfort - ich
weils nicht, warum und wozu - hofft, zu Klamm vordringen
zu konnen, dann kann ihm, wenn man in seinem Gedan-
kengange bleibt, nur die einzige wirkliche amtliche Verbin-
dung helfen, die er mit Klamm hat, also dieses Protokoll.
Nur dieses habe ich gesagt, und wer etwas anderes be-
hauptet, verdreht boswillig die Worte.« - »Wenn es so ist,
Frau Wirtin«, sagte K., »dann bitte ich Sie um Entschuldi-
gung, dann habe ich Sie milSverstanden; ich glaubte nam-
lich - irrigerweise, wie sich jetzt herausgestellt - aus Thren
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fraiheren Worten herauszuhoren, dals doch irgendeine
allerkleinste Hoffnung fur mich besteht.« - »GewilS«, sagte
die Wirtin, »das ist allerdings meine Meinung, Sie verdre-
hen meine Worte wieder, nur diesmal nach der entgegen-
gesetzten Richtung. Eine derartige Hoffnung fur Sie be-
steht meiner Meinung nach und grundet sich allerdings
nur auf dieses Protokoll. Es verhalt sich aber damit nicht
so, dalS Sie einfach den Herrn Sekretar mit der Frage an-
fallen konnen: >Werde ich zu Klamm durfen, wenn ich die
Fragen beantworte?< Wenn ein Kind so fragt, lacht man
daruber, wenn es ein Erwachsener tut, ist es eine Beleidi-
gung des Amtes, der Herr Sekretar hat es nur durch die
Feinheit seiner Antwort gnadig verdeckt. Die Hoffnung
aber, die ich meine, besteht eben darin, dals Sie durch das
Protokoll eine Art Verbindung, vielleicht eine Art Verbin-
dung mit Klamm haben. Ist das nicht Hoffnung genug?
Wenn man Sie nach Thren Verdiensten fragt, die Sie des
Geschenkes einer solchen Hoffnung wurdig machen, konn-
ten Sie das Geringste vorbringen? Freilich, Genaueres lalst
sich uber diese Hoffnung nicht sagen, und insbesondere
der Herr Sekretar wird in seiner amtlichen Eigenschaft
niemals auch nur die geringste Andeutung daruber ma-
chen konnen. Fur ihn handelt es sich, wie er sagt, nur um
eine Beschreibung des heutigen Nachmittags, der Ord-
nung halber; mehr wird er nicht sagen, auch wenn Sie ihn
gleich jetzt mit Bezug auf meine Worte danach fragen.« -
»Wird denn, Herr Sekretar«, fragte K., »Klamm dieses Pro-
tokoll lesen?« - »Nein«, sagte Momus, »warum denn?
Klamm kann doch nicht alle Protokolle lesen, er liest sogar
uberhaupt keines. »Bleibt mir vom Leibe mit eueren Proto-
kollen!< pflegt er zu sagen.« - »Herr Landvermesserx, klag-
te die Wirtin, »Sie erschopfen mich mit solchen Fragen. Ist
es denn notig oder auch nur wunschenswert, dafl Klamm
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dieses Protokoll liest und von den Nichtigkeiten IThres Le-
bens wortwortlich Kenntnis bekommt; wollen Sie nicht lie-
ber demutigst bitten, dall man das Protokoll vor Klamm
verbirgt, eine Bitte ubrigens, die ebenso unvernunftig
ware wie die fruhere - denn wer kann vor Klamm etwas
verbergen? -, die aber doch einen sympathischeren Cha-
rakter erkennen liefSe. Und ist es denn fur das, was Sie
Ihre Hoffnung nennen, notig? Haben Sie nicht selbst er-
klart, dals Sie zufrieden sein wurden, wenn Sie nur Gele-
genheit hatten, vor Klamm zu sprechen, auch wenn er Sie
nicht ansehen und Thnen nicht zuhoren wurde? Und errei-
chen Sie durch dieses Protokoll nicht zumindest dieses,
vielleicht aber viel mehr?« »Viel mehr? - fragte K. »Auf
welche Weise?« - »Wenn Sie nur nicht immer, rief die Wir-
tin, »wie ein Kind alles gleich in el8barer Form dargeboten
haben wollten! Wer kann denn Antwort auf solche Fragen
geben? Das Protokoll kommt in die Dorfregistratur
Klamms, das haben Sie gehort, mehr kann daruber mit Be-
stimmtheit nicht gesagt werden. Kennen Sie aber dann
schon die ganze Bedeutung des Protokolls, des Herrn Se-
kretars, der Dorfregistratur? Wissen Sie, was es bedeutet,
wenn der Herr

Sekretar Sie verhort? Vielleicht oder wahrscheinlich weils
er es selbst nicht. Er sitzt ruhig hier und tut seine Pflicht,
der Ordnung halber, wie er sagte. Bedenken Sie aber, dals
ihn Klamm ernannt hat, dalS er im Namen Klamms arbei-
tet, daS das, was er tut, wenn es auch niemals bis zu
Klamm gelangt, doch von vornherein Klamms Zustimmung
hat. Und wie kann etwas Klamms Zustimmung haben, was
nicht von seinem Geiste erfullt ist? Fern sei es von mir, da-
mit etwa in plumper Weise dem Herrn Sekretar schmei-
cheln zu wollen, er wirde es sich auch selbst sehr verbit-
ten, aber ich rede nicht von seiner selbstandigen Person-
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lichkeit, sondern davon, was er ist, wenn er Klamms Zu-
stimmung hat, wie eben jetzt: Dann ist er ein Werkzeug,
auf dem die Hand Klamms liegt, und wehe jedem, der sich
ihm nicht fugt.«

Die Drohungen der Wirtin furchtete K. nicht, der Hoffnun-
gen, mit denen sie ihn zu fangen suchte, war er mude.
Klamm war fern. Einmal hatte die Wirtin Klamm mit einem
Adler verglichen, und das war K. lacherlich erschienen,
jetzt aber nicht mehr; er dachte an seine Ferne, an seine
uneinnehmbare Wohnung, an seine, nur vielleicht von
Schreien, wie sie K. noch nie gehort hatte, unterbrochene
Stummbheit, an seinen herabdringenden Blick, der sich nie-
mals nachweisen, niemals widerlegen lief3, an seine von
K.s Tiefe her unzerstorbaren Kreise, die er oben nach un-
verstandlichen Gesetzen zog, nur fur Augenblicke sichtbar:
das alles war Klamm und dem Adler gemeinsam. Gewil3
aber hatte damit dieses Protokoll nichts zu tun, uber dem
jetzt gerade Momus eine Salzbrezel auseinanderbrach, die
er sich zum Bier schmecken lielS und mit der er alle Papie-
re mit Salz und Kimmel uberstreute.

»Gute Nacht«, sagte K., »ich habe eine Abneigung gegen
jedes Verhor«, und er ging nun wirklich zur Tur. »Er geht
also doch«, sagte Momus fast angstlich zur Wirtin. »Er
wird es nicht wagen, sagte diese, mehr horte K. nicht, er
war schon im Flur. Es war kalt, und ein starker Wind weh-
te. Aus einer Tur gegenuber kam der Wirt, er schien dort
hinter einem Guckloch den Flur unter Aufsicht gehalten zu
haben. Die SchofSe seines Rockes mufiste er sich um den
Leib schlagen, so rils der Wind selbst hier im Flur an ih-
nen. »Sie gehen schon, Herr Landvermesser?« sagte er.
»Sie wundern sich dariiber?« fragte K. »Ja«, sagte der
Wirt. »Werden Sie denn nicht verhort?« - »Nein«, sagte K.
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»Ich liel8 mich nicht verhoren.« - »Warum nicht?« fragte
der Wirt. »Ich weils nicht«, sagte K., »warum ich mich ver-
horen lassen solle, warum ich einem Spals oder einer amt-
lichen Laune mich fugen solle. Vielleicht hatte ich es ein
anderes Mal gleichfalls aus Spals oder Laune getan, heute
aber nicht.« - »Nun ja, gewilS«, sagte der Wirt, aber es war
nur eine hofliche, keine uberzeugte Zustimmung. »Ich mulf$
jetzt die Dienerschaft in den Ausschank lassen«, sagte er
dann, »es ist schon langst ihre Stunde. Ich wollte nur das
Verhor nicht storen.« - »Fir so wichtig hielten Sie es?«
fragte K. »O ja«, sagte der Wirt. »Ich hatte es also nicht
ablehnen sollen«, sagte K. »Nein«, sagte der Wirt, »das
hatten Sie nicht tun sollen.« Da K. schwieg, fugte er hinzu,
sei es, um K. zu trosten, sei es, um schneller fortzukom-
men: »Nun, nun es mulS aber deshalb nicht gleich Schwe-
fel vom Himmel regnen.« - »Nein«, sagte K., »danach sieht
das Wetter nicht aus.« Und sie gingen lachend auseinan-
der.

Das zehnte Kapitel

Auf die wild umwehte Freitreppe trat K. hinaus und blickte
in die Finsternis. Ein boses, boses Wetter. Irgendwie im
Zusammenhang damit fiel ihm ein, wie sich die Wirtin be-
muht hatte, ihn dem Protokoll gefugig zu machen, wie er
aber standgehalten hatte. Es war freilich keine offene Be-
muhung, im geheimen hatte sie ihn gleichzeitig vom Proto-
koll fortgezerrt; schliellich wulSte man nicht, ob man
standgehalten oder nachgegeben hatte. Eine intrigante
Natur, scheinbar sinnlos arbeitend wie der Wind, nach fer-
nen, fremden Auftragen, in die man nie Einsicht bekam.

Kaum hatte er ein paar Schritte auf der Landstralle ge-
macht, als er in der Ferne zwei schwankende Lichter sah;
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dieses Zeichen des Lebens freute ihn, und er eilte auf sie
zu, die ihm auch ihrerseits entgegenschwebten. Er wulSte
nicht, warum er so enttauscht war, als er die Gehilfen er-
kannte. Sie kamen ihm doch, wahrscheinlich von Frieda
geschickt, entgegen, und die Laternen, die ihn von der
Finsternis befreiten, in der es ringsum gegen ihn larmte,
waren wohl sein Eigentum, trotzdem war er enttauscht, er
hatte Fremde erwartet, nicht diese alten Bekannten, die
ihm eine Last waren. Aber es waren nicht nur die Gehilfen,
aus dem Dunkel zwischen ihnen trat Barnabas hervor.
»Barnabas!« rief K. und streckte ihm die Hand entgegen.
»Kommst du zu mir?« Die Uberraschung des Wiedersehens
machte zunéchst allen Arger vergessen, den Barnabas K.
einmal verursacht hatte. »Zu dir«, sagte Barnabas unver-
andert freundlich wie einst. »Mit einem Brief von Klamm!«
- »Ein Brief von Klamm!« sagte K., den Kopf zuruckwer-
fend, und nahm ihn eilig aus des Barnabas Hand. »Leuch-
tet!« sagte er zu den Gehilfen, die sich rechts und links
eng an ihn druckten und die Laternen hoben. K. mulfste den
grofsen Briefbogen zum Lesen ganz klein zusammenfallen,
um ihn vor dem Wind zu schutzen. Dann las er: »Dem
Herrn Landvermesser im Bruckenhof. Die Landvermesser-
arbeiten, die Sie bisher ausgefuhrt haben, finden meine
Anerkennung. Auch die Arbeiten der Gehilfen sind lobens-
wert, Sie wissen sie gut zur Arbeit anzuhalten. Lassen Sie
nicht nach in Threm Eifer! Fiuhren Sie die Arbeiten zu ei-
nem guten Ende. Eine Unterbrechung wurde mich erbit-
tern. Im ubrigen seien Sie getrost, die Entlohnungsfrage
wird nachstens entschieden werden. Ich behalte Sie im
Auge.« K. sah vom Brief erst auf, als die viel langsamer als
er lesenden Gehilfen zur Feier der guten Nachrichten drei-
mal laut »Hurral« riefen und die Laternen schwenkten.
»Seid ruhig«, sagte er und zu Barnabas: »Es ist ein Mils-
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verstandnis.« Barnabas verstand ihn nicht. »Es ist ein Mil3-
verstandnis«, wiederholte K., und die Mudigkeit des Nach-
mittags kam wieder, der Weg ins Schulhaus schien ihm
noch so weit, und hinter Barnabas stand dessen ganze Fa-
milie auf, und die Gehilfen druckten sich noch immer an
ihn, so dalS er sie mit dem Ellenbogen wegstiel3; wie hatte
Frieda sie ihm entgegenschicken konnen, da er doch be-
fohlen hatte, sie sollten bei ihr bleiben. Den Nachhause-
weg hatte er auch allein gefunden, und leichter allein als
in dieser Gesellschaft. Nun hatte uberdies der eine ein
Tuch um den Hals geschlungen, dessen freie Enden im
Wind flatterten und einigemal gegen das Gesicht K.s ge-
schlagen hatten, der andere Gehilfe hatte allerdings immer
gleich das Tuch von K.s Gesicht mit einem langen, spitzen,
immerfort spielenden Finger weggenommen, damit aber
die Sache nicht besser gemacht. Beide schienen sogar an
dem Hin und Her Gefallen gefunden zu haben, wie sie
uberhaupt der Wind und die Unruhe der Nacht begeister-
te. »Fort!« schrie K. »Wenn ihr mir schon entgegengekom-
men seid, warum habt ihr nicht meinen Stock
mitgebracht? Womit soll ich euch denn nach Hause trei-
ben?« Sie duckten sich hinter Barnabas, aber so verangs-
tigt waren sie nicht, dall sie nicht doch ihre Laternen
rechts und links auf die Achseln ihres Beschutzers gestellt
hatten, er schiittelte sie freilich gleich ab. »Barnabas,
sagte K., und es legte sich ihm schwer aufs Herz, dall ihn
Barnabas sichtlich nicht verstand, dall in ruhigen Zeiten
seine Jacke schon glanzte, wenn es aber Ernst wurde, kei-
ne Hilfe, nur stummer Widerstand zu finden war, Wider-
stand, gegen den man nicht ankampfen konnte, denn er
selbst war wehrlos, nur sein Lacheln leuchtete, aber es
half ebensowenig wie die Sterne oben gegen den Sturm-
wind hier unten. »Sieh, was mir der Herr schreibt«, sagte
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K. und hielt ihm den Brief vors Gesicht. »Der Herr ist
falsch unterrichtet. Ich mache doch keine Vermesserarbeit,
und was die Gehilfen wert sind, siehst du selbst. Und die
Arbeit, die ich nicht mache, kann ich freilich auch nicht un-
terbrechen, nicht einmal die Erbitterung des Herrn kann
ich erregen, wie sollte ich seine Anerkennung verdienen!
Und getrost kann ich niemals sein.« - »Ich werde es aus-
richten«, sagte Barnabas, der die ganze Zeit uber am Brief
vorbeigelesen hatte, den er allerdings auch gar nicht hatte
lesen konnen, denn er hatte ihn dicht vor dem Gesicht.
»Ach, sagte K., »du versprichst mir, dals du es ausrichten
wirst, aber kann ich dir denn wirklich glauben? So sehr
brauche ich einen vertrauenswurdigen Boten, jetzt mehr
als jemals.« K. bi3 in die Lippen vor Ungeduld. »Herrg,
sagte Barnabas mit einer weichen Neigung des Halses -
fast hatte K. sich wieder von ihr verfuhren lassen, Barna-
bas zu glauben -, »ich werde es gewils ausrichten; auch
was du mir letzthin aufgetragen hast, werde ich gewils aus-
richten.« - »Wiel« rief K. »Hast du denn das noch nicht
ausgerichtet? Warst du denn nicht am nachsten Tag im
SchlofS?« - »Nein«, sagte Barnabas. »Mein guter Vater ist
alt, du hast ja gesehen, und es war gerade viel Arbeit da,
ich mulfSte ihm helfen, aber nun werde ich bald wieder ein-
mal ins Schlofs gehen.« - »Aber was tust du denn, unbe-
greiflicher Mensch!« rief K. und schlug sich an die Stirn.
»Gehen denn nicht Klamms Sachen allen anderen vor? Du
hast das hohe Amt eines Boten und verwaltest es so
schmahlich? Wen kummert die Arbeit deines Vaters?
Klamm wartet auf die Nachrichten, und du, statt im Lauf
dich zu uberschlagen, ziehst es vor, den Mist aus dem Stall
zu fuhren.« - »Mein Vater ist Schuster«, sagte Barnabas
unbeirrt«, er hatte Auftrage von Brunswick, und ich bin ja
des Vaters Geselle.« - »Schuster - Auftrage - Brunswickg,
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rief K. verbissen, als mache er jedes der Worte fur immer
unbrauchbar. »Und wer braucht denn hier Stiefel auf den
ewig leeren Wegen? Und was kummert mich diese ganze
Schusterei; eine Botschaft habe ich dir anvertraut, nicht
damit du sie auf der Schusterbank vergilst und verwirrst,
sondern damit du sie gleich hintragst zum Herrn.« Ein we-
nig beruhigte sich hier K., als ihm einfiel, daf3 ja Klamm
wahrscheinlich die ganze Zeit uber nicht im Schlof$, son-
dern im Herrenhof gewesen war, aber Barnabas reizte ihn
wieder, als er K.s erste Nachricht, zum Beweis, dals er sie
gut behalten hatte, aufzusagen begann. »Genug, ich will
nichts wissen«, sagte K. »Sei mir nicht bose, Herr«, sagte
Barnabas und, wie wenn er unbewulst K. strafen wollte,
entzog er ihm seinen Blick und senkte die Augen, aber es
war wohl Besturzung wegen K.s Schreien. »Ich bin dir
nicht bose«, sagte K., und seine Unruhe wandte sich nun
gegen ihn selbst. »Dir nicht, aber es ist sehr schlimm fur
mich, nur einen solchen Boten zu haben fur die wichtigs-
ten Dinge.«

»Sieh«, sagte Barnabas, und es schien, als sage er, um sei-
ne Botenehre zu verteidigen, mehr, als er durfte, »Klamm
wartet doch nicht auf die Nachrichten, er ist sogar arger-
lich, wenn ich komme. >Wieder neue Nachrichten< sagte er
einmal, und meistens steht er auf, wenn er mich von der
Ferne kommen sieht, geht ins Nebenzimmer und empfangt
mich nicht. Es ist auch nicht bestimmt, dals ich gleich mit
jeder Botschaft kommen soll, ware es bestimmt, kame ich
naturlich gleich, aber es ist nichts daruber bestimmt, und
wenn ich niemals kame, wurde ich nicht darum gemahnt
werden. Wenn ich eine Botschaft bringe, geschieht es frei-
willig.«

»Gut«, sagte K., Barnabas beobachtend und geflissentlich

144



wegsehend von den Gehilfen, welche abwechselnd hinter
Barnabas' Schultern wie aus der Versenkung langsam auf-
stiegen und schnell mit einem leichten, dem Winde nach-
gemachten Pfeifen, als seien sie von K.s Anblick er-
schreckt, wieder verschwanden, so vergnugten sie sich
lange. »Wie es bei Klamm ist, weils ich nicht; da3 du dort
alles genau erkennen kannst, bezweifle ich, und selbst,
wenn du es konntest, wir konnten diese Dinge nicht bes-
sern. Aber eine Botschaft uberbringen, das kannst du, und
darum bitte ich dich. Eine ganz kurze Botschaft. Kannst du
sie gleich morgen uberbringen und gleich morgen mir die
Antwort sagen oder wenigstens ausrichten, wie du aufge-
nommen wurdest? Kannst du das und willst du das tun? Es
ware fur mich sehr wertvoll. Und vielleicht bekomme ich
noch Gelegenheit, dir entsprechend zu danken, oder viel-
leicht hast du schon jetzt einen Wunsch, den ich dir erful-
len kann.« - »GewilS werde ich den Auftrag ausfuhrenc,
sagte Barnabas. »Und willst du dich anstrengen, ihn mog-
lichst gut auszufithren, Klamm selbst ihn uberreichen, von
Klamm selbst die Antwort bekommen und gleich, alles
gleich, morgen, noch am Vormittag, willst du das?«

»Ich werde mein Bestes tun«, sagte Barnabas, »aber das
tue ich immer.« - »Wir wollen jetzt nicht mehr daruber
streiten«, sagte K. »Das ist der Auftrag: Der Landvermes-
ser K. bittet den Herrn Vorstand, ihm zu erlauben, person-
lich bei ihm vorzusprechen; er nimmt von vornherein jede
Bedingung an, welche an eine solche Erlaubnis geknupft
werden konnte. Zu seiner Bitte ist er deshalb gezwungen,
weil bisher alle Mittelspersonen vollstandig versagt haben,
zum Beweis fuhrt er an, dal8 er nicht die geringste Vermes-
serarbeit bisher ausgefuhrt hat und nach den Mitteilungen
des Gemeindevorstehers auch niemals ausfuhren wird, mit
verzweifelter Beschamung hat er deshalb den letzten Brief

145



des Herrn Vorstandes gelesen, nur die personliche Vor-
sprache beim Herrn Vorstand kann hier helfen. Der Land-
vermesser weily, wieviel er damit erbittet, aber er wird
sich anstrengen, die Storung dem Herrn Vorstand mog-
lichst wenig fuhlbar zu machen, jeder zeitlichen Beschran-
kung unterwirft er sich, auch einer etwa als notwendig er-
achteten Festsetzung der Zahl der Worte, die er bei der
Unterredung gebrauchen darf, fugt er sich, schon mit zehn
Worten glaubt er auskommen zu konnen. In tiefer Ehr-
furcht und aullerster Ungeduld erwartet er die Entschei-
dung.« K. hatte in Selbstvergessenheit gesprochen, so, als
stehe er vor Klamms Tur und spreche mit dem Turhtuter.
»Es ist viel langer geworden, als ich dachte«, sagte er
dann, »aber du mulst es doch mundlich ausrichten, einen
Brief will ich nicht schreiben, er wurde ja doch wieder nur
den endlosen Aktenweg gehen.« So kritzelte es K. nur fur
Barnabas auf einem Stuck Papier auf eines Gehilfen
Rucken, wahrend der andere leuchtete, aber K. konnte es
schon nach dem Diktat des Barnabas aufschreiben, der al-
les behalten hatte und es schulerhaft genau aufsagte, ohne
sich um das falsche Einsagen der Gehilfen zu kimmern.
»Dein Gedachtnis ist aulSerordentlich«, sagte K. und gab
ihm das Papier, »nun aber, bitte, zeige dich aulRerordent-
lich auch im anderen. Und die Wunsche? Hast du keine?
Es wurde mich, ich sage es offen, hinsichtlich des Schick-
sals meiner Botschaft ein wenig beruhigen, wenn du wel-
che hattest?« Zuerst blieb Barnabas still, dann sagte er:
»Meine Schwestern lassen dich grulsen.« - »Deine Schwes-
tern«, sagte K., »ja, die grofSen, starken Madchen.« - »Bei-
de lassen dich grullen, aber besonders Amalia« sagte Bar-
nabas, »sie hat mir auch heute diesen Brief fur dich aus
dem SchlofS gebracht.« An dieser Mitteilung vor allen an-
deren sich festhaltend, fragte K.: »Konnte sie nicht auch
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meine Botschaft ins SchlofS bringen? Oder konntet ihr
nicht beide gehen und jeder sein Gluck versuchen?« -
»Amalia darf nicht in die Kanzleien«, sagte Barnabas,
»sonst wurde sie es gewils sehr gerne tun.« - »Ich werde
vielleicht morgen zu euch kommen«, sagte K., »komm nur
du zuerst mit der Antwort. Ich erwarte dich in der Schule.
Gruls auch von mir deine Schwestern.« K.s Versprechen
schien Barnabas sehr glucklich zu machen, nach dem ver-
abschiedenden Handedruck beruhrte er uberdies noch K.
fluchtig an der Schulter. So, als sei jetzt alles wieder wie
damals, als Barnabas zuerst in seinem Glanz unter die
Bauern in die Wirtsstube getreten war, empfand K. diese
Beruhrung, lachelnd allerdings, als eine Auszeichnung.
Sanftmiutiger geworden, liel3 er auf dem Ruckweg die Ge-
hilfen tun, was sie wollten.

Das elfte Kapitel

Ganz durchfroren kam er zu Hause an, es war uberall fins-
ter, die Kerzen in den Laternen waren niedergebrannt, von
den Gehilfen gefuhrt, die sich hier schon auskannten, tas-
tete er sich in ein Schulzimmer durch. »Euere erste lo-
benswerte Leistung«, sagte er in Erinnerung an Klamms
Brief; noch halb im Schlaf, rief aus einer Ecke Frieda:
»LalSt K. schlafen! Stort ihn doch nicht!« So beschaftigte
K. ihre Gedanken, selbst wenn sie, von Schlafrigkeit uber-
waltigt, ihn nicht hatte erwarten konnen. Nun wurde Licht
gemacht; allerdings konnte die Lampe nicht stark genug
aufgedreht werden, denn es war nur sehr wenig Petroleum
da. Die junge Wirtschaft hatte noch verschiedene Mangel.
Eingeheizt war zwar, aber das grofSe Zimmer, das auch
zum Turnen verwendet wurde - die Turngerate standen
herum und hingen von der Decke herab -, hatte schon alles
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vorratige Holz verbraucht, war auch, wie man K. versi-
cherte, schon sehr angenehm warm gewesen, aber leider
wieder ganz ausgekuhlt. Es war zwar ein grolser Holzvor-
rat in einem Schuppen vorhanden, dieser Schuppen aber
war versperrt, und den Schlussel hatte der Lehrer, der
eine Entnahme des Holzes nur fur das Heizen wahrend der
Unterrichtsstunden gestattete. Das ware ertraglich gewe-
sen, wenn man Betten gehabt hatte, um sich in sie zu
fluchten. Aber in dieser Hinsicht war nichts anderes da als
ein einziger Strohsack, anerkennenswert reinlich mit ei-
nem wollenen Umhangetuch Friedas uberzogen, aber ohne
Federbett, und nur mit zwei groben, steifen Decken, die
kaum warmten. Und selbst diesen armen Strohsack sahen
die Gehilfen begehrlich an, aber Hoffnung, auf ihm jemals
liegen zu diirfen, hatten sie natirlich nicht. Angstlich
blickte Frieda K. an; dalS sie ein Zimmer, und sei es das
elendste, wohnlich einzurichten verstand, hatte sie ja im
Bruckenhof bewiesen, aber hier hatte sie nicht mehr leis-
ten konnen, ganz ohne Mittel, wie sie gewesen war. »Un-
ser einziger Zimmerschmuck sind die Turngerate«, sagte
sie, unter Tranen muhselig lachend. Aber hinsichtlich der
grolsten Mangel, der ungenugenden Schlafgelegenheit und
Heizung, versprach sie mit Bestimmtheit schon fur den
nachsten Tag Abhilfe und bat K., nur bis dahin Geduld zu
haben. Kein Wort, keine Andeutung, keine Miene lielS dar-
auf schlielSen, dals sie gegen K. auch nur die kleinste Bit-
terkeit im Herzen trug, obwohl er doch, wie er sich sagen
mulSte, sie sowohl aus dem Herrenhof als auch jetzt aus
dem Bruckenhof gerissen hatte. Deshalb bemuhte sich
aber K., alles ertraglich zu finden, was ihm auch gar nicht
so schwer war, weil er in Gedanken mit Barnabas wander-
te und seine Botschaft Wort fur Wort wiederholte, aber
nicht so, wie er sie Barnabas ubergeben hatte sondern so,
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wie er glaubte, dals sie vor Klamm erklingen werde. Dane-
ben aber freute er sich allerdings auch aufrichtig auf den
Kaffee, den ihm Frieda auf einem Spiritusbrenner kochte,
und verfolgte, an dem erkaltenden Ofen lehnend, ihre flin-
ken, vielerfahrenen Bewegungen, mit denen sie auf dem
Kathedertisch die unvermeidliche, weille Decke ausbreite-
te, eine geblumte Kaffeetasse hinstellte, daneben Brot und
Speck und sogar eine Sardinenbuchse. Nun war alles fer-
tig, auch Frieda hatte noch nicht gegessen sondern auf K.
gewartet. Zwei Sessel waren vorhanden, dort salSen K. und
Frieda beim Tisch, die Gehilfen zu ihren Fullen auf dem
Podium, aber sie blieben niemals ruhig, auch beim Essen
storten sie. Obwohl sie reichlich von allem bekommen hat-
ten und noch lange nicht fertig waren, erhoben sie sich
von Zeit zu Zeit um festzustellen, ob noch viel auf dem
Tisch war und sie noch einiges fur sich erwarten konnten.
K. kimmerte sich um sie nicht, erst durch Friedas Lachen
wurde er auf sie aufmerksam. Er bedeckte ihre Hand auf
dem Tisch schmeichelnd mit seiner und fragte leise,
warum sie ihnen so vieles nachsehe, ja sogar Unarten
freundlich hinnehme. Auf diese Weise werde man sie nie-
mals loswerden, wahrend man es durch eine gewisserma-
Ben kraftige, ihrem Benehmen auch wirklich entsprechen-
de Behandlung erreichen konnte, entweder sie zu zugeln
oder, was noch wahrscheinlicher und auch besser ware, ih-
nen die Stellung so zu verleiden, daf3 sie endlich durch-
brennen wurden. Es scheine ja kein sehr angenehmer Auf-
enthalt hier im Schulhaus werden zu wollen, nun, er werde
ja auch nicht lange dauern, aber von allen Mangeln wurde
man kaum etwas merken, wenn die Gehilfen fort waren
und sie beide allein waren in dem stillen Haus. Merke sie
denn nicht auch, dals die Gehilfen frecher wirden von Tag
zu Tag, so, als ermutige sie eigentlich erst Friedas Gegen-
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wart und die Hoffnung, dals K. vor ihr nicht so fest zugrei-
fen werde, wie er es sonst tun wiirde. Ubrigens gabe es
vielleicht ganz einfache Mittel, sie sofort ohne alle Um-
stande loszuwerden, vielleicht kenne sie sogar Frieda, die
doch mit den hiesigen Verhaltnissen so vertraut sei. Und
den Gehilfen selbst tue man doch wahrscheinlich nur einen
Gefallen, wenn man sie irgendwie vertreibe, denn grolfs sei
ja das Wohlleben nicht, das sie hier fuhrten, und selbst das
Faulenzen, das sie bisher genossen hatten, werde ja hier
wenigstens zum Teil aufhoren, denn sie wurden arbeiten
mussen, wahrend Frieda nach den Aufregungen der letz-
ten Tage sich schonen musse und er, K., damit beschaftigt
sein werde, einen Ausweg aus ihrer Notlage zu finden. Je-
doch werde er, wenn die Gehilfen fortgehen sollten, da-
durch sich so erleichtert fuhlen, dalS er leicht alle Schul-
dienerarbeit neben allem Sonstigen werde ausfuhren kon-
nen.

Frieda, die aufmerksam zugehort hatte, streichelte lang-
sam seinen Arm und sagte, dal’ das alles auch ihre Mei-
nung sei, dals er aber vielleicht doch die Unarten der Ge-
hilfen uberschatze, es seien junge Burschen, lustig und et-
was einfaltig, zum erstenmal in Diensten eines Fremden,
aus der strengen SchlofSzucht entlassen, daher immerfort
ein wenig erregt und erstaunt, und in diesem Zustand
fuhrten sie eben manchmal Dummbheiten aus, uber die sich
zu argern zwar naturlich sei, aber vernunftiger sei es zu la-
chen. Sie konne sich manchmal nicht zuruckhalten zu la-
chen. Trotzdem sei sie vollig mit K. einverstanden, dalS es
das beste ware, sie wegzuschicken und allein zu zweit zu
sein. Sie ruckte naher zu K. und verbarg ihr Gesicht an sei-
ner Schulter. Und dort sagte sie, so schwer verstandlich,
dals sich K. zu ihr hinabbeugen mulste, sie wisse aber kein
Mittel gegen die Gehilfen und sie furchte, alles, was K. vor-
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geschlagen hatte, werde versagen. Soviel sie wisse, habe
ja K. selbst sie verlangt, und nun habe er sie und werde sie
behalten. Am besten sei es, sie leichthin zu nehmen als das
leichte Volk, das sie auch sind, so ertrage man sie am bes-
ten.

K. war mit der Antwort nicht zufrieden; halb im Scherz,
halb im Ernst sagte er, sie scheine ja mit ihnen im Bunde
zu sein oder wenigstens eine grofse Zuneigung zu ihnen zu
haben; nun, es seien ja hubsche Burschen, aber es gabe
niemanden, den man nicht bei einigem guten Willen los-
werden konne, und er werde es ihr an den Gehilfen bewei-
sen.

Frieda sagte, sie werde ihm sehr dankbar sein, wenn es
ihm gelinge. Ubrigens werde sie von jetzt ab nicht mehr
uber sie lachen und kein unnotiges Wort mit ihnen spre-
chen, es sei auch wirklich nichts Geringes, immerfort von
zwei Mannern beobachtet zu werden, sie habe gelernt, die
zweil mit seinen Augen anzusehen. Und wirklich zuckte sie
ein wenig zusammen, als sich jetzt die Gehilfen wieder er-
hoben, teils um die ERvorrate zu revidieren, teils um dem
fortwahrenden Flustern auf den Grund zu kommen.

K. nutzte das aus, um Frieda die Gehilfen zu verleiden, zog
Frieda an sich, und eng beisammen beendeten sie das Es-
sen. Nun hatte man schlafen gehen sollen, und alle waren
sehr mude, ein Gehilfe war sogar uber dem Essen einge-
schlafen, das unterhielt den anderen sehr, und er wollte
die Herrschaft dazu bringen, sich das dumme Gesicht des
Schlafenden anzusehen, aber es gelang ihm nicht, abwei-
send salSen K. und Frieda oben. In der unertraglich wer-
denden Kalte zogerten sie, auch schlafen zu gehen;
schliefSlich erklarte K., es musse noch eingeheizt werden,
sonst sei es nicht moglich, zu schlafen. Er forschte nach ir-
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gendeiner Axt, die Gehilfen wulsten von einer und brach-
ten sie, und nun ging es zum Holzschuppen. Nach kurzer
Zeit war die leichte Tur erbrochen, entzuckt, als hatten sie
etwas so Schones noch nicht erlebt, einander jagend und
stolSend, begannen die Gehilfen Holz ins Schulzimmer zu
tragen, bald war ein grofSer Haufen dort, es wurde einge-
heizt, alle lagerten um den Ofen, eine Decke bekamen die
Gehilfen, um sich in sie einzuwickeln, sie genugte ihnen
vollauf, denn es wurde verabredet, dalS immer einer wa-
chen und das Feuer erhalten solle, bald war es beim Ofen
so warm, dals man gar nicht mehr die Decke brauchte, die
Lampe wurde ausgeloscht, und glucklich uber die Warme
und Stille streckten sich K. und Frieda zum Schlaf.

Als K. in der Nacht durch irgendein Gerausch erwachte
und in der ersten unsicheren Schlafbewegung nach Frieda
tastete, merkte er, dalS statt Friedas ein Gehilfe neben ihm
lag. Es war das, wahrscheinlich infolge der Reizbarkeit,
die schon das plotzliche Gewecktwerden mit sich brachte,
der grofSte Schrecken, den er bisher im Dorf erlebt hatte.
Mit einem Schrei erhob er sich halb und gab besinnungs-
los dem Gehilfen einen solchen Faustschlag, dalS der zu
weinen anfing. Das Ganze klarte sich ubrigens gleich auf.
Frieda war dadurch geweckt worden, dals - wenigstens
war es ihr so erschienen - irgendein grofSes Tier, eine Kat-
ze wahrscheinlich, ihr auf die Brust gesprungen und dann
gleich weggelaufen sei. Sie war aufgestanden und suchte
mit einer Kerze das ganze Zimmer nach dem Tiere ab. Das
hatte der eine Gehilfe benutzt, um sich fur ein Weilchen
den Genuls des Strohsackes zu verschaffen, was er jetzt
bitter bulste. Frieda aber konnte nichts finden, vielleicht
war es nur eine Tauschung gewesen, sie kehrte zu K. zu-
ruck, auf dem Weg strich sie, als hatte sie das Abendge-
sprach vergessen, dem zusammengekauert wimmernden
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Gehilfen trostend uber das Haar. K. sagte dazu nichts; nur
den Gehilfen befahl er, mit dem Heizen aufzuhoren, denn
es war, unter Verbrauch fast des ganzen angesammelten
Holzes, schon uberheils geworden.

Das zwélfte Kapitel

Am Morgen erwachten alle erst, als schon die ersten
Schulkinder da waren und neugierig die Lagerstatte um-
ringten. Das war unangenehm, denn infolge der grolsen
Hitze, die jetzt gegen Morgen allerdings wieder einer emp-
findlichen Kuhle gewichen war, hatten sich alle bis auf das
Hemd ausgekleidet und gerade, als sie sich anzuziehen an-
fingen, erschien Gisa, die Lehrerin, ein blondes, grolies,
schones, nur ein wenig steifes Madchen, in der Tur. Sie
war sichtlich auf den neuen Schuldiener vorbereitet und
hatte wohl auch vom Lehrer Verhaltungsmaliregeln erhal-
ten, denn schon auf der Schwelle sagte sie: »Das kann ich
nicht dulden. Das waren schone Verhaltnisse. Sie haben
blols die Erlaubnis, im Schulzimmer zu schlafen, ich aber
habe nicht die Verpflichtung, in Threm Schlafzimmer zu un-
terrichten. Eine Schuldienerfamilie, die sich bis in den Vor-
mittag in den Betten rakelt, Pfuil« Nun, dagegen ware ei-
niges zu sagen, besonders hinsichtlich der Familie und der
Betten, dachte K., wahrend er mit Frieda - die Gehilfen wa-
ren dazu nicht zu gebrauchen, auf dem Boden liegend,
staunten sie die Lehrerin und die Kinder an - eiligst den
Barren und das Pferd herbeischob, beide mit den Decken
uberwarf und so einen kleinen Raum bildete, in dem man,
vor den Blicken der Kinder gesichert, sich wenigstens an-
ziehen konnte. Ruhe hatte man allerdings keinen Augen-
blick lang, zuerst zankte die Lehrerin, weil im Waschbe-
cken kein frisches Wasser war; gerade hatte K. daran ge-
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dacht, das Waschbecken fur sich und Frieda zu holen, er
gab die Absicht zunachst auf, um die Lehrerin nicht allzu-
sehr zu reizen, aber der Verzicht half nichts, denn kurz
darauf erfolgte ein grofSer Krach, unglucklicherweise hatte
man namlich versaumt, die Reste des Nachtmahls vom Ka-
theder zu raumen, die Lehrerin entfernte alles mit dem Li-
neal, alles flog auf die Erde; dalS das Sardinenol und die
Kaffeereste ausflossen und der Kaffeetopf in Trummer
ging, mulSte die Lehrerin nicht kimmern, der Schuldiener
wurde ja gleich Ordnung machen. Noch nicht ganz angezo-
gen, sahen K. und Frieda am Barren lehnend der Vernich-
tung ihres kleinen Besitzes zu; die Gehilfen, die offenbar
gar nicht daran dachten, sich anzuziehen, lugten zum
grollen Vergnugen der Kinder unten zwischen den Decken
durch. Am meisten schmerzte Frieda naturlich der Verlust
des Kaffeetopfes; erst als K., um sie zu trosten, ihr versi-
cherte, er werde gleich zum Gemeindevorsteher gehen
und Ersatz verlangen und bekommen, fafSte sie sich so
weit, dalS sie, nur in Hemd und Unterrock, aus der Umzau-
nung hinauslief, um wenigstens die Decke zu holen und vor
weiterer Beschmutzung zu bewahren. Es gelang ihr auch,
obwohl die Lehrerin, um sie abzuschrecken, mit dem Line-
al immerfort nervenzerruttend auf den Tisch hammerte.
Als K. und Frieda sich angezogen hatten, mufSten sie die
Gehilfen, die von den Ereignissen wie benommen waren,
nicht nur mit Befehlen und StoSen zum Anziehen drangen,
sondern zum Teil sogar selbst anziehen. Dann, als alle fer-
tig waren, verteilte K. die nachsten Arbeiten: Die Gehilfen
sollten Holz holen und einheizen, zuerst aber im anderen
Schulzimmer, von dem noch grofse Gefahren drohten -
denn dort war wahrscheinlich schon der Lehrer. Frieda
sollte den FulRboden reinigen und K. wirde Wasser holen
und sonst Ordnung machen; ans Fruhstucken war vorlau-
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fig nicht zu denken. Um sich aber im allgemeinen uber die
Stimmung der Lehrerin zu unterrichten, wollte K. als ers-
ter hinausgehen, die anderen sollten erst folgen, wenn er
sie riefe, er traf diese Einrichtung einerseits, weil er durch
Dummbheiten der Gehilfen die Lage nicht von vornherein
verschlimmern lassen wollte, und andererseits, weil er
Frieda moglichst schonen wollte, denn sie hatte Ehrgeiz,
er keinen, sie war empfindlich, er nicht, sie dachte nur an
die gegenwartigen kleinen Abscheulichkeiten, er aber an
Barnabas und die Zukunft. Frieda folgte allen seinen An-
ordnungen genau, lielS kaum die Augen von ihm. Kaum war
er vorgetreten, rief die Lehrerin unter dem Gelachter der
Kinder, das von jetzt ab uberhaupt nicht mehr aufhorte:
»Na, ausgeschlafen?« und als K. darauf nicht achtete, weil
es doch keine eigentliche Frage war, sondern auf den
Waschtisch losging, fragte die Lehrerin: »Was haben Sie
denn mit meiner Mieze gemacht?« Eine grolSse, alte flei-
schige Katze lag trag ausgebreitet auf dem Tisch, und die
Lehrerin untersuchte ihre offenbar ein wenig verletzte Pfo-
te. Frieda hatte also doch recht gehabt, diese Katze war
zwar nicht auf sie gesprungen, denn springen konnte sie
wohl nicht mehr, aber uber sie hinweggekrochen, war uber
die Anwesenheit von Menschen in dem sonst leeren Hause
erschrocken, hatte sich eilig versteckt und bei dieser ihr
ungewohnten Eile sich verletzt. K. suchte es der Lehrerin
ruhig zu erklaren, diese aber falste nur das Ergebnis auf
und sagte: »Nun ja, ihr habt sie verletzt, damit habt ihr
euch hier eingefuhrt. Sehen Sie doch!« und sie rief K. auf
das Katheder, zeigte ihm die Pfote, und ehe er sich dessen
versah, hatte sie ihm mit den Krallen einen Strich uber den
Handrucken gemacht; die Krallen waren zwar schon
stumpf, aber die Lehrerin hatte, diesmal ohne Riucksicht
auf die Katze, sie so fest eingedruckt, dals es doch blutige
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Striemen wurden. »Und jetzt gehen Sie an Ihre Arbeit,
sagte sie ungeduldig und beugte sich wieder zur Katze hin-
ab. Frieda, welche mit den Gehilfen hinter dem Barren zu-
gesehen hatte, schrie beim Anblick des Blutes auf. K. zeig-
te die Hand den Kindern und sagte: »Seht, das hat mir
eine bose, hinterlistige Katze gemacht.« Er sagte es frei-
lich nicht der Kinder wegen, deren Geschrei und Gelachter
schon so selbstverstandlich geworden war, dafS es keines
weiteren Anlasses oder Anreizes bedurfte und dafll kein
Wort es durchdringen oder beeinflussen konnte. Da aber
auch die Lehrerin nur durch einen kurzen Seitenblick die
Beleidigung beantwortete und sonst mit der Katze beschaf-
tigt blieb, die erste Wut also durch die blutige Bestrafung
befriedigt schien, rief K. Frieda und die Gehilfen, und die
Arbeit begann.

Als K. den Eimer mit dem Schmutzwasser hinausgetragen,
frisches Wasser gebracht hatte und nun das Schulzimmer
auszukehren begann, trat ein etwa zwolfjahriger Junge aus
einer Bank, beruhrte K.s Hand und sagte etwas im grofSsen
Larm ganzlich Unverstandliches. Da horte plotzlich aller
Larm auf, K. wandte sich um. Das den ganzen Morgen
uber Gefurchtete war geschehen. In der Tur stand der Leh-
rer, mit jeder Hand hielt er, der kleine Mann, einen Gehil-
fen beim Kragen; er hatte sie wohl beim Holzholen abge-
fangen, denn mit machtiger Stimme rief er und legte nach
jedem Wort eine Pause ein: »Wer hat es gewagt, in den
Holzschuppen einzubrechen? Wo ist der Kerl, dals ich ihn
zermalme?« Da erhob sich Frieda vom Boden, den sie zu
FulSen der Lehrerin reinzuwaschen sich abmuhte, sah nach
K. hin, so, als wolle sie sich Kraft holen, und sagte, wobei
etwas von ihrer alten Uberlegenheit in Blick und Haltung
war: »Das habe ich getan, Herr Lehrer. Ich wulSte mir kei-
ne andere Hilfe. Sollten fruh die Schulzimmer geheizt sein,
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mulSte man den Schuppen offnen; in der Nacht den Schlis-
sel von Thnen zu holen wagte ich nicht; mein Brautigam
war im Herrenhof, es war moglich, dalS er die Nacht uber
dort blieb, so mufSte ich mich allein entscheiden. Habe ich
unrecht getan, verzeihen Sie es meiner Unerfahrenheit;
ich bin schon von meinem Brautigam genug ausgezankt
worden, als er sah, was geschehen war. Ja, er verbot mir
sogar, fruh einzuheizen, weil er glaubte, daf Sie durch Ver-
sperrung des Schuppens gezeigt hatten, dalS Sie nicht ge-
heizt haben wollten, bevor Sie selbst gekommen waren.
Dal’ nicht geheizt ist, ist also seine Schuld, dalS aber der
Schuppen erbrochen wurde, meine.« - »Wer hat die Tur er-
brochen?« fragte der Lehrer die Gehilfen, die noch immer
vergeblich seinen Griff abzuschiitteln versuchten. »Der
Herr«, sagten beide und zeigten, damit kein Zweifel sei,
auf K. Frieda lachte, und dieses Lachen schien noch bewei-
sender als ihre Worte, dann begann sie den Lappen, mit
dem sie den Boden gewaschen hatte, in den Eimer auszu-
winden, so, als sei durch ihre Erklarung der Zwischenfall
beendet und die Aussagen der Gehilfen nur ein nachtragli-
cher Scherz; erst als sie wieder, zur Arbeit bereit, nieder-
gekniet war, sagte sie: »Unsere Gehilfen sind Kinder, die
trotz ihren Jahren noch in diese Schulbanke gehoren. Ich
habe namlich gegen Abend die Tur mit der Axt allein geoff-
net, es war sehr einfach, die Gehilfen brauchte ich dazu
nicht, sie hatten nur gestort. Als dann in der Nacht aber
mein Brautigam kam und hinausging, um den Schaden zu
besehen und womoglich zu reparieren, liefen die Gehilfen
mit, wahrscheinlich weil sie furchteten, hier allein zu blei-
ben, sahen meinen Brautigam an der aufgerissenen Tur ar-
beiten, und deshalb sagen sie jetzt - nun, es sind Kinder -.«

Zwar schuttelten die Gehilfen wahrend Friedas Erklarung
immerfort die Kopfe, zeigten weiter auf K. und strengten
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sich an, durch stummes Mienenspiel Frieda von ihrer Mei-
nung abzubringen; da es ihnen aber nicht gelang, fugten
sie sich endlich, nahmen Friedas Worte als Befehl, und auf
eine neuerliche Frage des Lehrers antworteten sie nicht
mehr. »So«, sagte der Lehrer, »ihr habt also gelogen? Oder
wenigstens leichtsinnig den Schuldiener beschuldigt?« Sie
schwiegen noch immer, aber ihr Zittern und ihre angstli-
chen Blicke schienen auf Schuldbewulstsein zu deuten.
»Dann werde ich euch sofort durchprugeln«, sagte der
Lehrer und schickte ein Kind ins andere Zimmer um den
Rohrstab. Als er dann den Stab hob, rief Frieda: »Die Ge-
hilfen haben ja die Wahrheit gesagt«, warf verzweifelt den
Lappen in den Eimer, dalS das Wasser aufspritzte, und lief
hinter den Barren, wo sie sich versteckte. »Ein verlogenes
Volk«, sagte die Lehrerin, die den Verband der Pfote eben
beendigt hatte und das Tier auf den SchofS nahm, fur den
es fast zu breit war.

»Bleibt also der Herr Schuldiener«, sagte der Lehrer, stiels
die Gehilfen fort und wandte sich K. zu, der wahrend der
ganzen Zeit, auf den Besen gestutzt, zugehort hatte: »Die-
ser Herr Schuldiener, der aus Feigheit ruhig zugibt, dals
man andere falschlich seiner eigenen Lumpereien beschul-
digt.« - »Nung, sagte K., der wohl merkte, dalS Friedas Da-
zwischentreten den ersten hemmungslosen Zorn des Leh-
rers doch gemildert hatte, »wenn die Gehilfen ein wenig
durchgeprugelt worden waren, hatte es mir nicht leid ge-
tan; wenn sie bei zehn gerechten Anlassen geschont wor-
den sind, konnen sie es einmal bei einem ungerechten ab-
bullen. Aber auch sonst ware es mir willkommen gewesen,
wenn ein unmittelbarer ZusammenstolS zwischen mir und
Ihnen, Herr Lehrer, vermieden worden ware, vielleicht
ware es sogar auch Ihnen lieb. Da nun aber Frieda mich
den Gehilfen geopfert hat -«, hier machte K. eine Pause,
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man horte in der Stille hinter den Decken Frieda schluch-
zen -, »mull nun naturlich die Sache ins reine gebracht
werden.« - »Unerhort«, sagte die Lehrerin. »Ich bin vollig
Ihrer Meinung, Fraulein Gisa«, sagte der Lehrer. »Sie,
Schuldiener, sind naturlich wegen dieses schandlichen
Dienstvergehens auf der Stelle entlassen; die Strafe, die
noch folgen wird, behalte ich mir vor, jetzt aber scheren
Sie sich sofort mit allen Thren Sachen aus dem Haus. Es
wird uns eine wahre Erleichterung sein, und der Unter-
richt wird endlich beginnen konnen. Also schleunig!« -
»Ich rihre mich von hier nicht fort«, sagte K. »Sie sind
mein Vorgesetzter, aber nicht derjenige, welcher mir die
Stelle verliehen hat, das ist der Herr Gemeindevorsteher,
nur seine Kundigung nehme ich an. Er aber hat mir die
Stelle doch wohl nicht gegeben, dalS ich hier mit meinen
Leuten erfriere, sondern - wie Sie selbst sagten - damit er
unbesonnene Verzweiflungstaten meinerseits verhindert.
Mich jetzt plotzlich zu entlassen ware daher geradewegs
gegen seine Absicht; solange ich nicht das Gegenteil aus
seinem eigenen Munde hore, glaube ich es nicht. Es ge-
schieht ubrigens wahrscheinlich auch zu Threm grofSen
Vorteil, wenn ich Threr leichtsinnigen Kundigung nicht fol-
ge.« - »Sie folgen also nicht?« fragte der Lehrer. K. schit-
telte den Kopf. »Uberlegen Sie es wohl«, sagte der Lehrer.
»Ihre Entschlusse sind nicht immer die allerbesten; den-
ken Sie zum Beispiel an den gestrigen Nachmittag, als Sie
es ablehnten, verhort zu werden.« - »Warum erwahnen Sie
das jetzt?« fragte K. »Weil es mir beliebte«, sagte der Leh-
rer, »und nun wiederhole ich zum letzten Male: Hinaus!«
Als aber auch das keine Wirkung hatte, ging der Lehrer
zum Katheder und beriet sich leise mit der Lehrerin, diese
sagte etwas von der Polizei, aber der Lehrer lehnte es ab,
schliefSlich einigten sie sich, der Lehrer forderte die Kinder
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auf, in seine Klasse hinuberzugehen, sie wurden dort mit
den anderen Kindern gemeinsam unterrichtet werden. Die-
se Abwechslung freute alle, gleich war unter Lachen und
Schreien das Zimmer geleert, der Lehrer und die Lehrerin
folgten als letzte. Die Lehrerin trug das Klassenbuch und
auf ihm die in ihrer Fulle ganz teilnahmslose Katze. Der
Lehrer hatte die Katze gern hiergelassen, aber eine darauf
bezugliche Andeutung wehrte die Lehrerin mit dem Hin-
weis auf die Grausamkeit K.s entschieden ab; so burdete
K. zu allem Arger auch noch die Katze dem Lehrer auf. Es
beeinflulSste dies wohl auch die letzten Worte, die der Leh-
rer in der Tur an K. richtete: »Das Fraulein verlalst mit den
Kindern notgedrungen dieses Zimmer, weil Sie renitenter-
weise meiner Kundigung nicht folgen und weil niemand
von ihr, einem jungen Madchen, verlangen kann, dals sie
inmitten Threr schmutzigen Familienwirtschaft Unterricht
erteilt. Sie bleiben also allein und konnen sich, ungestort
durch den Widerwillen anstandiger Zuschauer, hier so
breitmachen, wie Sie wollen. Aber es wird nicht lange dau-
ern, dafur burge ich!« Damit schlug er die Tur zu.

Das dreizehnte Kapitel

Kaum waren alle fort, sagte K. zu den Gehilfen: »Geht hin-
aus!« Verblufft durch diesen unerwarteten Befehl, folgten
sie, aber als K. hinter ihnen die Tur zusperrte, wollten sie
wieder zuruck, winselten draufSen und klopften an die Tur.
»Ihr seid entlassen!« rief K. »Niemals mehr nehme ich
euch in meine Dienste.« Das wollten sie sich nun freilich
nicht gefallen lassen und hammerten mit Handen und Fu-
Ben gegen die Tur. »Zuruck zu dir, Herr!« riefen sie, als
ware K. das trockene Land und sie daran, in der Flut zu
versinken. Aber K. hatte kein Mitleid, ungeduldig wartete
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er, bis der unertragliche Larm den Lehrer zwingen werde,
einzugreifen. Es geschah bald. »Lassen Sie Ihre verfluch-
ten Gehilfen ein!« schrie er. »Ich habe sie entlassen!«
schrie K. zuruck; es hatte die ungewollte Nebenwirkung,
dem Lehrer zu zeigen, wie es auffiel, wenn jemand kraftig
genug war, nicht nur zu kindigen, sondern auch die Kundi-
gung auszufuhren. Der Lehrer versuchte nun, die Gehilfen
gutlich zu beruhigen, sie sollten hier nur ruhig warten,
schliefSlich werde K. sie doch wieder einlassen mussen.
Dann ging er. Und es ware nun vielleicht still geblieben,
wenn nicht K. ihnen wieder zuzurufen angefangen hatte,
dalS sie nun endgultig entlassen seien und nicht die ge-
ringste Hoffnung auf Wiederaufnahme hatten. Daraufhin
begannen sie wieder zu larmen wie zuvor. Wieder kam der
Lehrer, aber nun verhandelte er nicht mehr mit ihnen, son-
dern trieb sie, offenbar mit dem gefurchteten Rohrstab,
aus dem Haus.

Bald erschienen sie vor den Fenstern des Turnzimmers,
klopften an die Scheiben und schrien; aber die Worte wa-
ren nicht mehr zu verstehen. Sie blieben jedoch auch dort
nicht lange, in dem tiefen Schnee konnten sie nicht herum-
springen, wie es ihre Unruhe verlangte. Sie eilten deshalb
zu dem Gitter des Schulgartens, sprangen auf den steiner-
nen Unterbau, wo sie auch, allerdings nur von der Ferne,
einen besseren Einblick in das Zimmer hatten; sie liefen
dort, an dem Gitter sich festhaltend, hin und her, blieben
dann wieder stehen und streckten flehend die gefalteten
Hande gegen K. aus. So trieben sie es lange, ohne Ruck-
sicht auf die Nutzlosigkeit ihrer Anstrengungen; sie waren
wie verblendet, sie horten wohl auch nicht auf, als K. die
Fenstervorhange herunterliels, um sich von ihrem Anblick
zu befreien.
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In dem jetzt dammerigen Zimmer ging K. zu dem Barren,
um nach Frieda zu sehen. Unter seinem Blick erhob sie
sich, ordnete die Haare, trocknete das Gesicht und machte
sich schweigend daran, Kaffee zu kochen. Obwohl sie von
allem wulste, verstandigte sie doch K. formlich davon, dals
er die Gehilfen entlassen hatte. Sie nickte nur. K. sal in ei-
ner Schulbank und beobachtete ihre muden Bewegungen.
Es war immer die Frische und Entschlossenheit gewesen,
welche ihren nichtigen Korper verschont hatte; nun war
diese Schonheit dahin. Wenige Tage des Zusammenlebens
mit K. hatten genugt, das zu erreichen. Die Arbeit im Aus-
schank war nicht leicht gewesen, aber ihr wahrscheinlich
doch entsprechender. Oder war die Entfernung von Klamm
die eigentliche Ursache ihres Verfalles? Die Nahe Klamms
hatte sie so unsinnig verlockend gemacht, in dieser Verlo-
ckung hatte sie K. an sich gerissen, und nun verwelkte sie
in seinen Armen.

»Frieda«, sagte K. Sie legte gleich die Kaffeemuhle fort
und kam zu K. in die Bank. »Du bist mir bose?« fragte sie.
»Nein«, sagte K. »Ich glaube, du kannst nicht anders. Du
hast zufrieden im Herrenhof gelebt. Ich hatte dich dort las-
sen sollen.« - »Ja«, sagte Frieda und sah traurig vor sich
hin, »du hattest mich dort lassen sollen. Ich bin dessen
nicht wert, mit dir zu leben. Von mir befreit, konntest du
vielleicht alles erreichen, was du willst. Aus Rucksicht auf
mich unterwirfst du dich dem tyrannischen Lehrer, uber-
nimmst du diesen klaglichen Posten, bewirbst dich muhe-
voll um ein Gesprach mit Klamm. Alles fur mich, aber ich
lohne es dir schlecht.« »Nein«, sagte K. und legte trostend
den Arm um sie. »Alles das sind Kleinigkeiten, die mir
nicht weh tun, und zu Klamm will ich ja nicht nur deinet-
wegen. Und was hast du alles fiir mich getan! Ehe ich dich
kannte, ging ich ja hier ganz in die Irre. Niemand nahm
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mich auf, und wem ich mich aufdrangte, der verabschiede-
te mich schnell. Und wenn ich bei jemandem Ruhe hatte
finden konnen, so waren es Leute, vor denen wieder ich
mich fluchtete, etwa die Leute des Barnabas.« - »Du fluch-
tetest vor ihnen? Nicht wahr? Liebster!« rief Frieda leb-
haft dazwischen und versank dann nach einem zogernden
»Ja« K.s wieder in ihre Mudigkeit. Aber auch K. hatte nicht
mehr die Entschlossenheit, zu erklaren, worin sich durch
die Verbindung mit Frieda alles zum Guten fur ihn gewen-
det hatte. Er loste langsam den Arm von ihr und sal$ ein
Weilchen schweigend, bis dann Frieda, so, als hatte K.s
Arm ihr Warme gegeben, die sie jetzt nicht mehr entbeh-
ren konne, sagte: »Ich werde dieses Leben hier nicht ertra-
gen. Willst du mich behalten, mussen wir auswandern, ir-
gendwohin, nach Sudfrankreich, nach Spanien.« - »Aus-
wandern kann ich nicht«, sagte K., »ich bin hierhergekom-
men, um hier zu bleiben. Ich werde hierbleiben.« Und in
einem Widerspruch, den er gar nicht zu erklaren sich
Muhe gab, fugte er wie im Selbstgesprach zu: »Was hatte
mich denn in dieses 6de Land locken konnen, als das Ver-
langen hierzubleiben?« Dann sagte er: »Aber auch du
willst hierbleiben, es ist ja dein Land. Nur Klamm fehlt dir,
und das bringt dich auf verzweifelte Gedanken.« - »Klamm
sollte mir fehlen?« sagte Frieda. »Von Klamm ist hier ja
eine Uberfiille, zu viel Klamm; um ihm zu entgehen, will
ich fort. Nicht Klamm, sondern du fehlst mir, deinetwegen
will ich fort; weil ich mich an dir nicht sattigen kann, hier
wo alle an mir reiSen. Wurde mir doch lieber die hubsche
Larve abgerissen, wurde doch lieber mein Korper elend,
dals ich in Frieden bei dir leben konnte.« K. horte daraus
nur eines. »Klamm ist noch immer in Verbindung mit dir?«
fragte er gleich. »Er ruft dich?« - »Von Klamm weilS ich
nichts«, sagte Frieda, »ich rede jetzt von anderen, zum
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Beispiel von den Gehilfen.« - »Ah, die Gehilfen!« sagte K.
uberrascht. »Sie verfolgen dich?« - »Hast du es denn nicht
bemerkt?« fragte Frieda. »Nein, sagte K. und suchte sich
vergeblich an Einzelheiten zu erinnern, »zudringliche und
lusterne Jungen sind es wohl, aber dalS sie sich an dich
herangewagt hatten, habe ich nicht bemerkt.« - »Nicht?«
sagte Frieda. »Du hast nicht bemerkt, wie sie aus unserem
Zimmer im Bruckenhof nicht fortzubringen waren, wie sie
unsere Beziehungen eifersuchtig uberwachten, wie sich ei-
ner letzthin auf meinen Platz auf den Strohsack legte, wie
sie jetzt gegen dich aussagten, um dich zu vertreiben, zu
verderben, um mit mir allein zu sein. Das alles hast du
nicht bemerkt?« K. sah Frieda an, ohne zu antworten. Die-
se Anklagen gegen die Gehilfen waren wohl richtig, aber
sie konnten alle auch viel unschuldiger gedeutet werden,
aus dem ganzen lacherlichen, kindischen, fahrigen, unbe-
herrschten Wesen der beiden. Und sprach nicht gegen die
Beschuldigung auch, dal’ sie doch immer danach gestrebt
hatten, uberall mit K. zu gehen und nicht bei Frieda zu-
ruckzubleiben? K. erwahnte etwas Derartiges.
»Heuchelei«, sagte Frieda, »das hast du nicht durch-
schaut? Ja, warum hast du sie denn fortgetrieben, wenn
nicht aus diesen Grunden?« Und sie ging zum Fenster,
ruckte den Vorhang ein wenig zur Seite, blickte hinaus und
rief dann K. zu sich. Noch immer waren die Gehilfen drau-
Ben am Gitter, so mude sie auch sichtlich schon waren,
streckten sie doch noch von Zeit zu Zeit, alle Krafte zusam-
mennehmend, die Arme bittend gegen die Schule aus. Ei-
ner hatte, um sich nicht immerfort festhalten zu miussen,
den Rock hinten auf einer Gitterstange aufgespielst.

»Die Armen! Die Armen!« sagte Frieda.

»Warum ich sie weggetrieben habe?« rief K. »Der unmittel-
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bare Anlal’ dafur bist du gewesen.« - »Ich?« fragte Frieda,
ohne den Blick von draulSlen abzuwenden. »Deine allzu-
freundliche Behandlung der Gehilfen«, sagte K., »das Ver-
zeihen ihrer Unarten, das Lachen uber sie, das Streicheln
ihrer Haare, das fortwahrende Mitleid mit ihnen, >die Ar-
men, die Armens, sagst du wieder, und schliefSlich der letz-
te Vorfall, da ich dir als Preis nicht zu hoch war, die Gehil-
fen von den Prugeln loszukaufen.« - »Das ist es ja«, sagte
Frieda, »davon spreche ich doch, das ist es ja, was mich
unglucklich macht, was mich von dir abhalt, wahrend ich
doch kein grofseres Gluck fur mich weils, als bei dir zu
sein, immerfort, ohne Unterbrechung, ohne Ende, wahrend
ich doch davon traume, dalS hier auf der Erde kein ruhiger
Platz fur unsere Liebe ist, nicht im Dorf und nicht anders-
wo, und ich mir deshalb ein Grab vorstelle, tief und eng;
dort halten wir uns umarmt wie mit Zangen, ich verberge
mein Gesicht an dir, du deines an mir, und niemand wird
uns jemals mehr sehen. Hier aber - sieh die Gehilfen! Nicht
dir gilt es, wenn sie die Hande falten, sondern mir.« - »Und
nicht ich«, sagte K., »sehe sie an, sondern du.« - »Gewils,
ich«, sagte Frieda fast bose, »davon spreche ich doch im-
merfort. Was wurde denn sonst daran liegen, dalS die Ge-
hilfen hinter mir her sind; mogen sie auch Abgesandte
Klamms sein.« - »Abgesandte Klamms«, sagte K., den diese
Bezeichnung, so naturlich sie ihm gleich erschien, doch
sehr uberraschte. »Abgesandte Klamms, gewilS«, sagte
Frieda, »mogen sie dies sein, so sind sie doch auch gleich-
zeitig lappische Jungen, die zu ihrer Erziehung noch Pru-
gel brauchen. Was fur halliche, schwarze Jungen es sind!
Und wie abscheulich ist der Gegensatz zwischen ihren Ge-
sichtern, die auf Erwachsene, ja fast auf Studenten schlie-
Ben lassen, und ihrem kindisch-narrischen Benehmen!
Glaubst du, dal§ ich das nicht sehe? Ich schame mich ja ih-
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rer. Aber das ist es ja eben, sie stolSen mich nicht ab, son-
dern ich schame mich ihrer. Ich mufS immer zu ihnen hin-
sehen. Wenn man sich uber sie argern sollte, mul ich la-
chen. Wenn man sie schlagen sollte, mulS ich uber ihr Haar
streichen. Und wenn ich neben dir liege in der Nacht, kann
ich nicht schlafen, und muf§ uber dich hinweg zusehen, wie
der eine, fest in die Decke eingerollt, schlaft und der ande-
re vor der offenen Ofentur kniet und heizt, und ich muls
mich vorbeugen, daf ich dich fast wecke. Und nicht die
Katze erschreckt mich - ach, ich kenne Katzen und ich ken-
ne auch das unruhige, immerfort gestorte Schlummern im
Ausschank - nicht die Katze erschreckt mich, ich selbst ma-
che mir Schrecken. Und es bedarf gar nicht dieses Ungetu-
mes von einer Katze, ich fahre beim kleinsten Gerausch zu-
sammen. Einmal furchtete ich, dall du aufwachen wirst
und alles zu Ende sein wird, und dann wieder springe ich
auf und zunde die Kerze an, damit du nur schnell auf-
wachst und mich beschutzen kannst.« - »Von dem allen
habe ich nichts gewulst«, sagte K., »nur in einer Ahnung
dessen habe ich sie vertrieben; nun sind sie aber fort, nun
ist vielleicht alles gut.« - »Ja, endlich sind sie fort«, sagte
Frieda, aber ihr Gesicht war gequalt, nicht freudig, »nur
wissen wir nicht, wer sie sind. Abgesandte Klamms, ich
nenne sie in meinen Gedanken, im Spiele so, aber viel-
leicht sind sie es wirklich. Thre Augen, diese einfaltigen
und doch funkelnden Augen, erinnern mich irgendwie an
die Augen Klamms, ja, das ist es: Es ist Klamms Blick, der
mich manchmal aus ihren Augen durchfahrt. Und unrichtig
ist es deshalb, wenn ich sagte, dals ich mich ihrer schame.
Ich wollte nur, es ware so. Ich weils zwar, daS anderswo
und bei anderen Menschen das gleiche Benehmen dumm
und anstoSig ware, bei ihnen ist es nicht so. Mit Achtung
und Bewunderung sehe ich ihren Dummheiten zu. Wenn es
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aber Klamms Abgesandte sind, wer befreit uns von ihnen;
und ware es dann uberhaupt gut, von ihnen befreit zu wer-
den? Mulstest du sie dann nicht schnell hereinholen und
glucklich sein, wenn sie noch kamen?« - »Du willst, dals ich
sie wieder hereinlasse?« fragte K. »Nein, nein«, sagte Frie-
da, »nichts will ich weniger. IThren Anblick, wenn sie nun
hereinsturmten, ihre Freude, mich wiederzusehen, ihr
Herumhiuipfen von Kindern und ihr Armausstrecken von
Mannern, das alles wurde ich vielleicht gar nicht ertragen
konnen. Wenn ich dann aber wieder bedenke, dafS du,
wenn du gegen sie hart bleibst, damit vielleicht Klamm
selbst den Zutritt zu dir verweigerst, will ich dich mit allen
Mitteln vor den Folgen dessen bewahren. Dann will ich,
dals du sie hereinkommen lalst. Dann K., nur schnell herein
mit ihnen! Nimm keine Rucksicht auf mich, was liegt an
mir! Ich werde mich wehren, solange ich kann; wenn ich
aber verlieren sollte, nun, so werde ich verlieren, aber
dann mit dem Bewultsein, dals auch dies fur dich gesche-
hen ist.« »Du bestarkst mich nur in meinem Urteil hin-
sichtlich der Gehilfen«, sagte K. »Niemals werden sie mit
meinem Willen hereinkommen. Dal$ ich sie hinausgebracht
habe, beweist doch, dals man sie unter Umstanden beherr-
schen kann, und damit weiterhin, dalS sie nichts Wesentli-
ches mit Klamm zu tun haben. Erst gestern abend bekam
ich einen Brief von Klamm, aus dem zu sehen ist, dals
Klamm uber die Gehilfen ganz falsch unterrichtet ist, wor-
aus wieder geschlossen werden muf3, dalS sie ihm vollig
gleichgultig sind, denn waren sie dies nicht, so hatte er
sich gewils genaue Nachrichten uber sie beschaffen kon-
nen. Dall aber du Klamm in ihnen siehst, beweist nichts,
denn noch immer, leider, bist du von der Wirtin beeinflulst
und siehst Klamm uberall. Noch immer bist du Klamms Ge-
liebte, noch lange nicht meine Frau. Manchmal macht
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mich das ganz trube, mir ist dann, wie wenn ich alles ver-
loren hatte, ich habe dann das Gefiihl, als sei ich eben erst
ins Dorf gekommen, aber nicht hoffnungsvoll, wie ich da-
mals in Wirklichkeit war, sondern im Bewulstsein, dals
mich nur Enttauschungen erwarten und dafd ich eine nach
der anderen werde durchkosten missen bis zum letzten
Bodensatz. Doch ist das nur manchmal«, fugte K. lachelnd
hinzu, als er sah, wie Frieda unter seinen Worten zusam-
mensank, »und beweist doch im Grunde etwas Gutes, nam-
lich, was du mir bedeutest. Und wenn du mich jetzt auffor-
derst, zwischen dir und den Gehilfen zu wahlen, so haben
damit die Gehilfen schon verloren. Was fur ein Gedanke,
zwischen dir und den Gehilfen zu wahlen! Nun will ich sie
aber endgiultig los sein, in Worten und Gedanken. Wer
weils ubrigens, ob die Schwache, die uns beide uberkom-
men hat, nicht daher stammt, dal wir noch immer nicht
gefrithstiickt haben?« - »Moglich«, sagte Frieda, miide 1a-
chelnd, und ging an die Arbeit. Auch K. ergriff wieder den
Besen.

Nach einem Weilchen klopfte es leise. »Barnabas!« schrie
K., warf den Besen hin und war mit einigen Satzen bei der
Tir. Uber den Namen mehr als iiber alles andere erschro-
cken, sah ihn Frieda an. Mit den unsicheren Handen konn-
te K. das alte Schlofs nicht gleich offnen. »Ich offne
schon«, wiederholte er immerfort, statt zu fragen, wer
denn eigentlich klopfe. Und mufSste dann zusehen, wie
durch die weitaufgerissene Tur nicht Barnabas hereinkam,
sondern der kleine Junge, der schon fruher einmal hatte K.
ansprechen wollen. K. hatte aber keine Lust, sich an ihn zu
erinnern. »Was willst du denn hier?« sagte er. »Unterrich-
tet wird nebenan.« - »Ich komme von dort«, sagte der Jun-
ge und sah mit seinen grof3en, braunen Augen ruhig zu K.
auf, stand aufrecht da, die Arme eng am Leib. »Was willst
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du also? Schnell!« sagte K. und beugte sich ein wenig hin-
ab, denn der Junge sprach leise. »Kann ich dir helfen?«
fragte der Junge. »Er will uns helfen«, sagte K. zu Frieda,
und dann zum Jungen: »Wie heilt du denn?« - »Hans
Brunswick«, sagte der Junge, »Schuler der vierten Klasse,
Sohn des Otto Brunswick, Schustermeister in der Madelei-
negasse.« - »Sieh mal, Brunswick heilst du«, sagte K. und
war nun freundlicher zu ihm. Es stellte sich heraus, dals
Hans durch die blutigen Striemen, welche die Lehrerin in
K.s Hand eingekratzt hatte, so erregt worden war, dals er
sich vorhin entschlossen hatte, K. beizustehen. Eigenmach-
tig war er jetzt auf die Gefahr groRer Strafe hin aus dem
Schulzimmer nebenan wie ein Deserteur weggeschlichen.
Es mochten vor allem solche knabenhaften Vorstellungen
sein, die ihn beherrschten. Thnen entsprechend war auch
der Ernst, der aus allem sprach, was er tat. Nur anfanglich
hatte ihn Schuchternheit behindert, bald aber gewohnte er
sich an K. und Frieda, und als er dann heilSen, guten Kaf-
fee zu trinken bekommen hatte, war er lebhaft und zutrau-
lich geworden, und seine Fragen waren eifrig und ein-
dringlich, so, als wolle er moglichst schnell das Wichtigste
erfahren, um dann selbstandig fur K. und Frieda Ent-
schlusse fassen zu konnen. Es war auch etwas Befehlsha-
berisches in seinem Wesen; aber es war mit kindlicher Un-
schuld so gemischt, dal man sich ihm, halb aufrichtig,
halb scherzend, gern unterwarf. Jedenfalls nahm er alle
Aufmerksamkeit fur sich in Anspruch, alle Arbeit hatte auf-
gehort, das Fruhstuck zog sich sehr in die Lange. Obwohl
er in der Schulbank sal5, K. oben auf dem Kathedertisch,
Frieda auf einem Sessel nebenan, sah es aus, als sei Hans
der Lehrer, als priufe er und beurteile die Antworten; ein
leichtes Lacheln um seinen weichen Mund schien anzudeu-
ten, dalS er wohl wisse, es handle sich nur um ein Spiel,
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aber desto ernsthafter war er im ubrigen bei der Sache,
vielleicht war es auch gar kein Lacheln, sondern das Gluck
der Kindheit, das die Lippen umspielte. Auffallend spat
erst hatte er zugegeben, dals er K. schon kannte, seit die-
ser einmal bei Lasemann eingekehrt war. K. war glucklich
daruber. »Du spieltest damals zu Fulsen der Frau?« fragte
K. »Ja«, sagte Hans, »es war meine Mutter.« Und nun muls-
te er von seiner Mutter erzahlen, aber er tat es nur zo-
gernd und erst auf wiederholte Aufforderung, es zeigte
sich nun doch, daf3 er ein kleiner Junge war, aus dem zwar
manchmal, besonders in seinen Fragen, vielleicht im Vor-
gefuhl der Zukunft, vielleicht aber auch nur infolge der
Sinnestauschung des unruhig-gespannten Zuhorers, fast
ein energischer, kluger, weitblickender Mann zu sprechen
schien, der dann aber gleich darauf ohne Ubergang nur
ein Schuljunge war, der manche Fragen gar nicht ver-
stand, andere milsdeutete, der in kindlicher Rucksichtslo-
sigkeit zu leise sprach, obwohl er oft auf den Fehler auf-
merksam gemacht worden war, und der schlieflSlich wie aus
Trotz gegenuber manchen dringenden Fragen vollkommen
schwieg, und zwar ganz ohne Verlegenheit, wie es ein Er-
wachsener niemals konnte. Es war uberhaupt, wie wenn
seiner Meinung nach nur ihm das Fragen erlaubt sei,
durch das Fragen der anderen aber irgendeine Vorschrift
durchbrochen und Zeit verschwendet wurde. Er konnte
dann lange Zeit stillsitzen mit aufrechtem Korper, gesenk-
tem Kopf, aufgeworfener Unterlippe. Frieda gefiel das so,
dals sie ihm ofters Fragen stellte, von denen sie hoffte, dals
sie ihn auf diese Weise verstummen lassen wurden; es ge-
lang ihr auch manchmal, aber K. argerte es. Im ganzen er-
fuhr man wenig. Die Mutter war ein wenig kranklich, aber
was fur eine Krankheit es war, blieb unbestimmt, das Kind,
das Frau Brunswick auf dem Schols gehabt hatte, war Han-
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sens Schwester und hiels Frieda (die Namensgleichheit mit
der ihn ausfragenden Frau nahm Hans unfreundlich auf),
sie wohnten alle im Dorf, aber nicht bei Lasemann, sie wa-
ren dort nur zu Besuch gewesen, um gebadet zu werden,
weil Lasemann das grofSe Schaff hatte, in dem zu baden
und sich herumzutreiben den kleinen Kindern, zu denen
aber Hans nicht gehorte, ein besonderes Vergnugen mach-
te; von seinem Vater sprach Hans ehrfurchtsvoll oder
angstlich, aber nur, wenn nicht gleichzeitig von der Mutter
die Rede war, gegenuber der Mutter war des Vaters Wert
offenbar klein, ubrigens blieben alle Fragen uber das Fa-
milienleben, wie immer man auch heranzukommen suchte,
unbeantwortet. Vom Gewerbe des Vaters erfuhr man, dals
er der grofste Schuster des Ortes war, keiner war ihm
gleich, wie ofters auch auf ganz andere Fragen hin wieder-
holt wurde, er gab sogar den andern Schustern, zum Bei-
spiel auch dem Vater Barnabas', Arbeit, in diesem letzten
Falle tat es Brunswick wohl nur aus besonderer Gnade,
wenigstens deutete dies die stolze Kopfwendung Hansens
an, welche Frieda veranlalite, zu ihm hinunterzuspringen
und ihm einen KufS zu geben. Die Frage, ob er schon im
Schlols gewesen sei, beantwortete er erst nach vielen Wie-
derholungen, und zwar mit »Nein«; die gleiche Frage hin-
sichtlich der Mutter beantwortete er gar nicht. Schlie8lich
ermudete K.; auch ihm schien das Fragen unnutz, er gab
darin dem Jungen recht, auch war darin etwas Beschamen-
des, auf dem Umweg uber das unschuldige Kind Familien-
geheimnisse ausforschen zu wollen, doppelt beschamend
allerdings war, daf man auch hier nichts erfuhr. Und als
dann K. zum Abschluls den Jungen fragte, worin er denn zu
helfen sich anbiete, wunderte er sich nicht mehr zu horen,
dals Hans nur hier bei der Arbeit helfen wolle, damit der
Lehrer und die Lehrerin mit K. nicht mehr so zankten. K.
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erklarte Hans, dalS eine solche Hilfe nicht notig sei, Zan-
ken gehore wohl zu des Lehrers Natur, und man werde
wohl auch durch genaueste Arbeit sich kaum davor schut-
zen konnen, die Arbeit selbst sei nicht schwer, und nur in-
folge zufalliger Umstande sei er mit ihr heute im Ruck-
stand, ubrigens wirke auf K. dieses Zanken nicht so wie
auf einen Schiler, er schiittle es ab, es sei ihm fast gleich-
gultig, auch hoffe er, dem Lehrer sehr bald vollig entgehen
zu konnen. Da es sich also nur um Hilfe gegen den Lehrer
gehandelt habe, danke er dafur bestens und Hans konne
wieder zuruckgehen, hoffentlich werde er nicht noch be-
straft werden. Obwohl es K. gar nicht betonte und nur un-
willkurlich andeutete, dal’ es nur die Hilfe gegenuber dem
Lehrer sei, die er nicht brauche, wahrend er die Frage
nach anderer Hilfe offenliels, horte es Hans doch klar her-
aus und fragte, ob K. vielleicht andere Hilfe brauche; sehr
gern wurde er ihm helfen, und wenn er es selbst nicht im-
stande ware, wurde er seine Mutter darum bitten, und
dann wurde es gewils gelingen. Auch wenn der Vater Sor-
gen hat, bittet er die Mutter um Hilfe. Und die Mutter
habe auch schon einmal nach K. gefragt, sie selbst gehe
kaum aus dem Haus, nur ausnahmsweise sei sie damals
bei Lasemann gewesen; er, Hans, aber gehe ofters hin, um
mit Lasemanns Kindern zu spielen, und da habe ihn die
Mutter einmal gefragt, ob dort vielleicht wieder einmal der
Landvermesser gewesen sei. Nun durfe man die Mutter,
weil sie so schwach und mude sei, nicht unnutz aufregen,
und so habe er nur einfach gesagt, dals er den Landver-
messer dort nicht gesehen habe, und weiter sei davon
nicht gesprochen worden; als er ihn nun aber hier in der
Schule gefunden habe, habe er ihn ansprechen miussen,
damit er der Mutter berichten konne. Denn das habe die
Mutter am liebsten, wenn man, ohne ausdrucklichen Be-
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fehl, ihre Wunsche erfullt. Darauf sagte K. nach kurzer
Uberlegung, er brauche keine Hilfe, er habe alles, was er
benotigte, aber es sei sehr lieb von Hans, dals er ihm hel-
fen wolle, und er danke ihm fur die gute Absicht, es sei ja
moglich, daS er spater einmal etwas brauchen werde,
dann werde er sich an ihn wenden, die Adresse habe er ja.
Dagegen konne vielleicht er, K., diesmal ein wenig helfen,
es tue ihm leid, dals Hansens Mutter krankle und offenbar
niemand hier das Leiden verstehe; in einem solchen ver-
nachlassigten Falle kann oft eine schwere Verschlimme-
rung eines an sich leichten Leidens eintreten. Nun habe er,
K., einige medizinische Kenntnisse und, was noch mehr
wert sei, Erfahrung in der Krankenbehandlung. Manches,
was Arzten nicht gelungen sei, sei ihm gegliickt. Zu Hause
habe man ihn wegen seiner Heilwirkung immer »das bitte-
re Kraut« genannt. Jedenfalls wurde er gern Hansens Mut-
ter ansehen und mit ihr sprechen. Vielleicht konnte er
einen guten Rat geben, schon um Hansens willen tate er
es gern. Hansens Augen leuchteten bei diesem Angebot zu-
erst auf, verfuhrten K. dazu, dringlicher zu werden, aber
das Ergebnis war unbefriedigend, denn Hans sagte auf
verschiedene Fragen, und war dabei nicht einmal sehr
traurig, zur Mutter durfe kein fremder Besuch kommen,
weil sie sehr schonungsbedurftig sei; obwohl doch K. da-
mals kaum mit ihr gesprochen habe, sei sie nachher einige
Tage im Bett gelegen, was freilich ofters geschehe. Der Va-
ter habe sich damals aber uber K. sehr geargert, und er
wurde gewilS niemals erlauben, dalS K. zur Mutter komme;
ja, er habe damals K. aufsuchen wollen, um ihn wegen sei-
nes Benehmens zu strafen, nur die Mutter habe ihn davon
zuruckgehalten. Vor allem aber wolle die Mutter selbst im
allgemeinen mit niemandem

sprechen, und ihre Frage nach K. bedeutete keine Aus-
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nahme von der Regel, im Gegenteil, gerade gelegentlich
seiner Erwahnung hatte sie den Wunsch aussprechen kon-
nen, ihn zu sehen, aber sie habe dies nicht getan und da-
mit deutlich ihren Willen geaulSert. Sie wolle nur von K.
horen, aber mit ihm sprechen wolle sie nicht. Ubrigens sei
es gar keine eigentliche Krankheit, woran sie leide, sie
wisse sehr wohl die Ursache ihres Zustandes, und manch-
mal deute sie sie auch an: Es sei wahrscheinlich die Luft
hier, die sie nicht vertrage; aber sie wolle doch auch wie-
der den Ort nicht verlassen, des Vaters und der Kinder we-
gen, auch sei es schon besser, als es fruher gewesen war.
Das war es etwa, was K. erfuhr, die Denkkraft Hansens
steigerte sich sichtlich, da er seine Mutter vor K. schiitzen
sollte, vor K., dem er angeblich hatte helfen wollen; ja, zu
dem guten Zwecke, K. von der Mutter abzuhalten, wider-
sprach er in manchem sogar seinen eigenen fruheren Aus-
sagen, zum Beispiel hinsichtlich der Krankheit. Trotzdem
aber merkte K. auch jetzt, dall Hans ihm noch immer gut-
gesinnt war, nur vergalsS er uber der Mutter alles andere;
wen immer man gegenuber der Mutter aufstellte, er kam
gleich ins Unrecht, jetzt war es K. gewesen, aber es konnte
zum Beispiel auch der Vater sein. K. wollte dieses letztere
versuchen und sagte, es sei gewils sehr vernunftig vom Va-
ter, dalS er die Mutter vor jeder Storung so behute, und
wenn er, K., damals etwas Ahnliches nur geahnt héatte, hat-
te er gewilS die Mutter nicht anzusprechen gewagt, und er
lasse jetzt noch nachtraglich zu Hause um Entschuldigung
bitten. Dagegen konne er nicht ganz verstehen, warum der
Vater, wenn die Ursache des Leidens so klargestellt sei,
wie Hans sagte, die Mutter zuruckhalte, sich in anderer
Luft zu erholen; man musse sagen, dalS er sie zuruckhalte,
denn sie gehe nur der Kinder und seinetwegen nicht fort,
die Kinder aber konnte sie mitnehmen, sie mulfSte ja nicht
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fur lange Zeit fortgehen und auch nicht sehr weit, schon
oben auf dem SchloBBberg sei die Luft ganz anders. Die
Kosten eines solchen Ausflugs musse der Vater nicht furch-
ten, er sei ja der grofSte Schuster im Ort, und gewils habe
auch er oder die Mutter Verwandte oder Bekannte im
Schlol3, die sie gern aufnehmen wurden. Warum lasse er
sie nicht fort? Er moge ein solches Leiden nicht unter-
schatzen; K. habe ja die Mutter nur fluchtig gesehen, aber
eben ihre auffallende Blasse und Schwache habe ihn dazu
bewogen, sie anzusprechen; schon damals habe er sich ge-
wundert, dals der Vater in der schlechten Luft des allge-
meinen Bade- und Waschraumes die kranke Frau gelassen
und sich auch in seinen lauten Reden keine Zuruckhaltung
auferlegt habe. Der Vater wisse wohl nicht, worum es sich
handle; mag sich auch das Leiden in der letzten Zeit viel-
leicht gebessert haben, ein solches Leiden hat Launen,
aber schliefSlich kommt es doch, wenn man es nicht be-
kampft, mit gesammelter Kraft, und nichts kann dann
mehr helfen. Wenn K. schon nicht mit der Mutter sprechen
konne, ware es doch vielleicht gut, wenn er mit dem Vater
sprechen und ihn auf dies alles aufmerksam machen wur-
de.

Hans hatte gespannt zugehort, das meiste verstanden, die
Drohung des unverstandlichen Restes stark empfunden.
Trotzdem sagte er, mit dem Vater konne K. nicht sprechen,
der Vater habe eine Abneigung gegen ihn, und er wirde
ihn wahrscheinlich wie der Lehrer behandeln. Er sagte
dies lachelnd und schuchtern, wenn er von K. sprach, und
verbissen und traurig, wenn er den Vater erwahnte. Doch
fugte er hinzu, dal’ K. vielleicht doch mit der Mutter spre-
chen konnte, aber nur ohne Wissen des Vaters. Dann dach-
te Hans mit starrem Blick ein Weilchen nach, ganz wie
eine Frau, die etwas Verbotenes tun will und eine Moglich-
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keit sucht, es ungestraft auszufuhren, und sagte, ubermor-
gen ware es vielleicht moglich, der Vater gehe abends in
den Herrenhof, er habe dort Besprechungen, da werde er,
Hans, abends kommen und K. zur Mutter fuhren, voraus-
gesetzt allerdings, dalS die Mutter zustimme, was noch
sehr unwahrscheinlich sei. Vor allem tue sie ja nichts ge-
gen den Willen des Vaters, in allem fiige sie sich ihm, auch
in Dingen, deren Unvernunft selbst er, Hans, klar einsehe.
Wirklich suchte nun Hans bei K. Hilfe gegen den Vater; es
war, als habe er sich selbst getauscht, da er geglaubt hat-
te, er wolle K. helfen, wahrend er in Wirklichkeit hatte aus-
forschen wollen, ob nicht vielleicht, da niemand aus der al-
ten Umgebung hatte helfen konnen, dieser plotzlich er-
schienene und nun von der Mutter sogar erwahnte Fremde
dies imstande sei. Wie unbewulSt verschlossen, fast hinter-
haltig war der Junge. Es war bisher aus seiner Erschei-
nung und seinen Worten kaum zu entnehmen gewesen;
erst aus den formlich nachtraglichen, durch Zufall und Ab-
sicht hervorgeholten Gestandnissen merkte man es. Und
nun uberlegte er in langen Gesprachen mit K., welche
Schwierigkeiten zu uberwinden waren. Es waren, beim
besten Willen Hansens, fast unuberwindliche Schwierig-
keiten; ganz in Gedanken und doch hilfesuchend, sah er
mit unruhig zwinkernden Augen K. immerfort an. Vor des
Vaters Weggang durfte er der Mutter nichts sagen, sonst
erfuhr es der Vater, und alles war unmoglich gemacht, also
erst spater durfte er es erwahnen; aber auch jetzt, mit
Rucksicht auf die Mutter, nicht plotzlich und schnell, son-
dern langsam und bei passender Gelegenheit; dann erst
mulSte er der Mutter Zustimmung erbitten, dann erst
konnte er K. holen; war es aber dann nicht schon zu spat,
drohte nicht schon des Vaters Riuickkehr? Nein, es war
doch unmoglich. K. bewies dagegen, dall es nicht unmog-
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lich war. Dal3 die Zeit nicht ausreichen werde, davor musse
man sich nicht furchten, ein kurzes Gesprach, ein kurzes
Beisammensein genuge, und holen musse Hans K. nicht. K.
werde irgendwo in der Nahe des Hauses versteckt warten,
und auf ein Zeichen Hansens werde er gleich kommen.
Nein, sagte Hans, beim Haus warten durfe K. nicht - wie-
der war es die Empfindlichkeit wegen seiner Mutter, die
ihn beherrschte -, ohne Wissen der Mutter durfe K. sich
nicht auf den Weg machen, in ein solches vor der Mutter
geheimes Einverstandnis durfe Hans mit K. nicht eintre-
ten; er musse K. aus der Schule holen, und nicht fruher, als
es die Mutter wisse und erlaube. Gut, sagte K., dann sei es
ja wirklich gefahrlich, und es sei dann moglich, dal’ der Va-
ter ihn im Hause ertappen werde; und wenn schon dies
nicht geschehen sollte, so wird doch die Mutter in Angst
davor K. uberhaupt nicht kommen lassen, und so werde
doch alles am Vater scheitern. Dagegen wehrte sich wieder
Hans, und so ging der Streit hin und her.

Langst schon hatte K. Hans aus der Bank zum Katheder
gerufen, hatte ihn zu sich zwischen die Knie gezogen und
streichelte ihn manchmal begutigend. Diese Nahe trug
auch dazu bei, trotz Hansens zeitweiligem Widerstreben
ein Einvernehmen herzustellen. Man einigte sich schliel3-
lich auf folgendes: Hans werde zunachst der Mutter die
volle Wahrheit sagen; jedoch, um ihr die Zustimmung zu
erleichtern, hinzufugen, dafS K. auch mit Brunswick selbst
sprechen wolle, allerdings nicht wegen der Mutter, son-
dern wegen seiner Angelegenheiten. Dies war auch richtig,
im Laufe des Gesprachs war es K. eingefallen, dalS ja
Brunswick, mochte er auch sonst ein gefahrlicher und bo-
ser Mensch sein, sein Gegner eigentlich nicht mehr sein
konnte, war er doch, wenigstens nach dem Bericht des Ge-
meindevorstehers, der Fuhrer derjenigen gewesen, wel-
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che, sei es auch aus politischen Grunden, die Berufung ei-
nes Landvermessers verlangt hatten. K.s Ankunft im Dorf
mulite also fur Brunswick willkommen sein; dann waren al-
lerdings die argerliche Begrufsung am ersten Tag und die
Abneigung, von der Hans sprach, fast unverstandlich; viel-
leicht aber war Brunswick gerade deshalb gekrankt, weil
sich K. nicht zuerst an ihn um Hilfe gewendet hatte, viel-
leicht lag ein anderes Milsverstandnis vor, das durch ein
paar Worte aufgeklart werden konnte. Wenn das aber ge-
schehen war, dann konnte K. in Brunswick recht wohl
einen Ruckhalt gegenuber dem Lehrer, ja sogar gegenuber
dem Gemeindevorsteher bekommen, der ganze amtliche
Trug - was war es denn anderes? -, mit welchem der Ge-
meindevorsteher und der Lehrer ihn von den SchloRbehor-
den abhielten und in die Schuldienerstellung zwangten,
konnte aufgedeckt werden; kam es neuerlich zu einem um
K. gefuhrten Kampf zwischen Brunswick und dem Gemein-
devorsteher, mulste Brunswick K. an seine Seite ziehen, K.
wiurde Gast in Brunswicks Hause werden, Brunswicks
Machtmittel wurden ihm zur Verfugung gestellt werden,
dem Gemeindevorsteher zum Trotz; wer weil3, wohin er da-
durch gelangen wurde, und in der Nahe der Frau wurde er
jedenfalls haufig sein - so spielte er mit den Traumen und
sie mit ihm, wahrend Hans, nur in Gedanken an die Mut-
ter, das Schweigen K.s sorgenvoll beobachtete, so, wie
man es gegenuber einem Arzte tut, der in Nachdenken ver-
sunken ist, um fur einen schweren Fall ein Hilfsmittel zu
finden. Mit diesem Vorschlag K.s, dals er mit Brunswick
wegen der Landvermesserstellung sprechen wolle, war
Hans einverstanden, allerdings nur deshalb, weil dadurch
seine Mutter vor dem Vater geschutzt war und es sich
uberdies nur um einen Notfall handelte, der hoffentlich
nicht eintreten wurde. Er fragte nur noch, wie K. die spate
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Stunde des Besuches dem Vater erklaren wiirde, und be-
gnugte sich schliefSlich, wenn auch mit ein wenig verdis-
tertem Gesicht, damit, dals K. sagen wurde, die unertragli-
che Schuldienerstellung und die entsprechende Behand-
lung durch den Lehrer habe ihn in plotzlicher Verzweiflung
alle Rucksicht vergessen lassen.

Als nun auf diese Weise alles, soweit man sehen konnte,
vorbedacht und die Moglichkeit des Gelingens doch we-
nigstens nicht mehr ausgeschlossen war, wurde Hans, von
der Last des Nachdenkens befreit, frohlicher, plauderte
noch ein Weilchen kindlich, zuerst mit K. und dann auch
mit Frieda, die lange wie in ganz anderen Gedanken dage-
sessen war und jetzt erst wieder an dem Gesprach teilzu-
nehmen begann. Unter anderem fragte sie ihn, was er wer-
den wolle; er uberlegte nicht viel und sagte, er wolle ein
Mann werden wie K. Als er dann nach seinen Grunden ge-
fragt wurde, wulSte er freilich nicht zu antworten, und die
Frage, ob er etwa Schuldiener werden wolle, verneinte er
mit Bestimmtheit. Erst als man weiter fragte, erkannte
man, auf welchem Umweg er zu seinem Wunsche gekom-
men war. Die gegenwartige Lage K.s war keineswegs be-
neidenswert, sondern traurig und verachtlich, das sah
auch Hans genau, und er brauchte, um das zu erkennen,
gar nicht andere Leute zu beobachten, er selbst hatte am
liebsten die Mutter vor jedem Blick und Wort K.s bewahren
wollen. Trotzdem aber kam er zu K. und bat ihn um Hilfe
und war glucklich, wenn K. zustimmte, auch bei anderen
Leuten glaubte er Ahnliches zu erkennen, und vor allem
hatte doch die Mutter selbst K. erwahnt. Aus diesem Wi-
derspruch entstand in ihm der Glaube, jetzt sei zwar K.
noch niedrig und abschreckend, aber in einer allerdings
fast unvorstellbar fernen Zukunft werde er doch alle uber-
treffen. Und eben diese geradezu torichte Ferne und die
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stolze Entwicklung, die in sie fuhren sollte, lockten Hans:
um diesen Preis wollte er sogar den gegenwartigen K. in
Kauf nehmen. Das besonders Kindlich-Altkluge dieses
Wunsches bestand darin, dalS Hans auf K. herabsah wie
auf einen Jungeren, dessen Zukunft sich weiter dehne als
seine eigene, die Zukunft eines kleinen Knaben. Und es
war auch ein fast truber Ernst, mit dem er, durch Fragen
Friedas immer wieder gezwungen, von diesen Dingen
sprach. Erst K. heiterte ihn wieder auf, als er sagte, er wis-
se, worum ihn Hans beneide, es handle sich um seinen
schonen Knotenstock, der auf dem Tisch lag und mit dem
Hans, zerstreut im Gesprach, gespielt hatte. Nun, solche
Stocke verstehe K. herzustellen, und er werde, wenn ihr
Plan gegluckt sei, Hans einen noch schoneren machen. Es
war jetzt nicht mehr ganz deutlich, ob nicht Hans wirklich
nur den Stock gemeint hatte, so freute er sich uber K.s
Versprechen und nahm frohlichen Abschied, nicht ohne K.
fest die Hand zu drucken und zu sagen: »Also ubermor-
gen.«

Es war hochste Zeit, dall Hans weggegangen war, denn
kurz darauf riS der Lehrer die Tur auf und schrie, als er K.
und Frieda ruhig bei Tisch sitzen sah: »Verzeiht die Sto-
rung! Aber sagt mir, wann wird endlich hier aufgeraumt
sein? Wir mussen druben zusammengepfercht sitzen, der
Unterricht leidet, ihr aber dehnt und streckt euch hier im
groSen Turnzimmer, und um noch mehr Platz zu haben,
habt ihr auch noch die Gehilfen weggeschickt! Jetzt aber
steht wenigstens auf und ruhrt euch!« Und nur zu K.: »Du
holst mir jetzt das Gabelfruhstuck aus dem Bruckenhof!«

Das alles war wutend geschrien, aber die Worte waren ver-
haltnismallig sanft, selbst das an sich grobe Du. K. war so-
fort bereit zu folgen; nur um den Lehrer auszuhorchen,
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sagte er: »Ich bin doch gekundigt.« - »Gekundigt oder
nicht gekundigt, hol mir das Gabelfruhstick«, sagte der
Lehrer. »Gekundigt oder nicht gekundigt, das eben will ich
wissen«, sagte K. »Was schwatzt du?« sagte der Lehrer.
»Du hast doch die Kundigung nicht angenommen.« - »Das
genugt, um sie unwirksam zu machen?« fragte K. »Mir
nicht«, sagte der Lehrer, »das darfst du mir glauben, wohl
aber dem Gemeindevorsteher, unbegreiflicherweise. Nun
aber lauf, sonst fliegst du wirklich hinaus.« K. war zufrie-
den, der Lehrer hatte also mit dem Gemeindevorsteher in-
zwischen gesprochen oder vielleicht gar nicht gesprochen,
sondern nur des Gemeindevorstehers voraussichtliche
Meinung sich zurechtgelegt, und diese lautete zu K.s
Gunsten. Nun wollte K. gleich um das Gabelfruhstuck ei-
len, aber noch aus dem Gang rief ihn der Lehrer wieder
zuruck; sei es, dalS er die Dienstwilligkeit K.s durch diesen
besonderen Befehl nur hatte erproben wollen, um sich da-
nach weiterhin richten zu konnen, sei es, dal’ er nun wie-
der neue Lust zum Kommandieren bekam und es ihn freu-
te, K. eilig laufen und dann auf seinen Befehl hin wie einen
Kellner ebenso eilig wieder wenden zu lassen. K. seiner-
seits wulste, dalS er durch allzu grolses Nachgeben sich
zum Sklaven und Prugeljungen des Lehrers machen wur-
de, aber bis zu einer gewissen Grenze wollte er jetzt die
Launen des Lehrers geduldig hinnehmen, denn wenn ihm
auch der Lehrer, wie sich gezeigt hatte, rechtmalSsig nicht
kundigen konnte, qualvoll bis zum Unertraglichen konnte
er die Stellung gewils machen. Aber gerade an dieser Stel-
lung lag jetzt K. mehr als fruher. Das Gesprach mit Hans
hatte ihm neue, zugegebenermalsen unwahrscheinliche,
vollig grundlose, aber nicht mehr zu vergessende Hoffnun-
gen gemacht; sie verdeckten sogar fast Barnabas. Wenn er
ihnen nachging, und er konnte nicht anders, so mulite er
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alle seine Kraft darauf sammeln, sich um nichts anderes
sorgen, nicht um das Essen, die Wohnung, die Dorfbehor-
den, ja selbst um Frieda nicht; und im Grunde handelte es
sich ja nur um Frieda, denn alles kimmerte ihn ja nur mit
Bezug auf sie. Deshalb mufste er diese Stellung, welche
Frieda einige Sicherheit gab, zu behalten suchen, und es
durfte ihn nicht reuen, im Hinblick auf diesen Zweck mehr
vom Lehrer zu dulden, als er sonst zu dulden uber sich ge-
bracht hatte. Das alles war nicht allzu schmerzlich, es ge-
horte in die Reihe der fortwahrenden kleinen Leiden des
Lebens, es war nichts im Vergleich zu dem, was K. erstreb-
te, und er war nicht hergekommen, um ein Leben in Ehren
und Frieden zu fuhren.

Und so war er, wie er gleich hatte ins Wirtshaus laufen
wollen, auf den geanderten Befehl hin auch gleich wieder
bereit, zuerst das Zimmer in Ordnung zu bringen, damit
die Lehrerin mit ihrer Klasse wieder heruberkommen kon-
ne. Aber es mufdte sehr schnell Ordnung gemacht werden,
denn nachher sollte K. doch das Gabelfruhstiuck holen, und
der Lehrer hatte schon grofsen Hunger und Durst. K. versi-
cherte, es werde alles nach Wunsch geschehen; ein Weil-
chen sah der Lehrer zu, wie K. sich beeilte, die Lagerstatte
wegraumte, die Turngerate zurechtschob, im Fluge aus-
kehrte, wahrend Frieda das Podium wusch und rieb. Der
Eifer schien den Lehrer zu befriedigen; er machte noch
darauf aufmerksam, dal’ vor der Tur ein Haufen Holz zum
Heizen vorbereitet sei - zum Schuppen wollte er K. wohl
nicht mehr zulassen -, und ging dann mit der Drohung,
bald wiederzukommen und nachzuschauen, zu den Kin-
dern hinuber.

Nach einer Welle schweigenden Arbeitens fragte Frieda,
warum sich denn K. jetzt dem Lehrer so sehr fuge. Es war
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wohl eine mitleidige, sorgenvolle Frage, aber K., der daran
dachte, wie wenig es Frieda gelungen war, nach ihrem ur-
sprunglichen Versprechen ihn vor den Befehlen und Ge-
walttatigkeiten des Lehrers zu bewahren, sagte nur kurz,
dalS er nun, da er einmal Schuldiener geworden sei, den
Posten auch ausfiillen musse. Dann war es wieder stille,
bis K. - gerade durch das kurze Gesprach daran erinnert,
dals Frieda schon so lange wie in sorgenvollen Gedanken
verloren gewesen war, vor allem fast wahrend des ganzen
Gespraches mit Hans - sie jetzt, wahrend er das Holz her-
eintrug, offen fragte, was sie denn beschaftige. Sie antwor-
tete, langsam zu ihm aufblickend, es sei nichts Bestimm-
tes; sie denke nur an die Wirtin und an die Wahrheit man-
cher ihrer Worte. Erst als K. in sie drang, antwortete sie
nach mehreren Weigerungen ausfuhrlicher, ohne aber hier-
bei von ihrer Arbeit abzulassen, was sie nicht aus Fleils tat,
denn die Arbeit ging dabei doch gar nicht vorwarts, son-
dern nur, um nicht gezwungen zu sein, K. anzusehen. Und
nun erzahlte sie, wie sie bei K.s Gesprach mit Hans zuerst
ruhig zugehort habe, wie sie dann, durch einige Worte K.s
aufgeschreckt, scharfer den Sinn der Worte zu erfassen
angefangen habe und wie sie von nun ab nicht mehr habe
aufhoren konnen, in K.s Worten Bestatigungen einer Mah-
nung zu horen, die sie der Wirtin verdanke, an deren Be-
rechtigung sie aber niemals hatte glauben wollen. K., ar-
gerlich uber die allgemeinen Redewendungen und selbst
durch die tranenvolle, klagende Stimme mehr gereizt als
geruhrt - vor allem, weil sich die Wirtin nun wieder in sein
Leben mischte, wenigstens durch Erinnerungen, da sie in
Person bis jetzt wenig Erfolg gehabt hatte -, warf das Holz,
das er in den Armen trug, zu Boden, setzte sich darauf und
verlangte nun mit ernsten Worten vollige Klarheit. »Schon
ofters«, begann Frieda, »gleich anfangs, hat sich die Wir-
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tin bemuht, mich an dir zweifeln zu machen, sie behaupte-
te nicht, dals du lugst, im Gegenteil, sie sagte, du seist
kindlich offen, aber dein Wesen sei so verschieden von
dem unseren, dals wir, selbst wenn du offen sprichst, dir zu
glauben uns schwer uberwinden konnen, und wenn nicht
eine gute Freundin uns fruher rettet, erst durch bittere Er-
fahrung zu glauben uns gewohnen mussen. Selbst ihr, die
einen so scharfen Blick fur Menschen hat, sei es kaum an-
ders ergangen. Aber nach dem letzten Gesprach mit dir im
Bruckenhof sei sie - ich wiederhole nur ihre bosen Worte -
auf deine Schliche gekommen, jetzt konntest du sie nicht
mehr tauschen, selbst wenn du dich anstrengtest, deine
Absichten zu verbergen. Aber du verbirgst ja nichts, das
sagte sie immer wieder, und dann sagte sie noch: Streng
dich doch an, ihm bei beliebiger Gelegenheit wirklich zuzu-
horen, nicht nur oberflachlich, nein, wirklich zuzuhoren.
Nichts weiter als dieses habe sie getan und dabei hinsicht-
lich meiner folgendes etwa herausgehort: Du hast dich an
mich herangemacht - sie gebrauchte dieses schmahliche
Wort - nur deshalb, weil ich dir zufallig in den Weg kam,
dir nicht gerade milfsfiel und weil du ein Ausschankmad-
chen sehr irrigerweise fur das vorbestimmte Opfer jedes
die Hand ausstreckenden Gastes haltst. AulSerdem wolltest
du, wie die Wirtin vom Herrenhofwirt erfahren hat, aus ir-
gendwelchen Griunden damals im Herrenhof ubernachten,
und das war allerdings uberhaupt nicht anders als durch
mich zu erlangen. Das alles ware genugender Anlall gewe-
sen, dich zu meinem Liebhaber fur jene Nacht zu machen;
damit aber mehr daraus wurde, brauchte es auch mehr,
und dieses Mehr war Klamm. Die Wirtin behauptet nicht
zu wissen, was du von Klamm willst, sie behauptet nur, dals
du, ehe du mich kanntest, ebenso heftig zu Klamm streb-
test wie nachher. Der Unterschied habe nur darin bestan-
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den, dalS du fruher hoffnungslos warst, jetzt aber in mir
ein zuverlassiges Mittel zu haben glaubtest, wirklich und
bald und sogar mit Uberlegenheit zu Klamm vorzudringen.
Wie erschrak ich - aber das war nur erst fluchtig, ohne
tieferen Grund -, als du heute einmal sagtest, ehe du mich
kanntest, warest du hier in die Irre gegangen. Es sind viel-
leicht die gleichen Worte, welche die Wirtin gebrauchte;
auch sie sagt, dals du erst, seit du mich kanntest, zielbe-
wulst geworden bist. Das sei daher gekommen, dals du
glaubtest, in mir eine Geliebte Klamms erobert zu haben
und dadurch ein Pfand zu besitzen, das nur zum hochsten
Preise ausgelost werden konne. Uber diesen Preis mit
Klamm zu verhandeln, sei dein einziges Bestreben. Da dir
an mir nichts, am Preise alles liegt, seist du hinsichtlich
meiner zu jedem Entgegenkommen bereit, hinsichtlich des
Preises hartnackig. Deshalb ist es dir gleichgultig, dals ich
die Stelle im Herrenhof verliere, gleichgultig, dal’ ich auch
den Bruckenhof verlassen muls, gleichgultig, dals ich die
schwere Schuldienerarbeit werde leisten mussen. Du hast
keine Zartlichkeit, ja nicht einmal Zeit mehr fir mich, du
uberlalst mich den Gehilfen, Eifersucht kennst du nicht,
mein einziger Wert fur dich ist, dals ich Klamms Geliebte
war, in deiner Unwissenheit strengst du dich an, mich
Klamm nicht vergessen zu lassen, damit ich am Ende nicht
zu sehr widerstrebe, wenn der entscheidende Zeitpunkt
gekommen ist; dennoch kampfst du auch gegen die Wirtin,
der allein du es zutraust, dall sie mich dir entreifSen konn-
te, darum triebst du den Streit mit ihr auf die Spitze, um
den Bruckenhof mit mir verlassen zu mussen; dals ich, so-
weit es nur an mir liegt, unter allen Umstanden dein Besitz
bin, daran zweifelst du nicht. Die Unterredung mit Klamm
stellst du dir als ein Geschaft vor, bar gegen bar. Du rech-
nest mit allen Moglichkeiten; vorausgesetzt, dall du den
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Preis erreichst, bist du bereit, alles zu tun; will mich
Klamm, wirst du mich ihm geben; will er, dalS du bei mir
bleibst, wirst du bleiben, will er, dalS du mich verstofst,
wirst du mich verstofSen; aber du bist auch bereit Komodie
zu spielen, wird es vorteilhaft sein, so wirst du vorgeben,
mich zu lieben, seine Gleichgultigkeit wirst du dadurch zu
bekampfen suchen, dal’ du deine Nichtigkeit hervorhebst
und ihn durch die Tatsache deiner Nachfolgerschaft be-
schamst, oder dadurch, dalS du meine Liebesgestandnisse
hinsichtlich seiner Person, die ich ja wirklich gemacht
habe, ihm ubermittelst und ihn bittest, er moge mich wie-
der aufnehmen, unter Zahlung des Preises allerdings; und
hilft nichts anderes, dann wirst du im Namen des Ehepaa-
res K. einfach betteln. Wenn du aber dann, so schlol$ die
Wirtin, sehen wirst, dall du dich in allem getauscht hast, in
deinen Annahmen und in deinen Hoffnungen, in deiner
Vorstellung von Klamm und seinen Beziehungen zu mir,
dann wird meine Holle beginnen, denn dann werde ich erst
recht dein einziger Besitz sein, auf den du angewiesen
bleibst, aber zugleich ein Besitz, der sich als wertlos er-
wiesen hat und den du entsprechend behandeln wirst, da
du kein anderes Gefuhl fur mich hast als das des Besit-
Zers.«

Gespannt, mit zusammengezogenem Mund, hatte K. zuge-
hort; das Holz unter ihm war ins Rollen gekommen, er war
fast auf den Boden geglitten, er hatte es nicht beachtet;
erst jetzt stand er auf setzte sich auf das Podium, nahm
Friedas Hand, die sich ihm schwach zu entziehen suchte,
und sagte: »Ich habe in dem Bericht deine und der Wirtin
Meinung nicht immer voneinander unterscheiden konnen.«
- »Es war nur die Meinung der Wirtin«, sagte Frieda. »Ich
habe allem zugehort, weil ich die Wirtin verehre; aber es
war das erstemal in meinem Leben, dals ich ihre Meinung
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ganz und gar verwarf. So klaglich schien mir alles, was sie
sagte, so fern jedem Verstandnis dessen, wie es mit uns
zweien stand. Eher schien mir das vollkommene Gegenteil
dessen, was sie sagte, richtig. Ich dachte an den truben
Morgen nach unserer ersten Nacht, wie du neben mir
knietest mit einem Blick, als sei alles verloren. Und wie es
sich dann auch wirklich so gestaltete, dalS ich, so sehr ich
mich anstrengte, dir nicht half, sondern dich hinderte.
Durch mich wurde die Wirtin deine Feindin, eine machtige
Feindin, die du noch immer unterschatzt; meinetwegen,
fur die du solche Sorgen hattest, mulstest du um deine
Stelle kampfen, warst im Nachteil gegenuber dem Gemein-
devorsteher, mulstest dich dem Lehrer unterwerfen, warst
den Gehilfen ausgeliefert, das Schlimmste aber: um mei-
netwillen hattest du dich vielleicht gegen Klamm vergan-
gen. Dals du jetzt immerfort zu Klamm gelangen wolltest,
war ja nur das ohnmachtige Streben, ihn irgendwie zu ver-
sohnen. Und ich sagte mir, dal8 die Wirtin, die dies alles
gewils viel besser wisse als ich, mich mit ihren Einfluste-
rungen nur vor allzuschlimmen Selbstvorwirfen bewahren
wollte. Gutgemeinte, aber uberflussige Muhe. Meine Liebe
zu dir hatte mir uber alles hinweggeholfen, sie hatte
schliefSlich auch dich vorwartsgetragen, wenn nicht hier
im Dorf, so anderswo; einen Beweis ihrer Kraft hatte sie ja
schon gegeben, vor der Barnabasschen Familie hat sie dich
gerettet.« - »Das war damals also deine Gegenmeinung,
sagte K., »und was hat sich seitdem geandert?« - »Ich weils
nicht«, sagte Frieda und blickte auf K.s Hand, welche die
ihre hielt, »vielleicht hat sich nichts geandert; wenn du so
nahe bei mir bist und so ruhig fragst, dann glaube ich, dals
sich nichts geandert hat. In Wirklichkeit aber« - sie nahm
K. ihre Hand fort, sals ihm aufrecht gegenuber und weinte,
ohne ihr Gesicht zu bedecken; frei hielt sie ihm dieses tra-
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nenuberflossene Gesicht entgegen, so, als weine sie nicht
uber sich selbst und habe also nichts zu verbergen, son-
dern als weine sie uber K.s Verrat und so gebuhre ihm
auch der Jammer ihres Anblicks -, »in Wirklichkeit aber hat
sich alles geandert, seit ich dich mit dem Jungen habe
sprechen horen. Wie unschuldig hast du begonnen, frag-
test nach den hauslichen Verhaltnissen, nach dem und je-
nem; mir war, als kamst du gerade in den Ausschank, zu-
tunlich, offenherzig, und suchtest so kindlich-eifrig meinen
Blick. Es war kein Unterschied gegen damals, und ich
wunschte nur, die Wirtin ware hier, horte dir zu und ver-
suchte dann noch, an ihrer Meinung festzuhalten. Dann
aber, plotzlich, ich weils nicht, wie es geschah, merkte ich,
in welcher Absicht du mit dem Jungen sprachst. Durch die
teilnehmenden Worte gewannst du sein nicht leicht zu ge-
winnendes Vertrauen, um dann ungestort auf dein Ziel los-
zugehen, das ich mehr und mehr erkannte. Dieses Ziel war
die Frau. Aus deinen ihretwegen scheinbar besorgten Re-
den sprach ganzlich unverdeckt nur die Rucksicht auf dei-
ne Geschafte. Du betrogst die Frau, noch ehe du sie ge-
wonnen hast. Nicht nur meine Vergangenheit, auch meine
Zukunft horte ich aus deinen Worten; es war mir, als sitze
die Wirtin neben mir und erklare mir alles, und ich suche
sie mit allen Kraften wegzudrangen, sehe aber klar die
Hoffnungslosigkeit solcher Anstrengung, und dabei war es
ja eigentlich gar nicht mehr ich, die betrogen wurde - nicht
einmal betrogen wurde ich schon -, sondern die fremde
Frau. Und als ich mich dann noch aufraffte und Hans frag-
te, was er werden wolle, und er sagte, er wolle werden wie
du, dir also schon so vollkommen gehorte, was war denn
jetzt fur ein grolRer Unterschied zwischen ihm, dem guten
Jungen, der hier miSbraucht wurde, und mir, damals im
Ausschank?«
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»Alles«, sagte K., durch die Gewohnung an den Vorwurf
hatte er sich gefalSt, »alles, was du sagst, ist in gewissem
Sinne richtig; unwahr ist es nicht, nur feindselig ist es. Es
sind Gedanken der Wirtin, meiner Feindin, auch wenn du
glaubst, dalS es deine eigenen sind, das trostet mich. Aber
lehrreich sind sie, man kann noch manches von der Wirtin
lernen. Mir selbst hat sie es nicht gesagt, obwohl sie mich
sonst nicht geschont hat; offenbar hat sie dir diese Waffe
anvertraut in der Hoffnung, dalS du sie in einer fur mich
besonders schlimmen oder entscheidungsreichen Stunde
anwenden wurdest. MiSbrauche ich dich, so miSbraucht
sie dich ahnlich. Nun aber, Frieda, bedenke: auch wenn al-
les ganz genau so ware, wie es die Wirtin sagt, ware es
sehr arg nur in einem Falle namlich, wenn du mich nicht
lieb hast. Dann, nur dann ware es wirklich so, dall ich mit
Berechnung und List dich gewonnen habe, um mit diesem
Besitz zu wuchern. Vielleicht gehorte es dann schon sogar
zu meinem Plan, dal$ ich damals, um dein Mitleid hervor-
zulocken, Arm in Arm mit Olga vor dich trat, und die Wir-
tin hat nur vergessen, dies noch in meiner Schuldrechnung
zu erwahnen. Wenn es aber nicht der arge Fall ist und
nicht ein schlaues Raubtier dich damals an sich gerissen
hat, sondern du mir entgegenkamst, so wie ich dir entge-
genkam und wir uns fanden, selbstvergessen beide, sag,
Frieda, wie ist es denn dann? Dann fithre ich doch meine
Sache so wie deine; es ist hier kein Unterschied, und son-
dern kann nur eine Feindin. Das gilt uberall, auch hinsicht-
lich Hansens. Bei Beurteilung des Gespraches mit Hans
ubertreibst du ubrigens in deinem Zartgefuhl sehr, denn
wenn sich Hansens und meine Absichten nicht ganz de-
cken, so geht das doch nicht so weit, dals etwa ein Gegen-
satz zwischen ihnen bestinde, aullerdem ist ja Hans unse-
re Unstimmigkeit nicht verborgen geblieben, glaubst du
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das, so wurdest du diesen vorsichtigen kleinen Mann sehr
unterschatzen, und selbst wenn ihm alles verborgen ge-
blieben sein sollte, so wird doch daraus niemandem ein
Leid entstehen, das hoffe ich.«

»Es ist so schwer, sich zurechtzufinden, K.«, sagte Frieda
und seufzte. »Ich habe gewils kein MilStrauen gegen dich
gehabt, und ist etwas Derartiges von der Wirtin auf mich
ubergegangen, werde ich es gluckselig abwerfen und dich
auf den Knien um Verzeihung bitten, wie ich es eigentlich
die ganze Zeit uber tue, wenn ich auch noch so bose Dinge
sage. Wahr aber bleibt, dalsS du viel vor mir geheimhaltst;
du kommst und gehst, ich weilS nicht woher und wohin.
Damals, als Hans klopfte, hast du sogar den Namen >Bar-
nabas< gerufen. Hattest du doch nur einmal so liebend
mich gerufen wie damals aus mir unverstandlichem Grund
diesen verhalRten Namen. Wenn du kein Vertrauen zu mir
hast, wie soll dann bei mir nicht MilStrauen entstehen; bin
ich dann doch vollig der Wirtin uberlassen, die du durch
dein Verhalten zu bestatigen scheinst. Nicht in allem, ich
will nicht behaupten, dals du sie in allem bestatigst; hast
du denn nicht doch immerhin meinetwegen die Gehilfen
verjagt? Ach, wulstest du doch, mit welchem Verlangen ich
in allem, was du tust und sprichst, auch wenn es mich
qualt, einen fur mich guten Kern suche.« - »Vor allem,
Frieda«, sagte K., »ich verberge dir doch nicht das ge-
ringste. Wie mich die Wirtin halSt und wie sie sich an-
strengt, dich mir zu entreifSen, und mit was fur verachtli-
chen Mitteln sie das tut und wie du ihr nachgibst, Frieda,
wie du ihr nachgibst! Sag doch, worin verberge ich dir et-
was? Dals ich zu Klamm gelangen will, weifst du, dafS du
mir dazu nicht verhelfen kannst und dal3 ich es daher auf
eigene Faust erreichen mulfs, weilSt du auch, dals es mir
bisher noch nicht gelungen ist, siehst du. Soll ich nun
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durch Erzahlen der nutzlosen Versuche, die mich schon in
der Wirklichkeit reichlich demitigen, doppelt mich demiti-
gen? Soll ich mich etwa dessen ruhmen, am Schlag des
Klammschen Schlittens frierend, einen langen Nachmittag
vergeblich gewartet zu haben? Glucklich, nicht mehr an
solche Dinge denken zu mussen, eile ich zu dir, und nun
kommt mir wieder alles dieses drohend aus dir entgegen.
Und Barnabas? Gewils, ich erwarte ihn. Er ist der Bote
Klamms; nicht ich habe ihn dazu gemacht.« - »Wieder Bar-
nabas!« rief Frieda. »Ich kann nicht glauben, dalS er ein
guter Bote ist.« - »Du hast vielleicht recht«, sagte K,
»aber er ist der einzige Bote, der mir geschickt wird.«
»Desto schlimmer«, sagte Frieda, »desto mehr solltest du
dich vor ihm hiiten.« - »Er hat mir leider bisher keinen An-
lals hierzu gegebenc, sagte K. lachelnd. »Er kommt selten,
und was er bringt, ist belanglos; nur dall es geradewegs
von Klamm herruhrt, macht es wertvoll.« - »Aber sieh
nur«, sagte Frieda, »es ist ja nicht einmal mehr Klamm
dein Ziel, vielleicht beunruhigt mich das am meisten. Dals
du dich immer uber mich hinweg zu Klamm drangtest, war
schlimm, dalS du jetzt von Klamm abzukommen scheinst,
ist viel schlimmer, es ist etwas, was nicht einmal die Wirtin
vorhersah. Nach der Wirtin endete mein Gluck, fragwurdi-
ges und doch sehr wirkliches Gluck, mit dem Tage, an dem
du endgtultig einsahst, dal8 deine Hoffnung auf Klamm ver-
geblich war. Nun aber wartest du nicht einmal mehr auf
diesen Tag; plotzlich kommt ein kleiner Junge herein, und
du beginnst mit ihm um seine Mutter zu kampfen, so, wie
wenn du um deine Lebensluft kampftest.« - »Du hast mein
Gesprach mit Hans richtig aufgefalSst«, sagte K. »So war es
wirklich. Ist aber denn dein ganzes fruheres Leben fur dich
so versunken (bis auf die Wirtin naturlich, die sich nicht
mit hinabstolsen 1af3t), dals du nicht mehr weilst, wie um

191



das Vorwartskommen gekampft werden muls, besonders
wenn man von tief unten herkommt? Wie alles benttzt
werden mul5, was irgendwie Hoffnung gibt? Und diese
Frau kommt vom Schlolfs, sie selbst hat es mir gesagt, als
ich mich am ersten Tag zu Lasemann verirrte. Was lag na-
her, als sie um Rat oder sogar um Hilfe zu bitten; kennt die
Wirtin ganz genau nur alle Hindernisse, die von Klamm ab-
halten, dann kennt diese Frau wahrscheinlich den Weg, sie
ist ihn ja selbst herabgekommen.« - »Den Weg zu Klamm?«
fragte Frieda. »Zu Klamm, gewils, wohin denn sonst«, sag-
te K. Dann sprang er auf: »Nun aber ist es hochste Zeit,
das Gabelfruhstuck zu holen.« Dringend, weit uber den An-
lals hinaus, bat ihn Frieda zu bleiben, so, wie wenn erst
sein Bleiben alles Trostliche, was er ihr gesagt hatte, be-
statigen wurde. K. aber erinnerte an den Lehrer, zeigte auf
die Tur, die jeden Augenblick mit Donnerkrach aufspringen
konnte, versprach auch gleich zu kommen, nicht einmal
einheizen musse sie, er selbst werde es besorgen. Schliels-
lich fugte sich Frieda schweigend. Als K. draufen durch
den Schnee stapfte - langst schon hatte der Weg freige-
schaufelt sein sollen, merkwurdig, wie langsam die Arbeit
vorwartsging -, sah er am Gitter einen der Gehilfen todmu-
de sich festhalten. Nur einen, wo war der andere? Hatte K.
also wenigstens die Ausdauer des einen gebrochen? Der
Zuruckgebliebene war freilich noch eifrig genug bei der
Sache; das sah man, als er, durch den Anblick K.s belebt,
sofort wilder mit dem Armeausstrecken und dem sehn-
suchtigen Augenverdrehen begann. »Seine Unnachgiebig-
keit ist musterhaft«, sagte sich K. und mufite allerdings
hinzufugen, »man erfriert mit ihr am Gitter.« AuRerlich
hatte aber K. fur den Gehilfen nichts anderes als ein Dro-
hen mit der Faust, das jede Annaherung ausschlol3, ja, der
Gehilfe ruckte angstlich noch ein ansehnliches Stuck zu-
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ruck. Eben offnete Frieda ein Fenster, um, wie es mit K.
besprochen war, vor dem Einheizen zu liuften. Gleich liels
der Gehilfe von K. ab und schlich, unwiderstehlich angezo-
gen, zum Fenster. Das Gesicht verzerrt von Freundlichkeit
gegenuber dem Gehilfen und flehender Hilflosigkeit zu K.
hin, schwenkte sie ein wenig die Hand oben aus dem Fens-
ter - es war nicht einmal deutlich, ob es Abwehr oder Grul$
war -, der Gehilfe liel§ sich dadurch im Naherkommen auch
nicht beirren. Da schlofS Frieda eilig das aullere Fenster,
blieb aber dahinter, die Hand auf der Klinke, mit zur Seite
geneigtem Kopf, groSen Augen und einem starren Lacheln.
Wulste sie, dals sie den Gehilfen damit mehr lockte, als ab-
schreckte? K. sah aber nicht mehr zurick, er wollte sich
lieber moglichst beeilen und bald zuruckkommen.

Das vierzehnte Kapitel

Endlich - es war schon dunkel, spater Nachmittag - hatte
K. den Gartenweg freigelegt, den Schnee zu beiden Seiten
des Weges hochgeschichtet und festgeschlagen und war
nun mit der Arbeit des Tages fertig. Er stand am Gartentor,
im weiten Umbkreis allein. Den Gehilfen hatte er vor Stun-
den schon vertrieben, eine grofSe Strecke gejagt; dann hat-
te sich der Gehilfe irgendwo zwischen Gartchen und Hut-
ten versteckt, war nicht mehr aufzufinden gewesen und
auch seitdem nicht wieder hervorgekommen. Frieda war
zu Hause und wusch entweder schon die Wasche oder
noch immer Gisas Katze; es war ein Zeichen grolsen Ver-
trauens seitens Gisas gewesen, dalS sie Frieda diese Arbeit
ubergeben hatte, eine allerdings unappetitliche und unpas-
sende Arbeit, deren Ubernahme K. gewiRR nicht geduldet
hatte, wenn es nicht sehr ratsam gewesen ware, nach den
verschiedenen Dienstversaumnissen jede Gelegenheit zu
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benuitzen, durch die man sich Gisa verpflichten konnte.
Gisa hatte wohlgefallig zugesehen, wie K. die kleine Kin-
derbadewanne vom Dachboden gebracht hatte, wie Wasser
gewarmt wurde und wie man schliefSlich vorsichtig die
Katze in die Wanne hob. Dann hatte Gisa die Katze sogar
vollig Frieda uberlassen, denn Schwarzer, K.s Bekannter
vom ersten Abend, war gekommen, hatte K. mit einer Mi-
schung von Scheu, zu welcher an jenem Abend der Grund
gelegt worden war, und unmafiger Verachtung, wie sie ei-
nem Schuldiener gebuhrte, begrufst und hatte sich dann
mit Gisa in das andere Schulzimmer begeben. Dort waren
die beiden noch immer. Wie man im Bruckenhof K. erzahlt
hatte, lebte Schwarzer, der doch ein Kastellanssohn war,
aus Liebe zu Gisa schon lange im Dorfe, hatte es durch sei-
ne Verbindungen erreicht, dalS er von der Gemeinde zum
Hilfslehrer ernannt worden war, ubte aber dieses Amt
hauptsachlich in der Weise aus, dalS er fast keine Unter-
richtsstunde Gisas versaumte, entweder in der Schulbank
zwischen den Kindern sal$ oder, lieber, am Podium zu Gisas
Fulen. Es storte gar nicht mehr, die Kinder hatten sich
schon langst daran gewohnt, und dies vielleicht um so
leichter, als Schwarzer weder Zuneigung noch Verstandnis
fur die Kinder hatte, kaum mit ihnen sprach, nur den Turn-
unterricht von Gisa ubernommen hatte und im ubrigen da-
mit zufrieden war, in der Nahe, in der Luft, in der Warme
Gisas zu leben. Sein grofStes Vergnugen war es, neben Gisa
zu sitzen und Schulhefte zu korrigieren. Auch heute waren
sie damit beschaftigt, Schwarzer hatte einen grol3en Stols
Hefte gebracht, der Lehrer gab ihnen immer auch die sei-
nen und, solange es noch hell gewesen war, hatte K. die
beiden an einem Tischchen beim Fenster arbeiten gese-
hen, Kopf an Kopf, unbeweglich, jetzt sah man dort nur
zwei Kerzen flackern. Es war eine ernste, schweigsame
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Liebe, welche die beiden verband; den Ton gab eben Gisa
an, deren schwerfalliges Wesen zwar manchmal, wild ge-
worden, alle Grenzen durchbrach, die aber etwas Ahnli-
ches bei anderen zu anderer Zeit niemals geduldet hatte;
so mulSte sich auch der lebhafte Schwarzer fugen, langsam
gehen, langsam sprechen, viel schweigen; aber er wurde
fur alles, das sah man, reichlich belohnt durch Gisas einfa-
che, stille Gegenwart. Dabei liebte ihn Gisa vielleicht gar
nicht; jedenfalls gaben ihre runden, grauen, formlich nie-
mals blinzelnden, eher in den Pupillen scheinbar sich dre-
henden Augen auf solche Fragen keine Antwort; nur dal’
sie Schwarzer ohne Widerspruch duldete, sah man, aber
die Ehrung, von einem Kastellanssohn geliebt zu werden,
verstand sie gewils nicht zu wurdigen, und ihren vollen,
uppigen Korper trug sie unverandert ruhig dahin, ob
Schwarzer ihr mit den Blicken folgte oder nicht. Schwar-
zer dagegen brachte ihr das standige Opfer, dals er im Dor-
fe blieb; Boten des Vaters, die ihn ofters abzuholen kamen,
fertigte er so emport ab, als sei schon die kurze, von ihnen
verursachte Erinnerung an das Schlofs und an seine Soh-
nespflicht eine empfindliche, nicht zu ersetzende Storung
seines Gluckes. Und doch hatte er eigentlich reichlich freie
Zeit, denn Gisa zeigte sich ihm im allgemeinen nur wah-
rend der Unterrichtsstunden und beim Heftekorrigieren,
dies freilich nicht aus Berechnung, sondern weil sie die Be-
quemlichkeit und deshalb das Alleinsein uiber alles liebte
und wahrscheinlich am glucklichsten war, wenn sie sich zu
Hause in volliger Freiheit auf dem Kanapee ausstrecken
konnte, neben sich die Katze, die nicht storte, weil sie sich
ja kaum mehr bewegen konnte. So trieb sich Schwarzer
einen grofSsen Teil des Tages beschaftigungslos herum, aber
auch das war ihm lieb, denn immer hatte er dabei die Mog-
lichkeit, die er auch sehr oft ausnutzte, in die Lowengasse
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zu gehen, wo Gisa wohnte, zu ihrem Dachzimmerchen hin-
aufzusteigen, an der immer versperrten Tur zu horchen
und dann eiligst wieder wegzugehen, nachdem er im Zim-
mer ausnahmslos die vollkommenste, unbegreiflichste Stil-
le festgestellt hatte. Immerhin zeigten sich doch auch bei
ihm die Folgen dieser Lebensweise manchmal - aber nie-
mals in Gisas Gegenwart - in lacherlichen Ausbriuchen auf
Augenblicke wiedererwachten amtlichen Hochmuts, der
freilich gerade zu seiner gegenwartigen Stellung schlecht
genug palSte; es ging dann allerdings meistens nicht sehr
gut aus, wie es ja auch K. erlebt hatte.

Erstaunlich war nur, dal’ man, wenigstens im Bruckenhof,
doch mit einer gewissen Achtung von Schwarzer sprach,
selbst wenn es sich um mehr lacherliche als achtungswer-
te Dinge handelte, auch Gisa war in diese Achtung mit ein-
geschlossen. Es war aber dennoch unrichtig, wenn
Schwarzer als Hilfslehrer K. aulSerordentlich uberlegen zu
sein glaubte, diese Uberlegenheit war nicht vorhanden; ein
Schuldiener ist fur die Lehrerschaft, und gar fur einen
Lehrer von Schwarzers Art, eine sehr wichtige Person, die
man nicht ungestraft miSachten darf und der man die Mils-
achtung, wenn man aus Standesinteressen auf sie nicht
verzichten kann, zumindest mit entsprechender Gegenga-
be ertraglich machen muf3. K. wollte bei Gelegenheit daran
denken, auch war Schwarzer bei ihm noch vom ersten
Abend her in Schuld, die dadurch nicht kleiner geworden
war, dals die nachsten Tage dem Empfang Schwarzers ei-
gentlich recht gegeben hatten. Denn es war dabei nicht zu
vergessen, dals der Empfang vielleicht allem Folgenden die
Richtung gegeben hatte. Durch Schwarzer war ganz unsin-
nigerweise gleich in der ersten Stunde die volle Aufmerk-
samkeit der Behorden auf K. gelenkt worden, als er, noch
vollig fremd im Dorf, ohne Bekannte, ohne Zuflucht, uber-
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mudet vom Marsch, ganz hilflos, wie er dort auf dem
Strohsack lag, jedem behordlichen Zugriff ausgeliefert
war. Nur eine Nacht spater hatte schon alles anders, ruhig,
halb im Verborgenen verlaufen konnen, jedenfalls hatte
niemand etwas von ihm gewulst, keinen Verdacht gehabt,
zumindest nicht gezogert, ihn als Wanderburschen einen
Tag bei sich zu lassen; man hatte seine Brauchbarkeit und
Zuverlassigkeit gesehen, es hatte sich in der Nachbar-
schaft herumgesprochen, wahrscheinlich hatte er bald als
Knecht irgendwo ein Unterkommen gefunden. Naturlich,
der Behorde ware es nicht entgangen. Aber es war ein we-
sentlicher Unterschied, ob mitten in der Nacht seinetwe-
gen die Zentralkanzlei oder wer sonst beim Telefon gewe-
sen war, aufgeriittelt wurde, eine augenblickliche Ent-
scheidung eingefordert wurde, in scheinbarer Demut, aber
doch mit lastiger Unerbittlichkeit eingefordert wurde,
uberdies von dem oben wahrscheinlich milSliebigen
Schwarzer, oder ob statt alles dessen K. am nachsten Tag
in den Amtsstunden beim Gemeindevorsteher anklopfte
und, wie es sich gehorte, sich als fremder Wanderbursch
meldete, der bei einem bestimmten Gemeindemitglied
schon eine Schlafstelle hat und wahrscheinlich morgen
wieder weiterziehen wird; es ware denn, dals der ganz un-
wahrscheinliche Fall eintritt und er hier Arbeit findet, nur
fur ein paar Tage naturlich, denn langer will er keinesfalls
bleiben. So oder ahnlich ware es ohne Schwarzer gewor-
den. Die Behorde hatte sich auch weiter mit der Angele-
genheit beschaftigt, aber ruhig, im Amtswege, ungestort
von der ihr wahrscheinlich besonders verhalsten Ungeduld
der Partei. Nun war ja K. an dem allen unschuldig, die
Schuld traf Schwarzer, aber Schwarzer war der Sohn eines
Kastellans, und aulfSerlich hatte er sich ja korrekt verhal-
ten, man konnte es also nur K. vergelten lassen. Und der
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lacherliche AnlalS alles dessen? Vielleicht eine ungnadige
Laune Gisas an jenem Tag, wegen der Schwarzer schlaflos
in der Nacht herumgestrichen war, um sich dann an K. fur
sein Leid zu entschadigen. Man konnte freilich von ande-
rer Seite her auch sagen, dals K. diesem Verhalten Schwar-
zers sehr viel verdanke. Nur dadurch war etwas moglich
geworden, was K. allein niemals erreicht, nie zu erreichen
gewagt hatte und was auch ihrerseits die Behorde kaum je
zugegeben hatte, daS er namlich von allem Anfang an,
ohne Winkelzuge, offen, Aug in Aug, der Behorde entge-
gentrat, soweit dies bei ihr uberhaupt moglich war. Aber
das war ein schlimmes Geschenk, es ersparte zwar K. viel
Luge und Heimlichtuerei, aber es machte ihn auch fast
wehrlos, benachteiligte ihn jedenfalls im Kampf und hatte
ihn im Hinblick darauf verzweifelt machen konnen, wenn
er sich nicht hatte sagen mussen, dalS der Machtunter-
schied zwischen der Behorde und ihm so ungeheuerlich
war, dalS alle Luge und List, deren er fahig gewesen ware,
den Unterschied nicht wesentlich zu seinen Gunsten hatte
herabdricken konnen. Doch war dies nur ein Gedanke, mit
dem K. sich selbst trostete, Schwarzer blieb trotzdem in
seiner Schuld, hatte er K. damals geschadet, vielleicht
konnte er nachstens helfen, K. wurde auch weiterhin Hilfe
im Allergeringsten, in den allerersten Vorbedingungen no-
tig haben, so schien ja zum Beispiel auch Barnabas wieder
Zu versagen.

Friedas wegen hatte K. den ganzen Tag gezogert, in des
Barnabas Wohnung nachfragen zu gehen; um ihn nicht vor
Frieda empfangen zu mussen, hatte er jetzt draulSen gear-
beitet und war nach der Arbeit noch hier geblieben in Er-
wartung des Barnabas, aber Barnabas kam nicht. Nun
blieb nichts anderes ubrig, als zu den Schwestern zu ge-
hen, nur fur ein kleines Weilchen, nur von der Schwelle
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aus wollte er fragen, bald wiurde er wieder zuruck sein.
Und er rammte die Schaufel in den Schnee ein und lief.
Atemlos kam er beim Haus des Barnabas an, rif3 nach kurz-
em Klopfen die Tur auf und fragte, ohne darauf zu achten,
wie es in der Stube aussah: »Ist Barnabas noch immer
nicht gekommen?« Erst jetzt bemerkte er, dals Olga nicht
da war, die beiden Alten wieder bei dem weit entfernten
Tisch in einem Dammerzustande saflen, sich noch nicht
klargemacht hatten, was bei der Tur geschehen war, und
erst langsam die Gesichter hinwendeten und dafS schliels-
lich Amalia unter Decken auf der Ofenbank lag und im ers-
ten Schrecken uber K.s Erscheinen aufgefahren war und
die Hand an die Stirn hielt, um sich zu fassen. Ware Olga
hier gewesen, hatte sie gleich geantwortet, und K. hatte
wieder fortgehen konnen, so mulSte er wenigstens die paar
Schritte zu Amalia machen, ihr die Hand reichen, die sie
schweigend druckte, und sie bitten, die aufgescheuchten
Eltern vor irgendwelchen Wanderungen abzuhalten, was
sie auch mit ein paar Worten tat. K. erfuhr, dalsS Olga im
Hof Holz hackte, Amalia erschopft - sie nannte keinen
Grund - vor kurzem sich hatte niederlegen mussen und
Barnabas zwar noch nicht gekommen war, aber sehr bald
kommen mufSte, denn uber Nacht blieb er nie im SchlofR.
K. dankte fur die Auskunft, er konnte nun wieder gehen,
Amalia aber fragte, ob er nicht noch auf Olga warten woll-
te; aber er hatte leider keine Zeit mehr. Dann fragte Ama-
lia, ob er denn schon heute mit Olga gesprochen habe; er
verneinte es erstaunt und fragte, ob ihm Olga etwas Be-
sonderes mitteilen wollte. Amalia verzog wie in leichtem
Arger den Mund, nickte K. schweigend zu - es war deutlich
eine Verabschiedung - und legte sich wieder zuruck. Aus
der Ruhelage musterte sie ihn, so, als wundere sie sich,
dals er noch da sei. Ihr Blick war kalt, klar, unbeweglich
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wie immer; er war nicht geradezu auf das gerichtet, was
sie beobachtete, sondern ging - das war storend - ein we-
nig, kaum merklich, aber zweifellos daran vorbei, es schien
nicht Schwache zu sein, nicht Verlegenheit, nicht Unehr-
lichkeit, die das verursachte, sondern ein fortwahrendes,
jedem anderen Gefuhl uberlegenes Verlangen nach Ein-
samkeit, das vielleicht ihr selbst nur auf diese Weise zu Be-
wulstsein kam. K. glaubte sich zu erinnern, dalsS dieser
Blick schon am ersten Abend ihn beschaftigt hatte, ja, dals
wahrscheinlich der ganze halSliche Eindruck, den diese Fa-
milie gleich auf ihn gemacht hatte, auf diesen Blick zu-
ruckging, der fur sich selbst nicht hafRlich war, sondern
stolz und in seiner Verschlossenheit aufrichtig. »Du bist
immer so traurig, Amalia«, sagte K., »qualt dich etwas?
Kannst du es nicht sagen? Ich habe ein Landmadchen wie
dich noch nicht gesehen. Erst heute, erst jetzt ist es mir ei-
gentlich aufgefallen. Stammst du hier aus dem Dorf? Bist
du hier geboren?« Amalia bejahte es, so, als habe K. nur
die letzte Frage gestellt, dann sagte sie: »Du wirst also
doch auf Olga warten?« - »Ich weils nicht, warum du im-
merfort das gleiche fragst«, sagte K. »Ich kann nicht lan-
ger bleiben, weil zu Hause meine Braut wartet.«

Amalia stutzte sich auf den Ellbogen, sie wulSte von keiner
Braut. K. nannte den Namen. Amalia kannte sie nicht. Sie
fragte, ob Olga von der Verlobung wisse; K. glaubte es
wohl, Olga habe ihn ja mit Frieda gesehen, auch verbreiten
sich im Dorf solche Nachrichten schnell. Amalia versicher-
te ihm aber, dals Olga es nicht wisse und dal’ es sie sehr
unglucklich machen werde, denn sie scheine K. zu lieben.
Offen habe sie davon nicht gesprochen, denn sie sei sehr
zuruckhaltend, aber Liebe verrate sich ja unwillkurlich. K.
war uberzeugt, dall sich Amalia irre. Amalia lachelte, und
dieses Lacheln, obwohl es traurig war, erhellte das duster
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zusammengezogene Gesicht, machte die Stummbheit spre-
chend, machte die Fremdheit vertraut, war die Preisgabe
eines Geheimnisses, die Preisgabe eines bisher gehuteten
Besitzes, der zwar wieder zuruckgenommen werden konn-
te, aber niemals mehr ganz. Amalia sagte, sie irre sich ge-
wilS nicht; ja, sie wisse noch mehr, sie wisse, dals auch K.
Zuneigung zu Olga habe und dalS seine Besuche, die ir-
gendwelche Botschaften des Barnabas zum Vorwand ha-
ben, in Wirklichkeit nur Olga gelten. Jetzt aber, da Amalia
von allem wisse, musse er es nicht mehr so streng nehmen
und durfe ofters kommen. Nur dieses habe sie ihm sagen
wollen. K. schiittelte den Kopf und erinnerte an seine Ver-
lobung. Amalia schien nicht viele Gedanken an diese Verlo-
bung zu verschwenden, der unmittelbare Eindruck K.s, der
doch allein vor ihr stand, war fur sie entscheidend; sie
fragte nur, wann denn K. jenes Madchen kennengelernt
habe, er sei doch erst wenige Tage im Dorf. K. erzahlte von
dem Abend im Herrenhof, worauf Amalia nur kurz sagte,
sie sei sehr dagegen gewesen, dalS man ihn in den Herren-
hof fithrte. Sie rief dafur auch Olga als Zeugin an, die mit
einem Arm voll Holz eben hereinkam, frisch und gebeizt
von der kalten Luft, lebhaft und kraftig, wie verwandelt
durch die Arbeit gegenuber ihrem sonstigen schweren Da-
stehen im Zimmer. Sie warf das Holz hin, begrufSte unbe-
fangen K. und fragte gleich nach Frieda. K. verstandigte
sich durch einen Blick mit Amalia, aber sie schien sich
nicht fur widerlegt zu halten. Ein wenig gereizt dadurch,
erzahlte K. ausfuhrlicher, als er es sonst getan hatte, von
Frieda, beschrieb, unter wie schwierigen Verhaltnissen sie
in der Schule immerhin eine Art Haushalt filhrte, und ver-
gals sich in der Eile des Erzahlens - er wollte ja gleich nach
Hause gehen - derart, dalS er in der Form eines Abschieds
die Schwestern einlud, ihn einmal zu besuchen. Jetzt aller-
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dings erschrak er und stockte, wahrend Amalia sofort,
ohne ihm noch zu einem Worte Zeit zu lassen die Einla-
dung anzunehmen erklarte; nun mulfste sich auch Olga an-
schlieSen und tat es. K. aber, immerfort von Gedanken an
die Notwendigkeit eiligen Abschieds bedrangt und sich un-
ruhig fuhlend unter Amalias Blick, zogerte nicht, ohne wei-
tere Verbramung einzugestehen, dalS die Einladung ganz-
lich unuberlegt und nur von seinem personlichen Gefuhl
eingegeben gewesen sei, dalS er sie aber leider nicht auf-
rechterhalten konne, da eine grofSe, ihm allerdings ganz
unverstandliche Feindschaft zwischen Frieda und dem Bar-
nabasschen Hause bestehe. »Es ist keine Feindschaft,
sagte Amalia, stand von der Bank auf und warf die Decke
hinter sich, »ein so grolSes Ding ist es nicht, es ist blof$ ein
Nachbeten der allgemeinen Meinung. Und nun geh, geh zu
deiner Braut, ich sehe, wie du eilst. Furchte auch nicht,
dalS wir kommen, ich sagte es gleich anfangs nur im
Scherz, aus Bosheit. Du aber kannst ofters zu uns kom-
men, dafur ist wohl kein Hindernis, du kannst ja immer die
Barnabasschen Botschaften vorschiitzen. Ich erleichtere es
dir noch dadurch, dal8 ich sagte, dals Barnabas, auch wenn
er eine Botschaft vom Schlofs fur dich bringt, nicht wieder
bis in die Schule gehen kann, um sie dir zu melden. Er
kann nicht so viel herumlaufen, der arme Junge, er ver-
zehrt sich im Dienst, du wirst selbst kommen miussen, dir
die Nachricht zu holen.« K. hatte Amalia so viel im Zusam-
menhang noch nicht sagen horen, es klang auch anders als
sonst ihre Rede, eine Art Hoheit war darin, die nicht nur K.
fuhlte, sondern offenbar auch Olga, die doch an sie ge-
wohnte Schwester. Sie stand ein wenig abseits, die Hande
im Schof3, nun wieder in ihrer gewohnlichen breitbeinigen,
ein wenig gebeugten Haltung, die Augen hatte sie auf
Amalia gerichtet, wahrend diese nur K. ansah. »Es ist ein
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Irrtum«, sagte K., »ein grolSer Irrtum, wenn du glaubst,
dals es mir mit dem Warten auf Barnabas nicht ernst ist.
Meine Angelegenheiten mit den Behorden in Ordnung zu
bringen ist mein hochster, eigentlich mein einziger
Wunsch. Und Barnabas soll mir dazu verhelfen, viel von
meiner Hoffnung liegt auf ihm. Er hat mich zwar schon
einmal sehr enttauscht; aber das war mehr meine eigene
Schuld als seine, es geschah in der Verwirrung der ersten
Stunden, ich glaubte damals alles durch einen kleinen
Abendspaziergang erreichen zu konnen, und dalS sich das
Unmogliche als unmoglich gezeigt hat, habe ich ihm dann
nachgetragen. Selbst im Urteil uber euere Familie, uber
euch hat es mich beeinflul3t. Das ist voruber, ich glaube
euch jetzt besser zu verstehen, ihr seid sogar...« K. suchte
das richtige Wort, fand es nicht gleich und begnugte sich
mit einem beilaufigen - »ihr seid vielleicht gutmutiger als
irgend jemand sonst von den Dorfleuten, soweit ich sie bis-
her kenne. Aber nun, Amalia, beirrst du mich wieder da-
durch, dall du, wennschon nicht den Dienst deines Bru-
ders, so doch die Bedeutung, die er fur mich hat, herab-
setztest. Vielleicht bist du in die Angelegenheiten des Bar-
nabas nicht eingeweiht, dann ist es gut und ich will die Sa-
che auf sich beruhen lassen, vielleicht aber bist du einge-
weiht - und ich habe eher diesen Eindruck -, dann ist es
schlimm, denn das wurde bedeuten, dals mich dein Bruder
tauscht.« - »Sei ruhig«, sagte Amalia, »ich bin nicht einge-
weiht, nichts konnte mich dazu bewegen, mich einweihen
zu lassen, nichts konnte mich dazu bewegen, nicht einmal
die Rucksicht auf dich, fur den ich doch manches tate,
denn, wie du sagtest, gutmiutig sind wir. Aber die Angele-
genheiten meines Bruders gehoren ihm an, ich weils nichts
von ihnen als das, was ich gegen meinen Willen zufallig
hier und da davon hore. Dagegen kann dir Olga volle Aus-
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kunft geben, denn sie ist seine Vertraute.« Und Amalia
ging fort, zuerst zu den Eltern, mit denen sie flusterte,
dann in die Kuche; sie war ohne Abschied von K. fortge-
gangen, so, als wisse sie, er werde noch lange bleiben und
es sei kein Abschied notig.

Das funfzehnte Kapitel

K. blieb mit etwas erstauntem Gesicht zuruck, Olga lachte
uber ihn, zog ihn zur Ofenbank, sie schien wirklich glick-
lich zu sein daruber, dal sie jetzt mit ihm allein hier sitzen
konnte, aber es war ein friedliches Gluck, von Eifersucht
war es gewils nicht getrubt. Und gerade dieses Fernsein
von Eifersucht und daher auch von jeglicher Strenge tat K.
wohl; gern sah er in diese blauen, nicht lockenden, nicht
herrischen, sondern schichtern ruhenden, schuchtern
standhaltenden Augen. Es war, als hatten ihn fur alles die-
ses hier die Warnungen Friedas und der Wirtin nicht emp-
fanglicher, aber aufmerksamer und findiger gemacht. Und
er lachte mit Olga, als diese sich wunderte, warum er ge-
rade Amalia gutmitig genannt habe, Amalia sei mancher-
lei, nur gutmiitig sei sie eigentlich nicht. Worauf K. erklar-
te, das Lob habe naturlich ihr, Olga, gegolten, aber Amalia
sei so herrisch, dal$ sie sich nicht nur alles aneigne, was in
ihrer Gegenwart gesprochen werde, sondern dall man ihr
auch freiwillig alles zuteile. »Das ist wahr«, sagte Olga,
ernster werdend, »wahrer, als du glaubst. Amalia ist jun-
ger als ich, junger auch als Barnabas, aber sie ist es, die in
der Familie entscheidet, im Guten und im Bosen; freilich,
sie tragt es auch mehr als alle, das Gute wie das Bose.« K.
hielt das fur ubertrieben, eben hatte doch Amalia gesagt,
dal sie sich zum Beispiel um des Bruders Angelegenheiten
nicht kimmere, Olga dagegen alles daruber wisse. »Wie
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soll ich es erklaren?« sagte Olga. »Amalia kimmert sich
weder um Barnabas noch um mich, sie kimmert sich ei-
gentlich um niemanden aufSer um die Eltern, sie pflegt sie
bei Tag und Nacht, jetzt hat sie wieder nach ihren Wun-
schen gefragt und ist in die Kuche fur sie kochen gegan-
gen, hat sich ihretwegen uberwunden aufzustehen, denn
sie ist schon seit Mittag krank und lag hier auf der Bank.
Aber obwohl sie sich nicht um uns kimmert, sind wir von
ihr abhangig, so, wie wenn sie die Alteste wéare, und wenn
sie uns in unseren Dingen riete, wurden wir ihr gewil3 fol-
gen, aber sie tut es nicht, wir sind ihr fremd. Du hast doch
viel Menschenerfahrung, du kommst aus der Fremde;
scheint sie dir nicht auch besonders klug?« - »Besonders
unglucklich scheint sie mir«, sagte K., »aber wie stimmt es
mit eurem Respekt vor ihr uberein, dals zum Beispiel Bar-
nabas diese Botendienste tut, die Amalia mifSbilligt, viel-
leicht sogar miSachtet?« »Wenn er wuldte, was er sonst tun
sollte, er wurde den Botendienst, der ihn gar nicht befrie-
digt, sofort verlassen.« - »Ist er denn nicht ausgelernter
Schuster?« fragte K. »Gewils«, sagte Olga, »er arbeitet ja
auch nebenbei fur Brunswick und hatte, wenn er wollte,
Tag und Nacht Arbeit und reichlichen Verdienst.« - »Nun
also«, sagte K., »dann hatte er doch einen Ersatz fur den
Botendienst.« »Fur den Botendienst?« fragte Olga er-
staunt. »Hat er ihn denn des Verdienstes halber ubernom-
men?« - »Mag sein«, sagte K., »aber du erwahntest doch,
dals er ihn nicht befriedigt.« - »Er befriedigt ihn nicht, und
aus verschiedenen Grunden, sagte Olga, »aber es ist doch
Schlofidienst, immerhin eine Art Schlofdienst, so sollte
man wenigstens glauben.« - »Wie«, sagte K., »sogar darin
seid ihr im Zweifel?« - »Nun«, sagte Olga, »eigentlich
nicht; Barnabas geht in die Kanzleien, verkehrt mit den
Dienern wie ihresgleichen, sieht von der Ferne auch ein-
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zelne Beamte, bekommt verhaltnismalSig wichtige Briefe,
ja sogar mundlich auszurichtende Botschaften anvertraut,
das ist doch recht viel, und wir konnen stolz darauf sein,
wieviel er in so jungen Jahren schon erreicht hat.« K. nick-
te, an die Heimkehr dachte er jetzt nicht. »Er hat auch
eine eigene Livree?« fragte er. »Du meinst die Jacke?« sag-
te Olga. »Nein, die hat ihm Amalia gemacht, noch ehe er
Bote war. Aber du naherst dich dem wunden Punkt. Er hat-
te schon langst nicht eine Livree, die es im Schlol$ nicht
gibt, aber einen Anzug vom Amt bekommen sollen, es ist
ihm auch zugesichert worden, aber in dieser Hinsicht ist
man im Schlof8 sehr langsam, und das Schlimme ist, dals
man niemals weils, was diese Langsamkeit bedeutet; sie
kann bedeuten, dals die Sache im Amtsgang ist, sie kann
aber auch bedeuten, dals der Amtsgang noch gar nicht be-
gonnen hat, dals man also zum Beispiel Barnabas immer
noch erst erproben will, sie kann aber schlief3lich auch be-
deuten, dals der Amtsgang schon beendet ist, man aus ir-
gendwelchen Grunden die Zusicherung zuruckgezogen hat
und Barnabas den Anzug niemals bekommt. Genaueres
kann man daruber nicht erfahren oder erst nach langer
Zeit. Es ist hier die Redensart, vielleicht kennst du sie:
Amtliche Entscheidungen sind scheu wie junge Madchen.«
- »Das ist eine gute Beobachtung«, sagte K., er nahm es
noch ernster als Olga, »eine gute Beobachtung, die Ent-
scheidungen mogen noch andere Eigenschaften mit Mad-
chen gemeinsam haben.« - »Vielleicht«, sagte Olga. »Ich
weild freilich nicht, wie du es meinst. Vielleicht meinst du
es gar lobend. Aber was das Amtskleid betrifft, so ist dies
eben eine der Sorgen des Barnabas, und da wir die Sorgen
gemeinsam haben, auch meine. Warum bekommt er kein
Amtskleid, fragen wir uns vergebens. Nun ist aber diese
ganze Sache nicht so einfach. Die Beamten zum Beispiel
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scheinen uberhaupt kein Amtskleid zu haben; soviel wir
hier wissen und soviel Barnabas erzahlt, gehen die Beam-
ten in gewohnlichen, allerdings schonen Kleidern herum.
Ubrigens hast du ja Klamm gesehen. Nun, ein Beamter,
auch ein Beamter niedrigster Kategorie, ist naturlich Bar-
nabas nicht und versteigt sich nicht dazu, es sein zu wol-
len. Aber auch hohere Diener, die man hier im Dorf freilich
uberhaupt nicht zu sehen bekommt, haben nach des Bar-
nabas Bericht keine Amtsanzuge; das ist ein gewisser
Trost, konnte man von vornherein meinen, aber er ist tru-
gerisch, denn ist Barnabas ein hoherer Diener? Nein, wenn
man ihm noch so sehr geneigt ist, das kann man nicht sa-
gen, ein hoherer Diener ist er nicht, schon dalS er ins Dorf
kommt, ja sogar hier wohnt, ist ein Gegenbeweis, die hohe-
ren Diener sind noch zuruckhaltender als die Beamten,
vielleicht mit Recht, vielleicht sind sie sogar hoher als
manche Beamte; einiges spricht dafur: sie arbeiten weni-
ger, und es soll nach Barnabas ein wunderbarer Anblick
sein, diese auserlesen grof3en, starken Manner langsam
durch die Korridore gehen zu sehen, Barnabas schleicht an
ihnen immer herum. Kurz, es kann keine Rede davon sein,
dals Barnabas ein hoherer Diener ist. Also konnte er einer
der niedrigen Dienerschaft sein, aber diese haben eben
Amtsanzuge, wenigstens soweit sie ins Dorf hinunterkom-
men, es ist keine eigentliche Livree, es gibt auch viele Ver-
schiedenheiten, aber immerhin erkennt man sofort an den
Kleidern den Diener aus dem Schlofs, du hast ja solche
Leute im Herrenhof gesehen. Das auffallendste an den
Kleidern ist, dalS sie meistens eng anliegen, ein Bauer oder
ein Handwerker konnte ein solches Kleid nicht gebrau-
chen. Nun, dieses Kleid hat also Barnabas nicht; das ist
nicht nur etwa beschamend oder entwurdigend, das konn-
te man ertragen, aber es lallt, besonders in truben Stun-
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den - und manchmal, nicht zu selten, haben wir solche,
Barnabas und ich - an allem zweifeln. Ist es uberhaupt
SchlofSdienst, was Barnabas tut, fragen wir dann; gewil,
er geht in die Kanzleien, aber sind die Kanzleien das ei-
gentliche Schlofs? Und selbst wenn Kanzleien zum Schlof$
gehoren, sind es die Kanzleien, welche Barnabas betreten
darf? Er kommt in Kanzleien; aber es ist doch nur ein Teil
aller, dann sind Barrieren, und hinter ihnen sind noch an-
dere Kanzleien. Man verbietet ihm nicht gerade weiterzu-
gehen, aber er kann doch nicht weitergehen, wenn er sei-
ne Vorgesetzten schon gefunden hat, sie ihn abgefertigt
haben und wegschicken. Man ist dort uberdies immer be-
obachtet, wenigstens glaubt man es. Und selbst wenn er
weiterginge, was wurde es helfen, wenn er dort keine amt-
liche Arbeit hat und ein Eindringling ware? Diese Barrie-
ren darfst du dir auch nicht als eine bestimmte Grenze vor-
stellen, darauf macht mich auch Barnabas immer wieder
aufmerksam. Barrieren sind auch in den Kanzleien, in die
er geht; es gibt also auch Barrieren, die er passiert, und
sie sehen nicht anders aus als die, iiber die er noch nicht
hinweggekommen ist, und es ist auch deshalb nicht von
vornherein anzunehmen, dafS sich hinter diesen letzteren
Barrieren wesentlich andere Kanzleien befinden als jene,
in denen Barnabas schon war. Nur eben in jenen truben
Stunden glaubt man das. Und dann geht der Zweifel wei-
ter, man kann sich gar nicht wehren. Barnabas spricht mit
Beamten, Barnabas bekommt Botschaften. Aber was fur
Beamte, was fur Botschaften sind es? Jetzt ist er, wie er
sagt, Klamm zugeteilt und bekommt von ihm personlich
die Auftrage. Nun, das ware doch sehr viel, selbst hohere
Diener gelangen nicht so weit, es ware fast zuviel, das ist
das Beangstigende. Denk nur, unmittelbar Klamm zugeteilt
sein, mit ihm von Mund zu Mund sprechen. Aber es ist
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doch so? Nun ja, es ist so, aber warum zweifelt denn Bar-
nabas daran, dalS der Beamte, der dort als Klamm bezeich-
net wird, wirklich Klamm ist?« »Olga«, sagte K., »du willst
doch nicht scherzen, wie kann uber Klamms Aussehen ein
Zweifel bestehen, es ist doch bekannt, wie er aussieht, ich
selbst habe ihn gesehen.« - »Gewil8 nicht, K.«, sagte Olga.
»Scherze sind es nicht, sondern meine allerernstesten Sor-
gen. Doch erzahle ich es dir nicht, um mein Herz zu er-
leichtern und deines etwa zu beschweren, sondern weil du
nach Barnabas fragtest, Amalia mir den Auftrag gab, zu er-
zahlen, und weil ich glaube, dals es auch fur dich nutzlich
ist, Genaueres zu wissen. Auch wegen Barnabas tue ich es,
damit du nicht allzu grofSe Hoffnungen auf ihn setzt, er
dich enttauscht und dann selbst unter deiner Enttau-
schung leidet. Er ist sehr empfindlich; er hat zum Beispiel
heute nacht nicht geschlafen, weil du gestern abend mit
ihm unzufrieden warst; du sollst gesagt haben, dals es sehr
schlimm fur dich ist, dalS du nur einen solchen Boten wie
Barnabas hast. Die Worte haben ihn um den Schlaf ge-
bracht.

Du selbst wirst wohl von seinen Aufregungen nicht viel
gemerkt haben, SchlolSboten mussen sich sehr beherr-
schen. Aber er hat es nicht leicht, selbst mit dir nicht. Du
verlangst ja in deinem Sinn gewils nicht zuviel von ihm, du
hast bestimmte Vorstellungen vom Botendienst mitge-
bracht, und nach ihnen bemifSt du deine Anforderungen.
Aber im Schlols hat man andere Vorstellungen vom Boten-
dienst, sie lassen sich mit deinen nicht vereinen, selbst
wenn sich Barnabas ganzlich dem Dienst opferte, wozu er
leider manchmal bereit scheint. Man mulfste sich ja fugen,
durfte nichts dagegen sagen, ware nur nicht die Frage, ob
es wirklich Botendienst ist, was er tut. Dir gegenuber darf
er naturlich keinen Zweifel daruber aussprechen; es hielSe
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fur ihn, seine eigene Existenz untergraben, wenn er das
tate, Gesetze grob verletzen, unter denen er ja noch zu ste-
hen glaubt, und selbst mir gegenuber spricht er nicht frei,
abschmeicheln, abkiussen muls ich ihm seine Zweifel, und
selbst dann wehrt er sich noch zuzugeben, dall die Zweifel
Zweifel sind. Er hat etwas von Amalia im Blut. Und alles
sagt er mir gewils nicht, obwohl ich seine einzige Vertraute
bin. Aber Uber Klamm sprechen wir manchmal, ich habe
Klamm noch nicht gesehen - du weilst, Frieda liebt mich
wenig und hatte mir den Anblick nie gegonnt -, aber natur-
lich ist sein Aussehen im Dorf bekannt, einzelne haben ihn
gesehen, alle von ihm gehort, und es hat sich aus dem Au-
genschein, aus Geruchten und auch manchen falschlichen
Nebenabsichten ein Bild Klamms ausgebildet, das wohl in
den Grundzugen stimmt. Aber nur in den Grundzugen.
Sonst ist es veranderlich und vielleicht nicht einmal so ver-
anderlich wie Klamms wirkliches Aussehen. Er soll ganz
anders aussehen, wenn er ins Dorf kommt, und anders,
wenn er es verlalst, anders, ehe er Bier getrunken hat, an-
ders nachher, anders im Wachen, anders im Schlafen, an-
ders allein, anders im Gesprach und, was hiernach ver-
standlich ist, fast grundverschieden oben im SchlofS. Und
es sind schon selbst innerhalb des Dorfes ziemlich grof3e
Unterschiede, die berichtet werden, Unterschiede der Gro-
Be, der Haltung, der Dicke, des Bartes, nur hinsichtlich
des Kleides sind die Berichte glucklicherweise einheitlich:
Er tragt immer das gleiche Kleid, ein schwarzes Jackett-
kleid mit langen SchofSen. Nun gehen naturlich alle diese
Unterschiede auf keine Zauberei zuruck, sondern sind sehr
begreiflich, entstehen durch die augenblickliche Stim-
mung, den Grad der Aufregung, die unzahligen Abstufun-
gen der Hoffnung oder Verzweiflung, in welcher sich der
Zuschauer, der uberdies meist nur augenblickweise Klamm
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sehen darf, befindet. Ich erzahle dir das alles wieder, so
wie es mir Barnabas oft erklart hat, und man kann sich im
allgemeinen, wenn man nicht personlich unmittelbar an
der Sache beteiligt ist, damit beruhigen. Wir konnen es
nicht, fur Barnabas ist es eine Lebensfrage, ob er wirklich
mit Klamm spricht oder nicht.« - »Fur mich nicht minderx,
sagte K., und sie ruckten noch naher zusammen auf der
Ofenbank.

Durch alle die ungunstigen Neuigkeiten Olgas war K. zwar
betroffen, doch sah er einen Ausgleich zum grofsen Teile
darin, dalS er hier Menschen fand, denen es, wenigstens
aulerlich, sehr ahnlich ging wie ihm selbst, denen er sich
also anschlieSen konnte, mit denen er sich in vielem ver-
standigen konnte, nicht nur in manchem, wie mit Frieda.
Zwar verlor er allmahlich die Hoffnung auf einen Erfolg
der Barnabasschen Botschaft, aber je schlechter es Barna-
bas ging, desto naher kam er ihm hier unten, niemals hatte
K. gedacht, dals aus dem Dorf selbst ein derart ungluckli-
ches Bestreben hervorgehen konnte, wie es das des Barna-
bas und seiner Schwester war. Es war freilich noch bei
weitem nicht genug erklart und konnte sich schlielSlich
noch ins Gegenteil wenden; man muldte durch das gewisse
unschuldige Wesen Olgas sich nicht gleich verfuhren las-
sen, auch an die Aufrichtigkeit des Barnabas zu glauben.
»Die Berichte uber Klamms Aussehen«, fuhr Olga fort,
»kennt Barnabas sehr gut, hat viele gesammelt und vergli-
chen, vielleicht zu viele, hat einmal selbst Klamm im Dorf
durch ein Wagenfenster gesehen oder zu sehen geglaubt,
war also genugend vorbereitet, ihn zu erkennen, und hat
doch - wie erklarst du es dir? -, als er im SchlofS in eine
Kanzlei kam und man ihm unter mehreren Beamten einen
zeigte und sagte, dals dieser Klamm sei, ihn nicht erkannt
und auch nachher noch lange sich nicht daran gewohnen
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konnen, dal’ es Klamm sein sollte. Fragst du nun aber Bar-
nabas, worin sich jener Mann von der ublichen Vorstel-
lung, die man von Klamm hat, unterscheidet, kann er nicht
antworten, vielmehr er antwortet und beschreibt den Be-
amten im Schlols, aber die Beschreibung deckt sich genau
mit der Beschreibung Klamms, wie wir sie kennen. >Nun
also, Barnabas<¢, sage ich, >warum zweifelst du, warum
qualst du dich?« Worauf er dann, in sichtlicher Bedrangnis,
Besonderheiten des Beamten im SchlofsS aufzuzahlen be-
ginnt, die er aber mehr zu erfinden als zu berichten
scheint, die aber aullerdem so geringfugig sind - sie betref-
fen zum Beispiel ein besonderes Nicken des Kopfes oder
auch nur die aufgeknopfte Weste -, dalS man sie unmoglich
ernst nehmen kann. Noch wichtiger scheint mir die Art,
wie Klamm mit Barnabas verkehrt. Barnabas hat es mir oft
beschrieben, sogar gezeichnet. Gewohnlich wird Barnabas
in ein grolles Kanzleizimmer gefuhrt, aber es ist nicht
Klamms Kanzlei, uberhaupt nicht die Kanzlei eines einzel-
nen. Der Lange nach ist dieses Zimmer durch ein einziges,
von Seitenwand zu Seitenwand reichendes Stehpult in
zwel Teile geteilt, einen schmalen, wo einander zwei Perso-
nen nur knapp ausweichen konnen, das ist der Raum der
Beamten, und einen breiten, das ist der Raum der Partei-
en, der Zuschauer, der Diener, der Boten. Auf dem Pult lie-
gen aufgeschlagen grofle Bucher, eines neben dem ande-
ren, und bei den meisten stehen Beamte und lesen darin.
Doch bleiben sie nicht immer beim gleichen Buch, tau-
schen aber nicht die Bucher, sondern die Platze, am er-
staunlichsten ist es Barnabas, wie sie sich bei solchem
Platzewechsel aneinander vorbeidrucken miussen, eben
wegen der Enge des Raumes. Vorn, eng am Stehpult, sind
niedrige Tischchen, an denen Schreiber sitzen, welche,
wenn die Beamten es wunschen, nach ihrem Diktat schrei-
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ben. Immer wundert sich Barnabas, wie das geschieht. Es
erfolgt kein ausdrucklicher Befehl des Beamten, auch wird
nicht laut diktiert, man merkt kaum, dal$ diktiert wird, viel-
mehr scheint der Beamte zu lesen wie fruher, nur dal’ er
dabei auch noch flustert, und der Schreiber hort's. Oft dik-
tiert der Beamte so leise, dal3 der Schreiber es sitzend gar
nicht horen kann, dann mull er immer aufspringen, das
Diktierte auffangen, schnell sich setzen und es aufschrei-
ben, dann wieder aufspringen und so fort. Wie merkwurdig
das ist! Es ist fast unverstandlich. Barnabas freilich hat ge-
nug Zeit, das alles zu beobachten, denn dort in dem Zu-
schauerraum steht er stunden- und manchmal tagelang,
ehe Klamms Blick auf ihn fallt. Und auch wenn ihn Klamm
schon gesehen hat und Barnabas sich in Habachtstellung
aufrichtet, ist noch nichts entschieden, denn Klamm kann
sich wieder von ihm dem Buch zuwenden und ihn verges-
sen; so geschieht es oft. Was ist es aber fur ein Boten-
dienst, der so unwichtig ist? Mir wird wehmitig, wenn
Barnabas fruh sagt, dalS er ins Schlof3 geht. Dieser wahr-
scheinlich ganz unnutze Weg, dieser wahrscheinlich verlo-
rene Tag, diese wahrscheinlich vergebliche Hoffnung. Was
soll das alles? Und hier ist Schusterarbeit aufgehauft, die
niemand macht und auf deren Ausfuhrung Brunswick
drangt.« »Nun gut«, sagte K. »Barnabas mulS lange war-
ten, ehe er einen Auftrag bekommt. Das ist verstandlich,
es scheint ja hier ein Ubermall von Angestellten zu sein,
nicht jeder kann jeden Tag einen Auftrag bekommen, dar-
uber mulst ihr nicht klagen, das trifft wohl jeden. Schliel3-
lich aber bekommt doch wohl auch Barnabas Auftrage, mir
selbst hat er schon zwei Briefe gebracht.« »Es ist ja mog-
lich«, sagte Olga, »dalS wir unrecht haben zu klagen, be-
sonders ich, die alles nur vom Horensagen kennt und es
als Madchen auch nicht so gut verstehen kann wie Barna-
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bas, der ja auch noch manches zuruckhalt. Aber nun hore,
wie es sich mit den Briefen verhalt, mit den Briefen an
dich zum Beispiel. Diese Briefe bekommt er nicht unmittel-
bar von Klamm, sondern vom Schreiber. An einem beliebi-
gen Tage, zu beliebiger Stunde - deshalb ist auch der
Dienst, so leicht er scheint, sehr ermudend, denn Barnabas
mulS immerfort aufpassen - erinnert sich der Schreiber an
ihn und winkt ihm. Klamm scheint das gar nicht veranlalSt
zu haben, er liest ruhig in seinem Buch; manchmal aller-
dings, aber das tut er auch sonst ofters, putzt er gerade
den Zwicker, wenn Barnabas kommt, und sieht ihn dabei
vielleicht an; vorausgesetzt, daS er ohne Zwicker uber-
haupt sieht, Barnabas bezweifelt es, Klamm hat dann die
Augen fast geschlossen, er scheint zu schlafen und nur im
Traum den Zwicker zu putzen. Inzwischen sucht der
Schreiber aus den vielen Akten und Briefschaften, die er
unter dem Tisch hat, einen Brief fur dich heraus, es ist also
kein Brief, den er gerade geschrieben hat, vielmehr ist es,
dem Aussehen des Umschlages nach, ein sehr alter Brief,
der schon lange dort liegt. Wenn es aber ein alter Brief ist,
warum hat man Barnabas so lange warten lassen? Und
wohl auch dich? Und schliefSlich auch den Brief, denn er
ist ja jetzt wohl schon veraltet. Und Barnabas bringt man
dadurch in den Ruf, ein schlechter, langsamer Bote zu sein.
Der Schreiber allerdings macht es sich leicht, gibt Barna-
bas den Brief, sagt: >Von Klamm fur K.<, und damit ist Bar-
nabas entlassen. Nun, und dann kommt Barnabas nach
Hause, atemlos, den endlich ergatterten Brief unter dem
Hemd am blofSen Leib, und wir setzen uns dann hierher
auf die Bank wie jetzt, und er erzahlt, und wir untersuchen
dann alles einzeln und schatzen ab, was er erreicht hat,
und finden schliefSlich, dalS es sehr wenig ist - und das we-
nige fragwurdig, und Barnabas legt den Brief weg und hat
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keine Lust, ihn zu bestellen, hat aber auch keine Lust,
schlafen zu gehen, nimmt die Schusterarbeit vor und ver-
sitzt dort auf dem Schemel die Nacht. So ist es, K., und das
sind meine Geheimnisse, und nun wunderst du dich wohl
nicht mehr, dalS Amalia auf sie verzichtet.« - »Und der
Brief?« fragte K. »Der Brief?« sagte Olga. »Nun; nach eini-
ger Zeit, wenn ich Barnabas genug gedrangt habe, es kon-
nen Tage und Wochen inzwischen vergangen sein, nimmt
er doch den Brief und geht, ihn zuzustellen. In solchen Au-
Berlichkeiten ist er doch sehr abhangig von mir. Ich kann
mich namlich, wenn ich den ersten Eindruck seiner Erzah-
lung uberwunden habe, dann auch wieder fassen, wozu er
wahrscheinlich, weil er eben mehr weils, nicht imstande
ist. Und so kann ich ihm dann immer wieder etwa sagen:
>Was willst du denn eigentlich, Barnabas? Von welcher
Laufbahn, welchem Ziele traumst du? Willst du vielleicht
so weit kommen, dals du uns, dals du mich ganzlich verlas-
sen mult? Ist das etwa dein Ziel? Muls ich das nicht glau-
ben, da es ja sonst unverstandlich ware, warum du mit
dem schon Erreichten so entsetzlich unzufrieden bist? Sieh
dich doch um, ob jemand unter unseren Nachbarn schon
so weit gekommen ist? Freilich, ihre Lage ist anders als
die unsrige, und sie haben keinen Grund, uber ihre Wirt-
schaft hinauszustreben, aber auch ohne zu vergleichen
mulS man doch einsehen, dals bei dir alles in bestem Gange
ist. Hindernisse sind da, Fragwurdigkeiten, Enttauschun-
gen, aber das bedeutet doch nur, was wir schon vorher ge-
wulst haben, dalS dir nichts geschenkt wird, dals du dir viel-
mehr jede einzelne Kleinigkeit selbst erkampfen mulst; ein
Grund mehr, um stolz, nicht um niedergeschlagen zu sein.
Und dann kampfst du doch auch fir uns? Bedeutet dir das
gar nichts? Gibt dir das keine neue Kraft? Und dalS ich
glucklich und fast hochmiutig bin, einen solchen Bruder zu
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haben, gibt dir das keine Sicherheit? Wahrhaftig, nicht in
dem, was du im Schlof8 erreicht hast, aber in dem, was ich
bei dir erreicht habe, enttauschst du mich. Du darfst ins
Schlofs, bist ein standiger Besucher der Kanzleien, ver-
bringst ganze Tage im gleichen Raum mit Klamm, bist of-
fentlich anerkannter Bote, hast ein Amtskleid zu beanspru-
chen, bekommst wichtige Briefschaften auszutragen; das
alles bist du, das alles darfst du und kommst herunter, und
statt dals wir uns weinend vor Gluck in den Armen liegen,
scheint dich bei meinem Anblick aller Mut zu verlassen; an
allem zweifelst du, nur der Schusterleisten lockt dich, und
den Brief, diese Burgschaft unserer Zukunft, 1lalt du lie-
gen.< So rede ich zu ihm, und nachdem ich das tagelang
wiederholt habe, nimmt er einmal seufzend den Brief und
geht. Aber es ist wahrscheinlich gar nicht die Wirkung
meiner Worte, sondern es treibt ihn nur wieder ins Schlof,
und ohne den Auftrag ausgerichtet zu haben, wurde er es
nicht wagen hinzugeben.« - »Aber du hast doch auch mit
allem recht, was du ihm sagst«, sagte K. »Bewunderungs-
wurdig richtig hast du alles zusammengefalSt. Wie

erstaunlich klar du denkst!« »Nein«, sagte Olga, »es
tauscht dich, und so tausche ich vielleicht auch ihn. Was
hat er denn erreicht? In eine Kanzlei darf er eintreten,
aber es scheint nicht einmal eine Kanzlei, eher ein Vorzim-
mer der Kanzleien, vielleicht nicht einmal das, vielleicht
ein Zimmer, wo alle zuruckgehalten werden sollen, die
nicht in die wirklichen Kanzleien durfen. Mit Klamm
spricht er, aber ist es Klamm? Ist es nicht eher jemand, der
Klamm ein wenig ahnlich ist? Ein Sekretar vielleicht,
wenn's hoch geht, der Klamm ein wenig ahnlich ist und
sich anstrengt, ihm noch ahnlicher zu werden, und sich
dann wichtig macht, in Klamms verschlafener, traumeri-
scher Art. Dieser Teil seines Wesens ist am leichtesten
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nachzuahmen, daran versuchen sich manche, von seinem
sonstigen Wesen freilich lassen sie wohlweislich die Fin-
ger. Und ein so oft ersehnter und so selten erreichter
Mann, wie es Klamm ist, nimmt in der Vorstellung der
Menschen leicht verschiedene Gestalten an. Klamm hat
zum Beispiel hier einen Dorfsekretar namens Momus. So?
Du kennst ihn? Auch er halt sich sehr zuruck, aber ich
habe ihn doch schon einige Male gesehen. Ein junger, star-
ker Herr, nicht? Und sieht also wahrscheinlich Klamm gar
nicht ahnlich. Und doch kannst du im Dorf Leute finden,
die beschworen wurden, daS Momus Klamm ist und kein
anderer. So arbeiten die Leute an ihrer eigenen Verwir-
rung. Und mulS es im Schlof8 anders sein? Jemand hat Bar-
nabas gesagt, dal’ jener Beamte Klamm ist, und tatsachlich
besteht eine Ahnlichkeit zwischen beiden, aber eine von
Barnabas immer fort angezweifelte Ahnlichkeit. Und alles
spricht fur seine Zweifel. Klamm sollte hier in einem allge-
meinen Raum, zwischen anderen Beamten, den Bleistift
hinter dem Ohr, sich drangen mussen? Das ist doch hochst
unwahrscheinlich. Barnabas pflegt, ein wenig kindlich,
manchmal - dies ist aber schon eine zuversichtliche Laune
- zu sagen: Der Beamte sieht ja Klamm sehr ahnlich; wurde
er in einer eigenen Kanzlei sitzen, am eigenen Schreib-
tisch, und ware an der Tur sein Name - ich hatte keine
Zweifel mehr. Das ist kindlich, aber doch auch verstandig.
Noch viel verstandiger allerdings ware es, wenn Barnabas
sich, wenn er oben ist, gleich bei mehreren Leuten erkun-
digte, wie sich die Dinge wirklich verhalten; es stehen
doch seiner Angabe nach genug Leute in dem Zimmer her-
um. Und waren auch ihre Angaben nicht viel verlalSlicher
als die Angabe jenes, der ungefragt ihm Klamm gezeigt
hat, es mufSten sich doch zumindest aus ihrer Mannigfal-
tigkeit irgendwelche Anhaltspunkte, Vergleichspunkte er-
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geben. Es ist das nicht mein Einfall, sondern der Einfall
des Barnabas, aber er wagt nicht, ihn auszufithren; aus
Furcht, er konnte durch irgendwelche ungewollte Verlet-
zung unbekannter Vorschriften seine Stelle verlieren, wagt
er niemanden anzusprechen, so unsicher fuhlt er sich; die-
se doch eigentlich jammerliche Unsicherheit beleuchtet
mir seine Stellung scharfer als alle Beschreibungen. Wie
zweifelhaft und drohend muld ihm dort alles erscheinen,
wenn er nicht einmal zu einer unschuldigen Frage den
Mund aufzutun wagt. Wenn ich das uberlege, klage ich
mich an, dalS ich ihn allein in jenen unbekannten Raumen
lasse, wo es derart zugeht, dals sogar er, der eher waghal-
sig als feig ist, dort vor Furcht wahrscheinlich zittert.«

»Hier, glaube ich, kommst du zu dem Entscheidendenc,
sagte K. »Das ist es. Nach allem, was du erzahlt hast, glau-
be ich, jetzt klar zu sehen. Barnabas ist zu jung fur diese
Aufgabe. Nichts von dem, was er erzahlt, kann man ohne
weiteres ernst nehmen. Da er oben vor Furcht vergeht,
kann er dort nicht beobachten, und zwingt man ihn, hier
dennoch zu berichten, erhalt man verwirrte Marchen. Ich
wundere mich nicht daruber. Die Ehrfurcht vor der Behor-
de ist euch hier eingeboren, wird euch weiter wahrend des
ganzen Lebens auf die verschiedensten Arten und von al-
len Seiten eingeflofst, und ihr selbst helft dabei mit, wie ihr
nur konnt. Doch sage ich im Grunde nichts dagegen; wenn
eine Behorde gut ist, warum sollte man vor ihr nicht Ehr-
furcht haben. Nur darf man dann nicht einen unbelehrten
Jungling wie Barnabas, der uber den Umkreis des Dorfes
nicht hinausgekommen ist, plotzlich ins Schlofs schicken
und dann wahrheitsgetreue Berichte von ihm verlangen
wollen und jedes seiner Worte wie ein Offenbarungswort
untersuchen und von der Deutung das eigene Lebensglick
abhangig machen. Nichts kann verfehlter sein. Freilich
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habe auch ich, nicht anders als du, mich von ihm beirren
lassen und sowohl Hoffnungen auf ihn gesetzt, als Enttau-
schungen durch ihn erlitten, die beide nur auf seinen Wor-
ten, also fast gar nicht, begrundet waren.« Olga schwieg.
»Es wird mir nicht leicht«, sagte K., »dich in dem Vertrau-
en zu deinem Bruder zu beirren, da ich doch sehe, wie du
ihn liebst und was du von ihm erwartest. Es mulS aber ge-
schehen, und nicht zum wenigsten deiner Liebe und deiner
Erwartungen wegen. Denn sieh, immer wieder hindert
dich etwas - ich weils nicht, was es ist -, voll zu erkennen,
was Barnabas nicht etwa erreicht hat, aber was ihm ge-
schenkt worden ist. Er darf in die Kanzleien oder, wenn du
es so willst, in einen Vorraum; nun, dann ist's also ein Vor-
raum, aber es sind Turen da, die weiterfithren, Barrieren,
die man durchschreiten kann, wenn man das Geschick
dazu hat. Mir zum Beispiel ist dieser Vorraum, wenigstens
vorlaufig, vollig unzuganglich. Mit wem Barnabas dort
spricht, weils ich nicht, vielleicht ist jener Schreiber der
niedrigste Diener, aber auch wenn er der niedrigste ist,
kann er zu dem nachsthoheren fiihren, und wenn er nicht
zu ihm fuhren kann, so kann er ihn doch wenigstens nen-
nen, und wenn er ihn nicht nennen kann, so kann er doch
auf jemanden verweisen, der ihn wird nennen konnen. Der
angebliche Klamm mag mit dem wirklichen nicht das ge-
ringste gemeinsam haben, die Ahnlichkeit mag nur fur die
vor Aufregung blinden Augen des Barnabas bestehen, er
mag der niedrigste der Beamten, er mag noch nicht einmal
Beamter sein, aber irgendeine Aufgabe hat er doch bei je-
nem Pult, irgend etwas liest er in seinem grofsen Buch, ir-
gend etwas flustert er dem Schreiber zu, irgend etwas
denkt er, wenn einmal in langer Zeit sein Blick auf Barna-
bas fallt, und selbst wenn das alles nicht wahr ist und er
und seine Handlungen gar nichts bedeuten, so hat ihn

219



doch jemand dort hingestellt und hat dies mit irgendeiner
Absicht getan. Mit dem allem will ich sagen, dalS irgend et-
was da ist, irgend etwas dem Barnabas angeboten wird,
wenigstens irgend etwas, und dald es nur die Schuld des
Barnabas ist, wenn er damit nichts anderes erreichen kann
als Zweifel, Angst und Hoffnungslosigkeit. Und dabei bin
ich ja immer noch von dem ungunstigsten Fall ausgegan-
gen, der sogar sehr unwahrscheinlich ist. Denn wir haben
ja die Briefe in der Hand, denen ich zwar nicht viel traue,
aber viel mehr als des Barnabas Worten. Mogen es auch
alte, wertlose Briefe sein, die wahllos aus einem Haufen
genauso wertloser Briefe hervorgezogen wurden, wahllos
und mit nicht mehr Verstand, als die Kanarienvogel auf
den Jahrmarkten aufwenden, um das Lebenslos eines Be-
liebigen aus einem Haufen herauszupicken, und mag das
so sein, so haben diese Briefe doch wenigstens irgendei-
nen Bezug auf meine Arbeit; sichtlich sind sie fur mich,
wenn auch vielleicht nicht fur meinen Nutzen bestimmt;
sind, wie der Gemeindevorsteher und seine Frau bezeugt
haben, von Klamm eigenhandig gefertigt und haben, wie-
derum nach dem Gemeindevorsteher, zwar nur eine priva-
te und wenig durchsichtige, aber doch eine grolse Bedeu-
tung.« - »Sagte das der Gemeindevorsteher?« fragte Olga.
»Ja, das sagte er«, antwortete K. »Ich werde es Barnabas
erzahlen«, sagte Olga schnell, »das wird ihn sehr aufmun-
tern.« - »Er braucht aber nicht Aufmunterung«, sagte K.,
»ihn aufmuntern bedeutet, ihm zu sagen, dalS er recht hat,
dalS er nur in seiner bisherigen Art fortfahren soll, aber
eben auf diese Art wird er niemals etwas erreichen. Du
kannst jemanden, der die Augen verbunden hat, noch so
sehr aufmuntern, durch das Tuch zu starren, er wird doch
niemals etwas sehen; erst wenn man ihm das Tuch ab-
nimmt, kann er sehen. Hilfe braucht Barnabas, nicht Auf-
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munterung. Bedenke doch nur: dort oben ist die Behorde
in ihrer unentwirrbaren GrofSe - ich glaubte, annahernde
Vorstellungen von ihr zu haben, ehe ich hierher kam, wie
kindlich war das alles -, dort also ist die Behorde und ihr
tritt Barnabas entgegen, niemand sonst, nur er, erbar-
mungswurdig allein, zuviel Ehre noch fur ihn, wenn er
nicht sein ganzes Leben lang verschollen in einen dunklen
Winkel der Kanzleien geduckt bleibt.« - »Glaube nicht, K.«,
sagte Olga, »dals wir die Schwere der Aufgabe, die Barna-
bas ubernommen hat, unterschatzen. An Ehrfurcht vor der
Behorde fehlt es uns ja nicht, das hast du selbst gesagt.« -
»Aber es ist irregeleitete Ehrfurcht«, sagte K. »Ehrfurcht
am unrechten Ort, solche Ehrfurcht entwurdigt ihren Ge-
genstand. Ist es noch Ehrfurcht zu nennen, wenn Barnabas
das Geschenk des Eintritts in jenen Raum dazu mil3-
braucht, um untatig dort die Tage zu verbringen, oder
wenn er herabkommt und diejenigen, vor denen er eben
gezittert hat, verdachtigt und verkleinert oder wenn er aus
Verzweiflung oder Mudigkeit Briefe nicht gleich austragt
und ihm anvertraute Botschaften nicht gleich ausrichtet?
Das ist doch wohl keine Ehrfurcht mehr. Aber der Vorwurf
geht noch weiter, geht auch gegen dich, Olga; ich kann dir
ihn nicht ersparen. Du hast Barnabas, obwohl du Ehrfurcht
vor der Behorde zu haben glaubst, in aller seiner Jugend
und Schwache und Verlassenheit ins Schlofs geschickt oder
wenigstens nicht zuruckgehalten.«

»Den Vorwurf, den du mir machst«, sagte Olga, »mache
ich mir auch, seit jeher schon. Allerdings nicht, dalS ich
Barnabas ins SchlofS geschickt habe, ist mir vorzuwerfen,
ich habe ihn nicht geschickt, er ist selbst gegangen, aber
ich hatte ihn wohl mit allen Mitteln, mit Gewalt, mit List,
mit Uberredung, zuriickhalten sollen. Ich héatte ihn zuriick-
halten sollen, aber wenn heute jener Tag, jener Entschei-
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dungstag ware und ich die Not des Barnabas, die Not un-
serer Familie so fithlte wie damals und heute und wenn
Barnabas wieder, aller Verantwortung und Gefahr deutlich
sich bewulst, lachelnd und sanft sich von mir losmachte,
um zu gehen, ich wurde ihn auch heute nicht zuruckhal-
ten, trotz allen Erfahrungen der Zwischenzeit und, ich
glaube, auch du an meiner Stelle konntest nicht anders.
Du kennst nicht unsere Not, deshalb tust du uns, vor allem
aber Barnabas, unrecht. Wir hatten damals mehr Hoffnung
als heute, aber grol war unsere Hoffnung auch damals
nicht, groS war nur unsere Not und ist es geblieben. Hat
dir denn Frieda nichts uber uns erzahlt?« - »Nur Andeu-
tungen«, sagte K., »nichts Bestimmtes; aber schon euer
Name erregt sie.« - »Und auch die Wirtin hat nichts er-
zahlt?« - »Nein, nichts.« - »Und auch sonst niemand?« -
»Niemand.« - »Naturlich, wie konnte jemand etwas erzah-
len. Jeder weils etwas uber uns, entweder die Wahrheit, so-
weit sie den Leuten zuganglich ist, oder wenigstens ir-
gendein ubernommenes oder meist selbst erfundenes Ge-
rucht, und jeder denkt an uns mehr, als notig ist, aber ge-
radezu erzahlen wird es niemand, diese Dinge in den
Mund zu nehmen, scheuen sie sich. Und sie haben recht
darin. Es ist schwer, es hervorzubringen, selbst dir gegen-
uber, K., und ist es denn nicht auch moglich, dalS du, wenn
du es angehort hast, weggehst und nichts mehr von uns
wirst wissen wollen, so wenig es dich auch zu betreffen
scheint.

Dann haben wir dich verloren, der du mir jetzt, ich gestehe
es, fast mehr bedeutest als der bisherige SchlofSdienst des
Barnabas. Und doch - dieser Widerspruch qualt mich
schon den ganzen Abend - mulst du es erfahren, denn sonst
bekommst du keinen Uberblick iiber unsere Lage, bliebest,
was mich besonders schmerzen wurde, ungerecht zu Bar-
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nabas; die notwendige vollige Einigkeit wiurde uns fehlen,
und du konntest weder uns helfen noch unsere Hilfe, die
aulSerordentliche, annehmen. Aber es bleibt noch eine Fra-
ge: Willst du es denn uberhaupt wissen? « - »Warum fragst
du das?« sagte K. »Wenn es notwendig ist, will ich es wis-
sen; aber warum fragst du so?« - »Aus Aberglauben«, sag-
te Olga. »Du wirst hineingezogen sein in unsere Dinge, un-
schuldig, nicht viel schuldiger als Barnabas.« - »Erzahle
schnell«, sagte K., »ich furchte mich nicht. Du machst es
auch durch Weiberangstlichkeit schlimmer, als es ist.«

Amalias Geheimnis

»Urteile selbst«, sagte Olga, »ubrigens klingt es sehr ein-
fach, man versteht nicht gleich, wie es eine grolSe Bedeu-
tung haben kann. Es gibt einen groflen Beamten im
Schlof3, der heift Sortini.« - »Ich habe schon von ihm ge-
hort«, sagte K., »er war an meiner Berufung beteiligt.« -
»Das glaube ich nicht«, sagte Olga, »Sortini tritt in der Of-
fentlichkeit kaum auf. Irrst du dich nicht mit Sordini, mit
>doch« geschrieben?« - »Du hast recht«, sagte K. »Sordini
war es.« »Ja«, sagte Olga, »Sordini ist sehr bekannt, einer
der fleiSigsten Beamten, von dem viel gesprochen wird;
Sortini dagegen ist sehr zuruckgezogen und den meisten
fremd. Vor mehr als drei Jahren sah ich ihn zum ersten und
letzten Male. Es war am dritten Juli bei einem Fest des
Feuerwehrvereins, das Schlols hatte sich auch beteiligt
und eine neue Feuerspritze gespendet. Sortini, der sich
zum Teil mit Feuerwehrangelegenheiten beschaftigen soll
(vielleicht war er aber auch nur in Vertretung da - meis-
tens vertreten einander die Beamten gegenseitig, und es
ist deshalb schwer, die Zustandigkeit dieses oder jenes Be-
amten zu erkennen), nahm an der I"Jbergabe der Spritze
teil; es waren naturlich auch noch andere aus dem Schlof$
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gekommen, Beamte und Dienerschaft, und Sortini war, wie
es seinem Charakter entspricht, ganz im Hintergrunde. Es
ist ein kleiner, schwacher, nachdenklicher Herr; etwas,
was allen, die ihn uberhaupt bemerkten, auffiel, war die
Art, wie sich bei ihm die Stirn in Falten legte, alle Falten -
und es war eine Menge, obwohl er gewils nicht mehr als
vierzig ist - zogen sich namlich geradewegs facherartig
uber die Stirn zur Nasenwurzel hin, ich habe etwas Derar-
tiges nie gesehen. Nun, das war also jenes Fest. Wir, Ama-
lia und ich, hatten uns schon seit Wochen darauf gefreut,
die Sonntagskleider waren zum Teil neu zurechtgemacht,
besonders das Kleid Amalias war schon, die weilse Bluse
vorn hoch aufgebauscht, eine Spitzenreihe uber der ande-
ren, die Mutter hatte alle ihre Spitzen dazu geborgt, ich
war damals neidisch und weinte vor dem Fest die halbe
Nacht durch. Erst als am Morgen die Bruckenhofwirtin uns
zu besichtigen kam...« - »Die Bruckenhofwirtin?« fragte K.
»Ja«, sagte Olga, »sie war sehr mit uns befreundet, sie
kam also, mulSte zugeben, dalS Amalia im Vorteil war, und
borgte mir deshalb, um mich zu beruhigen, ihr eigenes
Halsband aus bohmischen Granaten. Als wir dann aber
ausgehfertig waren, Amalia vor mir stand, wir sie alle be-
wunderten und der Vater sagte: >Heute, denkt an mich, be-
kommt Amalia einen Brautigam¢, da, ich weil3 nicht
warum, nahm ich mir das Halsband, meinen Stolz, ab, und
hing es Amalia um, gar nicht neidisch mehr. Ich beugte
mich eben vor ihrem Sieg, und ich glaubte, jeder musse
sich vor ihr beugen, vielleicht uberraschte uns damals, dals
sie anders aussah als sonst, denn eigentlich schon war sie
ja nicht, aber ihr dusterer Blick, den sie in dieser Art seit-
dem behalten hat, ging hoch uber uns hinweg, und man
beugte sich fast tatsachlich und unwillkurlich vor ihr. Alle
bemerkten es, auch Lasemann und seine Frau, die uns ab-
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holen kamen.« - »Lasemann?« fragte K. »Ja, Lasemanng,
sagte Olga. »Wir waren doch sehr angesehen, und das Fest
hatte zum Beispiel nicht gut ohne uns anfangen konnen,
denn der Vater war dritter Ubungsleiter der Feuerwehr.« -
»So rustig war der Vater noch?« fragte K. »Der Vater?«
fragte Olga, als verstehe sie nicht ganz. »Vor drei Jahren
war er noch gewissermalSsen ein junger Mann; er hat zum
Beispiel bei einem Brand im Herrenhof einen Beamten,
den schweren Galater, im Laufschritt auf dem Rucken hin-
ausgetragen. Ich bin selbst dabeigewesen, es war zwar
keine Feuergefahr, nur das trockene Holz neben einem
Ofen fing zu rauchen an, aber Galater bekam Angst, rief
aus dem Fenster um Hilfe, die Feuerwehr kam, und mein
Vater muldte ihn hinaustragen, obwohl schon das Feuer ge-
loscht war. Nun, Galater ist ein schwer beweglicher Mann
und mulS in solchen Fallen vorsichtig sein. Ich erzahle es
nur des Vaters wegen, viel mehr als drei Jahre sind seit-
dem nicht vergangen, und nun sieh, wie er dort sitzt.« Erst
jetzt sah K., dall Amalia schon wieder in der Stube war,
aber sie war weit entfernt beim Tisch der Eltern, sie futter-
te dort die Mutter, welche die rheumatischen Arme nicht
bewegen konnte, und sprach dabei dem Vater zu, er moge
sich wegen des Essens noch ein wenig gedulden, gleich
werde sie auch zu ihm kommen, um ihn zu futtern. Doch
hatte sie mit ihrer Mahnung keinen Erfolg, denn der Vater,
sehr gierig, schon zu seiner Suppe zu kommen, iberwand
seine Korperschwache und suchte, die Suppe bald vom
Loffel zu schlurfen, bald gleich vom Teller aufzutrinken,
und brummte bose, als ihm weder das eine noch das ande-
re gelang, der Loffel langst leer war, ehe er zum Munde
kam, und niemals der Mund, nur immer der herabhangen-
de Schnauzbart in die Suppe tauchte und es nach allen
Seiten, nur in seinen Mund nicht, tropfte und spruhte.
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»Das haben drei Jahre aus ihm gemacht?« fragte K., aber
noch immer hatte er fur die Alten und fiir die ganze Ecke
des Familientisches dort kein Mitleid, nur Widerwillen.
»Drei Jahre«, sagte Olga langsam, »oder, genauer, ein paar
Stunden eines Festes. Das Fest war auf einer Wiese vor
dem Dorf am Bach, es war schon ein grofSes Gedrange, als
wir ankamen, auch aus den Nachbardorfern war viel Volk
gekommen, man war ganz verwirrt von dem Larm. Zuerst
wurden wir naturlich vom Vater zur Feuerspritze gefuhrt,
er lachte vor Freude, als er sie sah, eine neue Spritze
machte ihn glucklich, er fing an, sie zu betasten und uns
zu erklaren, er duldete keinen Widerspruch und keine Zu-
ruckhaltung der anderen; war etwas unter der Spritze zu
besichtigen, mulfsten wir uns alle biicken und fast unter die
Spritze kriechen; Barnabas, der sich damals wehrte, be-
kam deshalb Prugel. Nur Amalia kuimmerte sich um die
Spritze nicht, stand aufrecht dabei in ihrem schonen Kleid,
und niemand wagte, ihr etwas zu sagen, ich lief manchmal
zu ihr und fafSte ihren Arm unter, aber sie schwieg. Ich
kann es mir noch heute nicht erklaren, wie es kam, dal’
wir so lange vor der Spritze standen und erst, als sich der
Vater von ihr losmachte, Sortini bemerkten, der offenbar
schon die ganze Zeit uber hinter der Spritze an einem
Spritzenhebel gelehnt hatte. Es war freilich ein entsetzli-
cher Larm damals, nicht nur wie es sonst bei Festen ist.
Das Schlof$ hatte namlich der Feuerwehr auch noch einige
Trompeten geschenkt, besondere Instrumente, auf denen
man mit der kleinsten Kraftanstrengung, ein Kind konnte
das, die wildesten Tone hervorbringen konnte; wenn man
das horte, glaubte man, die Turken seien schon da, und
man konnte sich nicht daran gewohnen, bei jedem neuen
Blasen fuhr man wieder zusammen. Und weil es neue
Trompeten waren, wollte sie jeder versuchen, und weil es
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doch ein Volksfest war, erlaubte man es. Gerade um uns,
vielleicht hatte sie Amalia angelockt, waren einige solcher
Blaser; es war schwer, die Sinne dabei zusammenzuhalten,
und wenn man nun auch noch, nach dem Gebot des Vaters,
Aufmerksamkeit fur die Spritze haben sollte, so war das
das Aulerste, was man leisten konnte, und so entging uns
Sortini, den wir ja vorher auch gar nicht gekannt hatten,
so ungewohnlich lange. >Dort ist Sortini¢, flusterte endlich
- ich stand dabei - Lasemann dem Vater zu. Der Vater ver-
beugte sich tief und gab auch uns aufgeregt ein Zeichen,
uns zu verbeugen. Ohne ihn bisher zu kennen, hatte der
Vater seit jeher Sortini als einen Fachmann in Feuerwehr-
angelegenheiten verehrt und ofters zu Hause von ihm ge-
sprochen, es war uns daher auch sehr uberraschend und
bedeutungsvoll, jetzt Sortini in Wirklichkeit zu sehen. Sor-
tini aber kuimmerte sich um uns nicht - es war das keine
Eigenheit Sortinis, die meisten Beamten scheinen in der
Offentlichkeit teilnahmslos -, auch war er miide, nur seine
Amtspflicht hielt ihn hier unten; es sind nicht die schlech-
testen Beamten, welche gerade solche Reprasentations-
pflichten als besonders druckend empfinden; andere Be-
amten und Diener mischten sich, da sie nun schon einmal
da waren, unter das Volk; er aber blieb bei der Spritze,
und jeden, der sich ihm mit irgendeiner Bitte oder Schmei-
chelei zu nahern suchte, vertrieb er durch sein Schweigen.
So kam es, dalS er uns noch spater bemerkte als wir ihn.
Erst als wir uns ehrfurchtsvoll verbeugten und der Vater
uns zu entschuldigen suchte, blickte er nach uns hin, blick-
te der Reihe nach von einem zum andern, mude; es war,
als seufzte er daruber, dall neben dem einen immer wieder
noch ein zweiter sei, bis er dann bei Amalia haltmachte, zu
der er aufschauen mufSte, denn sie war viel grofSer als er.
Da stutzte er, sprang uber die Deichsel, um Amalia naher
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zu sein, wir miSverstanden es zuerst und wollten uns alle
unter Anfuhrung des Vaters ihm nahern, aber er hielt uns
ab mit erhobener Hand und winkte uns dann zu gehen.
Das war alles. Wir neckten dann Amalia viel damit, daf3 sie
nun wirklich einen Brautigam gefunden habe, in unserem
Unverstand waren wir den ganzen Nachmittag uber sehr
frohlich; Amalia aber war schweigsamer als jemals. >Sie
hat sich ja toll und voll in Sortini verliebt<, sagte Bruns-
wick, der immer ein wenig grob ist und fur Naturen wie
Amalia kein Verstandnis hat; aber diesmal schien uns seine
Bemerkung fast richtig; wir waren uberhaupt narrisch an
dem Tag und alle, bis auf Amalia, von dem sulRen Schlofs-
wein wie betaubt, als wir nach Mitternacht nach Hause ka-
men.« - »Und Sortini?« fragte K. »Ja, Sortini«, sagte Olga,
»Sortini sah ich wahrend des Festes im Vorubergehen noch
ofters, er salsS auf der Deichsel, hatte die Arme uber der
Brust gekreuzt und blieb so, bis der SchloSwagen kam, um
ihn abzuholen. Nicht einmal zu den Feuerwehrubungen
ging er, bei denen der Vater damals, gerade in der Hoff-
nung, dafs Sortini zusehe, vor allen Mannern seines Alters
sich auszeichnete.« - »Und habt ihr nicht mehr von ihm ge-
hort?« fragte K. »Du scheinst ja fur Sortini grofSe Vereh-
rung zu haben.« »Ja, Verehrung«, sagte Olga. »ja, und ge-
hort haben

wir auch noch von ihm. Am nachsten Morgen wurden wir
aus unserem Weinschlaf durch einen Schrei Amalias ge-
weckt; die anderen fielen gleich wieder in die Betten zu-
ruck, ich war aber ganzlich wach und lief zu Amalia. Sie
stand beim Fenster und hielt einen Brief in der Hand, den
ihr eben ein Mann durch das Fenster gereicht hatte, der
Mann wartete noch auf Antwort. Amalia hatte den Brief -
er war kurz - schon gelesen und hielt ihn in der schlaff hin-
abhangenden Hand; wie liebte ich sie, immer wenn sie so
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mude war. Ich kniete neben ihr nieder und las so den Brief.
Kaum war ich fertig, nahm ihn Amalia, nach einem kurzen
Blick auf mich, wieder auf, brachte es aber nicht mehr
uber sich, ihn zu lesen, zerril$ ihn, warf die Fetzen dem
Mann draulfSen ins Gesicht und schlofs das Fenster. Das war
jener entscheidende Morgen. Ich nenne ihn entscheidend,
aber jeder Augenblick des vorhergehenden Nachmittags
ist ebenso entscheidend gewesen.« - »Und was stand in
dem Brief?« fragte K. »Ja, das habe ich noch nicht
erzahlt«, sagte Olga. »Der Brief war von Sortini, adressiert
war er an das Madchen mit dem Granatenhalsband. Den
Inhalt kann ich nicht wiedergeben. Es war eine Aufforde-
rung, zu ihm in den Herrenhof zu kommen, und zwar sollte
Amalia sofort kommen, denn in einer halben Stunde mulite
Sortini wegfahren. Der Brief war in den gemeinsten Aus-
drucken gehalten, die ich noch nie gehort hatte und nur
aus dem Zusammenhang halb erriet. Wer Amalia nicht
kannte und nur diesen Brief gelesen hatte, mulite das
Madchen, an das jemand so zu schreiben gewagt hatte, fur
entehrt halten, auch wenn es gar nicht beruhrt worden
sein sollte. Und es war kein Liebesbrief, kein Schmeichel-
wort war darin, Sortini war vielmehr offenbar bose, dal’
der Anblick Amalias ihn ergriffen, ihn von seinen Geschaf-
ten abgehalten hatte. Wir legten es uns spater so zurecht,
dalS Sortini wahrscheinlich gleich abends hatte ins Schlofs
fahren wollen, nur Amalias wegen im Dorf geblieben war
und am Morgen, voll Zorn daruber, dalS es ihm auch in der
Nacht nicht gelungen war, Amalia zu vergessen, den Brief
geschrieben hatte. Man mulste dem Brief gegenuber zuerst
emport sein, auch die Kaltblutigste, dann aber hatte bei ei-
ner anderen als Amalia wahrscheinlich vor dem bosen,
drohenden Ton die Angst uberwogen, bei Amalia blieb es
bei der Emporung, Angst kennt sie nicht, nicht fur sich,
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nicht fir andere. Und wahrend ich mich dann wieder ins
Bett verkroch und mir den abgebrochenen SchlufSsatz wie-
derholte: >Dals du also gleich kommst, oder -!< blieb Amalia
auf der Fensterbank und sah hinaus, als erwarte sie noch
weitere Boten und sei bereit, jeden so zu behandeln wie
den ersten.« - »Das sind also die Beamten«, sagte K. zo-
gernd, »solche Exemplare findet man unter ihnen. Was hat
dein Vater gemacht? Ich hoffe, er hat sich kraftig an zu-
standiger Stelle uber Sortini beschwert, wenn er nicht den
kurzeren und sicheren Weg in den Herrenhof vorgezogen
hat. Das allerhalSlichste an der Geschichte ist ja nicht die
Beleidigung Amalias, die konnte leicht gutgemacht wer-
den, ich weils nicht, warum du so ubermalsig grofSes Ge-
wicht gerade darauf legst; warum sollte Sortini mit einem
solchen Brief Amalia fur immer bloSgestellt haben, nach
deiner Erzahlung konnte man das glauben, gerade das ist
aber doch nicht moglich, eine Genugtuung war Amalia
leicht zu verschaffen, und in ein paar Tagen war der Vorfall
vergessen; Sortini hat nicht Amalia blogestellt, sondern
sich selbst. Vor Sortini also schrecke ich zuruck, vor der
Moglichkeit, dalS es einen solchen MilSbrauch der Macht
gibt. Was in diesem Fall mifSlang, weil es klipp und klar ge-
sagt und vollig durchsichtig war und an Amalia einen uber-
legenen Gegner fand, kann in tausend anderen Fallen, bei
nur ein wenig ungunstigeren Fallen, vollig gelingen und
kann sich jedem Blick entziehen, auch dem Blick des Mils-
brauchten.«

»Still«, sagte Olga, »Amalia sieht heruber.« Amalia hatte
die Futterung der Eltern beendet und war jetzt daran, die
Mutter auszuziehen; sie hatte ihr gerade den Rock losge-
bunden, hing sich die Arme der Mutter um den Hals, hob
sie so ein wenig, streifte ihr den Rock ab und setzte sie
dann sanft wieder nieder. Der Vater, immer unzufrieden
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damit, dalS die Mutter zuerst bedient wurde - was aber of-
fenbar nur deshalb geschah, weil die Mutter noch hilfloser
war als er -, versuchte, vielleicht auch, um die Tochter fur
ihre vermeintliche Langsamkeit zu strafen, sich selbst zu
entkleiden, aber obwohl er bei dem Unnotigsten und
Leichtesten anfing, den ubergrofSen Pantoffeln, in welchen
seine Fulle nur lose staken, wollte es ihm auf keine Weise
gelingen, sie abzustreifen; er mulste es unter heiserem Ro-
cheln bald aufgeben und lehnte wieder steif in seinem
Stuhl.

»Das Entscheidende erkennst du nicht«, sagte Olga, »du
magst ja recht haben mit allem, aber das Entscheidende
war, dafS Amalia nicht in den Herrenhof ging; wie sie den
Boten behandelt hatte, das mochte an sich noch hingehen,
das hatte sich vertuschen lassen; damit aber, dal$ sie nicht
hinging, war der Fluch uber unsere Familie ausgespro-
chen, und nun war allerdings auch die Behandlung des Bo-
ten etwas Unverzeihliches, ja, es wurde sogar fiir die Of-
fentlichkeit in den Vordergrund geschoben.« - »Wie!« rief
K. und dampfte sofort die Stimme, da Olga bittend die
Hande hob. »Du, die Schwester, sagst doch nicht etwa, dals
Amalia Sortini hatte folgen und in den Herrenhof hatte lau-
fen sollen?« »Nein«, sagte Olga, »moge ich beschutzt wer-
den vor derartigem Verdacht; wie kannst du das glauben?
Ich kenne niemanden, der so fest im Recht ware wie Ama-
lia bei allem, was sie tut. Ware sie in den Herrenhof gegan-
gen, hatte ich ihr freilich ebenso recht gegeben; dals sie
aber nicht gegangen ist, war heldenhaft. Was mich betrifft,
ich gestehe es dir offen, wenn ich einen solchen Brief be-
kommen hatte, ich ware gegangen. Ich hatte die Furcht
vor dem Kommenden nicht ertragen, das konnte nur Ama-
lia. Es gab ja manche Auswege, eine andere hatte sich zum
Beispiel recht schon geschmuckt, und es ware ein Weil-
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chen daruber vergangen, und dann ware sie in den Her-
renhof gekommen und hatte erfahren, dafS Sortini schon
fort, vielleicht, dalS er gleich nach Entsendung des Boten
weggefahren sei, etwas, was sogar sehr wahrscheinlich ist,
denn die Launen der Herren sind fluchtig. Aber Amalia tat
das nicht und nichts Ahnliches, sie war zu tief beleidigt
und antwortete ohne Vorbehalt. Hatte sie nur irgendwie
zum Schein gefolgt, nur die Schwelle des Herrenhofes zur
Zeit gerade uberschritten, das Verhangnis hatte sich ab-
wenden lassen, wir haben hier sehr kluge Advokaten, die
aus einem Nichts alles, was man nur will, zu machen ver-
stehen, aber in diesem Fall war nicht einmal das gunstige
Nichts vorhanden; im Gegenteil, es war noch die Entwurdi-
gung des Sortinischen Briefes da und die Beleidigung des
Boten.« - »Aber was fur ein Verhangnis denng, sagte K.,
»was fur Advokaten; man konnte doch wegen der verbre-
cherischen Handlungsweise Sortinis nicht Amalia anklagen
oder gar bestrafen?« - »Doch«, sagte Olga, »das konnte
man; freilich nicht nach einem regelrechten Prozels, und
man bestrafte sie auch nicht unmittelbar, wohl aber be-
strafte man sie auf andere Weise, sie und unsere ganze Fa-
milie, und wie schwer diese Strafe ist, das fangst du wohl
an zu erkennen. Dir scheint das ungerecht und ungeheuer-
lich, das ist eine im Dorf vollig vereinzelte Meinung, sie ist
uns sehr gunstig und sollte uns trosten, und so ware es
auch, wenn sie nicht sichtlich auf Irrtumer zuruckginge.
Ich kann dir das leicht beweisen, verzeih, wenn ich dabei
von Frieda spreche, aber zwischen Frieda und Klamm ist -
abgesehen davon, wie es sich schlielSlich gestaltet hat - et-
was ganz Ahnliches vorgegangen wie zwischen Amalia und
Sortini, und doch findest du das, wenn du auch anfangs er-
schrocken sein magst, jetzt schon richtig. Und das ist nicht
Gewohnung, so abstumpfen kann man durch Gewohnung
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nicht, wenn es sich um einfache Beurteilung handelt, das
ist bloS Ablegen von Irrtumern.« - »Nein, Olga«, sagte K.,
»ich weils nicht, warum du Frieda in die Sache hinein-
ziehst, der Fall ware doch ganzlich anders, misch nicht so
Grundverschiedenes durcheinander und erzahle weiter.« -
»Bitte«, sagte Olga, »nimm es mir nicht ubel, wenn ich auf
dem Vergleich bestehe, es ist ein Rest von Irrtimern, auch
hinsichtlich Friedas noch, wenn du sie gegen einen Ver-
gleich verteidigen zu mussen glaubst. Sie ist gar nicht zu
verteidigen, sondern nur zu loben. Wenn ich die Falle ver-
gleiche, so sage ich ja nicht, dals sie gleich sind; sie verhal-
ten sich zueinander wie WeilS und Schwarz, und Weils ist
Frieda. Schlimmstenfalls kann man uber Frieda lachen,
wie ich es unartigerweise - ich habe es spater sehr bereut -
im Ausschank getan habe, aber selbst wer hier lacht, ist
schon boshaft oder neidisch, immerhin, man kann lachen.

Amalia aber kann man, wenn man nicht durch Blut mit ihr
verbunden ist, nur verachten. Deshalb sind es zwar grund-
verschiedene Falle, wie du sagst, aber doch auch ahnli-
che.« - »Sie sind auch nicht ahnlich«, sagte K. und schiut-
telte unwillig den Kopf, »laS Frieda beiseite, Frieda hat
keinen solchen sauberen Brief wie Amalia von Sortini be-
kommen, und Frieda hat Klamm wirklich geliebt, und wer
es bezweifelt, kann sie fragen, sie liebt ihn noch heute.« -
»Sind das aber grofle Unterschiede?« fragte Olga.
»Glaubst du, Klamm hatte Frieda nicht ebenso schreiben
konnen? Wenn die Herren vom Schreibtisch aufstehen,
sind sie so, sie finden sich in der Welt nicht zurecht, sie sa-
gen dann in der Zerstreutheit das Allergrobste, nicht alle,
aber viele. Der Brief an Amalia kann ja in Gedanken, in vol-
liger Nichtachtung des wirklich Geschriebenen auf das Pa-
pier geworfen worden sein. Was wissen wir von den Ge-
danken der Herren? Hast du nicht selbst gehort oder es er-
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zahlen horen, in welchem Ton Klamm mit Frieda verkehrt
hat? Von Klamm ist es bekannt, dal’ er sehr grob ist; er
spricht angeblich stundenlang nicht, und dann sagt er
plotzlich eine derartige Grobheit, dal es einen schaudert.
Von Sortini ist das nicht bekannt, wie er ja uberhaupt sehr
unbekannt ist. Eigentlich weilS man von ihm nur, dalS sein
Name dem Sordinis ahnlich ist; ware nicht diese Namens-
ahnlichkeit, wirde man ihn wahrscheinlich gar nicht ken-
nen. Auch als Feuerwehrfachmann verwechselt man ihn
wahrscheinlich mit Sordini, welcher der eigentliche Fach-
mann ist und die Namensahnlichkeit ausnutzt, um beson-
ders die Reprasentationspflichten auf Sortini abzuwalzen
und so in seiner Arbeit ungestort zu bleiben. Wenn nun ein
solcher weltungewandter Mann wie Sortini plotzlich von
Liebe zu einem Dorfmadchen ergriffen wird, so nimmt das
naturlich andere Formen an, als wenn der Tischlergehilfe
von nebenan sich verliebt. Auch mulS man bedenken, dals
zwischen einem Beamten und einer Schusterstochter doch
ein groller Abstand besteht, der irgendwie uberbruckt
werden mull, Sortini versuchte es auf diese Art, ein ande-
rer mag's anders machen. Zwar heilst es, dalS wir alle zum
SchlolS gehoren und gar kein Abstand besteht und nichts
zu uberbrucken ist, und das stimmt auch vielleicht fur ge-
wohnlich, aber wir haben leider Gelegenheit gehabt zu se-
hen, dalS es, gerade, wenn es darauf ankommt, gar nicht
stimmt. Jedenfalls wird dir nach dem allem die Handlungs-
weise Sortinis verstandlicher, weniger ungeheuerlich ge-
worden sein, und sie ist tatsachlich, mit jener Klamms ver-
glichen, viel verstandlicher und, selbst wenn man ganz nah
beteiligt ist, viel ertraglicher. Wenn Klamm einen zarten
Brief schreibt, ist es peinlicher als der grobste Brief Sorti-
nis. Verstehe mich dabei recht, ich wage nicht, uber
Klamm zu urteilen, ich vergleiche nur, weil du dich gegen
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den Vergleich wehrst. Klamm ist doch wie ein Komman-
dant uber den Frauen, befiehlt bald dieser, bald jener, zu
ihm zu kommen, duldet keine lange, und so, wie er zu kom-
men befiehlt, befiehlt er auch zu gehen. Ach, Klamm wur-
de sich gar nicht die Muhe geben, erst einen Brief zu
schreiben. Und ist es nun im Vergleich damit noch immer
ungeheuerlich, wenn der ganz zuriuckgezogen lebende Sor-
tini, dessen Beziehungen zu Frauen zumindest unbekannt
sind, einmal sich niedersetzt und in seiner schonen Beam-
tenschrift einen allerdings abscheulichen Brief schreibt?
Und wenn sich also hier kein Unterschied zu Klamms
Gunsten ergibt, sondern das Gegenteil, so sollte ihn Frie-
das Liebe bewirken? Das Verhaltnis der Frauen zu den Be-
amten ist, glaube mir, sehr schwer oder vielmehr immer
sehr leicht zu beurteilen. Hier fehlt es an Liebe nie. Un-
gluckliche Beamtenliebe gibt es nicht. Es ist in dieser Hin-
sicht kein Lob, wenn man von einem Madchen sagt - ich
rede hier bei weitem nicht nur von Frieda -, dalS sie sich
dem Beamten nur deshalb hingegeben hat, weil sie ihn
liebte. Sie liebte ihn und hat sich ihm hingegeben, so war
es, aber zu loben ist dabei nichts. Amalia aber hat Sortini
nicht geliebt, wendest du ein. Nun ja, sie hat ihn nicht ge-
liebt, aber vielleicht hat sie ihn doch geliebt, wer kann das
entscheiden? Nicht einmal sie selbst. Wie kann sie glau-
ben, ihn nicht geliebt zu haben, wenn sie ihn so kraftig ab-
gewiesen hat, wie wahrscheinlich noch niemals ein Beam-
ter abgewiesen worden ist? Barnabas sagt, dals sie noch
jetzt manchmal zittert von der Bewegung, mit der sie vor
drei Jahren das Fenster zugeschlagen hat. Das ist auch
wahr, und deshalb darf man sie nicht fragen; sie hat mit
Sortini abgeschlossen und weilS nichts mehr als das; ob sie
ihn liebt oder nicht, weilS sie nicht. Wir aber wissen, dals
Frauen nicht anders konnen, als Beamte lieben, wenn sich
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diese ihnen einmal zuwenden; ja, sie lieben die Beamten
schon vorher, sosehr sie es leugnen wollen, und Sortini hat
sich Amalia ja nicht nur zugewendet, sondern ist uber die
Deichsel gesprungen, als er Amalia sah, mit den von der
Schreibtischarbeit steifen Beinen ist er uber die Deichsel
gesprungen. Aber Amalia ist ja eine Ausnahme, wirst du
sagen. Ja, das ist sie, das hat sie bewiesen, als sie sich wei-
gerte, zu Sortini zu gehen, das ist der Ausnahme genug;
dals sie nun aber aulSerdem Sortini auch nicht geliebt ha-
ben sollte, das ware nun schon der Ausnahme fast zuviel,
das ware gar nicht mehr zu fassen. Wir waren ja gewils an
jenem Nachmittag mit Blindheit geschlagen, aber dals wir
damals durch allen Nebel etwas von Amalias Verliebtheit
zu bemerken glaubten, zeigte doch wohl noch etwas Besin-
nung. Wenn man aber das alles zusammenhalt, was bleibt
dann fur ein Unterschied zwischen Frieda und Amalia?
Einzig der, dalS Frieda tat, was Amalia verweigert hat.« -
»Mag sein«, sagte K., »fur mich aber ist der Hauptunter-
schied der, dalsS Frieda meine Braut ist, Amalia aber mich
im Grunde nur so weit bekimmert, als sie die Schwester
des Barnabas, des SchloBboten, ist und ihr Schicksal in
den Dienst des Barnabas vielleicht mit verflochten ist. Hat-
te ihr ein Beamter ein derart schreiendes Unrecht getan,
wie es nach deiner Erzahlung anfangs mir schien, hatte
mich das sehr beschaftigt, aber auch dies viel mehr als of-
fentliche Angelegenheit denn als personliches Leid Amali-
as. Nun andert sich aber nach deiner Erzahlung das Bild in
einer mir zwar nicht ganz verstandlichen, aber, da du es
bist, die erzahlt, in einer genugend glaubwurdigen Weise,
und ich will diese Sache deshalb sehr gern vollig vernach-
lassigen, ich bin kein Feuerwehrmann, was kimmert mich
Sortini. Wohl aber kimmert mich Frieda, und da ist es mir
sonderbar, wie du, der ich vollig vertraute und gerne im-
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mer vertrauen will, Frieda auf dem Umweg uber Amalia
immerfort anzugreifen und mir verdachtig zu machen
suchst. Ich nehme nicht an, dals du das mit Absicht oder
gar mit boser Absicht tust; sonst hatte ich doch schon
langst fortgehen mussen. Du tust es nicht mit Absicht, die
Umstande verleiten dich dazu; aus Liebe zu Amalia willst
du sie hoch erhaben uiber alle Frauen hinstellen, und da du
in Amalia selbst zu diesem Zwecke nicht genug Ruhmens-
wertes findest, hilfst du dir damit, dalS du andere Frauen
verkleinerst. Amalias Tat ist merkwurdig, aber je mehr du
von dieser Tat erzahlst, desto weniger lalst es sich ent-
scheiden, ob sie grofS oder klein, klug oder toricht, helden-
haft oder feig gewesen ist, ihre Beweggrunde halt Amalia
in ihrer Brust verschlossen, niemand wird sie ihr entrei-
Ben. Frieda dagegen hat gar nichts Merkwurdiges getan,
sondern ist nur ihrem Herzen gefolgt, fur jeden, der sich
gutwillig damit befallt, ist das klar, jeder kann es nachpru-
fen, fur Klatsch ist kein Raum. Ich aber will weder Amalia
heruntersetzen noch Frieda verteidigen, sondern dir nur
klarmachen, wie ich mich zu Frieda verhalte und wie jeder
Angriff gegen Frieda gleichzeitig ein Angriff gegen meine
Existenz ist. Ich bin aus eigenem Willen hierhergekommen,
und aus eigenem Willen habe ich mich hier festgehakt,
aber alles, was seither geschehen ist, und vor allem meine
Zukunftsaussichten - so trube sie auch sein mogen, immer-
hin, sie bestehen -, alles dies verdanke ich Frieda, das lafSt
sich nicht wegdiskutieren. Ich war hier zwar als Landver-
messer aufgenommen, aber das war nur scheinbar, man
spielte mit mir, man trieb mich aus jedem Haus, man spielt
auch heute mit mir, aber wieviel umstandlicher ist das, ich
habe gewissermallen an Umfang gewonnen, und das be-
deutet schon etwas, ich habe, so geringfiigig das alles ist,
doch scheint ein Heim, eine Stellung und wirkliche Arbeit,
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ich habe eine Braut, die, wenn ich andere Geschafte habe,
mir die Berufsarbeit abnimmt, ich werde sie heiraten und
Gemeindemitglied werden, ich habe auler den amtlichen
auch noch eine, bisher freilich unausnutzbare, personliche
Beziehung zu Klamm. Das ist doch wohl nicht wenig? Und
wenn ich zu euch komme, wen begrult ihr? Wem vertraust
du die Geschichte euerer Familie an? Von wem erhoffst du
die Moglichkeit, sei es auch nur die winzige, unwahr-
scheinliche Moglichkeit irgendeiner Hilfe? Doch wohl nicht
von mir, dem Landvermesser, den zum Beispiel noch vor ei-
ner Woche Lasemann und Brunswick mit Gewalt aus ihrem
Haus gedrangt haben, sondern du erhoffst das von dem
Mann, der schon irgendwelche Machtmittel hat, diese
Machtmittel aber verdanke ich Frieda, Frieda, die so be-
scheiden ist, dalS sie, wenn du sie nach etwas Derartigem
zu fragen versuchen wirst, gewilS nicht das geringste da-
von wird wissen wollen. Und doch scheint es nach dem al-
lem, dals Frieda in ihrer Unschuld mehr getan hat als Ama-
lia in allem ihrem Hochmut; denn sieh, ich habe den Ein-
druck, dals du Hilfe fir Amalia suchst. Und von wem? Doch
eigentlich von keinem anderen als von Frieda?« - »Habe
ich wirklich so halllich von Frieda gesprochen?« sagte
Olga. »Ich wollte es gewils nicht und glaube es auch nicht
getan zu haben, aber moglich ist es, unsere Lage ist der-
art, dals wir mit aller Welt zerfallen sind, und fangen wir zu
klagen an, reiSt es uns fort, wir wissen nicht, wohin. Du
hast auch recht, es ist ein grofSer Unterschied

jetzt zwischen uns und Frieda, und es ist gut, ihn einmal
zu betonen. Vor drei Jahren waren wir Burgermadchen und
Frieda, die Waise, Magd im Bruckenhof, wir gingen an ihr
voruber, ohne sie mit dem Blick zu streifen; wir waren ge-
wils zu hochmiitig, aber wir waren so erzogen worden. An
dem Abend im Herrenhof magst du aber den jetzigen
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Stand erkannt haben: Frieda mit der Peitsche in der Hand
und ich in dem Haufen der Knechte. Aber es ist ja noch
schlimmer. Frieda mag uns verachten, es entspricht ihrer
Stellung, die tatsachlichen Verhaltnisse erzwingen es. Aber
wer verachtet uns nicht alles! Wer sich entschlielst, uns zu
verachten, kommt gleich in die allergrofSte Gesellschaft.
Kennst du die Nachfolgerin Friedas? Pepi heilst sie. Ich
habe sie erst vorgestern abend kennengelernt; bisher war
sie Zimmermadchen. Sie ubertrifft gewils Frieda an Ver-
achtung fur mich. Sie sah mich aus dem Fenster, wie ich
Bier holen kam, lief zur Tur und versperrte sie, ich mulste
lange bitten und ihr das Band versprechen, das ich im
Haare trug, ehe sie mir aufmachte. Als ich es ihr aber
dann gab, warf sie es in den Winkel. Nun, sie mag mich
verachten, zum Teil bin ich ja auf ihr Wohlwollen angewie-
sen, und sie ist Ausschankmadchen im Herrenhof; freilich,
sie ist es nur vorlaufig und hat gewil’ nicht die Eigenschaf-
ten, die notig sind, um dort dauernd angestellt zu werden.
Man mag nur zuhoren, wie der Wirt mit Pepi spricht, und
mag es damit vergleichen, wie er mit Frieda sprach. Aber
das hindert Pepi nicht, auch Amalia zu verachten, Amalia,
deren Blick allein genugen wurde, die ganze kleine Pepi
mit allen ihren Zopfen und Maschen so schnell aus dem
Zimmer zu schaffen, wie sie es, nur auf ihre eigenen di-
cken Beinchen angewiesen, niemals zustande brachte. Was
fur ein emporendes Geschwatz mulste ich gestern wieder
von ihr uber Amalia anhoren, bis sich dann schlieflich die
Gaste meiner annahmen, in der Art freilich, wie du es
schon einmal gesehen hast.« - »Wie verangstigt du bist,
sagte K., »ich habe ja nur Frieda auf den ihr gebuhrenden
Platz gestellt, aber nicht euch herabsetzen wollen, wie du
es jetzt auffalst. Irgend etwas Besonderes hat euere Fami-
lie auch fur mich, das habe ich nicht verschwiegen; wie
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dieses Besondere aber Anlals zur Verachtung geben konn-
te, das verstehe ich nicht.« - »Ach, K.«, sagte Olga, »auch
du wirst es noch verstehen, furchte ich; dals Amalias Ver-
halten gegenuber Sortini der erste AnlalS dieser Verach-
tung war, kannst du das auf keine Weise verstehen?« -
»Das ware doch zu sonderbar«, sagte K., »bewundern oder
verurteilen konnte man Amalia deshalb, aber verachten?
Und wenn man, aus mir unverstandlichem Gefuhl, wirklich
Amalia verachtet, warum dehnt man die Verachtung auf
euch aus, auf die unschuldige Familie? DalS zum Beispiel
Pepi dich verachtet, ist ein starkes Stuck, und ich will,
wenn ich wieder einmal in den Herrenhof komme, es ihr
heimzahlen.« - »Wolltest du, K.«, sagte Olga, »alle unsere
Verrater umstimmen, das ware eine harte Arbeit, denn al-
les geht vom Schlof$ aus. Ich erinnere mich noch genau an
den Vormittag, der jenem Morgen folgte. Brunswick, der
damals unser Gehilfe war, war gekommen wie jeden Tag,
der Vater hatte ihm Arbeit zugeteilt und ihn nach Hause
geschickt, wir sallen dann beim Fruhstuck, alle, bis auf
Amalia und mich, waren sehr lebhaft, der Vater erzahlte
immerfort von dem Fest, er hatte hinsichtlich der Feuer-
wehr verschiedene Plane, im SchlofS ist namlich eine eige-
ne Feuerwehr, die zu dem Fest auch eine Abordnung ge-
schickt hatte, mit der manches besprochen worden war,
die anwesenden Herren aus dem Schlofs hatten die Leis-
tungen unserer Feuerwehr gesehen, sich sehr gunstig uber
sie ausgesprochen, die Leistungen der Schlolsfeuerwehr
damit verglichen, das Ergebnis war uns gunstig, man hatte
von der Notwendigkeit einer Neuorganisation der Schlolfs-
feuerwehr gesprochen, dazu waren Instruktoren aus dem
Dorf notig, es kamen zwar einige dafiir in Betracht, aber
der Vater hatte doch Hoffnung, dalS die Wahl auf ihn fallen
werde. Davon sprach er nun, und wie es so seine liebe Art
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war, sich bei Tisch recht auszubreiten, salS er da, mit den
Armen den halben Tisch umfassend, und wie er aus dem
offenen Fenster zum Himmel aufsah, war sein Gesicht so
jung und hoffnungsfreudig; niemals mehr sollte ich ihn so
sehen. Da sagte Amalia mit einer Uberlegenheit, die wir an
ihr nicht kannten, solchen Reden der Herren musse man
nicht sehr vertrauen, die Herren pflegen bei derartigen
Gelegenheiten gern etwas Gefalliges zu sagen, aber Be-
deutung habe das wenig oder gar nicht, kaum gesprochen,
sei es schon fur immer vergessen, freilich bei der nachsten
Gelegenheit gehe man ihnen wieder auf den Leim. Die
Mutter verwies ihr solche Reden, der Vater lachte nur uber
ihre Altklugheit und Vielerfahrenheit, dann aber stutzte er,
schien etwas zu suchen, dessen Fehlen er erst jetzt merk-
te, aber es fehlte doch nichts, und sagte: Brunswick habe
etwas von einem Boten und einem zerrissenen Brief er-
zahlt, und er fragte, ob wir etwas davon wulSsten, wen es
betreffe und wie es sich damit verhalte. Wir schwiegen,
Barnabas, damals noch jung wie ein Lammchen, sagte ir-
gend etwas besonders Dummes oder Keckes, man sprach
von anderem, und die Sache kam in Vergessenheit.«

Amalias Strafe

»Aber kurz darauf wurden wir schon von allen Seiten mit
Fragen wegen der Briefgeschichte uberschuttet, es kamen
Freunde und Feinde, Bekannte und Fremde; man blieb
aber nicht lange, die besten Freunde verabschiedeten sich
am allereiligsten. Lasemann, immer sonst langsam und
wurdig, kam herein, so, als wolle er nur das AusmalS der
Stube priufen, ein Blick im Umkreis, und er war fertig, es
sah wie ein schreckliches Kinderspiel aus, als Lasemann
sich flichtete und der Vater von anderen Leuten sich los-
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machte und hinter ihm her eilte bis zur Schwelle des Hau-
ses und es dann aufgab; Brunswick kam und kundigte dem
Vater; er wolle sich selbstandig machen, sagte er ganz ehr-
lich, ein kluger Kopf, der den Augenblick zu nutzen ver-
stand; Kundschaften kamen und suchten in Vaters Lager-
raum ihre Stiefel hervor, die sie zur Reparatur hier liegen
hatten, zuerst versuchte der Vater, die Kundschaften umzu-
stimmen - und wir alle unterstutzten ihn nach unseren
Kraften -, spater gab es der Vater auf und half stillschwei-
gend den Leuten beim Suchen, im Auftragsbuch wurde
Zeile fur Zeile gestrichen, die Ledervorrate, welche die
Leute bei uns hatten, wurden herausgegeben, Schulden
bezahlt, alles ging ohne den geringsten Streit, man war zu-
frieden, wenn es gelang, die Verbindung mit uns schnell
und vollstandig zu losen, mochte man dabei auch Verluste
haben, das kam nicht in Betracht. Und schliefSlich, was ja
vorauszusehen war, erschien Seemann, der Obmann der
Feuerwehr; ich sehe die Szene noch vor mir: Seemann,
grolS und stark, aber ein wenig gebeugt und lungenkrank,
immer ernst, er kann gar nicht lachen, steht vor meinem
Vater, den er bewundert hat, dem er in vertrauten Stunden
die Stelle eines Obmannstellvertreters in Aussicht gestellt
hat, und soll ihm nun mitteilen, dal3 ihn der Verein verab-
schiedet und um Riuickgabe des Diploms ersucht. Die Leu-
te, die gerade bei uns waren, liellen ihre Geschafte ruhen
und drangten sich im Kreis um die zwei Manner. Seemann
kann nichts sagen, klopft nur immerfort dem Vater auf die
Schulter, so, als wolle er dem Vater die Worte ausklopfen,
die er selbst sagen soll und nicht finden kann. Dabei lacht
er immerfort, wodurch er wohl sich und alle ein wenig be-
ruhigen will; aber da er nicht lachen kann und man ihn
noch niemals lachen gehort, fallt es niemandem ein zu
glauben, dalS das ein Lachen sei. Der Vater aber ist von
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diesem Tag schon zu mude und verzweifelt, um jemandem
helfen zu konnen, ja, er scheint zu mude, um uberhaupt
nachzudenken, worum es sich handelt. Wir waren ja alle in
gleicher Weise verzweifelt, aber da wir jung waren, konn-
ten wir an einen solchen vollstandigen Zusammenbruch
nicht glauben, immer dachten wir, dafS in der Reihe der
vielen Besucher endlich doch jemand kommen werde, der
Halt befiehlt und alles wieder zu einer rucklaufigen Bewe-
gung zwingt. Seemann erschien uns in unserem Unver-
stand dafur besonders geeignet. Mit Spannung warteten
wir, dafS sich aus diesem fortwahrenden Lachen endlich
das klare Wort loslosen werde. Woruber war denn jetzt zu
lachen, doch nur uber das dumme Unrecht, das uns gesch-
ah. Herr Obmann, Herr Obmann, sagen Sie es doch end-
lich den Leuten, dachten wir und drangten uns an ihn her-
an, was ihn aber nur zu merkwurdigen Drehbewegungen
veranlalSste. Endlich fing er, zwar nicht, um unsere gehei-
men Wunsche zu erfullen, sondern um den aufmunternden
oder argerlichen Zurufen der Leute zu entsprechen, doch
zu reden an. Noch immer hatten wir Hoffnung. Er begann
mit grollem Lob des Vaters. Nannte ihn eine Zierde des
Vereins, ein unerreichbares Vorbild des Nachwuchses, ein
unentbehrliches Mitglied, dessen Ausscheiden den Verein
fast zerstoren musse. Das war alles sehr schon; hatte er
doch hier geendet! Aber er sprach weiter. Wenn sich nun
trotzdem der Verein entschlossen habe, den Vater, vorlau-
fig allerdings nur, um den Abschied zu ersuchen, werde
man den Ernst der Grunde erkennen, die den Verein dazu
zwangen. Vielleicht hatte es ohne die glanzenden Leistun-
gen des Vaters am gestrigen Fest gar nicht so weit kom-
men miussen, aber eben diese Leistungen hatten die amtli-
che Aufmerksamkeit besonders erregt; der Verein stand
jetzt in vollem Licht und musse auf seine Reinheit noch
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mehr bedacht sein als fruher. Und nun war die Beleidigung
des Boten geschehen, da habe der Verein keinen anderen
Ausweg gefunden und er, Seemann, habe das schwere Amt
ubernommen, es zu melden. Der Vater moge es ihm nicht
noch mehr erschweren. Wie froh war Seemann, das her-
vorgebracht zu haben, aus Zuversicht daruber war er nicht
einmal mehr ubertrieben rucksichtsvoll, er zeigte auf das
Diplom, das an der Wand hing, und winkte mit dem Finger.
Der Vater nickte und ging es holen, konnte es aber mit den
zitternden Handen nicht vom Haken bringen; ich stieg auf
einen Sessel und half ihm. Und von diesem Augenblick an
war alles zu Ende; er nahm das Diplom nicht einmal mehr
aus dem Rahmen, sondern gab Seemann alles, wie es war.
Dann setzte er sich in einen Winkel, riuhrte sich nicht und
sprach mit niemandem mehr, wir mulSten mit den Leuten
allein verhandeln, so gut es ging.« - »Und worin siehst du
hier den EinflulS des Schlosses?« fragte K. »Vorlaufig
scheint es noch nicht eingegriffen zu haben. Was du bisher
erzahlt hast, war nur gedankenlose Angstlichkeit der Leu-
te, Freude am Schaden des Nachsten, unzuverlassige
Freundschaft, Dinge, die uberall anzutreffen sind, und auf
seiten deines Vaters allerdings auch - wenigstens scheint
es mir so - eine gewisse Kleinlichkeit; denn jenes Diplom,
was war es? Bestatigung seiner Fahigkeiten, und die be-
hielt er doch, machten sie ihn unentbehrlich, desto besser,
und er hatte dem Obmann die Sache wirklich schwer nur
dadurch gemacht, daS er ihm das Diplom gleich beim
zweiten Wort vor die FulSe geworfen hatte. Besonders be-
zeichnend scheint mir aber, dals du Amalia gar nicht er-
wahnst, Amalia, die doch alles verschuldet hatte, stand
wahrscheinlich ruhig im Hintergrund und betrachtete die
Verwustung.« - »Nein«, sagte Olga, »niemandem ist ein
Vorwurf zu machen, niemand konnte anders handeln, das
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alles war schon EinflulS des Schlosses.« - »Einfluls des
Schlosses«, wiederholte Amalia, die unvermerkt vom Hofe
her eingetreten war, die Eltern lagen langst zu Bett.
»SchlolSgeschichten werden erzahlt? Noch immer sitzt ihr
beisammen? Und du hattest dich doch gleich verabschie-
den wollen, K., und nun geht es schon auf zehn. Bekum-
mern dich denn solche Geschichten uberhaupt? Es gibt
hier Leute, die sich von solchen Geschichten nahren, sie
setzen sich zusammen, so wie ihr hier sitzt, und traktieren
sich gegenseitig; du scheinst mir aber nicht zu diesen Leu-
ten zu gehoren.« - »Dochg, sagte K., »ich gehore genau zu
ihnen; dagegen machen Leute, die sich um solche Ge-
schichten nicht bekimmern und nur andere sich bekum-
mern lassen, nicht viel Eindruck auf mich.« - »Nun jag,
sagte Amalia, »aber das Interesse der Leute ist ja sehr ver-
schiedenartig, ich horte einmal von einem jungen Mann,
der beschaftigte sich mit den Gedanken an das Schlof$ bei
Tag und Nacht, alles andere vernachlassigte er, man furch-
tete fur seinen Alltagsverstand, weil sein ganzer Verstand
oben im Schlof war. SchliefSlich aber stellte es sich heraus,
dalS er nicht eigentlich das Schlof3, sondern nur die Toch-
ter einer Aufwaschfrau in den Kanzleien gemeint hatte, die
bekam er nun allerdings und dann war alles wieder gut.«
»Der Mann wurde mir gefallen, glaube ich«, sagte K. »Dals
dir der Mann gefallen wurde«, sagte Amalia, »bezweifle
ich, aber vielleicht seine Frau. Nun lalSt euch aber nicht
storen, ich gehe allerdings schlafen, und ausloschen werde
ich mussen, der Eltern wegen; sie schlafen zwar gleich fest
ein, aber nach einer Stunde ist schon der eigentliche
Schlaf zu Ende, und dann stort sie der kleinste Schein.
Gute Nacht.« Und wirklich wurde es gleich finster. Amalia
machte sich wohl irgendwo auf der Erde beim Bett der El-
tern ihr Lager zurecht. »Wer ist denn dieser junge Mann,
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von dem sie sprach?« fragte K. »Ich weill nicht«, sagte
Olga. »Vielleicht Brunswick, obwohl es fur ihn nicht ganz
palst, vielleicht aber auch ein anderer. Es ist nicht leicht,
sie genau zu verstehen, weil man oft nicht weil3, ob sie iro-
nisch oder ernst spricht. Meistens ist es ja ernst, aber es
klingt ironisch.« - »Lals die Deutungen!« sagte K. »Wie
kamst du denn in diese grof3e Abhangigkeit von ihr? War
es schon vor dem grofSen Unglick so? Oder erst nachher?
Und hast du niemals den Wunsch, von ihr unabhangig zu
werden? Und ist denn diese Abhangigkeit irgendwie ver-
nunftig begrundet? Sie ist die Jungste und hat als solche
zu gehorchen. Sie hat, schuldig oder unschuldig, das Un-
gluck uber die Familie gebracht. Statt dafur jeden neuen
Tag jeden von euch von neuem um Verzeihung zu bitten,
tragt sie den Kopf hoher als alle, kimmert sich um nichts
als knapp gnadenweise um die Eltern, will in nichts einge-
weiht werden, wie sie sich ausdruckt, und wenn sie endlich
einmal mit euch spricht, dann ist es meistens ernst, aber
es klingt ironisch. Oder herrscht sie etwa durch ihre
Schonheit, die du manchmal erwahnst? Nun, ihr seid euch
alle drei sehr ahnlich, das aber, wodurch sie sich von euch
zweien unterscheidet, ist durchaus zu ihren Ungunsten,
schon als ich sie zum erstenmal sah, schreckte mich ihr
stumpfer, liebloser Blick ab. Und dann ist sie zwar die
Jungste, aber davon merkt man nichts in ihrem AuReren,
sie hat das alterlose Aussehen der Frauen, die kaum al-
tern, die aber auch kaum jemals eigentlich jung gewesen
sind. Du siehst sie jeden Tag, du merkst gar nicht die Har-
te ihres Gesichtes. Darum kann ich auch Sortinis Neigung,
wenn ich es uberlege, nicht einmal sehr ernst nehmen,
vielleicht wollte er sie mit dem Brief nur strafen, aber
nicht rufen.« - »Von Sortini will ich nicht reden«, sagte
Olga. »Bei den Herren im Schlof ist alles moglich, ob es
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nun um das schonste oder um das halSlichste Madchen
geht. Sonst aber irrst du hinsichtlich Amalias vollkommen.
Sieh, ich habe doch keinen Anlal3, dich fur Amalia beson-
ders zu

gewinnen, und versuche ich es dennoch, tue ich es nur
deinetwegen. Amalia war irgendwie die Ursache unseres
Unglucks, das ist gewil3, aber selbst der Vater, der doch
am schwersten von dem Ungluck getroffen war und sich in
seinen Worten niemals sehr beherrschen konnte, gar zu
Hause nicht, selbst der Vater hat Amalia auch in den
schlimmsten Zeiten kein Wort des Vorwurfs gesagt. Und
das nicht etwa deshalb, weil er Amalias Vorgehen gebilligt
hatte; wie hatte er, ein Verehrer Sortinis, es billigen kon-
nen; nicht von der Ferne konnte er es verstehen; sich und
alles, was er hatte, hatte er Sortini wohl gern zum Opfer
gebracht, allerdings nicht so, wie es jetzt wirklich geschah,
unter Sortinis wahrscheinlichem Zorn. Wahrscheinlichem
Zorn, denn wir erfuhren nichts mehr von Sortini; war er
bisher zuruckgezogen gewesen, so war er es von jetzt ab,
als sei er uberhaupt nicht mehr. Und nun hattest du Amalia
sehen sollen in jener Zeit. Wir alle wulsten, dal keine aus-
druckliche Strafe kommen werde. Man zog sich nur von
uns zuruck. Die Leute hier wie auch das Schlof3. Wahrend
man aber den Ruckzug der Leute naturlich merkte, war
vom SchlofS gar nichts zu merken. Wir hatten ja fruher
auch keine Fursorge des Schlosses gemerkt, wie hatten
wir jetzt einen Umschwung merken konnen. Diese Ruhe
war das Schlimmste. Bei weitem nicht der Ruckzug der
Leute, sie hatten es ja nicht aus irgendeiner Uberzeugung
getan, hatten vielleicht auch gar nichts Ernstliches gegen
uns, die heutige Verachtung bestand noch gar nicht, nur
aus Angst hatten sie es getan, und jetzt warteten sie, wie
es weiter ausgehen werde. Auch Not hatten wir noch keine
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zu furchten, alle Schuldner hatten uns gezahlt, die Ab-
schlusse waren vorteilhaft gewesen, was uns an Lebens-
mitteln fehlte, darin halfen uns im geheimen Verwandte
aus, es war leicht, es war ja in der Erntezeit, allerdings
Felder hatten wir keine, und mitarbeiten lielS man uns nir-
gends, wir waren zum erstenmal im Leben fast zum Mu-
Biggang verurteilt. Und nun salSen wir beisammen, bei ge-
schlossenen Fenstern, in der Hitze des Juli und August. Es
geschah nichts. Keine Vorladung, keine Nachricht, kein Be-
richt, kein Besuch, nichts.« - »Nun«, sagte K., »da nichts
geschah und auch keine ausdruckliche Strafe zu erwarten
war, wovor habt ihr euch gefurchtet? Was seid ihr doch fur
Leute!« - »Wie soll ich es dir erklaren?« sagte Olga. »Wir
furchteten nichts Kommendes, wir litten schon nur unter
dem Gegenwartigen, wir waren mitten in der Bestrafung
darin. Die Leute im Dorf warteten ja nur darauf, dals wir zu
ihnen kamen, dals der Vater seine Werkstatt wieder auf-
machte, dal Amalia, die sehr schone Kleider zu nahen ver-
stand, allerdings nur fur die Vornehmsten, wieder zu Be-
stellungen kame, es tat ja allen Leuten leid, was sie getan
hatten; wenn im Dorf eine angesehene Familie plotzlich
ganz ausgeschaltet wird, hat jeder irgendeinen Nachteil
davon, sie hatten, als sie sich von uns lossagten, nur ihre
Pflicht zu tun geglaubt, wir hatten es an ihrer Stelle auch
nicht anders getan. Sie hatten ja auch nicht genau gewulst,
worum es sich gehandelt hatte, nur der Bote war, die Hand
voll Papierfetzen, in den Herrenhof zuruckgekommen.
Frieda hatte ihn ausgehen und dann wiederkommen gese-
hen, ein paar Worte mit ihm gesprochen und das, was sie
erfahren hatte, gleich verbreitet; aber wieder gar nicht aus
Feindseligkeit gegen uns, sondern einfach aus Pflicht, wie
es im gleichen Falle die Pflicht jedes anderen gewesen
ware. Und nun ware den Leuten, wie ich schon sagte, eine
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gluckliche Losung des Ganzen am willkommensten gewe-
sen. Wenn wir plotzlich einmal gekommen waren mit der
Nachricht, dafs alles schon in Ordnung sei, dal’ es zum Bei-
spiel nur ein inzwischen vollig aufgeklartes MilSverstand-
nis gewesen sei oder dals es zwar ein Vergehen gewesen
sei, aber es sei schon durch die Tat gutgemacht oder -
selbst das hatte den Leuten genugt - dalS es uns durch un-
sere Verbindungen ins Schlofs gelungen sei, die Sache nie-
derzuschlagen; man hatte uns ganz gewils wieder mit offe-
nen Armen aufgenommen, Kusse, Umarmungen, Feste hat-
te es gegeben, ich habe Derartiges bei anderen einige
Male erlebt. Aber nicht einmal eine solche Nachricht ware
notig gewesen; wenn wir nur freigekommen waren und
uns angeboten, die alten Verbindungen wieder aufgenom-
men hatten, ohne auch nur ein Wort uber die Briefge-
schichte zu verlieren, es hatte genugt, mit Freude hatten
alle auf die Besprechung der Sache verzichtet; es war ja,
neben der Angst, vor allem die Peinlichkeit der Sache ge-
wesen, weshalb man sich von uns getrennt hatte, einfach
um nichts von der Sache zu horen, nicht von ihr zu spre-
chen, nicht an sie denken, in keiner Weise von ihr beruhrt
werden zu mussen. Wenn Frieda die Sache verraten hatte,
so hatte sie es nicht getan, um sich an ihr zu freuen, son-
dern um sich und alle vor ihr zu bewahren, um die Gemein-
de darauf aufmerksam zu machen, dal hier etwas gesche-
hen war, von dem man sich auf das sorgfaltigste fernzuhal-
ten hatte. Nicht wir kamen hier als Familie in Betracht,
sondern nur die Sache und wir nur der Sache wegen, in
die wir uns verflochten hatten. Wenn wir also nur wieder
hervorgekommen waren, das Vergangene ruhen gelassen
hatten, durch unser Verhalten gezeigt hatten, dall wir die
Sache uberwunden hatten, gleichgultig auf welche Weise,
und die Offentlichkeit so die Uberzeugung gewonnen hat-
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te, dals die Sache, wie immer sie auch beschaffen gewesen
sein mag, nicht wieder zur Besprechung kommen werde,
auch so ware alles gut gewesen; uberall hatten wir die alte
Hilfsbereitschaft gefunden, selbst wenn wir die Sache nur
unvollstandig vergessen hatten, man hatte es verstanden
und hatte uns geholfen, es vollig zu vergessen. Statt des-
sen aber salSen wir zu Hause. Ich weilS nicht, worauf wir
warteten, auf Amalias Entscheidung wohl, sie hatte damals
an jenem Morgen die Fuhrung der Familie an sich gerissen
und hielt sie fest. Ohne besondere Veranstaltungen, ohne
Befehle, ohne Bitten, fast nur durch Schweigen. Wir ande-
ren hatten freilich viel zu beraten, es war ein fortwahren-
des Flustern vom Morgen bis zum Abend, und manchmal
rief mich der Vater in plotzlicher Beangstigung zu sich,
und ich verbrachte am Bett die halbe Nacht. Oder manch-
mal hockten wir uns zusammen, ich und Barnabas, der ja
erst sehr wenig von dem Ganzen verstand und immerfort
ganz gluhend Erklarungen verlangte, immerfort die glei-
chen, er wulSste wohl, dals die sorgenlosen Jahre, die ande-
re seines Alters erwarteten, fur ihn nicht mehr vorhanden
waren, so saflen wir zusammen - ganz ahnlich, K., wie wir
zwel jetzt - und vergalSsen, dall es Nacht wurde und wieder
Morgen. Die Mutter war die Schwachste von uns allen,
wohl weil sie nicht nur das gemeinsame Leid, sondern
auch noch jedes einzelnen Leid mitgelitten hat, und so
konnten wir mit Schrecken Veranderungen an ihr wahr-
nehmen, die, wie wir ahnten, unserer ganzen Familie be-
vorstanden. Thr bevorzugter Platz war der Winkel eines Ka-
napees- wir haben es langst nicht mehr -, es steht in
Brunswicks grofSer Stube, dort safs sie und - man wulSte
nicht genau, was es war - schlummerte oder hielt, wie die
bewegten Lippen anzudeuten schienen, lange Selbstge-
sprache. Es war ja so naturlich, dalS wir immerfort die
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Briefgeschichte besprachen, kreuz und quer, in allen siche-
ren Einzelheiten und allen unsicheren Moglichkeiten, und
dalS wir immerfort im Aussinnen von Mitteln zur guten Lo-
sung uns ubertrafen, es war naturlich und unvermeidlich,
aber nicht gut, wir kamen ja dadurch immerfort tiefer in
das, dem wir entgehen wollten. Und was halfen denn diese
noch so ausgezeichneten Einfalle; keiner war ausfuhrbar
ohne Amalia, alle waren nur Vorbereitungen, sinnlos da-
durch, dals ihre Ergebnisse gar nicht bis zu Amalia kamen
und, wenn sie hingekommen waren, nichts anderes ange-
troffen hatten als Schweigen. Nun, glucklicherweise ver-
stehe ich heute Amalia besser als damals. Sie trug mehr
als wir alle; es ist unbegreiflich, wie sie es ertragen hat
und noch heute unter uns lebt. Die Mutter trug vielleicht
unser aller Leid, sie trug es, weil es uber sie hereingebro-
chen ist, und sie trug es nicht lange, dals sie es heute noch
irgendwie tragt, kann man nicht sagen, und schon damals
war ihr Sinn verwirrt. Aber Amalia trug nicht nur das Leid,
sondern hatte auch den Verstand, es zu durchschauen, wir
sahen nur die Folgen, sie sah in den Grund, wir hofften auf
irgendwelche kleinen Mittel, sie wulite, das alles entschie-
den war, wir hatten zu flustern, sie hatte nur zu schwei-
gen, Aug in Aug mit der Wahrheit stand sie und lebte und
ertrug dieses Leben damals wie heute. Wie viel besser
ging es uns in aller unserer Not als ihr. Wir mufSten freilich
unser Haus verlassen; Brunswick bezog es, man wies uns
diese Hutte zu, mit einem Handkarren brachten wir unser
Eigentum in einigen Fahrten hier heruber, Barnabas und
ich zogen, der Vater und Amalia halfen hinten nach, die
Mutter, die wir gleich anfangs hergebracht hatten, emp-
fing uns, auf einer Kiste sitzend, immer mit leisem Jam-
mern. Aber ich erinnere mich, dal$ wir, selbst wahrend der
muhevollen Fahrten - die auch sehr beschamend waren,
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denn ofters begegneten wir Erntewagen, deren Begleitung
vor uns verstummte und die Blicke wandte -, dalS wir, Bar-
nabas und ich, selbst wahrend dieser Fahrten es nicht un-
terlassen konnten, von unseren Sorgen und Planen zu
sprechen, dall wir im Gesprach manchmal stehenblieben
und erst das >Hallo!< des Vaters uns an unsere Pflicht wie-
der erinnerte. Aber alle Besprechungen anderten auch
nach der Ubersiedlung unser Leben nicht, nur daf wir
jetzt allmahlich auch die Armut zu fuhlen bekamen. Die
Zuschusse der Verwandten horten auf, unsere Mittel wa-
ren fast zu Ende, und gerade in jener Zeit begann die Ver-
achtung fur uns, wie du sie kennst, sich zu entwickeln.
Man merkte, dals wir nicht die Kraft hatten, uns aus der
Briefgeschichte herauszuarbeiten, und man nahm uns das
sehr ubel, man unterschatzte nicht die Schwere unseres
Schicksals, obwohl man es nicht genau kannte, man wuls-
te,

dals man selbst die Probe wahrscheinlich nicht besser be-
standen hatte als wir, aber um so notwendiger war es, sich
von uns voOllig zu trennen; man hatte, wenn wir es uber-
wunden hatten, uns entsprechend hoch geehrt, da es uns
aber nicht gelungen war, tat man das, was man bisher nur
vorlaufig getan hatte, endgultig: Man schlofS uns aus je-
dem Kreise aus. Nun sprach man von uns nicht mehr wie
von Menschen, unser Familienname wurde nicht mehr ge-
nannt; wenn man von uns sprechen mulSte, nannte man
uns nach Barnabas, dem Unschuldigsten von uns, selbst
unsere Hutte geriet in Verruf, und wenn du dich prufst,
wirst du gestehen, dals auch du beim ersten Eintritt die Be-
rechtigung dieser Verachtung zu merken glaubtest; spater,
als wieder manchmal Leute zu uns kamen, rumpften sie
die Nase uber ganz belanglose Dinge, etwa daruber, daf’
die kleine Ollampe dort iiber dem Tisch hing. Wo sollte sie
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denn anders hangen als uber dem Tisch, ihnen aber erschi-
en es unertraglich. Hangten wir aber die Lampe anderswo-
hin, anderte sich doch nichts an ihrem Widerwillen. Alles,
was wir waren und hatten, traf die gleiche Verachtung.«

Bittgange

»Und was taten wir unterdessen? Das Schlimmste, was wir
hatten tun konnen, etwas, wofiir wir gerechter hatten ver-
achtet werden durfen, als wofur es wirklich geschah: Wir
verrieten Amalia, wir rissen uns los von ihrem schweigen-
den Befehl, wir konnten nicht mehr so weiterleben, ganz
ohne Hoffnung konnten wir nicht leben, und wir begannen,
jeder auf seine Art, das SchlofS zu bitten oder zu bestur-
men, es moge uns verzeihen. Wir wulsten zwar, dals wir
nicht imstande waren, etwas gutzumachen, wir wulsten
auch, dall die einzige hoffnungsvolle Verbindung, die wir
mit dem SchlofS hatten, die Sortinis, des unserem Vater ge-
neigten Beamten, eben durch die Ereignisse uns unzu-
ganglich geworden war, trotzdem machten wir uns an die
Arbeit. Der Vater begann, es begannen die sinnlosen Bitt-
wege zum Vorsteher, zu den Sekretaren, den Advokaten,
den Schreibern, meistens wurde er nicht empfangen, und
wenn er durch List oder Zufall doch empfangen wurde -
wie jubelten wir bei solcher Nachricht und rieben uns die
Hande -, wurde er aulSerst schnell abgewiesen und nie wie-
der empfangen. Es war auch allzu leicht, ihm zu antwor-
ten, das Schlof$ hat es immer so leicht. Was wollte er
denn? Was war ihm geschehen? Wofur wollte er eine Ver-
zeihung? Wann und von wem war denn im SchlofS auch nur
ein Finger gegen ihn geruhrt worden? Gewil3, er war ver-
armt, hatte die Kundschaft verloren und so fort, aber das
waren Erscheinungen des taglichen Lebens, Handwerks-
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und Marktangelegenheiten, sollte sich denn das SchlofsS um
alles kimmern? Es kimmert sich ja in Wirklichkeit um al-
les, aber es konnte doch nicht grob eingreifen in die Ent-
wicklung, einfach und zu keinem anderen Zweck, als dem
Interesse eines einzelnen Mannes zu dienen. Sollte es etwa
seine Beamten ausschicken, und sollten diese den Kunden
des Vaters nachlaufen und sie ihm mit Gewalt zuruckbrin-
gen? Aber, wendete der Vater dann ein - wir besprachen
diese Dinge alle genau zu Hause vorher und nachher in
einen Winkel gedruckt, wie versteckt vor Amalia, die alles
zwar merkte, aber es geschehen liel3 -, aber, wendete der
Vater dann ein, er beklage sich ja nicht wegen der Verar-
mung, alles, was er hier verloren habe, wolle er leicht wie-
der einholen, das alles sei nebensachlich, wenn ihm nur
verziehen wurde. >Aber was solle ihm denn verziehen wer-
den?< antwortete man ihm, eine Anzeige sei bisher nicht
eingelaufen, wenigstens stehe sie noch nicht in den Proto-
kollen, zumindest nicht in den der advokatorischen Offent-
lichkeit zuganglichen Protokollen; infolgedessen sei auch,
soweit es sich feststellen lasse, weder etwas gegen ihn un-
ternommen worden noch sei etwas im Zuge. Konne er viel-
leicht eine amtliche Verfugung nennen, die gegen ihn er-
lassen worden sei? Das konnte der Vater nicht. Oder habe
ein Eingriff eines amtlichen Organs stattgefunden? Davon
wulSte der Vater nichts. Nun also, wenn er nichts wisse
und wenn nichts geschehen sei, was wolle er denn? Was
konnte ihm verziehen werden? Hochstens, dall er jetzt
zwecklos die Amter belastige, aber gerade dieses sei un-
verzeihlich. Der Vater lie8 nicht ab, er war damals noch
immer sehr kraftig, und der aufgezwungene Mulliggang
gab ihm reichlich Zeit. >Ich werde Amalia die Ehre zuruck-
gewinnen, es wird nicht mehr lange dauerns, sagte er zu
Barnabas und mir einigemal wahrend des Tages, aber nur
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sehr leise, denn Amalia durfte es nicht horen; trotzdem
war es nur Amalias wegen gesagt, denn in Wirklichkeit
dachte er gar nicht an das Zuruckgewinnen der Ehre, son-
dern nur an Verzeihung. Aber um Verzeihung zu bekom-
men, mulSte er erst die Schuld feststellen; und die wurde
ihm ja in den Amtern abgeleugnet. Er verfiel auf den Ge-
danken - und dies zeigte, dalS er doch schon geistig ge-
schwacht war -, man verheimliche ihm die Schuld, weil er
nicht genug zahle, er zahlte bisher namlich immer nur die
festgesetzten Gebuhren, die, wenigstens fur unsere Ver-
haltnisse, hoch genug waren. Er glaubte aber jetzt, er mus-
se mehr zahlen, was gewils unrichtig war, denn bei unse-
ren Amtern nimmt man zwar der Einfachheit halber, um
unnotige Rede zu vermeiden, Bestechungen an, aber errei-
chen kann man dadurch nichts. War es aber die Hoffnung
des Vaters, wollten wir ihn darin nicht storen. Wir verkauf-
ten, was wir noch hatten - es war fast nur noch Unentbehr-
liches -, um dem Vater die Mittel fur seine Nachforschun-
gen zu verschaffen, und lange Zeit hatten wir jeden Mor-
gen die Genugtuung, dall der Vater, wenn er sich morgens
auf den Weg machte, immer wenigstens mit einigen Mun-
zen in der Tasche klimpern konnte. Wir freilich hungerten
den Tag uber, wahrend das einzige, was wir wirklich durch
die Geldbeschaffung bewirkten, war, dalS der Vater in einer
gewissen Hoffnungsfreudigkeit erhalten wurde. Dieses
aber war kaum ein Vorteil. Er plagte sich bald auf seinen
Gangen, und was ohne das Geld sehr bald das verdiente
Ende genommen hatte, zog sich so in die Lange. Da man
fiir die Uberzahlungen in Wirklichkeit nichts AulRerordent-
liches leisten konnte, versuchte manchmal ein Schreiber
wenigstens scheinbar, etwas zu leisten, versprach Nachfor-
schungen, deutete an, dalS man gewisse Spuren schon ge-
funden hatte, die man nicht aus Pflicht, sondern nur dem
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Vater zuliebe verfolgen werde; der Vater, statt zweifelnder
zu werden, wurde immer glaubiger. Er kam mit einer sol-
chen, deutlich sinnlosen Versprechung zuruck, so, als brin-
ge er schon wieder den vollen Segen ins Haus, und es war
qualvoll anzusehen, wie er immer hinter Amalias Rucken,
mit verzerrtem Lacheln und grofS aufgerissenen Augen auf
Amalia hindeutend, uns zu verstehen geben wollte, wie die
Errettung Amalias, die niemanden mehr als sie selbst
uberraschen werde, infolge seiner Bemuhungen ganz nahe
bevorstehe, aber alles sei noch Geheimnis, und wir wollten
es streng huten. So ware es gewils noch sehr lange weiter-
gegangen, wenn wir schlieSlich nicht vollstandig aulSer-
stande gewesen waren, dem Vater das Geld noch zu lie-
fern. Zwar war inzwischen Barnabas von Brunswick als
Gehilfe nach vielen Bitten aufgenommen worden, aller-
dings nur in der Weise, dals er abends im Dunkel die Auf-
trage abholte und wieder im Dunkel die Arbeit zuruck-
brachte - es ist zuzugeben, dals Brunswick hier eine gewis-
se Gefahr fiir sein Geschaft unseretwegen auf sich nahm,
aber dafur zahlte er ja dem Barnabas sehr wenig, und die
Arbeit des Barnabas ist fehlerlos -, doch genugte der Lohn
knapp nur, um uns vor volligem Verhungern zu bewahren.
Mit groSer Schonung und nach viel Vorbereitungen kun-
digten wir dem Vater die Einstellung unserer Geldunter-
stutzungen an, aber er nahm es sehr ruhig auf. Mit dem
Verstand war er nicht mehr fahig, das Aussichtslose seiner
Interventionen einzusehen, aber mude war er der fortwah-
renden Enttauschungen doch.

Zwar sagte er - er sprach nicht mehr so deutlich wie fru-
her, er hatte fast zu deutlich gesprochen -, dal$ er nur noch
sehr wenig Geld gebraucht hatte, morgen oder heute
schon hatte er alles erfahren, und nun sei alles vergebens
gewesen, nur am Geld sei es gescheitert und so fort, aber
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der Ton, in dem er es sagte, zeigte, dalS er das alles nicht
glaubte. Auch hatte er gleich, unvermittelt neue Plane. Da
es ihm nicht gelungen war, die Schuld nachzuweisen, und
er infolgedessen auch weiter im amtlichen Wege nichts er-
reichen konnte, mulste er sich ausschlieRlich aufs Bitten
verlegen und die Beamten personlich angehen. Es gab un-
ter ihnen gewils auch solche mit gutem, mitleidigem Her-
zen, dem sie zwar im Amt nicht nachgeben durften, wohl
aber aulSerhalb des Amtes, wenn man zu gelegener Stunde
sie uberraschte.«

Hier unterbrach K., der bisher ganz versunken Olga zuge-
hort hatte, die Erzahlung mit der Frage: »Und du haltst
das nicht fur richtig?« Zwar mulfSte ihm die weitere Erzah-
lung darauf Antwort geben, aber er wollte es gleich wis-
sen.

»Nein«, sagte Olga, »von Mitleid oder dergleichen kann
gar nicht die Rede sein. So jung und unerfahren wir auch
waren, das wulsten wir, und auch der Vater wulte es natur-
lich, aber er hatte es vergessen, dieses, wie das allermeis-
te. Er hatte sich den Plan zurechtgelegt, in der Nahe des
Schlosses auf der Landstralle, dort wo die Wagen der Be-
amten voruberfuhren, sich aufzustellen und, wenn es ir-
gendwie ging, seine Bitte um Verzeihung vorzubringen.
Aufrichtig gesagt, ein Plan ohne allen Verstand, selbst
wenn das Unmogliche geschehen ware und die Bitte wirk-
lich bis zum Ohr eines Beamten gekommen ware. Kann
denn ein einzelner Beamter verzeihen? Das konnte doch
hochstens Sache der Gesamtbehorde sein, aber selbst die-
se kann wahrscheinlich nicht verzeihen, sondern nur rich-
ten. Aber kann denn uberhaupt ein Beamter, selbst wenn
er aussteigen und mit der Sache sich befassen wollte, nach
dem, was der Vater, der arme, mude, gealterte Mann, ihm
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vormurmelt, sich ein Bild von der Sache machen? Die Be-
amten sind sehr gebildet, aber doch nur einseitig, in sei-
nem Fach durchschaut ein Beamter auf ein Wort hin gleich
ganze Gedankenreihen, aber Dinge aus einer anderen Ab-
teilung kann man ihm stundenlang erklaren, er wird viel-
leicht hoflich nicken, aber kein Wort verstehen. Das ist ja
alles selbstverstandlich; man suche doch nur selbst die
kleinen amtlichen Angelegenheiten, die einen selbst be-
treffen, winziges Zeug, das ein Beamter mit einem Achsel-
zucken erledigt, man suche nur dieses bis auf den Grund
zu verstehen, und man wird ein ganzes Leben zu tun ha-
ben und nicht zu Ende kommen. Aber wenn der Vater an
einen zustandigen Beamten geraten ware, so kann doch
dieser ohne Vorakten nichts erledigen und insbesondere
nicht auf der Landstralle, er kann eben nicht verzeihen,
sondern nur amtlich erledigen und zu diesem Zweck wie-
der nur auf den Amtsweg verweisen, aber auf diesem et-
was zu erreichen, war ja dem Vater schon vollig mifSlun-
gen. Wie weit mulSte es schon mit dem Vater gekommen
sein, dalS er mit diesem neuen Plan irgendwie durchdrin-
gen wollte! Wenn irgendeine Moglichkeit solcher Art auch
nur im entferntesten bestunde, mufSte es ja dort auf der
LandstralSse von Bittgangern wimmeln, aber da es sich hier
um eine Unmoglichkeit handelt, welche einem schon die
elementarste Schulbildung einpragt, ist es dort vollig leer.
Vielleicht bestarkte auch das den Vater in seiner Hoffnung,
er nahrte sie von uberall her. Es war hier auch sehr notig;
ein gesunder Verstand mufSte sich ja gar nicht in jene
groRen Uberlegungen einlassen, er mufte schon im AuRer-
lichsten die Unmoglichkeit klar erkennen. Wenn die Beam-
ten ins Dorf fahren oder zuruck ins Schlofs, so sind das
doch keine Lustfahrten, in Dorf und SchlofS wartet Arbeit
auf sie, daher fahren sie im scharfsten Tempo. Es fallt ih-
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nen auch nicht ein, aus dem Wagenfenster zu schauen und
draullen Gesuchsteller zu suchen, sondern die Wagen sind
vollgepackt mit Akten, welche die Beamten studieren.«

»Ich habe aber«, sagte K., »das Innere eines Beamten-
schlittens gesehen, in welchem keine Akten waren.« In der
Erzahlung Olgas eroffnete sich ihm eine so grof3e, fast un-
glaubwurdige Welt, dals er es sich nicht versagen konnte,
mit seinen kleinen Erlebnissen an sie zu ruhren, um sich
ebenso von ihrem Dasein als auch von dem eigenen deutli-
cher zu uberzeugen.

»Das ist moglich«, sagte Olga, »dann ist es aber noch
schlimmer, dann hat der Beamte so wichtige Angelegenhei-
ten, dalS die Akten zu kostbar oder zu umfangreich sind,
um mitgenommen werden zu konnen, solche Beamte las-
sen dann Galopp fahren. Jedenfalls, fur den Vater kann kei-
ner Zeit erubrigen. Und aullerdem: Es gibt mehrere Zu-
fahrten ins SchlofS. Einmal ist die eine in Mode, dann fah-
ren die meisten dort, einmal eine andere, dann drangt sich
alles hin. Nach welchen Regeln dieser Wechsel stattfindet,
ist noch nicht herausgefunden worden. Einmal um acht
Uhr morgens fahren alle auf einer anderen, zehn Minuten
spater wieder auf einer dritten, eine halbe Stunde spater
vielleicht wieder auf der ersten und dort bleibt es dann
den ganzen Tag, aber jeden Augenblick besteht die Mog-
lichkeit einer Anderung. Zwar vereinigen sich in der Nahe
des Dorfes alle Zufahrtsstralien, aber dort rasen schon alle
Wagen, wahrend in der SchlofSnahe das Tempo noch ein
wenig gemalSigter ist. Aber so wie die Ausfahrordnung hin-
sichtlich der Strallen unregelmallig und nicht zu durch-
schauen ist, so ist es auch mit der Zahl der Wagen. Es gibt
ja oft Tage, wo gar kein Wagen zu sehen ist; dann aber fah-
ren sie wieder in Mengen. Und allem diesem gegenuber
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stell dir nun unseren Vater vor. In seinem besten Anzug -
bald ist es sein einziger - zieht er jeden Morgen, von unse-
ren Segenswunschen begleitet, aus dem Haus. Ein kleines
Abzeichen der Feuerwehr, das er eigentlich zu Unrecht er-
halten hat, nimmt er mit, um es aullerhalb des Dorfes an-
zustecken, im Dorf selbst furchtet er, es zu zeigen, obwohl
es so klein ist, dalS man es auf zwei Schritte Entfernung
kaum sieht, aber nach des Vaters Meinung soll es sogar ge-
eignet sein, die voruberfahrenden Beamten auf ihn auf-
merksam zu machen. Nicht weit vom Zugang zum Schlof$
ist eine Handelsgartnerei, sie gehort einem gewissen Ber-
tuch, er liefert Gemuse ins Schlof$, dort auf dem schmalen
Steinpostament des Gartengitters wahlte sich der Vater
einen Platz. Bertuch duldete es, weil er friher mit dem Va-
ter befreundet gewesen war und auch zu seinen treuesten
Kundschaften gehort hatte, er hat namlich einen ein wenig
verkruppelten Fuls und glaubte, nur der Vater sei imstan-
de, ihm einen passenden Stiefel zu machen. Dort salS nun
der Vater Tag fur Tag, es war ein truber, regnerischer
Herbst, aber das Wetter war ihm vollig gleichgultig; mor-
gens zu bestimmter Stunde hatte er die Hand an der Klin-
ke und winkte uns zum Abschied zu, abends kam er - es
schien, als werde er taglich gebuckter - vollig durchnalst
zuruck und warf sich in eine Ecke. Zuerst erzahlte er uns
von seinen kleinen Erlebnissen, etwa, dals ihm Bertuch aus
Mitleid und alter Freundschaft eine Decke uber das Gitter
geworfen hatte oder dall er in einem voruberfahrenden
Wagen den oder jenen Beamten zu erkennen geglaubt
habe oder dals wieder ihn schon hie und da ein Kutscher
erkenne und zum Scherz mit dem Peitschenriemen streife.
Spater horte er dann auf, diese Dinge zu erzahlen, offen-
bar hoffte er nicht mehr, auch nur irgend etwas dort zu er-
reichen, er hielt es schon nur fur seine Pflicht, seinen oden
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Beruf, hinzugehen und dort den Tag zu verbringen. Damals
begannen seine rheumatischen Schmerzen, der Winter na-
herte sich, es kam fruher Schneefall, bei uns fangt der
Winter sehr bald an; nun, und so salS er dort einmal auf
den regennassen Steinen, dann wieder im Schnee. In der
Nacht seufzte er vor Schmerzen, morgens war er manch-
mal unsicher, ob er gehen sollte, uberwand sich dann aber
doch und ging. Die Mutter hangte sich an ihn und wollte
ihn nicht fortlassen; er, wahrscheinlich furchtsam gewor-
den infolge der nicht mehr gehorsamen Glieder, erlaubte
ihr mitzugehen, so wurde auch die Mutter von den
Schmerzen gepackt. Wir waren oft bei ihnen, brachten Es-
sen oder kamen nur zu Besuch oder wollten sie zur Ruck-
kehr nach Hause uiiberreden; wie oft fanden wir sie dort zu-
sammengesunken und aneinanderlehnend auf ihrem
schmalen Sitz, gekauert in eine dunne Decke, die sie kaum
umschlofs, ringsherum nichts als das Grau von Schnee und
Nebel und weit und breit und tagelang kein Mensch oder
Wagen, ein Anblick, K., ein Anblick! Bis dann eines Mor-
gens der Vater die steifen Beine nicht mehr aus dem Bett
brachte, es war trostlos, in einer leichten Fieberphantasie
glaubte er zu sehen, wie eben jetzt oben bei Bertuch ein
Wagen haltmachte, ein Beamter ausstieg, das Gitter nach
dem Vater absuchte und kopfschuttelnd und argerlich wie-
der in den Wagen zuruckkehrte. Der Vater stielS dabei sol-
che Schreie aus, dal3 es war, als wolle er sich von hier aus
dem Beamten oben bemerkbar machen und erklaren, wie
unverschuldet seine Abwesenheit sei. Und es wurde eine
lange Abwesenheit, er kehrte gar nicht mehr dorthin zu-
ruck, wochenlang mulite er im Bett bleiben. Amalia uber-
nahm die Bedienung, die Pflege, die Behandlung, alles,
und hat es mit Pausen eigentlich bis heute behalten. Sie
kennt Heilkrauter, welche die Schmerzen beruhigen, sie
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braucht fast keinen Schlaf, sie erschrickt nie, furchtet
nichts, hat niemals Ungeduld, sie leistet alle Arbeit fur die
Eltern; wahrend wir aber, ohne etwas helfen zu konnen,
unruhig umherflatterten, blieb sie bei allem kuhl und still.
Als dann aber das Schlimmste voruber war und der Vater,
vorsichtig und rechts und links gestutzt, wieder aus dem
Bett sich herausarbeiten konnte, zog sich Amalia gleich zu-
ruck und uberliels ihn uns.«

Olgas Plane

»Nun galt es, wieder irgendeine Beschaftigung fur den Va-
ter zu finden, fur die er noch fahig war, irgend etwas, was
ihn zumindest in dem Glauben erhielt, dalS es dazu diene,
die Schuld von der Familie abzuwalzen. Etwas Derartiges
zu finden war nicht schwer, so zweckdienlich wie das Sit-
zen vor Bertuchs Garten war im Grunde alles, aber ich
fand etwas, was sogar mir einige Hoffnung gab. Wann im-
mer bei Amtern oder Schreibern oder sonstwo von unserer
Schuld die Rede gewesen war, war immer wieder nur die
Beleidigung des Sortinischen Boten erwahnt worden, wei-
ter wagte niemand zu dringen. Nun, sagte ich mir, wenn
die allgemeine Meinung, sei es auch nur scheinbar, nur
von der Botenbeleidigung weil3, liefSe sich, sei es auch wie-
der nur scheinbar, alles wiedergutmachen, wenn man den
Boten versohnen konnte. Es ist ja keine Anzeige eingelau-
fen, wie man erklart, noch kein Amt hat also die Sache in
der Hand, und es steht demnach dem Boten frei, fur seine
Person, und um mehr handelt es sich nicht, zu verzeihen.
Das alles konnte ja keine entscheidende Bedeutung haben,
war nur Schein und konnte wieder nichts anderes ergeben,
aber dem Vater wurde es doch Freude machen, und die
vielen Auskunftgeber, die ihn so gequalt hatten, konnte
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man damit vielleicht zu seiner Genugtuung ein wenig in
die Enge treiben. Zuerst mulste man freilich den Boten fin-
den. Als ich meinen Plan dem Vater erzahlte, wurde er zu-
erst sehr argerlich, er war namlich aulSerst eigensinnig ge-
worden, zum Teil glaubte er - wahrend der Krankheit hatte
sich das entwickelt -, dalS wir ihn immer am letzten Erfolg
gehindert hatten: zuerst durch Einstellung der Geldunter-
stitzung, jetzt durch Zuruckhalten im Bett, zum Teil war
er gar nicht mehr fahig, fremde Gedanken vollig aufzuneh-
men. Ich hatte noch nicht zu Ende erzahlt, schon war mein
Plan verworfen; nach seiner Meinung mulSte er bei Ber-
tuchs Garten weiter warten, und da er gewils nicht mehr
imstande sein wurde, taglich hinaufzugehen, mufSten wir
ihn im Handkarren hinbringen. Aber ich lief3 nicht ab, und
allmahlich sohnte er sich mit dem Gedanken aus, storend
war ihm dabei nur, dal8 er in dieser Sache ganz von mir ab-
hangig war, denn nur ich hatte damals den Boten gesehen,
er kannte ihn nicht. Freilich, ein Diener gleicht dem ande-
ren, und vollig sicher dessen, dafS ich jenen wiedererken-
nen wurde, war auch ich nicht. Wir begannen dann, in den
Herrenhof zu gehen und unter der Dienerschaft dort zu su-
chen. Es war zwar ein Diener Sortinis gewesen, und Sorti-
ni kam nicht mehr ins Dorf, aber die Herren wechselten
haufig die Diener, man konnte ihn recht wohl in der Grup-
pe eines anderen Herrn finden, und wenn er selbst nicht
zu finden war, so konnte man doch vielleicht von den ande-
ren Dienern Nachricht uber ihn bekommen. Zu diesem
Zweck mulSte man allerdings allabendlich im Herrenhof
sein, und man sah uns nirgends gern, wie erst an einem
solchen Ort; als zahlende Gaste konnten wir ja auch nicht
auftreten. Aber es zeigte sich, daS man uns doch brauchen
konnte; du weilst wohl, was fur eine Plage die Dienerschaft
fur Frieda war, es sind im Grunde meist ruhige Leute,
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durch leichten Dienst verwohnt und schwerfallig gemacht.
>Es moge dir gehen wie einem Diener< heifSt ein Segens-
spruch der Beamten, und tatsachlich sollen, was Wohlle-
ben betrifft, die Diener die eigentlichen Herren im Schlol$
sein, sie wissen das auch zu wurdigen und sind im Schlof,
wo sie sich unter seinen Gesetzen bewegen, still und wur-
dig - vielfach ist mir das bestatigt worden -, und man findet
auch hier unter den Dienern noch Reste dessen, aber nur
Reste, sonst sind sie dadurch, dals die SchloSgesetze fur
sie im Dorf nicht mehr vollstandig gelten, wie verwandelt;
ein wildes, unbotmalSiges, statt von den Gesetzen von ih-
ren unersattlichen Trieben beherrschtes Volk. Thre Scham-
losigkeit kennt keine Grenzen, ein Gluck fur das Dorf, dal’
sie den Herrenhof nur uber Befehl verlassen durfen, im
Herrenhof selbst aber mufS man mit ihnen auszukommen
suchen; Frieda nun fiel das sehr schwer, und so war es ihr
sehr willkommen, dalS sie mich dazu verwenden konnte,
die Diener zu beruhigen; seit mehr als zwei Jahren, zumin-
dest zweimal in der Woche, verbringe ich die Nacht mit
den Dienern im Stall. Fruher, als der Vater noch in den
Herrenhof mitgehen konnte, schlief er irgendwo im Aus-
schankzimmer und wartete so auf die Nachrichten, die ich
fruh bringen wurde. Es war wenig. Den gesuchten Boten
haben wir bis heute noch nicht gefunden, er soll noch im-
mer in den Diensten Sortinis sein, der ihn sehr hoch-
schatzt, und soll ihm gefolgt sein, als sich Sortini in ent-
ferntere Kanzleien zuruckzog. Meist haben ihn die Diener
ebensolange nicht gesehen wie wir, und wenn einer ihn in-
zwischen doch gesehen haben will, ist es wohl ein Irrtum.
So ware also mein Plan eigentlich miSlungen und ist es
doch nicht vollig, den Boten haben wir zwar nicht gefun-
den, und dem Vater haben die Wege in den Herrenhof und
die Ubernachtungen dort, vielleicht sogar das Mitleid mit
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mir, soweit er dessen noch fahig ist, leider den Rest gege-
ben, und er ist schon seit fast zwei Jahren in diesem Zu-
stand, in dem du ihn gesehen hast, und dabei geht es ihm
vielleicht noch besser als der Mutter, deren Ende wir tag-
lich erwarten und das sich nur dank der ubermalSigen An-
strengung Amalias verzogert. Was ich aber doch im Her-
renhof erreicht habe, ist eine gewisse Verbindung mit dem
Schlols; verachte mich nicht, wenn ich sage, dald ich das,
was ich getan habe, nicht bereue. Was mag das fur eine
grolSe Verbindung mit dem SchlofS sein, wirst du dir viel-
leicht denken. Und du hast recht; eine grofse Verbindung
ist es nicht. Ich kenne jetzt zwar viele Diener, die Diener
aller der Herren fast, die in den letzten Jahren ins Dorf ka-
men, und wenn ich einmal ins SchloS kommen sollte, so
werde ich dort nicht fremd sein. Freilich, es sind nur Die-
ner im Dorf, im Schlof§ sind sie ganz anders und erkennen
dort wahrscheinlich niemand mehr und jemanden, mit dem
sie im Dorf verkehrt haben, ganz besonders nicht, mogen
sie es auch im Stall hundertmal beschworen haben, dal} sie
sich auf ein Wiedersehen im Schlof3 sehr freuen. Ich habe
es ja ubrigens auch schon erfahren, wie wenig allen solche
Versprechungen bedeuten. Aber das Wichtigste ist das ja
gar nicht. Nicht nur durch die Diener selbst habe ich eine
Verbindung mit dem Schlof, sondern vielleicht und hof-
fentlich auch noch so, dals jemand, der von oben mich und
was ich tue beobachtet - und die Verwaltung der grofsen
Dienerschaft ist freilich ein aufSerst wichtiger und sorgen-
voller Teil der behordlichen Arbeit -, dalS dann derjenige,
der mich so beobachtet, vielleicht zu einem milderen Urteil
uber mich kommt als andere, dald er vielleicht erkennt,
dals ich in einer jammerlichen Art zwar, doch auch fur un-
sere Familie kampfe und die Bemuhungen des Vaters fort-
setze. Wenn man es so ansieht, vielleicht wird man es mir
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dann auch verzeihen, dalS ich von den Dienern Geld anneh-
me und fur unsere Familie verwende. Und noch anderes
habe ich erreicht, das allerdings machst auch du zu meiner
Schuld. Ich habe von den Knechten manches daruber er-
fahren, wie man auf Umwegen, ohne das schwierige und
jahrelang dauernde offentliche Aufnahmeverfahren in die
SchloSdienste kommen kann, man ist dann zwar auch
nicht offentlicher Angestellter, sondern nur ein heimlich
und halb Zugelassener, man hat weder Rechte noch Pflich-
ten, dal’ man keine Pflichten hat, das ist das Schlimmere,
aber eines hat man, da man doch in der Nahe bei allem ist:
Man kann gunstige Gelegenheiten erkennen und bentutzen,
man ist kein Angestellter, aber zufallig kann sich irgendei-
ne Arbeit finden, ein Angestellter ist gerade nicht bei der
Hand, ein Zuruf, man eilt herbei, und was man vor einem
Augenblick noch nicht war, man ist es geworden, ist Ange-
stellter. Allerdings, wann findet sich eine solche Gelegen-
heit? Manchmal gleich, kaum ist man hineingekommen,
kaum hat man sich umgesehen, ist die Gelegenheit schon
da, es hat nicht einmal jeder die Geistesgegenwart, sie so,
als Neuling, gleich zu fassen, aber ein anderes Mal dauert
es wieder mehr Jahre als das offentliche Aufnahmeverfah-
ren, und regelrecht offentlich aufgenommen kann ein sol-
cher Halbzugelassener gar nicht mehr werden. Bedenken
sind hier also genug; sie schweigen aber dem gegenuber,
dall bei der offentlichen Aufnahme sehr peinlich ausge-
wahlt wird und ein Mitglied einer irgendwie anruchigen
Familie von vornherein verworfen ist, ein solcher unter-
zieht sich zum Beispiel diesem Verfahren, zittert jahrelang
wegen des Ergebnisses, von allen Seiten fragt man ihn er-
staunt, seit dem ersten Tag, wie er etwas derartig Aus-
sichtsloses wagen konnte, er hofft aber doch, wie konnte
er sonst leben; aber nach vielen Jahren, vielleicht als
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Greis, erfahrt er die Ablehnung, erfahrt, dal’ alles verloren
ist und sein Leben vergeblich war. Auch hier gibt es frei-
lich Ausnahmen, darum wird man eben so leicht verlockt.
Es kommt vor, dals gerade anruchige Leute schliefSlich auf-
genommen werden, es gibt Beamte, welche formlich gegen
ihren Willen den Geruch solchen Wildes lieben, bei den
Aufnahmepriufungen schnuppern sie in der Luft, verziehen
den Mund, verdrehen die Augen, ein solcher Mann scheint
fur sie gewissermalien ungeheuer appetitanreizend zu
sein, und sie mussen sich sehr fest an die Gesetzbucher
halten, um dem widerstehen zu konnen. Manchmal hilft
das allerdings dem Mann nicht zur Aufnahme, sondern nur
zur endlosen Ausdehnung des Aufnahmeverfahrens, das
dann uberhaupt nicht beendet, sondern nach dem Tode
des Mannes nur abgebrochen wird. So ist also sowohl die
gesetzmaldige Aufnahme als auch die andere voll offener
und versteckter Schwierigkeiten, und ehe man sich auf et-
was Derartiges einlalSt, ist es sehr ratsam, alles genau zu
erwagen. Nun, daran haben wir es nicht fehlen lassen,
Barnabas und ich. Immer, wenn ich aus dem Herrenhof
kam, setzten wir uns zusammen, ich erzahlte das Neueste,
was ich erfahren hatte, tagelang sprachen wir es durch,
und die Arbeit in des Barnabas

Hand ruhte oft langer, als es gut war. Und hier mag ich
eine Schuld in deinem Sinne haben. Ich wulste doch, dals
auf die Erzahlungen der Knechte nicht viel Verlals war. Ich
wulste, dals sie niemals Lust hatten, mir vom Schlof§ zu er-
zahlen, immer zu anderem ablenkten, jedes Wort sich ab-
betteln lielsen, dann aber freilich, wenn sie in Gang waren,
loslegten, Unsinn schwatzten, grofStaten, einander in Uber-
treibungen und Erfindungen uberboten, so dals offenbar in
dem endlosen Geschrei, in welchem einer den anderen ab-
loste, dort im dunklen Stalle bestenfalls ein paar magere
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Andeutungen der Wahrheit enthalten sein mochten. Ich
aber erzahlte dem Barnabas alles wieder, so wie ich es mir
gemerkt hatte, und er, der noch gar keine Fahigkeit hatte,
zwischen Wahrem und Erlogenem zu unterscheiden und in-
folge der Lage unserer Familie fast verdurstete vor Verlan-
gen nach diesen Dingen, er trank alles in sich hinein und
gluhte vor Eifer nach Weiterem. Und tatsachlich ruhte auf
Barnabas mein neuer Plan. Bei den Knechten war nichts
mehr zu erreichen. Der Bote Sortinis war nicht zu finden
und wurde niemals zu finden sein, immer weiter schien
sich Sortini und damit auch der Bote zuruckzuziehen, oft
geriet ihr Aussehen und Name schon in Vergessenheit, und
ich mulSte sie oft lange beschreiben, um damit nichts zu
erreichen, als dal’ man sich mihsam an sie erinnerte, aber
daruber hinaus nichts uber sie sagen konnte. Und was
mein Leben mit den Knechten betraf, so hatte ich naturlich
keinen EinflulS darauf, wie es beurteilt wurde, konnte nur
hoffen, dals man es so aufnehmen wurde, wie es getan war,
und dalS dafuir ein Geringes von der Schuld unserer Familie
abgezogen wirde, aber auliere Zeichen dessen bekam ich
nicht. Doch blieb ich dabei, da ich fur mich keine andere
Moglichkeit sah, im Schlof5 etwas fur uns zu bewirken. Fur
Barnabas aber sah ich eine solche Moglichkeit. Aus den
Erzahlungen der Knechte konnte ich, wenn ich dazu Lust
hatte, und diese Lust hatte ich in Fulle, entnehmen, dals je-
mand, der in SchlofSdienste aufgenommen ist, sehr viel fur
seine Familie erreichen kann. Freilich, was war an diesen
Erzahlungen Glaubwurdiges? Das war unmoglich festzu-
stellen, nur dalsS es sehr wenig war, war klar. Denn wenn
mir zum Beispiel ein Knecht, den ich niemals mehr sehen
wurde oder den ich, wenn ich ihn auch sehen sollte, kaum
wiedererkennen wiurde, feierlich zusicherte, meinem Bru-
der zu einer Anstellung im Schlof3 zu verhelfen oder zu-
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mindest, wenn Barnabas sonstwie ins SchlofS kommen soll-
te, ihn zu unterstitzen, also etwa ihn zu erfrischen - denn
nach den Erzahlungen der Knechte kommt es vor, dalS An-
warter fur Stellungen wahrend der uberlangen Wartezeit
ohnmachtig oder verwirrt werden und dann verloren sind,
wenn nicht Freunde fur sie sorgen -, wenn solches und vie-
les andere mir erzahlt wurde, so waren das wahrscheinlich
berechtigte Warnungen, aber die zugehorigen Verspre-
chungen waren vollig leer. Fur Barnabas nicht; zwar warn-
te ich ihn, ihnen zu glauben, aber schon, dal’ ich sie ihm
erzahlte, war genugend, um ihn fur meine Plane einzuneh-
men. Was ich selbst dafur anfithrte, wirkte auf ihn weniger,
auf ihn wirkten hauptsachlich die Erzahlungen der Knech-
te. Und so war ich eigentlich ganzlich auf mich allein ange-
wiesen, mit den Eltern konnte sich uberhaupt niemand au-
Ber Amalia verstandigen, je mehr ich die alten Plane mei-
nes Vaters in meiner Art verfolgte, desto mehr schlof3 sich
Amalia vor mir ab, vor dir oder anderen spricht sie mit mir,
allein niemals mehr, den Knechten im Herrenhof war ich
ein Spielzeug, das zu zerbrechen sie sich wiutend anstreng-
ten, kein einziges vertrauliches Wort habe ich wahrend der
zwei Jahre mit einem von ihnen gesprochen, nur Hinterhal-
tiges oder Erlogenes oder Irrsinniges, blieb mir also nur
Barnabas, und Barnabas war noch sehr jung. Wenn ich bei
meinen Berichten den Glanz in seinen Augen sah, den er
seitdem behalten hat, erschrak ich und liel8 doch nicht ab,
zu GrolSes schien mir auf dem Spiel zu sein. Freilich, die
grofsen, wenn auch leeren Plane meines Vaters hatte ich
nicht, ich hatte nicht diese Entschlossenheit der Manner,
ich blieb bei der Wiedergutmachung der Beleidigung des
Boten und wollte gar noch, dal man mir diese Bescheiden-
heit als Verdienst anrechne. Aber was mir allein miSlungen
war, wollte ich jetzt durch Barnabas anders und sicher er-
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reichen. Einen Boten hatten wir beleidigt und ihn aus den
vorderen Kanzleien verscheucht; was lag naher, als in der
Person des Barnabas einen neuen Boten anzubieten, durch
Barnabas die Arbeit des beleidigten Boten ausfuhren zu
lassen und dem Beleidigten es so zu ermoglichen, ruhig in
der Ferne zu bleiben, wie lange er wollte, wie lange er es
zum Vergessen der Beleidigung brauchte. Ich merkte zwar
gut, dal in aller Bescheidenheit dieses Planes auch Anma-
Bung lag, dals es den Eindruck erwecken konnte, als ob wir
der Behorde diktieren wollten, wie sie Personalfragen ord-
nen sollte, oder als ob wir daran zweifelten, dal’ die Behor-
de aus eigenem das Beste anzuordnen fahig war und es so-
gar schon langst angeordnet hatte, ehe wir nur auf den Ge-
danken gekommen waren, dalS hier etwas getan werden
konnte. Doch glaubte ich dann wieder, dalS es unmoglich
sei, daS mich die Behorde so milSverstehe oder dals sie,
wenn sie es tun sollte, es dann mit Absicht tun wurde, das
heilst, dall dann von vornherein ohne nahere Untersu-
chung alles, was ich tue, verworfen sei. So lielS ich also
nicht ab, und der Ehrgeiz des Barnabas tat das seine. In
dieser Zeit der Vorbereitungen wurde Barnabas so hoch-
mutig, dalS er die Schusterarbeit fur sich, den kunftigen
Kanzleiangestellten, zu schmutzig fand; ja, dalS er es sogar
wagte, Amalia, wenn sie ihm, selten genug, ein Wort sagte,
zu widersprechen, und zwar grundsatzlich. Ich gonnte ihm
gern diese kurze Freude, denn mit dem ersten Tag, an wel-
chem er ins Schlol$ ging, war Freude und Hochmut, wie es
leicht vorauszusehen gewesen war, gleich voruber. Es be-
gann nun jener scheinbare Dienst, von dem ich dir schon
erzahlt habe. Erstaunlich war es, wie Barnabas ohne
Schwierigkeiten zum erstenmal das SchlofS oder richtiger
jene Kanzlei betrat, die sozusagen sein Arbeitsraum ge-
worden ist. Dieser Erfolg machte mich damals fast toll, ich
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lief, als es mir Barnabas abends beim Nachhausekommen
zuflusterte, zu Amalia, packte sie, druckte sie in eine Ecke
und kulSte sie mit Lippen und Zahnen, dals sie vor Schmerz
und Schrecken weinte. Sagen konnte ich vor Erregung
nichts, auch hatten wir ja schon so lange nicht miteinander
gesprochen, ich verschob es auf die nachsten Tage. An den
nachsten Tagen aber war freilich nichts mehr zu sagen. Bei
dem so schnell Erreichten blieb es auch. Zwei Jahre lang
fuhrte Barnabas dieses einformige, herzbeklemmende Le-
ben. Die Knechte versagten ganzlich, ich gab Barnabas
einen kleinen Brief mit, in dem ich ihn der Aufmerksamkeit
der Knechte empfahl, die ich gleichzeitig an ihre Verspre-
chungen erinnerte, und Barnabas, sooft er einen Knecht
sah, zog den Brief heraus und hielt ihn ihm vor, und wenn
er auch wohl manchmal an Knechte geriet, die mich nicht
kannten, und wenn auch fur die Bekannten seine Art, den
Brief stumm vorzuzeigen - denn zu sprechen wagte er
oben nicht -, argerlich war, so war es doch schandlich, dals
niemand ihm half, und es war eine Erlosung, die wir aus ei-
genem uns freilich auch und langst hatten verschaffen
konnen, als ein Knecht, dem vielleicht der Brief schon eini-
ge Male aufgedrangt worden war, ihn zusammenknullte
und in einen Papierkorb warf. Fast hatte er dabei, so fiel
mir ein, sagen konnen: >Ahnlich pflegt ja auch ihr Briefe zu
behandeln.< So ergebnislos aber diese ganze Zeit sonst
war, auf Barnabas wirkte sie gunstig, wenn man es gunstig
nennen will, dalS er vorzeitig alterte, vorzeitig ein Mann
wurde; ja, in manchem ernst und einsichtig uber die Mann-
heit hinaus. Mich macht es oft sehr traurig, ihn anzusehen
und ihn mit dem Jungen zu vergleichen, der er noch vor
zweil Jahren war. Und dabei habe ich gar nicht den Trost
und Ruckhalt, den er mir als Mann vielleicht geben konnte.
Ohne mich ware er kaum ins SchlofS gekommen, aber seit
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er dort ist, ist er von mir unabhangig. Ich bin seine einzige
Vertraute, aber er erzahlt mir gewils nur einen kleinen Teil
dessen, was er auf dem Herzen hat. Er erzahlt mir viel vom
Schlof, aber aus seinen Erzahlungen, aus den kleinen Tat-
sachen, die er mitteilt, kann man bei weitem nicht verste-
hen, wie ihn dieses so verwandelt haben konnte. Man kann
insbesondere nicht verstehen, warum er den Mut, den er
als Junge bis zu unser aller Verzweiflung hatte, jetzt als
Mann dort oben so ganzlich verloren hat. Freilich, dieses
nutzlose Dastehen und Warten Tag fur Tag und immer wie-
der von neuem und ohne jede Aussicht auf Veranderung,
das zermurbt und macht zweiflerisch und schlie8lich zu
anderem als zu diesem verzweifelten Dastehen sogar unfa-
hig. Aber warum hat er auch fruher gar keinen Widerstand
geleistet? Besonders, da er bald erkannte, dals ich recht
gehabt hatte und fur den Ehrgeiz dort nichts zu holen war,
wohl aber vielleicht fur die Besserung der Lage unserer
Familie. Denn dort geht alles - die Launen der Diener aus-
genommen - sehr bescheiden zu, der Ehrgeiz sucht dort in
der Arbeit Befriedigung, und da dabei die Sache selbst das
Ubergewicht bekommt, verliert er sich ganzlich, fur kindli-
che Wunsche ist dort kein Raum. Wohl aber glaubte Barna-
bas, wie er mir erzahlte, deutlich zu sehen, wie grols die
Macht und das Wissen selbst dieser doch recht fragwurdi-
gen Beamten war, in deren Zimmer er sein durfte. Wie sie
diktierten, schnell, mit halbgeschlossenen Augen, kurzen
Handbewegungen, wie sie nur mit dem Zeigefinger ohne
jedes Wort die brummigen Diener abfertigten, die, in sol-
chen Augenblicken schwer atmend, glucklich lachelten,
oder wie sie eine wichtige Stelle in ihren Buchern fanden,
voll daraufschlugen, und wie die anderen, soweit es in der
Enge moglich war, herbeiliefen und die Halse danach
streckten. Das und ahnliches gab Barnabas grofSe Vorstel-
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lungen

von diesen Mannern, und er hatte den Eindruck, dal,
wenn er so weit kame, von ihnen bemerkt zu werden und
mit ihnen ein paar Worte sprechen zu durfen - nicht als
Fremder, sondern als Kanzleikollege, allerdings unterge-
ordneter Art -, Unabsehbares fur unsere Familie erreicht
werden konnte. Aber so weit ist es eben noch nicht gekom-
men, und etwas, was ihn dem annahern konnte, wagt Bar-
nabas nicht zu tun, obwohl er schon genau weils, dal’ er
trotz seiner Jugend innerhalb unserer Familie durch die
unglucklichen Verhaltnisse zu der verantwortungsschwe-
ren Stellung des Familienvaters selbst hinaufgeruckt ist.
Und nun, um das letzte noch zu gestehen: Vor einer Woche
bist du gekommen. Ich horte im Herrenhof jemanden es
erwahnen, kimmerte mich aber nicht darum; ein Landver-
messer war gekommen; ich wulste nicht einmal, was das
ist. Aber am nachsten Abend kommt Barnabas - ich pflegte
ihm sonst zu bestimmter Stunde ein Stuck Weges entge-
genzugehen - fruher als sonst nach Hause, sieht Amalia in
der Stube, zieht mich deshalb auf die Stralse hinaus,
druckt dort das Gesicht auf meine Schulter und weint mi-
nutenlang. Er ist wieder der kleine Junge von ehemals. Es
ist ihm etwas geschehen, dem er nicht gewachsen ist. Es
ist, als hatte sich vor ihm plotzlich eine ganz neue Welt
aufgetan, und das Gluck und die Sorgen aller dieser Neu-
heit kann er nicht ertragen. Und dabei ist ihm nichts ande-
res geschehen, als dalS er einen Brief an dich zur Bestel-
lung bekommen hat. Aber es ist freilich der erste Brief, die
erste Arbeit, die er uberhaupt je bekommen hat.«

Olga brach ab. Es war still, bis auf das schwere, manchmal
rochelnde Atmen der Eltern. K. sagte nur leichthin, wie zur
Erganzung von Olgas Erzahlung: »Ihr habt euch mir ge-

273



genuber verstellt. Barnabas uberbrachte den Brief wie ein
alter, vielbeschaftigter Bote, und du ebenso wie Amalia,
die diesmal also mit euch einig war, tatet so, als sei der Bo-
tendienst und die Briefe nur irgendein Nebenbei.« - »Du
mulSt zwischen uns unterscheiden«, sagte Olga. »Barnabas
ist durch die zwei Briefe wieder ein gluckliches Kind ge-
worden, trotz allen Zweifeln, die er an seiner Tatigkeit hat.
Diese Zweifel hat er nur fur sich und mich; dir gegentuber
aber sucht er seine Ehre darin, als wirklicher Bote aufzu-
treten, so wie seiner Vorstellung nach wirkliche Boten auf-
treten. So mulste ich ihm zum Beispiel, obwohl doch jetzt
seine Hoffnung auf einen Amtsanzug steigt, binnen zwei
Stunden seine Hose so andern, dals sie der enganliegenden
Hose des Amtskleides wenigstens ahnlich ist und er darin
vor dir, der du in dieser Hinsicht naturlich noch leicht zu
tauschen bist, bestehen kann. Das ist Barnabas. Amalia
aber milSachtet wirklich den Botendienst, und jetzt, nach-
dem er ein wenig Erfolg zu haben scheint, wie sie an Bar-
nabas und mir und unserem Beisammensitzen und Tu-
scheln leicht erkennen kann, jetzt miRachtet sie ihn noch
mehr als fruher. Sie spricht also die Wahrheit, 1als dich nie-
mals tauschen, indem du daran zweifelst. Wenn aber ich,
K., manchmal den Botendienst herabgewurdigt habe, so
geschah es nicht mit der Absicht, dich zu tauschen, son-
dern aus Angst. Diese zwei Briefe, die durch des Barnabas
Hand bisher gegangen sind, sind seit drei Jahren das erste,
allerdings noch genug zweifelhafte Gnadenzeichen, das
unsere Familie bekommen hat. Diese Wendung, wenn es
eine Wendung ist und keine Tauschung - Tauschungen sind
haufiger als Wendungen -, ist mit deiner Ankunft hier im
Zusammenhang, unser Schicksal ist in eine gewisse Ab-
hangigkeit von dir geraten, vielleicht sind diese zwei Brie-
fe nur ein Anfang, und des Barnabas Tatigkeit wird sich
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uber den dich betreffenden Botendienst hinaus ausdehnen
- das wollen wir hoffen, solange wir es durfen -; vorlaufig
aber zielt alles nur auf dich ab. Dort oben nun mussen wir
uns mit dem zufriedengeben, was man uns zuteilt, hier un-
ten aber konnen wir doch vielleicht auch selbst etwas tun,
das ist: deine Gunst uns sichern oder wenigstens vor dei-
ner Abneigung uns bewahren oder, was das wichtigste ist,
dich nach unseren Kraften und Erfahrungen schutzen, da-
mit dir die Verbindung mit dem Schlof5 - von der wir viel-
leicht leben konnten - nicht verlorengeht. Wie dies alles
nun am besten einleiten? DalS du keinen Verdacht gegen
uns falSt, wenn wir uns dir nahern, denn du bist hier fremd
und deshalb gewils nach allen Seiten hin voll Verdachtes,
voll berechtigten Verdachtes. AulSerdem sind wir ja verach-
tet und du von der allgemeinen Meinung beeinflulst, beson-
ders durch deine Braut, wie sollen wir zu dir vordringen,
ohne uns zum Beispiel, wenn wir es auch gar nicht beab-
sichtigen, gegen deine Braut zu stellen und dich damit zu
kranken. Und die Botschaften, die ich, ehe du sie bekamst,
genau gelesen habe - Barnabas hat sie nicht gelesen, als
Bote hat er es sich nicht erlaubt -, schienen auf den ersten
Blick nicht sehr wichtig, veraltet, nahmen sich selbst die
Wichtigkeit, indem sie dich auf den Gemeindevorsteher
verwiesen. Wie sollten wir uns in dieser Hinsicht dir ge-
genuber verhalten? Betonten wir ihre Wichtigkeit, mach-
ten wir uns verdachtig, dals wir so offenbar Unwichtiges
iiberschatzten und als Uberbringer dieser Nachrichten dir
anpriesen, unsere Zwecke, nicht deine verfolgten, ja, wir
konnten dadurch die Nachrichten selbst in deinen Augen
herabsetzen und dich so, sehr wider Willen, tauschen. Leg-
ten wir aber den Briefen nicht viel Wert bei, machten wir
uns ebenso verdachtig, denn warum beschaftigten wir uns
dann mit dem Zustellen dieser unwichtigen Briefe, warum
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widersprachen einander unsere Handlungen und unsere
Worte, warum tauschten wir so nicht nur dich, den Adres-
saten, sondern auch unseren Auftraggeber, der uns gewil3
die Briefe nicht ubergeben hatte, damit wir sie durch unse-
re Erklarungen beim Adressaten entwerteten. Und die Mit-
te zwischen den Ubertreibungen zu halten, also die Briefe
richtig zu beurteilen, ist ja unmoglich, sie wechseln selbst
fortwahrend ihren Wert, die Uberlegungen, zu denen sie
AnlalS geben, sind endlos, und wo man dabei gerade halt-
macht, ist nur durch den Zufall bestimmt, also auch die
Meinung eine zufallige. Und wenn nun noch die Angst um
dich dazwischenkommt, verwirrt sich alles, du darfst mei-
ne Worte nicht zu streng beurteilen. Wenn zum Beispiel,
wie es einmal geschehen ist, Barnabas mit der Nachricht
kommt, dafS du mit seinem Botendienst unzufrieden bist
und er im ersten Schrecken und leider auch nicht ohne Bo-
tenempfindlichkeit sich angeboten hat, von diesem Dienst
zuruckzutreten, dann bin ich allerdings, um den Fehler
gutzumachen, imstande, zu tauschen, zu lugen, zu betru-
gen, alles Bose zu tun, wenn es nur hilft. Aber das tue ich
dann, wenigstens nach meinem Glauben, so gut deinetwe-
gen wie unseretwegen.«

Es klopfte. Olga lief zur Tur und sperrte auf. In das Dunkel
fiel ein Lichtstreifen aus einer Blendlaterne.

Der spate Besucher stellte flusternde Fragen und bekam
geflusterte Antwort, wollte sich aber damit nicht begnugen
und in die Stube eindringen. Olga konnte ihn wohl nicht
mehr zuruckhalten und rief deshalb Amalia, von der sie of-
fenbar hoffte, daS diese, um den Schlaf der Eltern zu
schutzen, alles aufwenden werde, um den Besucher zu ent-
fernen. Tatsachlich eilte sie auch schon herbei, schob Olga
beiseite, trat auf die StrafSe und schlof$ hinter sich die Tur.
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Es dauerte nur einen Augenblick, gleich kam sie wieder
zuruck, so schnell hatte sie erreicht, was Olga unmoglich
gewesen war.

K. erfuhr dann von Olga, dals der Besuch ihm gegolten hat-
te; es war einer der Gehilfen, der ihn im Auftrag Friedas
suchte. Olga hatte K. vor dem Gehilfen schutzen wollen,
wenn K. seinen Besuch hier spater Frieda gestehen wollte,
mochte er es tun, aber es sollte nicht durch den Gehilfen
entdeckt werden. K. billigte das. Das Angebot Olgas aber,
hier die Nacht zu verbringen und auf Barnabas zu warten,
lehnte er ab; an und fur sich hatte er es vielleicht ange-
nommen, denn es war schon spat in der Nacht, und es
schien ihm, dals er jetzt, ob er wolle oder nicht, mit dieser
Familie derart verbunden sei, dalS ein Nachtlager hier aus
anderen Grunden vielleicht peinlich, mit Rucksicht auf die-
se Verbundenheit aber das fur ihn Naturlichste im ganzen
Dorf sei, trotzdem lehnte er ab, der Besuch des Gehilfen
hatte ihn aufgeschreckt, es war ihm unverstandlich, wie
Frieda, die doch seinen Willen kannte, und die Gehilfen,
die ihn furchten gelernt hatten, wieder derart zusammen-
gekommen waren, dals sich Frieda nicht scheute, einen Ge-
hilfen um ihn zu schicken, einen ubrigens nur, wahrend
der andere wohl bei ihr geblieben war. Er fragte Olga, ob
sie eine Peitsche habe, die hatte sie nicht, aber eine gute
Weidenrute hatte sie, die nahm er, dann fragte er, ob es
noch einen zweiten Ausgang aus dem Haus gebe, es gab
einen solchen Ausgang durch den Hof, nur mufSte man
dann noch uber den Zaun des Nachbargartens klettern
und durch diesen Garten gehen, ehe man auf die Stralse
kam. Das wollte K. tun. Wahrend ihn Olga durch den Hof
und zum Zaun fuhrte, suchte K. sie schnell wegen ihrer
Sorgen zu beruhigen, erklarte, dafl er ihr wegen ihrer klei-
nen Kunstgriffe in der Erzahlung gar nicht bose sei, son-
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dern sie sehr wohl verstehe, dankte fur das Vertrauen, das
sie zu ihm hatte und durch ihre Erzahlung bewiesen hatte,
und trug ihr auf, Barnabas gleich nach seiner Ruckkehr in
die Schule zu schicken, und sei es noch in der Nacht. Zwar
seien die Botschaften des Barnabas nicht seine einzige
Hoffnung, sonst stunde es schlimm um ihn, aber verzich-
ten wolle er keineswegs auf sie, er wolle sich an sie halten
und dabei Olga nicht vergessen, denn noch wichtiger fast
als die Botschaften sei ihm Olga selbst, ihre Tapferkeit,
ihre Umsicht, ihre Klugheit, ihre Aufopferung fur die Fami-
lie. Wenn er zwischen Olga und Amalia zu wahlen hatte,
wiirde ihn das nicht viel Uberlegung kosten. Und er driick-
te ihr noch herzlich die Hand, wahrend er sich schon auf
den Zaun des Nachbargartens schwang.

Das sechzehnte Kapitel

Als er dann auf der Stralle war, sah er, soweit die trube
Nacht es erlaubte, weiter oben vor des Barnabas Haus
noch immer den Gehilfen auf und ab gehen, manchmal
blieb er stehen und versuchte durch das verhangte Fenster
in die Stube zu leuchten. K. rief ihn an; ohne sichtlich zu
erschrecken, liel er von dem Ausspionieren des Hauses ab
und kam auf K. zu. »Wen suchst du?« fragte K. und prufte
am Schenkel die Biegsamkeit der Weidenrute. »Dich«, sag-
te der Gehilfe im Naherkommen. »Wer bist du denn?« sag-
te K. plotzlich, denn es schien nicht der Gehilfe zu sein. Er
schien alter, muder, faltiger, aber voller im Gesicht, auch
sein Gang war ganz anders als der flinke, in den Gelenken
wie elektrisierte Gang der Gehilfen, er war langsam, ein
wenig hinkend, vornehm kranklich. »Du erkennst mich
nicht?« fragte der Mann. »Jeremias, dein alter Gehilfe.« -
»So0«, sagte K. und zog wieder die Weidenrute ein wenig
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hervor, die er schon hinter dem Rucken versteckt hatte.
»Du siehst aber ganz anders aus.« - »Es ist, weil ich allein
bin«, sagte Jeremias. »Bin ich allein, dann ist auch die
frohliche Jugend dahin.« »Wo ist denn Artur?« fragte K.
»Artur?« fragte Jeremias. »Der kleine Liebling? Er hat den
Dienst verlassen. Du warst aber auch ein wenig grob und
hart zu uns. Die zarte Seele hat es nicht ertragen. Er ist
ins Schlofs zuruckgekehrt und fithrt Klage uber dich.«
»Und du?« fragte K. »Ich konnte bleiben«, sagte Jeremias,
»Artur fuhrt die Klage auch fur mich.« - »Woruber klagt ihr
denn?« fragte K. »Daruber«, sagte Jeremias, »dals du kei-
nen SpalS verstehst. Was haben wir denn getan? Ein wenig
gescherzt, ein wenig gelacht, ein wenig deine Braut gen-
eckt. Alles ubrigens nach dem Auftrag. Als uns Galater zu
dir schickte « - »Galater?« fragte K. »Ja, Galater«, sagte Je-
remias. »Er vertrat damals gerade Klamm. Als er uns zu
dir schickte, sagte er - ich habe es mir genau gemerkt,
denn darauf berufen wir uns ja -: >Ihr geht hin als die Ge-
hilfen des Landvermessers.< Wir sagten: >Wir verstehen
aber nichts von dieser Arbeit.< Er darauf: >Das ist nicht das
wichtigste; wenn es notig sein wird, wird er es euch bei-
bringen. Das wichtigste ist aber, dalS ihr ihn ein wenig er-
heitert. Wie man mir berichtet, nimmt er alles sehr schwer.
Er ist jetzt ins Dorf gekommen, und gleich ist ihm das ein
grofSes Ereignis, wahrend es doch in Wirklichkeit gar
nichts ist. Das sollt ihr ihm beibringen.<« - »Nun«, sagte
K., »hat Galater recht gehabt und habt ihr den Auftrag
ausgefuhrt?« - »Das weils ich nicht«, sagte Jeremias. »In
der kurzen Zeit war es wohl auch nicht moglich. Ich weil$
nur, dalS du sehr grob warst, und daruber klagen wir. Ich
verstehe nicht, wie du, der du doch auch nur ein Angestell-
ter bist und nicht einmal ein SchloRangestellter, nicht ein-
sehen kannst, dalS ein solcher Dienst eine harte Arbeit ist
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und dals es sehr unrecht ist, mutwillig, fast kindisch dem
Arbeiter die Arbeit so zu erschweren, wie du es getan hast.
Diese Rucksichtslosigkeit, mit der du uns am Gitter frieren
lieSest, oder wie du Artur, einen Menschen, den ein boses
Wort tagelang schmerzt, mit der Faust auf der Matratze
fast erschlagen hast oder wie du mich am Nachmittag
kreuz und quer durch den Schnee jagtest, dafl ich dann
eine Stunde brauchte, um mich von der Hetze zu erholen.
Ich bin doch nicht mehr jung!« - »Lieber Jeremias«, sagte
K., »mit dem allem hast du recht, nur solltest du es bei Ga-
later vorbringen. Er hat euch aus eigenem Willen ge-
schickt, ich habe euch nicht von ihm erbeten. Und da ich
euch nicht verlangt habe, konnte ich euch auch wieder zu-
ruckschicken und hatte es auch lieber in Frieden getan als
mit Gewalt, aber ihr wolltet es offenbar nicht anders.
Warum hast du ubrigens nicht gleich, als ihr zu mir kamt,
so offen gesprochen wie jetzt?« - »Weil ich im Dienst war,
sagte Jeremias, »das ist doch selbstverstandlich.« - »Und
jetzt bist du nicht mehr im Dienst?« fragte K. »Jetzt nicht
mehr«, sagte Jeremias, »Artur hat im Schlof8 den Dienst
aufgesagt, oder es ist zumindest das Verfahren im Gang,
das uns von ihm endgultig befreien soll.« - »Aber du suchst
mich doch noch so, als warest du im Dienst«, sagte K.
»Nein«, sagte Jeremias, »ich suche dich nur, um Frieda zu
beruhigen. Als du sie namlich wegen der Barnabasschen
Madchen verlassen hast, war sie sehr unglucklich, nicht so
sehr wegen des Verlustes als wegen deines Verrates; aller-
dings hatte sie es schon lange kommen gesehen und schon
viel deshalb gelitten. Ich kam gerade wieder einmal zum
Schulfenster, um nachzusehen, ob du doch vielleicht schon
vernunftiger geworden seist. Aber du warst nicht dort, nur
Frieda sald in einer Schulbank und weinte. Da ging ich also
zu ihr, und wir einigten uns. Es ist auch schon alles ausge-
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fuhrt. Ich bin Zimmerkellner im Herrenhof, wenigstens so-
lange meine Sache im Schlof nicht erledigt ist, und Frieda
ist wieder im Ausschank. Es ist fur Frieda besser. Es lag
fur sie keine Vernunft darin, deine Frau zu werden. Auch
hast du das Opfer, das sie dir bringen wollte, nicht zu wur-
digen verstanden. Nun hat aber die Gute noch immer
manchmal Bedenken, ob dir nicht unrecht geschehen ist,
ob du vielleicht doch nicht bei den Barnabasschen warst.
Obwohl naturlich gar kein Zweifel darin sein konnte, wo
du warst, bin ich doch noch gegangen, es ein fur allemal
festzustellen; denn nach all den Aufregungen verdient es
Frieda endlich einmal, ruhig zu schlafen, ich allerdings
auch. So bin ich also gegangen und habe nicht nur dich ge-
funden, sondern nebenbei auch noch sehen konnen, dafd
dir die Madchen wie am Schnurchen folgen. Besonders die
Schwarze, eine wahre Wildkatze, hat sich fur dich einge-
setzt. Nun, jeder nach seinem Geschmack. Jedenfalls aber
war es nicht notig, dals du den Umweg uber den Nachbar-
garten gemacht hast, ich kenne den Weg.«

Nun war es also doch geschehen, was vorauszusehen, aber
nicht zu verhindern gewesen war. Frieda hatte ihn verlas-
sen. Es mulSte nichts Endgultiges sein, so schlimm war es
nicht; Frieda war zuruckzuerobern, sie war leicht von
Fremden zu beeinflussen, gar von diesen Gehilfen, welche
Friedas Stellung fur ahnlich der ihren hielten und nun, da
sie gekundigt hatten, auch Frieda dazu veranlalSst hatten,
aber K. mulSte nur vor sie treten, an alles erinnern, was fur
ihn sprach, und sie war wieder reuevoll die seine, gar
wenn er etwa imstande gewesen ware, den Besuch bei den
Madchen durch einen Erfolg zu rechtfertigen, den er ihnen
verdankte. Aber trotz diesen Uberlegungen, mit welchen
er sich wegen Frieda zu beruhigen suchte, war er nicht be-
ruhigt. Noch vor kurzem hatte er sich Olga gegenuber
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Friedas geruhmt und sie seinen einzigen Halt genannt;
nun, dieser Halt war nicht der festeste, nicht der Eingriff
eines Machtigen war notig, um K. Friedas zu berauben, es
genugte auch dieser nicht sehr appetitliche Gehilfe, dieses
Fleisch, das manchmal den Eindruck machte, als sei es
nicht recht lebendig.

Jeremias hatte sich schon zu entfernen angefangen; K. rief
ihn zuruck. »Jeremias«, sagte er, »ich will ganz offen zu dir
sein, beantworte mir auch ehrlich eine Frage. Wir sind ja
nicht mehr im Verhaltnis des Herrn und des Dieners, wor-
uber nicht nur du froh bist, sondern auch ich, wir haben
also keinen Grund, einander zu betrugen. Hier vor deinen
Augen zerbreche ich die Rute, die fur dich bestimmt gewe-
sen ist, denn nicht aus Angst vor dir habe ich den Weg
durch den Garten gewahlt, sondern um dich zu uberra-
schen und die Rute einigemal an dir abzuziehen. Nun,
nimm mir das nicht mehr ubel, das ist alles voruber; wa-
rest du nicht ein vom Amt mir aufgezwungener Diener,
sondern einfach ein Bekannter gewesen, wir hatten uns
gewils, wenn mich auch dein Aussehen manchmal ein we-
nig stort, ausgezeichnet vertragen. Und wir konnten ja
auch das, was wir in dieser Hinsicht versaumt haben, jetzt
nachtragen.« - »Glaubst du?« sagte der Gehilfe und druck-
te gahnend die muden Augen. »Ich konnte dir ja die Sache
ausfuhrlicher erklaren, aber ich habe keine Zeit, ich muf3
zu Frieda, das Kindchen wartet auf mich, sie hat den
Dienst noch nicht angetreten, der Wirt hat ihr auf mein Zu-
reden - sie wollte sich, wahrscheinlich, um zu vergessen,
gleich in die Arbeit sturzen - noch eine kleine Erholungs-
zeit gegeben, die wollen wir doch wenigstens miteinander
verbringen. Was deinen Vorschlag betrifft, so habe ich ge-
wilS keinen Anlal3, dich zu belugen, aber ebensowenig, dir
etwas anzuvertrauen. Bei mir ist es namlich anders als bei
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dir. Solange ich im Dienstverhaltnis zu dir stand, warst du
mir naturlich eine sehr wichtige Person, nicht wegen dei-
ner Eigenschaften, sondern wegen des Dienstauftrags, und
ich hatte alles fur dich getan, was du wolltest, jetzt aber
bist du mir gleichgultig. Auch das Zerbrechen der Rute
ruhrt mich nicht, es erinnert mich nur daran, einen wie ro-
hen Herrn ich hatte, mich fur dich einzunehmen ist es
nicht geeignet.« - »Du sprichst so mit mir«, sagte K., »wie
wenn es ganz gewilS ware, dalS du von mir niemals mehr
etwas zu furchten haben wirst. So ist es aber doch eigent-
lich nicht. Du bist wahrscheinlich doch noch nicht frei von
mir, so schnell finden die Erledigungen hier nicht statt.« -
»Manchmal noch schneller«, warf Jeremias ein. »Manch-
mal«, sagte K., »nichts deutet aber darauf hin, dalS es dies-
mal geschehen ist, zumindest hast weder du, noch habe
ich eine schriftliche Erledigung in Handen. Das Verfahren
ist also erst im Gang, und ich habe durch meine Verbin-
dungen noch gar nicht eingegriffen, werde es aber tun.
Fallt es ungunstig fur dich aus, so hast du nicht sehr dafur
vorgearbeitet, dir deinen Herrn geneigt zu machen, und es
war vielleicht sogar uberflussig, die Weidenrute zu zerbre-
chen. Und Frieda hast du zwar fortgefuhrt, wovon dir ganz
besonders der Kamm geschwollen ist; aber bei allem Re-
spekt vor deiner Person - den ich habe, auch wenn du fur
mich keinen mehr hast -, ein paar Worte, von mir an Frieda
gerichtet, gentugen, das weils ich, um die Lugen, mit denen
du sie eingefangen hast, zu zerreilSen. Und nur Lugen
konnten Frieda mir abwendig machen.« - »Diese Drohun-
gen schrecken mich nicht«, sagte Jeremias. »Du willst
mich doch gar nicht zum Gehilfen haben, du furchtest
mich doch als Gehilfen, du furchtest Gehilfen tuberhaupt,
nur aus Furcht hast du den guten Artur geschlagen.« -
»Vielleicht«, sagte K. »Hat es deshalb weniger weh getan?
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Vielleicht werde ich auf diese Weise meine Furcht vor dir
noch ofters zeigen konnen. Sehe ich, dal’ dir die Gehilfen-
schaft wenig Freude macht, macht es wiederum mir uber
alle Furcht hinweg den grofsten Spals, dich dazu zu zwin-
gen. Und zwar werde ich es mir diesmal angelegen sein
lassen, dich allein, ohne Artur, zu bekommen; ich werde
dir dann mehr Aufmerksamkeit zuwenden konnen.« -
»Glaubst du«, sagte Jeremias, »dalS ich auch nur die ge-
ringste Furcht vor dem allen habe?« - »Ich glaube wohl,
sagte K., »ein wenig Furcht hast du gewilS und, wenn du
klug bist, viel Furcht. Warum warst du denn sonst nicht
schon zu Frieda gegangen? Sag, hast du sie denn lieb?« -
»Lieb?« sagte Jeremias. »Sie ist ein gutes, kluges Mad-
chen, eine gewesene Geliebte Klamms, also respektabel
auf jeden Fall. Und wenn sie mich fortwahrend bittet, sie
von dir zu befreien, warum sollte ich ihr den Gefallen nicht
tun, besonders, da ich damit doch auch dir kein Leid an-
tue, der du mit den verfluchten Barnabasschen dich ge-
trostet hast.« »Nun sehe ich deine Angst«, sagte K., »eine
ganz jammerliche Angst, du versuchst mich durch Lugen
einzufangen. Frieda hat nur um eines gebeten: sie von den
wildgewordenen, hundisch lusternen Gehilfen zu befreien;
leider habe ich nicht Zeit gehabt, ihre Bitte ganz zu erful-
len, und jetzt sind die Folgen meiner Versaumnis da.«

»Herr Landvermesser, Herr Landvermesser!« rief jemand
durch die Gasse. Es war Barnabas. Atemlos kam er an, ver-
gals aber nicht, sich vor K. zu verbeugen. »Es ist mir gelun-
gen«, sagte er. »Was ist gelungen?« fragte K. »Du hast
meine Bitte Klamm vorgebracht?« - »Das ging nicht«, sag-
te Barnabas. »Ich habe mich sehr bemuht, aber es war un-
moglich, ich habe mich vorgedrangt, stand den ganzen Tag
uber, ohne dazu aufgefordert zu sein, so nahe am Pult, dal’
mich einmal ein Schreiber, dem ich im Licht war, sogar
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wegschob, meldete mich, was verboten ist, mit erhobener
Hand, wenn Klamm aufsah, blieb am langsten in der Kanz-
lei, war schon nur allein mit den Dienern dort, hatte noch
einmal die Freude, Klamm zuruckkommen zu sehen, aber
es war nicht meinetwegen, er wollte nur schnell noch et-
was in einem Buche nachsehen und ging gleich wieder,
schliefSlich kehrte mich der Diener, da ich mich noch im-
mer nicht ruhrte, fast mit dem Besen aus der Tur. Ich ge-
stehe das alles, damit du nicht wieder unzufrieden bist mit
meinen Leistungen.« - »Was hilft mir all dein Fleils, Barna-
bas«, sagte K., »wenn er gar keinen Erfolg hat.« - »Aber
ich hatte Erfolg«, sagte Barnabas. »Als ich aus meiner
Kanzlei trat - ich nenne sie meine Kanzlei -, sehe ich, wie
aus den tieferen Korridoren ein Herr langsam heran-
kommt, sonst war schon alles leer; es war ja schon sehr
spat. Ich beschlol$, auf ihn zu warten; es war eine gute Ge-
legenheit, noch dort zu bleiben, am liebsten ware ich ja
uberhaupt dort geblieben, um dir die schlechte Meldung
nicht bringen zu mussen. Aber es lohnte sich auch sonst,
auf den Herrn zu warten, es war Erlanger. Du kennst ihn
nicht? Er ist einer der ersten Sekretare Klamms. Ein
schwacher, kleiner Herr, er hinkt ein wenig. Er erkannte
mich sofort, er ist beruhmt wegen seines Gedachtnisses
und seiner Menschenkenntnis, er zieht nur die Augenbrau-
en zusammen, das genugt ihm, um jeden zu erkennen, oft
auch Leute, die er nie gesehen hat, von denen er nur ge-
hort oder gelesen hat, mich zum Beispiel durfte er kaum je
gesehen haben. Aber obwohl er jeden Menschen gleich er-
kennt, fragt er zuerst, so, wie wenn er unsicher ware. >Bist
du nicht Barnabas?< sagte er zu mir. Und dann fragte er:
>Du kennst den Landvermesser, nicht?< Und dann sagte er:
>Das trifft sich gut; ich fahre jetzt in den Herrenhof. Der
Landvermesser soll mich dort besuchen. Ich wohne im
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Zimmer Nummer fiinfzehn. Doch mulSte er gleich jetzt
kommen. Ich habe nur einige Besprechungen dort und fah-
re um funf Uhr fruh wieder zuruck. Sag ihm, dafs mir viel
daran liegt, mit ihm zu sprechen.<«

Plotzlich setzte sich Jeremias in Lauf. Barnabas, der ihn in
seiner Aufregung bisher kaum beachtet hatte, fragte: »Was
will denn Jeremias?« - »Mir bei Erlanger zuvorkommenc,
sagte K., lief schon hinter Jeremias her, fing ihn ein, hing
sich an seinen Arm und sagte: »Ist es die Sehnsucht nach
Frieda, die dich plotzlich ergriffen hat? Ich habe sie nicht
minder, und so werden wir in gleichem Schritte gehen.«

Das siebzehnte Kapitel

Vor dem dunklen Herrenhof stand eine kleine Gruppe Man-
ner, zwei oder drei hatten Handlaternen mit, so dalS man-
che Gesichter kenntlich waren. K. fand nur einen Bekann-
ten, Gerstacker, den Fuhrmann. Gerstacker begrufste ihn
mit der Frage: »Du bist noch immer im Dorf?« - »Ja«, sagte
K., »ich bin fur die Dauer gekommen.« - »Mich kuimmert es
ja nicht«, sagte Gerstacker, hustete kraftig und wandte
sich anderen zu.

Es stellte sich heraus, dal$ alle auf Erlanger warteten. Er-
langer war schon angekommen, verhandelte aber, ehe er
die Parteien empfing, noch mit Momus. Das allgemeine Ge-
sprach drehte sich darum, dafl man nicht im Hause warten
durfte, sondern hier draufSen im Schnee stehen mulste. Es
war zwar nicht sehr kalt; trotzdem war es rucksichtslos,
die Parteien vielleicht stundenlang in der Nacht vor dem
Haus zu lassen. Das war freilich nicht die Schuld Erlan-
gers, der vielmehr sehr entgegenkommend war, davon
kaum wulSte und sich gewilS sehr geargert hatte, wenn es
ihm gemeldet worden ware. Es war die Schuld der Herren-
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hofwirtin, die in ihrem schon krankhaften Streben nach
Feinheit es nicht leiden wollte, dal’ viele Parteien auf ein-
mal in den Herrenhof kamen. »Wenn es schon sein mufd
und sie kommen mussenc, pflegte sie zu sagen, »dann, um
des Himmels willen, nur immer einer hinter dem andern. -
Und sie hatte es durchgesetzt, dal’ die Parteien, die zuerst
einfach in einem Korridor, spater auf der Treppe, dann im
Flur, zuletzt im Ausschank gewartet hatten, schlieSlich auf
die Gasse hinausgeschoben worden waren. Und selbst das
genugte ihr noch nicht. Es war ihr unertraglich, im eige-
nen Hause immerfort »belagert zu werden«, wie sie sich
ausdruckte. Es war ihr unverstandlich, wozu es uberhaupt
Parteienverkehr gab. »Um vorn die Haustreppe schmutzig
zu macheng, hatte ihr einmal ein Beamter auf ihre Frage,
wahrscheinlich im Arger, gesagt; ihr aber war das sehr ein-
leuchtend gewesen, und sie pflegte diesen Ausspruch gern
zu zitieren. Sie strebte danach, und dies begegnete sich
nun schon mit den Wunschen der Parteien, dals gegenuber
dem Herrenhof ein Gebaude aufgefuhrt werde, in welchem
die Parteien warten konnten. Am liebsten ware es ihr ge-
wesen, wenn auch die Parteienbesprechungen und Verhore
aullerhalb des Herrenhofes stattgefunden hatten, aber
dem widersetzten sich die Beamten, und wenn sich die Be-
amten ernstlich widersetzten, so drang naturlich die Wirtin
nicht durch, obwohl sie in Nebenfragen kraft ihres uner-
miudlichen und dabei frauenhaft zarten Eifers eine Art klei-
ner Tyrannei ausubte. Die Besprechungen und Verhore
wurde aber die Wirtin voraussichtlich auch weiterhin im
Herrenhof dulden mussen, denn die Herren aus dem
SchloS weigerten sich, im Dorfe in Amtsangelegenheiten
den Herrenhof zu verlassen. Sie waren immer in Eile, nur
sehr wider Willen waren sie im Dorfe, uber das unbedingt
Notwendige ihren Aufenthalt hier auszudehnen hatten sie
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nicht die geringste Lust, und es konnte daher nicht von ih-
nen verlangt werden, nur mit Rucksicht auf den Hausfrie-
den im Herrenhof, zeitweilig mit allen ihren Schriften uber
die Stralle in irgendein anderes Haus zu ziehen und so Zeit
zu verlieren. Am liebsten erledigten ja die Beamten die
Amtssachen im Ausschank oder in ihrem Zimmer, womog-
lich wahrend des Essens oder vom Bett aus vor dem Ein-
schlafen oder morgens, wenn sie zu mude waren, aufzuste-
hen, und sich im Bett noch ein wenig strecken wollten. Da-
gegen schien die Frage der Errichtung eines Wartegebau-
des einer gunstigen Losung sich zu nahern, freilich war es
eine empfindliche Strafe fur die Wirtin - man lachte ein
wenig daruber -, dal’ gerade die Angelegenheit des Warte-
gebaudes zahlreiche Besprechungen notig machte und die
Gange des Hauses kaum leer wurden.

Uber all diese Dinge unterhielt man sich halblaut unter
den Wartenden, K. war es auffallend, dals zwar der Unzu-
friedenheit genug war, niemand aber etwas dagegen einzu-
wenden hatte, dalS Erlanger die Parteien mitten in der
Nacht berief. Er fragte danach und erhielt die Auskunft,
dalS man dafur Erlanger sogar sehr dankbar sein musse.
Es sei ja ausschlielSlich sein guter Wille und die hohe Auf-
fassung, die er von seinem Amte habe, die ihn dazu beweg-
ten, uberhaupt ins Dorf zu kommen; er konnte ja, wenn er
wollte - und es wiirde dies sogar den Vorschriften vielleicht
besser entsprechen -, irgendeinen unteren Sekretar schi-
cken und von ihm die Protokolle aufnehmen lassen. Aber
er weigerte sich eben meistens, dies zu tun, wolle selbst al-
les sehen und horen, musse dann aber zu diesem Zweck
seine Nachte opfern, denn in seinem Amtsplan sei keine
Zeit fur Dorfreisen vorgesehen. K. wandte ein, dalS doch
auch Klamm bei Tag ins Dorf komme und sogar mehrere
Tage hier bleibe; sei denn Erlanger, der doch nur Sekretar
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sei, oben unentbehrlicher? Einige lachten gutmiutig, ande-
re schwiegen betreten, diese letzteren bekamen das Uber-
gewicht, und es wurde K. kaum geantwortet. Nur einer
sagte zogernd, naturlich sei Klamm unentbehrlich, im
Schlofs wie im Dorf.

Da offnete sich die Haustur und Momus erschien zwischen
zwel lampentragenden Dienern. »Die ersten, die zum
Herrn Sekretar Erlanger vorgelassen werden«, sagte er,
»sind: Gerstacker und K. Sind die beiden hier?« Sie melde-
ten sich, aber noch vor ihnen schlupfte Jeremias mit einem
»Ich bin hier Zimmerkellner«, von Momus lachelnd mit ei-
nem Schlag auf die Schulter begrufst, ins Haus. Ich werde
auf Jeremias mehr achten mussen, sagte sich K., wobei er
sich dessen bewulst blieb, dal’ Jeremias wahrscheinlich viel
ungefahrlicher war als Artur, der im SchlofS gegen ihn ar-
beitete. Vielleicht war es sogar kluger, sich von ihnen als
Gehilfen qualen zu lassen, als sie so unkontrolliert umher-
streichen und ihre Intrigen, fur die sie eine besondere An-
lage zu haben schienen, frei betreiben zu lassen.

Als K. an Momus voruberkam, tat dieser, als erkenne er
erst jetzt in ihm den Landvermesser. »Ah, der Herr Land-
vermesser«, sagte er, »der, welcher sich so ungern verho-
ren lalst, drangt sich zum Verhor. Bei mir ware es damals
einfacher gewesen. Nun freilich, es ist schwer, die richti-
gen Verhore auszuwahlen.« Als K. auf diese Ansprache hin
stehenbleiben wollte, sagte Momus: »Gehen Sie, gehen
Sie! Damals hatte ich Thre Antworten gebraucht, jetzt
nicht.« Trotzdem sagte K., erregt durch des Momus Beneh-
men: »Ihr denkt nur an Euch. BloS des Amtes wegen ant-
worte ich nicht; weder damals noch heute.« Momus sagte:
»An wen sollen wir denn denken? Wer ist denn sonst noch
hier? Gehen Sie!« Im Flur empfing sie ein Diener und fuhr-
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te sie den K. schon bekannten Weg uber den Hof, dann
durch das Tor und in den niedrigen, ein wenig sich senken-
den Gang. In den oberen Stockwerken wohnten offenbar
nur die hoheren Beamten, die Sekretare dagegen wohnten
an diesem Gang, auch Erlanger, obwohl er einer ihrer
obersten war. Der Diener loschte seine Laterne aus, denn
hier war helle elektrische Beleuchtung. Alles war hier
klein, aber zierlich gebaut. Der Raum war moglichst aus-
genutzt. Der Gang genugte knapp, aufrecht in ihm zu ge-
hen. An den Seiten war eine Tur fast neben der anderen.
Die Seitenwande reichten nicht bis zur Decke, dies wahr-
scheinlich aus Ventilationsrucksichten, denn die Zimmer-
chen hatten wohl hier in dem tiefen, kellerartigen Gang
keine Fenster. Der Nachteil dieser nicht ganz schlielSenden
Wande war die Unruhe im Gang und notwendigerweise
auch in den Zimmern. Viele Zimmer schienen besetzt zu
sein, in den meisten war man noch wach, man horte Stim-
men, Hammerschlage, Glaserklingen. Doch hatte man
nicht den Eindruck besonderer Lustigkeit. Die Stimmen
waren gedampft, man verstand kaum hier und da ein Wort,
es schienen auch nicht Unterhaltungen zu sein, wahr-
scheinlich diktierte nur jemand etwas oder las etwas vor,
gerade aus den Zimmern, aus denen der Klang von Gla-
sern und Tellern kam, horte man kein Wort, und die Ham-
merschlage erinnerten K. daran, was ihm irgendwo erzahlt
worden war, dalS manche Beamte, um sich von der fort-
wahrenden geistigen Anstrengung zu erholen, sich zeitwei-
lig mit Tischlerei, Feinmechanik und dergleichen beschafti-
gen. Der Gang selbst war leer, nur vor einer Tur sal$ ein
bleicher, schmaler, groSer Herr im Pelz, unter dem die
Nachtwasche hervorsah; wahrscheinlich war es ihm im
Zimmer zu dumpf geworden, so hatte er sich herausge-
setzt und las da eine Zeitung, aber nicht aufmerksam, gah-
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nend lielS er ofters vom Lesen ab, beugte sich vor und
blickte den Gang entlang; vielleicht erwartete er eine Par-
tei, die er vorgeladen hatte und die zu kommen saumte.
Als sie an ihm vorubergekommen waren, sagte der Diener
in bezug auf den Herrn zu Gerstacker: »Der Pinzgauer!«
Gerstacker nickte. »Er ist schon lange nicht unten gewe-
sen«, sagte er. »Schon sehr lange nicht«, bestatigte der
Diener.

SchliefSlich kamen sie vor eine Tur, die nicht anders als die
ubrigen war und hinter der doch, wie der Diener mitteilte,
Erlanger wohnte. Der Diener liefs sich von K. auf die Schul-
ter heben und sah oben durch den freien Spalt ins Zimmer.
»Er liegt«, sagte der Diener herabsteigend, »auf dem Bett,
allerdings in Kleidern, aber ich glaube doch, dalS er
schlummert. Manchmal uberfallt ihn so die Mudigkeit, hier
im Dorf, bei der geanderten Lebensweise. Wir werden war-
ten mussen. Wenn er aufwacht, wird er lauten. Es ist aller-
dings schon vorgekommen, dal’ er seinen ganzen Aufent-
halt im Dorf verschlafen hat und nach dem Aufwachen
gleich wieder ins Schlof$ zuruckfahren mufSte. Es ist ja frei-
willige Arbeit, die er hier leistet.« - »Wenn er jetzt nur
schon lieber bis zu Ende schliefe«, sagte Gerstacker, »denn
wenn er nach dem Aufwachen noch ein wenig Zeit zur Ar-
beit hat, ist er sehr unwillig daruber, dalS er geschlafen
hat, sucht alles eilig zu erledigen, und man kann sich kaum
aussprechen.« - »Sie kommen wegen der Vergebung der
Fuhren fur den Bau?« fragte der Diener. Gerstacker nickte,
zog den Diener beiseite und redete leise zu ihm; aber der
Diener horte kaum zu, blickte uber Gerstacker, den er um
mehr als Haupteslange uberragte, hinweg und strich sich
ernst und langsam das Haar.
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Das achtzehnte Kapitel

Da sah K., wie er ziellos umherblickte, weit in der Ferne an
einer Wendung des Ganges Frieda; sie tat, als erkenne sie
ihn nicht, blickte nur starr auf ihn, in der Hand trug sie
eine Tasse mit leerem Geschirr. Er sagte dem Diener, der
aber gar nicht auf ihn achtete - je mehr man zu dem Die-
ner sprach, desto geistesabwesender schien er zu werden
-, er werde gleich zuruckkommen, und lief zu Frieda. Bei
ihr angekommen, falSte er sie bei den Schultern, so, als er-
greife er wieder von ihr Besitz, stellte einige belanglose
Fragen und suchte dabei prufend in ihren Augen. Aber
ihre starre Haltung loste sich kaum, zerstreut versuchte
sie einige Umstellungen des Geschirrs auf der Tasse und
sagte: »Was willst du denn von mir? Geh doch zu den -
nun, du weilst ja, wie sie heiSlen. Du kommst ja gerade von
ihnen, ich kann es dir ansehen.« K. lenkte schnell ab; die
Aussprache sollte nicht so plotzlich kommen und bei dem
Bosesten, bei dem fur ihn Ungunstigsten anfangen. »Ich
dachte, du warest im Ausschankg, sagte er. Frieda sah ihn
erstaunt an und fuhr ihm dann sanft mit der einen Hand,
die sie frei hatte, uber Stirn und Wange. Es war, als habe
sie sein Aussehen vergessen und wollte es sich so wieder
ins BewulStsein zuruckrufen, auch ihre Augen hatten den
verschleierten Ausdruck des muhsam Sich-Erinnerns. »Ich
bin fur den Ausschank wieder aufgenommen«, sagte sie
dann langsam, als sei es unwichtig, was sie sage, aber un-
ter den Worten fuhrte sie noch ein Gesprach mit K., und
dies sei das wichtigere. »Diese Arbeit taugt nicht fur mich,
die kann auch eine jede andere besorgen; jede, die aufbet-
ten und ein freundliches Gesicht machen kann und die Be-
lastigung durch die Gaste nicht scheut, sondern sie sogar
noch hervorruft, eine jede solche kann Stubenmadchen
sein. Aber im Ausschank, da ist es etwas anderes. Ich bin
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auch gleich wieder fur den Ausschank aufgenommen wor-
den, obwohl ich ihn damals nicht sehr ehrenvoll verlassen
habe; freilich hatte ich jetzt Protektion. Aber der Wirt war
glucklich, dalS ich Protektion hatte und es ihm deshalb
leicht moglich war, mich wieder aufzunehmen. Es war so-
gar so, dalS man mich drangen mulSte, den Posten anzu-
nehmen; wenn du bedenkst, woran mich der Ausschank er-
innert, wirst du es begreifen. SchliefSlich habe ich den Pos-
ten angenommen. Hier bin ich nur aushilfsweise. Pepi hat
gebeten, ihr nicht die Schande anzutun, sofort den Aus-
schank verlassen zu mussen, wir haben ihr deshalb, weil
sie doch fleillsig gewesen ist und alles so besorgt hat, wie
es nur ihre Fahigkeiten erlaubt haben, eine vierundzwan-
zigstundige Frist gegeben.« - »Das ist alles sehr gut einge-
richtet«, sagte K., »nur hast du einmal meinetwegen den
Ausschank verlassen; und nun, da wir kurz vor der Hoch-
zeit sind, kehrst du wieder in ihn zuruck?« - »Es wird keine
Hochzeit geben«, sagte Frieda. »Weil ich untreu war?«
fragte K.; Frieda nickte. »Nun sieh, Frieda«, sagte K.,
»Uber diese angebliche Untreue haben wir schon ofters ge-
sprochen, und immer hast du schliefSlich einsehen mussen,
dalS es ein ungerechter Verdacht war. Seitdem aber hat
sich auf meiner Seite nichts geandert, alles ist unschuldig
geblieben, wie es war und wie es nicht anders werden
kann. Also mulS sich etwas auf deiner Seite geandert ha-
ben, durch fremde Einflusterungen oder etwas anderes.
Unrecht tust du mir auf jeden Fall; denn sieh, wie verhalt
es sich mit diesen zwei Madchen? Die eine, die dunkle - ich
schame mich fast, mich so im einzelnen verteidigen zu
mussen, aber du forderst es heraus -, die dunkle also ist
mir wahrscheinlich nicht weniger peinlich als dir; wenn ich
mich nur irgendwie von ihr fernhalten kann, tue ich es,
und sie erleichtert das ja auch, man kann nicht zuruckhal-
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tender sein, als sie es ist.« - »Ja, rief Frieda aus, die Wor-
te kamen ihr wie gegen ihren Willen hervor, K. war froh,
sie so abgelenkt zu sehen; sie war anders, als sie sein woll-
te, »die magst du fur zuruckhaltend ansehen, die Schamlo-
seste von allen nennst du zuruckhaltend, und du meinst es,
so unglaubwurdig es ist, ehrlich, du verstellst dich nicht,
das weil ich. Die Bruckenhofwirtin sagt von dir: >Leiden
kann ich ihn nicht, aber verlassen kann ich ihn auch nicht,
man kann doch auch beim Anblick eines kleinen Kindes,
das noch nicht gut gehen kann und sich weit vorwagt, un-
moglich sich beherrschen; man mulf$ eingreifen.<« - »Nimm
diesmal ihre Lehre an«, sagte K. lachelnd, »aber jenes
Madchen - ob es zuruckhaltend oder schamlos ist, konnen
wir beiseitelassen -, ich will von ihm nichts wissen.« -
»Aber warum nennst du sie zuruckhaltend?« fragte Frieda
unnachgiebig. K. hielt diese Teilnahme fur ein ihm gunsti-
ges Zeichen. »Hast du es erprobt oder willst du andere da-
durch herabsetzen?« - »Weder das eine noch das anderex,
sagte K., »ich nenne sie so aus Dankbarkeit, weil sie es mir
leicht macht, sie zu ubersehen, und weil ich, selbst wenn
sie mich nur ofters ansprache, es nicht uber mich bringen
konnte, wieder hinzugehen, was doch ein grofler Verlust
fur mich ware, denn ich muls hingehen wegen unserer ge-
meinsamen Zukunft, wie du weilst. Und deshalb mul$ ich
auch mit dem anderen Madchen sprechen, das ich zwar
wegen seiner Tuchtigkeit, Umsicht und Selbstlosigkeit
schatze, von dem aber doch niemand behaupten kann, dald
es verfuhrerisch ist.« - »Die Knechte sind anderer Mei-
nung«, sagte Frieda. »In dieser wie auch wohl in vieler an-
derer Hinsicht«, sagte K. »Aus den Gelusten der Knechte
willst du auf meine Untreue schlieSen?« Frieda schwieg
und duldete es, dals K. ihr die Tasse aus der Hand nahm,
auf den Boden stellte, seinen Arm unter den ihren schob
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und im kleinen Raum langsam mit ihr hin und her zu ge-
hen begann. »Du weilst nicht, was Treue ist«, sagte sie,
sich ein wenig wehrend gegen seine Nahe. »Wie du dich
auch zu den Madchen verhalten magst, ist ja nicht das
Wichtigste; dall du in diese Familie uberhaupt gehst und
zuruckkommst, den Geruch ihrer Stube in den Kleidern, ist
schon eine unertragliche Schande fur mich. Und du laufst
aus der Schule fort, ohne etwas zu sagen, und bleibst gar
bei ihnen die halbe Nacht. Und lafSt, wenn man nach dir
fragt, dich von den Madchen verleugnen, leidenschaftlich
verleugnen, besonders von der unvergleichlich Zuruckhal-
tenden. Schleichst dich auf einem geheimen Weg aus dem
Haus, vielleicht gar, um den Ruf der Madchen zu schonen,
den Ruf jener Madchen! Nein, sprechen wir nicht mehr da-
von!« - »Von diesem nicht«, sagte K., »aber von etwas an-
derem, Frieda. Von diesem ist ja auch nichts zu sagen.
Warum ich hingehen muls, weiSt du. Es wird mir nicht
leicht, aber ich uberwinde mich. Du solltest es mir nicht
schwerer machen, als es ist. Heute dachte ich, nur fur
einen Augenblick hinzugehen und nachzufragen, ob Barna-
bas, der eine wichtige Botschaft schon langst hatte brin-
gen sollen, endlich gekommen ist. Er war nicht gekommen,
aber er mulSte, wie man mir versicherte und wie es auch
glaubwurdig war, sehr bald kommen. Ihn mir in die Schule
nachkommen lassen, wollte ich nicht, um dich durch seine
Gegenwart nicht zu belastigen. Die Stunden vergingen,
und er kam leider nicht. Wohl aber kam ein anderer, der
mir verhalSt ist. Von ihm mich ausspionieren zu lassen, hat-
te ich keine Lust und ging also durch den Nachbargarten,
aber auch vor ihm verbergen wollte ich mich nicht, son-
dern ging dann auf der Strafle frei auf ihn zu, mit einer
sehr biegsamen Weidenrute, wie ich gestehe. Das ist alles,
daruber ist also weiter nichts zu sagen; wohl aber uber et-
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was anderes. Wie verhalt es sich denn mit den Gehilfen,
die zu erwahnen mir fast so widerlich ist wie dir die Er-
wahnung jener Familie? Vergleiche dein Verhaltnis zu ih-
nen damit, wie ich mich zu der Familie verhalte. Ich verste-
he deinen Widerwillen gegenuber der Familie und kann ihn
teilen. Nur um der Sache willen gehe ich zu ihnen, fast
scheint es mir manchmal, daf8 ich ihnen Unrecht tue, sie
ausniitze. Du und die Gehilfen dagegen! Du hast gar nicht
in Abrede gestellt, dals sie dich verfolgen, und hast einge-
standen, dalS es dich zu ihnen zieht. Ich war dir nicht bose
deshalb, habe eingesehen, dals hier Krafte im Spiel sind,
denen du nicht gewachsen bist, war schon glucklich dar-
uber, dals du dich wenigstens wehrst, habe geholfen, dich
zu verteidigen, und nur weil ich ein paar Stunden darin
nachgelassen habe im Vertrauen auf deine Treue, aller-
dings auch in der Hoffnung, daS das Haus unweigerlich
verschlossen ist, die Gehilfen endgultig in die Flucht ge-
schlagen sind - ich unterschatzte sie noch immer, furchte
ich -, nur weil ich ein paar Stunden darin nachgelassen
habe und jener Jeremias, genau betrachtet, ein nicht sehr
gesunder, altlicher Bursche, die Keckheit gehabt hat, ans
Fenster zu treten, nur deshalb soll ich dich, Frieda, verlie-
ren und als Begrulsung zu horen bekommen: >Es wird kei-
ne Hochzeit geben.< Ware ich es nicht eigentlich, der Vor-
wurfe machen durfte, und ich mache sie nicht, mache sie
noch immer nicht.« Und wieder schien es K. gut, Frieda
ein wenig abzulenken, und er bat sie, ihm etwas zu essen
zu bringen, weil er schon seit Mittag nichts gegessen
habe. Frieda, offenbar auch durch die Bitte erleichtert,
nickte und lief, etwas zu holen, nicht den Gang weiter, wo
K. die Kiche vermutete, sondern seitlich, ein paar Stufen
abwarts. Sie brachte bald einen Teller mit Aufschnitt und
eine Flasche Wein, aber es waren wohl nur schon die Reste
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einer Mahlzeit: Fluchtig waren die einzelnen Stucke neu
ausgebreitet, um es unkenntlich zu machen, sogar Wurst-
schalen waren dort vergessen und die Flasche war zu drei
Vierteln geleert. Doch sagte K. nichts daruber und machte
sich mit gutem Appetit ans Essen. »Du warst in der
Kuche?« fragte er. »Nein, in meinem Zimmer«, sagte sie,
»ich habe hier unten ein Zimmer.« - »Hattest du mich doch
mitgenommen«, sagte K. »Ich werde hinuntergehen, um
mich zum Essen ein wenig zu setzen.« - »Ich werde dir
einen Sessel bringen«, sagte Frieda und war schon auf
dem Weg. »Danke«, sagte K. und hielt sie zuruck, »ich
werde weder hinuntergehen, noch brauche ich mehr

einen Sessel.« Frieda ertrug trotzig seinen Griff, hatte den
Kopf tief geneigt und bif3 auf die Lippen. »Nun ja, er ist un-
ten«, sagte sie. »Hast du es anders erwartet? Er liegt in
meinem Bett, er hat sich draufSen verkuhlt, er frostelt, er
hat kaum gegessen. Im Grunde ist alles deine Schuld; hat-
test du die Gehilfen nicht verjagt und warst jenen Leuten
nicht nachgelaufen, wir konnten jetzt friedlich in der Schu-
le sitzen. Nur du hast unser Gluck zerstort. Glaubst du,
dalS Jeremias, solange er im Dienst war, es gewagt hatte,
mich zu entfuhren? Dann verkennst du die hiesige Ord-
nung ganz und gar. Er wollte zu mir, er hat sich gequalt, er
hat auf mich gelauert, das war aber nur ein Spiel, so wie
ein hungriger Hund spielt und es doch nicht wagt, auf den
Tisch zu springen. Und ebenso ich. Es zog mich zu ihm, er
ist mein Spielkamerad aus der Kinderzeit - wir spielten
miteinander auf dem Abhang des SchlofSberges, schone
Zeiten, du hast mich niemals nach meiner Vergangenheit
gefragt. - Doch das alles war nicht entscheidend, solange
Jeremias durch den Dienst gehalten war, denn ich kannte
ja meine Pflicht als deine zukunftige Frau. Dann aber ver-
triebst du die Gehilfen und ruhmtest dich noch dessen, als
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hattest du damit etwas fur mich getan; nun, in einem ge-
wissen Sinne ist es wahr. Bei Artur gelang deine Absicht,
allerdings nur vorlaufig, er ist zart, er hat nicht die keine
Schwierigkeit furchtende Leidenschaft des Jeremias, auch
hast du ihn ja durch den Faustschlag in der Nacht - jener
Schlag war auch gegen unser Gluck gefuhrt - nahezu zer-
stort, er fluchtete ins Schlof3, um zu klagen, und wenn er
auch bald wiederkommen wird, immerhin, er ist jetzt fort.
Jeremias aber blieb. Im Dienst furchtet er ein Augenzu-
cken des Herrn, aulSerhalb des Dienstes aber furchtet er
nichts. Er kam und nahm mich; von dir verlassen, von ihm,
dem alten Freund, beherrscht, konnte ich mich nicht hal-
ten. Ich habe das Schultor nicht aufgesperrt, er zerschlug
das Fenster und zog mich hinaus. Wir flohen hierher, der
Wirt achtet ihn, auch kann den Gasten nichts willkomme-
ner sein, als einen solchen Zimmerkellner zu haben, so
wurden wir aufgenommen, er wohnt nicht bei mir, sondern
wir haben ein gemeinsames Zimmer. « - »Trotz allemg,
sagte K., »bedauere ich es nicht, die Gehilfen aus dem
Dienst getrieben zu haben. War das Verhaltnis so, wie du
es beschreibst, deine Treue also nur durch die dienstliche
Gebundenheit der Gehilfen bedingt, dann war es gut, dal$
alles ein Ende nahm. Das Gluck der Ehe inmitten der zwei
Raubtiere, die sich nur unter der Knute duckten, ware
nicht sehr grofS gewesen. Dann bin ich auch jener Familie
dankbar, welche unabsichtlich ihr Teil beigetragen hat, um
uns zu trennen.« Sie schwiegen und gingen wieder neben-
einander auf und ab, ohne dalS zu unterscheiden gewesen
ware, wer jetzt damit begonnen hatte. Frieda, nahe an K.,
schien argerlich, dal’ er sie nicht wieder unter den Arm
nahm. »Und so ware alles in Ordnung«, fuhr K. fort, »und
wir konnten Abschied nehmen, du zu deinem Herrn Jere-
mias gehen, der wahrscheinlich noch vom Schulgarten her
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verkuhlt ist und den du mit Rucksicht darauf schon viel zu
lange allein gelassen hast, und ich allein in die Schule
oder, da ich ja ohne dich dort nichts zu tun habe, sonst ir-
gendwohin, wo man mich aufnimmt. Wenn ich nun trotz-
dem zogere, so deshalb, weil ich aus gutem Grund noch
immer ein wenig daran zweifle, was du mir erzahlt hast.
Ich habe von Jeremias den gegenteiligen Eindruck. Solan-
ge er im Dienst war, ist er hinter dir her gewesen, und ich
glaube nicht, dall der Dienst ihn auf die Dauer zuruckge-
halten hatte, dich einmal ernstlich zu uberfallen. Jetzt
aber, seit er den Dienst fur aufgehoben ansieht, ist es an-
ders. Verzeih, wenn ich es mir auf folgende Weise erklare:
Seit du nicht mehr die Braut seines Herrn bist, bist du kei-
ne solche Verlockung mehr fur ihn wie friher. Du magst
seine Freundin aus der Kinderzeit sein, doch legt er - ich
kenne ihn eigentlich nur aus einem kurzen Gesprach heute
nacht - solchen Gefuhlsdingen meiner Meinung nach nicht
viel Wert bei. Ich weils nicht, warum er dir als ein leiden-
schaftlicher Charakter erscheint. Seine Denkweise scheint
mir eher besonders kuhl. Er hat in bezug auf mich irgend-
einen, mir vielleicht nicht sehr gunstigen Auftrag von Gala-
ter bekommen, diesen strengt er sich an auszufuhren, mit
einer gewissen Dienstleidenschaft, wie ich zugeben will -
sie ist hier nicht allzu selten -, dazu gehort, dafS er unser
Verhaltnis zerstort; er hat es vielleicht auf verschiedene
Weise versucht, eine davon war die, dal’ er dich durch sein
lusternes Schmachten zu verlocken suchte, eine andere -
hier hat ihn die Wirtin unterstutzt -, dalS er von meiner Un-
treue fabelte, sein Anschlag ist ihm gelungen, irgendeine
Erinnerung an Klamm, die ihn umgibt, mag mitgeholfen
haben, den Posten hat er zwar verloren, aber vielleicht ge-
rade in dem Augenblick, in dem er ihn nicht mehr benotig-
te, jetzt erntet er die Fruchte seiner Arbeit und zieht dich
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aus dem Schulfenster, damit ist aber seine Arbeit beendet
und, von der Dienstleidenschaft verlassen, wird er mude,
er ware lieber an Stelle Arturs, der gar nicht klagt, son-
dern sich Lob und neue Auftrage holt, aber es mulS doch
auch jemand zuruckbleiben, der die weitere Entwicklung
der Dinge verfolgt. Eine etwas lastige Pflicht ist es ihm,
dich zu versorgen. Von Liebe zu dir ist keine Spur, er hat
es mir offen gestanden, als Geliebte Klamms bist du ihm
naturlich respektabel, und in deinem Zimmer sich einzu-
nisten und sich einmal als kleiner Klamm zu fuhlen, tut
ihm gewil3 sehr wohl, das aber ist alles, du selbst bedeu-
test ihm jetzt nichts, nur ein Nachtrag zu seiner Hauptauf-
gabe ist es ihm, dalS er dich hier untergebracht hat; um
dich nicht zu beunruhigen, ist er auch selbst geblieben,
aber nur vorlaufig, solange er nicht neue Nachrichten vom
SchlofS bekommt und seine Verkuhlung von dir nicht aus-
kuriert ist.« »Wie du ihn verleumdest!« sagte Frieda und
schlug ihre kleinen Fauste aneinander. »Verleumden?« sag-
te K. »Nein, ich will ihn nicht verleumden. Wohl aber tue
ich ihm vielleicht Unrecht, das ist freilich moglich. Ganz of-
fen an der Oberflache liegt es ja nicht, was ich uber ihn ge-
sagt habe; es lalst sich auch anders deuten. Aber verleum-
den? Verleumden konnte doch nur den Zweck haben, da-
mit gegen deine Liebe zu ihm anzukampfen. Ware es notig
und ware Verleumdung ein geeignetes Mittel, ich wirde
nicht zogern, ihn zu verleumden. Niemand konnte mich
deshalb verurteilen, er ist durch seine Auftraggeber in sol-
chem Vorteil mir gegenuber, dalS ich, ganz allein auf mich
angewiesen, auch ein wenig verleumden durfte. Es ware
ein verhaltnismalSsig unschuldiges und letzten Endes ja
auch ohnmachtiges Verteidigungsmittel. Lal’ also die Faus-
te ruhen.« Und K. nahm Friedas Hand in die seine; Frieda
wollte sie ihm entziehen, aber lachelnd und nicht mit
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grofSer Kraftanstrengung. »Aber ich mulfs nicht verleum-
den«, sagte K., »denn du liebst ihn ja nicht, glaubst es nur
und wirst mir dankbar sein, wenn ich dich von der Tau-
schung befreie. Sieh, wenn jemand dich von mir fortbrin-
gen wollte, ohne Gewalt, aber mit moglichst sorgfaltiger
Berechnung, dann mulfSte er es durch die beiden Gehilfen
tun. Scheinbar gute, kindliche, lustige, verantwortungslo-
se, von hoch her, vom Schlof3 hergeblasene Jungen, ein we-
nig Kindheitserinnerung auch dabei, das ist doch schon al-
les sehr liebenswert, besonders, wenn ich etwa das Gegen-
teil von alledem bin, dafur immerfort hinter Geschaften
herlaufe, die dir nicht ganz verstandlich, die dir argerlich
sind, die mich mit Leuten zusammenbringen, die dir has-
senswert sind und etwas davon bei aller meiner Unschuld
auch auf mich ubertragen. Das Ganze ist nur eine bosarti-
ge, allerdings sehr kluge Ausnutzung der Mangel unseres
Verhaltnisses. Jedes Verhaltnis hat seine Mangel, gar unse-
res, wir kamen ja jeder aus einer ganz anderen Welt zu-
sammen, und seit wir einander kennen, nahm das Leben
eines jeden von uns einen ganz neuen Weg, wir fuhlen uns
noch unsicher, es ist doch allzu neu. Ich rede nicht von mir,
das ist nicht so wichtig, ich bin ja im Grunde immerfort be-
schenkt worden, seit du deine Augen zum erstenmal mir
zuwandtest; und an das Beschenktwerden sich gewohnen,
ist nicht schwer. Du aber, von allem anderen abgesehen,
wurdest von Klamm losgerissen; ich kann nicht ermessen,
was das bedeutet, aber eine Ahnung dessen habe ich doch
allmahlich schon bekommen, man taumelt, man kann sich
nicht zurechtfinden, und wenn ich auch bereit war, dich
immer aufzunehmen, so war ich doch nicht immer zuge-
gen, und wenn ich zugegen war, hielten dich manchmal
deine Traumereien fest oder noch Lebendigeres, wie etwa
die Wirtin; kurz, es gab Zeiten, wo du von mir wegsahst,
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dich irgendwohin ins Halbunbestimmte sehntest, armes
Kind, und es muf3ten nur in solchen Zwischenzeiten in der
Richtung deines Blicks passende Leute aufgestellt werden,
und du warst an sie verloren, erlagst der Tauschung, dals
das, was nur Augenblicke waren, Gespenster, alte Erinne-
rungen, im Grunde vergangenes und immer mehr verge-
hendes einstmaliges Leben, dals dieses noch dein wirkli-
ches jetziges Leben sei. Ein Irrtum, Frieda, nichts als die
letzte, richtig angesehen, verachtliche Schwierigkeit unse-
rer endlichen Vereinigung. Komme zu dir, fasse dich; wenn
du auch dachtest, dal’ die Gehilfen von Klamm geschickt
sind - es ist gar nicht wahr, sie kommen von Galater -, und
wenn sie dich auch mit Hilfe dieser Tauschung so bezau-
bern konnten, dals du selbst in ihrem Schmutz und ihrer
Unzucht Spuren von Klamm zu finden meintest - so, wie je-
mand in einem Misthaufen einen einst verlorenen Edel-
stein zu sehen glaubt, wahrend er ihn in Wirklichkeit dort
gar nicht finden konnte, selbst wenn er dort wirklich ware
-, so sind es doch nur Burschen von der Art der Knechte im
Stall, nur dalS sie nicht ihre Gesundheit haben, ein wenig
frische Luft sie krank macht und aufs Bett wirft, das sie
sich allerdings mit knechtischer Pfiffigkeit auszusuchen

verstehen.« Frieda hatte ihren Kopf an K.s Schulter ge-
lehnt, die Arme umeinandergeschlungen, gingen sie
schweigend auf und ab. »Waren wir doch«, sagte Frieda
langsam, ruhig, fast behaglich, so, als wisse sie, dal’ ihr
nur eine ganz kleine Frist der Ruhe an K.s Schulter ge-
wahrt sei, diese aber wolle sie bis zum Letzten genielsen,
»waren wir doch gleich noch in jener Nacht ausgewandert,
wir konnten irgendwo in Sicherheit sein, immer beisam-
men, deine Hand immer nahe genug, sie zu fassen; wie
brauche ich deine Nahe; wie bin ich, seit ich dich kenne,
ohne deine Nahe verlassen; deine Nahe ist, glaube mir, der
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einzige Traum, den ich traume, keinen anderen.« Da rief
es in dem Seitengang, es war Jeremias, er stand dort auf
der untersten Stufe, er war nur im Hemd, hatte aber ein
Umhangetuch Friedas um sich geschlagen. Wie er dort
stand, das Haar zerrauft, den dunnen Bart wie verregnet,
die Augen muhsam, bittend und vorwurfsvoll aufgerissen,
die dunklen Wangen gerotet, aber wie aus allzu lockerem
Fleisch bestehend, die nackten Beine zitternd vor Kalte, so
dalS die langen Fransen des Tuches mitzitterten, war er
wie ein aus dem Spital entflohener Kranker, demgegen-
uber man an nichts anderes denken durfte, als ihn wieder
ins Bett zuruckzubringen. So falste es auch Frieda auf, ent-
zog sich K. und war gleich unten bei ihm. Thre Nahe, die
sorgsame Art, mit der sie das Tuch fester um ihn zog, die
Eile, mit der sie ihn gleich zuruck ins Zimmer drangen
wollte, schien ihn schon ein wenig kraftiger zu machen; es
war, als erkenne er K. erst jetzt. »Ah, der Herr Landver-
messer, sagte er, Frieda, die keine Unterhaltung mehr zu-
lassen wollte, zur Begutigung die Wange streichelnd. »Ver-
zeihen Sie die Storung. Mir ist aber gar nicht wohl, das
entschuldigt doch. Ich glaube, ich fiebere, ich mul3 einen
Tee haben und schwitzen. Das verdammte Gitter im Schul-
garten, daran werde ich wohl noch zu denken haben, und
jetzt, schon verkuhlt, bin ich noch in der Nacht herumge-
laufen. Man opfert, ohne es gleich zu merken, seine Ge-
sundheit fur Dinge, die es wahrhaftig nicht wert sind. Sie
aber, Herr Landvermesser, mussen sich durch mich nicht
storen lassen, kommen Sie zu uns ins Zimmer herein, ma-
chen Sie einen Krankenbesuch und sagen Sie dabei Frieda,
was noch zu sagen ist. Wenn zwei, die aneinander gewohnt
sind, auseinandergehen, haben sie naturlich in den letzten
Augenblicken so viel zu sagen, dals das ein dritter, gar
wenn er im Bett liegt und auf den versprochenen Tee war-

303



tet, unmoglich begreifen kann. Aber kommen Sie nur her-
ein, ich werde ganz still sein.« - »Genug, genug«, sagte
Frieda und zerrte an seinem Arm. »Er fiebert und weils
nicht, was er spricht. Du aber, K., geh nicht mit, ich bitte
dich. Es ist mein und des Jeremias Zimmer oder vielmehr
nur mein Zimmer, ich verbiete dir, mit hineinzugehen. Du
verfolgst mich, ach K., warum verfolgst du mich? Niemals,
niemals werde ich zu dir zuriuckkommen, ich schaudere,
wenn ich an eine solche Moglichkeit denke. Geh doch zu
deinen Madchen; im bloflen Hemd sitzen sie auf der Ofen-
bank zu deinen Seiten, wie man mir erzahlt hat, und wenn
jemand kommt, dich abzuholen, fauchen sie ihn an. Wohl
bist du dort zu Hause, wenn es dich gar so sehr hinzieht.
Ich habe dich immer von dort abgehalten, mit wenig Er-
folg, aber immerhin abgehalten, das ist voruber, du bist
frei. Ein schones Leben steht dir bevor, wegen der einen
wirst du vielleicht mit den Knechten ein wenig kampfen
mussen, aber was die zweite betrifft, gibt es niemanden im
Himmel und auf Erden, der sie dir migonnt. Der Bund ist
von vornherein gesegnet. Sag nichts dagegen, gewils, du
kannst alles widerlegen, aber zum SchlulS ist gar nichts wi-
derlegt. Denk nur, Jeremias, er hat alles widerlegt!« Sie
verstandigten sich durch Kopfnicken und Lacheln. »Aber,
fuhr Frieda fort, »angenommen, er hatte alles widerlegt,
was ware damit erreicht, was kimmert es mich? Wie es
dort bei jenen zugehen mag, ist vollig ihre und seine Sa-
che, meine nicht. Meine ist es, dich zu pflegen, so lange,
bis du wieder gesund wirst, wie du's einstmals warst, ehe
dich K. meinetwegen qualte.« - »Sie kommen also wirklich
nicht mit, Herr Landvermesser?« fragte Jeremias, wurde
aber nun von Frieda, die sich gar nicht mehr nach K. um-
drehte, endgultig fortgezogen. Man sah unten eine kleine
Tur, noch niedriger als die Turen hier im Gange - nicht nur
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Jeremias, auch Frieda mulSte sich beim Hineingehen
bucken -, innen schien es hell und warm zu sein; man horte
noch ein wenig flistern, wahrscheinlich liebreiches Uber-
reden um Jeremias ins Bett zu bringen, dann wurde die
Tur geschlossen.

Erst jetzt merkte K., wie still es auf dem Gang geworden
war, nicht nur hier in diesem Teil des Ganges, wo er mit
Frieda gewesen war und der zu den Wirtschaftsraumen zu
gehoren schien, sondern auch in dem langen Gang mit den
fruher so lebhaften Zimmern. So waren also die Herren
doch endlich eingeschlafen. Auch K. war sehr mude, viel-
leicht hatte er aus Mudigkeit sich gegen Jeremias nicht so
gewehrt, wie er es hatte tun sollen. Es ware vielleicht klu-
ger gewesen, sich nach Jeremias zu richten, der seine Ver-
kuhlung sichtlich ubertrieb - seine Jammerlichkeit stamm-
te nicht von Verkuhlung, sondern war ihm angeboren und
durch keinen Gesundheitstee zu vertreiben -, ganz sich
nach Jeremias zu richten, die wirklich grofSe Mudigkeit
ebenso zur Schau zu stellen, hier auf dem Gang niederzu-
sinken, was schon an sich sehr wohl tun mulfSte, ein wenig
zu schlummern und dann vielleicht auch ein wenig ge-
pflegt zu werden. Nur ware es nicht so gunstig ausgegan-
gen wie bei Jeremias, der in diesem Wettbewerb um das
Mitleid gewils, und wahrscheinlich mit Recht, gesiegt hatte
und offenbar auch in jedem anderen Kampf. K. war so
mude, dal’ er daran dachte, ob er nicht versuchen konnte,
in eines dieser Zimmer zu gehen, von denen gewils manche
leer waren, und sich in einem schonen Bett auszuschlafen.
Das hatte seiner Meinung nach Entschadigung fur vieles
werden konnen. Auch einen Schlaftrunk hatte er bereit.
Auf dem Geschirrbrett, das Frieda auf dem Boden liegen-
gelassen hatte, war eine kleine Karaffe Rum gewesen. K.
scheute nicht die Anstrengung des Ruckwegs und trank
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das Flaschchen leer.

Nun fuhlte er sich wenigstens kraftig genug, vor Erlanger
zu treten. Er suchte Erlangers Zimmertur, aber da der Die-
ner und Gerstacker nicht mehr zu sehen und alle Turen
gleich waren, konnte er sie nicht finden. Doch glaubte er,
sich zu erinnern, an welcher Stelle des Ganges die Tur
etwa gewesen war, und beschlof3, eine Tur zu offnen, die
seiner Meinung nach wahrscheinlich die gesuchte war. Der
Versuch konnte nicht allzu gefahrlich sein, war es das Zim-
mer Erlangers, so wurde ihn dieser wohl empfangen, war
es das Zimmer eines anderen, so wurde es doch moglich
sein, sich zu entschuldigen und wieder zu gehen, und
schlief der Gast, was am wahrscheinlichsten war, wurde
K.s Besuch gar nicht bemerkt werden; schlimm konnte es
nur werden, wenn das Zimmer leer war, denn dann wurde
K. kaum der Versuchung widerstehen konnen, sich ins Bett
zu legen und endlos zu schlafen. Er sah noch einmal nach
rechts und links den Gang entlang, ob nicht doch jemand
kame, der ihm Auskunft geben und das Wagnis unnotig
machen konnte, aber der lange Gang war still und leer.
Dann horchte K. an der Tur, auch hier kein Gast. Er klopfte
so leise, dals ein Schlafender dadurch nicht hatte geweckt
werden konnen, und als auch jetzt nichts erfolgte, offnete
er aulSerst vorsichtig die Tur. Aber nun empfing ihn ein
leichter Schrei.

Es war ein kleines Zimmer, von einem breiten Bett mehr
als zur Halfte ausgefullt, auf dem Nachttischchen brannte
die elektrische Lampe, neben ihr war eine Reisehandta-
sche. Im Bett, aber ganz unter der Decke verborgen, be-
wegte sich jemand unruhig und flusterte durch einen Spalt
zwischen Decke und Bettuch: »Wer ist es?« Nun konnte K.
nicht ohne weiteres mehr fort, unzufrieden betrachtete er
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das uppige, aber leider nicht leere Bett, erinnerte sich
dann an die Frage und nannte seinen Namen. Das schien
eine gute Wirkung zu haben, der Mann im Bett zog ein we-
nig die Decke vom Gesicht, aber angstlich bereit, sich
gleich wieder ganz zu bedecken, wenn draulSen etwas
nicht stimmen sollte. Dann aber schlug er die Decke ohne
Bedenken zuruck und setzte sich aufrecht. Erlanger war es
gewils nicht. Es war ein kleiner, wohl aussehender Herr,
dessen Gesicht dadurch einen gewissen Widerspruch in
sich trug, dalsS die Wangen kindlich rund, die Augen kind-
lich frohlich waren, dall aber die hohe Stirn, die spitze
Nase, der schmale Mund, dessen Lippen kaum zusammen-
halten wollten, das sich fast verflichtigende Kinn gar nicht
kindlich waren, sondern uberlegenes Denken verrieten. Es
war wohl die Zufriedenheit damit, die Zufriedenheit mit
sich selbst, die ihm einen starken Rest gesunder Kindlich-
keit bewahrt hatte. »Kennen Sie Friedrich?« fragte er. K.
verneinte. »Aber er kennt Sie«, sagte der Herr lachelnd. K.
nickte; an Leuten, die ihn kannten, fehlte es nicht, das war
sogar eines der Haupthindernisse auf seinem Wege. »Ich
bin sein Sekretar«, sagte der Herr, »mein Name ist Bur-
gel.« »Entschuldigen Sie«, sagte K. und langte nach der
Klinke, »ich habe leider Ihre Tur mit einer anderen ver-
wechselt. Ich bin namlich zu Sekretar Erlanger berufen.« -
»Wie schade«, sagte Burgel. »Nicht dall Sie anderswohin
berufen sind, sondern dall Sie die Turen verwechselt ha-
ben. Ich schlafe namlich, einmal geweckt, ganz gewils
nicht wieder ein. Nun, das mulS Sie aber nicht gar so be-
truben, das ist mein personliches Ungluck. Warum sind
auch die Turen hier unversperrbar, nicht? Das hat freilich
seinen Grund. Weil nach einem alten Spruch die Turen der
Sekretare immer offen sein sollen. Aber so wortlich muifste
auch das allerdings nicht genommen werden.« Burgel sah

307



K. fragend und frohlich an, im Gegensatz zu seiner Klage
schien er recht wohl ausgeruht; so mude, wie K. jetzt, war
Burgel wohl noch uberhaupt nie gewesen. »Wohin wollen
Sie denn jetzt gehen?« fragte Burgel. »Es ist vier Uhr. Je-
den, zu dem Sie gehen wollten, mulSten Sie wecken, nicht
jeder ist an Storungen so gewohnt wie ich, nicht jeder wird
es so geduldig hinnehmen, die Sekretare sind ein nervoses
Volk. Bleiben Sie also ein Weilchen. Gegen funf Uhr be-
ginnt man hier aufzustehen, dann werden Sie am besten
Ihrer Vorladung entsprechen konnen. Lassen Sie, bitte,
also endlich die Klinke los und setzen Sie sich irgendwo-
hin, der Platz ist hier freilich beengt, am besten wird es
sein, wenn Sie sich hier auf den Bettrand setzen. Sie wun-
dern sich, dalS ich weder Sessel noch Tisch hier habe?
Nun, ich hatte die Wahl, entweder eine vollstandige Zim-
mereinrichtung mit einem schmalen Hotelbett zu bekom-
men oder dieses grofle Bett und sonst nichts als den
Waschtisch. Ich habe das grolle Bett gewahlt, in einem
Schlafzimmer ist doch wohl das Bett die Hauptsache! Ach,
wer sich ausstrecken und gut schlafen konnte, dieses Bett
mulSte fur einen guten Schlafer wahrhaft kostlich sein.
Aber auch mir, der ich immerfort mude bin, ohne schlafen
zu konnen, tut es wohl, ich verbringe darin einen grolfsen
Teil des Tages, erledige darin alle Korrespondenzen, fithre
hier die Parteieinvernahmen aus. Es geht recht gut. Die
Parteien haben allerdings keinen Platz zum Sitzen, aber
das verschmerzen sie, es ist doch auch fur sie angenehmer,
wenn sie stehen und der Protokollist sich wohl fuhlt, als
wenn sie bequem sitzen und dabei angeschnauzt werden.
Dann habe ich nur noch diesen Platz am Bettrand zu ver-
geben, aber das ist kein Amtsplatz und nur fur nachtliche
Unterhaltungen bestimmt. Aber sie sind so still, Herr
Landvermesser?« - »Ich bin sehr mude, sagte K., der sich
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auf die Aufforderung hin sofort, grob, ohne Respekt, aufs
Bett gesetzt und an den Pfosten gelehnt hatte.
»Naturlich«, sagte Burgel lachend, »hier ist jeder mude.
Es ist zum Beispiel keine kleine Arbeit, die ich gestern und
auch heute schon geleistet habe. Es ist ja vollig ausge-
schlossen, dal ich jetzt einschlafe, wenn aber doch dieses
Allerunwahrscheinlichste geschehen und ich noch, solange
Sie hier sind, einschlafen sollte, dann, bitte, halten Sie sich
still und machen Sie auch die Tur nicht auf. Aber keine
Angst, ich schlafe gewils nicht ein und gunstigenfalls nur
fur ein paar Minuten. Es verhalt sich namlich mit mir so,
dall ich, wahrscheinlich weil ich an Parteienverkehr so
sehr gewohnt bin, immerhin noch am leichtesten einschla-
fe, wenn ich Gesellschaft habe.« - »Schlafen Sie nur, bitte,
Herr Sekretar«, sagte K., erfreut von dieser Ankundigung,
»ich werde dann, wenn Sie erlauben, auch ein wenig schla-
fen.« - »Nein, nein«, lachte Burgel wieder, »auf die blofSe
Einladung hin kann ich leider nicht einschlafen, nur im
Laufe des Gespraches kann sich die Gelegenheit dazu er-
geben, am ehesten schlafert mich ein Gesprach ein. Ja, die
Nerven leiden bei unserem Geschaft. Ich, zum Beispiel, bin
Verbindungssekretar. Sie wissen nicht, was das ist? Nun,
ich bilde die starkste Verbindung« - hierbei rieb er sich ei-
lig in unwillkurlicher Frohlichkeit die Hande - »zwischen
Friedrich und dem Dorf, ich bilde die Verbindung zwischen
seinen Schlof3- und Dorfsekretaren, bin meist im Dorf, aber
nicht standig; jeden Augenblick mulfs ich darauf gefalst
sein, ins Schlof$ hinaufzufahren. Sie sehen die Reisetasche,
ein unruhiges Leben, nicht fur jeden taugt's. Andererseits
ist es richtig, dal’ ich diese Art der Arbeit nicht mehr ent-
behren konnte, alle andere Arbeit schiene mir schal. Wie
verhalt es sich denn mit der Landvermesserei?« - »Ich ma-
che keine solche Arbeit, ich werde nicht als Landvermes-
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ser beschaftigt«, sagte K., er war wenig mit seinen Gedan-
ken bei der Sache, eigentlich brannte er nur darauf, dals
Burgel einschlafe, aber auch das tat er nur aus einem ge-
wissen Pflichtgefuhl gegen sich selbst, zuinnerst glaubte
er zu wissen, dall der Augenblick von Burgels Einschlafen
noch unabsehbar fern sei. »Das ist erstaunlich«, sagte Bur-
gel mit lebhaftem Werfen des Kopfes und zog einen Notiz-
block unter der Decke hervor, um sich etwas zu notieren.
»Sie sind Landvermesser und haben keine Landvermesser-
arbeit.« K. nickte mechanisch, er hatte oben auf dem Bett-
pfosten den linken Arm ausgestreckt und den Kopf auf ihn
gelegt, schon verschiedentlich hatte er es sich bequem zu
machen versucht, diese Stellung war aber die bequemste
von allen, er konnte nun auch ein wenig besser darauf ach-
ten, was Burgel sagte. »Ich bin bereit«, fuhr Burgel fort,
»diese Sache weiter zu verfolgen. Bei uns hier liegen doch
die Dinge ganz gewilS nicht so, dall man eine fachliche
Kraft unausgenutzt lassen durfte. Und auch fur Sie mul3 es
doch krankend sein; leiden Sie denn nicht darunter?« -
»Ich leide darunter«, sagte K. langsam und lachelte fur
sich, denn gerade jetzt litt er darunter nicht im geringsten.
Auch machte das Anerbieten Burgels wenig Eindruck auf
ihn. Es war durchaus dilettantisch. Ohne etwas von den
Umstanden zu wissen, unter welchen K.s Berufung erfolgt
war, von den Schwierigkeiten, welchen sie in der Gemein-
de und im Schlol8 begegnete, von den Verwicklungen, wel-
che wahrend K.s hiesigem Aufenthalt sich schon ergeben
oder angekundigt hatten, ohne von dem allen etwas zu
wissen, ja sogar ohne zu zeigen, dalS ihn, was von einem
Sekretar ohne weiteres hatte angenommen werden sollen,
wenigstens eine Ahnung dessen beruhre, erbot er sich, aus
dem Handgelenk mit Hilfe seines kleinen Notizblockes die
Sache da oben in Ordnung zu bringen. »Sie scheinen
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schon einige Enttauschungen gehabt zu haben«, sagte
Burgel und bewies damit doch wieder einige Menschen-
kenntnis, wie sich K. uberhaupt, seit er das Zimmer betre-
ten hatte, von Zeit zu Zeit aufforderte, Burgel nicht zu un-
terschatzen, aber in seinem Zustand war es schwer, etwas
anderes als die eigene Mudigkeit gerecht zu beurteilen.
»Nein«, sagte Burgel, als antworte er auf einen Gedanken
K.s und wollte ihm ricksichtsvoll die Miuhe des Ausspre-
chens ersparen. »Sie mussen sich nicht durch Enttau-
schungen abschrecken lassen. Es scheint hier manches ja
daraufhin eingerichtet, abzuschrecken, und wenn man neu
hier ankommt, scheinen einem die Hindernisse vollig un-
durchdringlich. Ich will nicht untersuchen, wie es sich da-
mit eigentlich verhalt, vielleicht entspricht der Schein tat-
sachlich der Wirklichkeit, in meiner Stellung fehlt mir der
richtige Abstand, um das festzustellen, aber merken Sie
auf, es ergeben sich dann doch wieder manchmal Gelegen-
heiten, die mit der Gesamtlage fast nicht ubereinstimmen,
Gelegenheiten, bei welchen durch ein Wort, durch einen
Blick, durch ein Zeichen des Vertrauens mehr erreicht
werden kann als durch lebenslange, auszehrende Bemu-
hungen. Gewil3, so ist es. Freilich stimmen dann diese Ge-
legenheiten doch wieder insofern mit der Gesamtlage
uberein, als sie niemals ausgenutzt werden. Aber warum
werden sie denn nicht ausgenutzt, frage ich immer wie-
der.« K. wulste es nicht; zwar merkte er, dall ihn das, wo-
von Burgel sprach, wahrscheinlich sehr betraf, aber er hat-
te jetzt eine grolse Abneigung gegen alle Dinge, die ihn be-
trafen, er ruckte mit dem Kopf ein wenig beiseite, als ma-
che er dadurch den Fragen Burgels den Weg frei und kon-
ne von ihnen nicht mehr beruhrt werden. »Es ist«, fuhr
Burgel fort, streckte die Arme und gahnte, was in einem
verwirrenden Widerspruch zum Ernst seiner Worte war,
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»es ist eine standige Klage der Sekretare, dalS sie gezwun-
gen sind, die meisten Dorfverhore in der Nacht durchzu-
fuhren. Warum aber klagen sie daruber? Weil es sie zu
sehr anstrengt? Weil sie die Nacht lieber zum Schlafen ver-
wenden

wollen? Nein, daruber klagen sie gewils nicht. Es gibt na-
turlich unter den Sekretaren FleilSige und minder FleifSige,
wie uberall; aber uber allzu grofSe Anstrengung klagt nie-
mand von ihnen gar offentlich nicht. Es ist das einfach
nicht unsere Art. Wir kennen in dieser Hinsicht keinen Un-
terschied zwischen gewohnlicher Zeit und Arbeitszeit. Sol-
che Unterscheidungen sind uns fremd. Was also haben
aber dann die Sekretare gegen die Nachtverhore? Ist es
etwa gar Rucksicht auf die Parteien? Nein, nein, das ist es
auch nicht. Gegen die Parteien sind die Sekretare ruck-
sichtslos, allerdings nicht um das geringste rucksichtsloser
als gegen sich selbst, sondern nur genauso rucksichtslos.
Eigentlich ist ja diese Rucksichtslosigkeit nichts als eiser-
ne Befolgung und Durchfihrung des Dienstes, die grofSte
Rucksichtnahme, welche sich die Parteien nur wunschen
konnen. Dies wird auch im Grunde - ein oberflachlicher Be-
obachter merkt das freilich nicht - vollig anerkannt; ja, es
sind zum Beispiel in diesem Falle gerade die Nachtverho-
re, welche den Parteien willkommen sind, es laufen keine
grundsatzlichen Beschwerden gegen die Nachtverhore ein.
Warum also doch die Abneigung der Sekretare?« Auch das
wulste K. nicht, er wulSte so wenig, er unterschied nicht
einmal, ob Burgel ernstlich oder nur scheinbar die Antwort
forderte. Wenn du mich in dein Bett legen lalst, dachte er,
werde ich dir morgen mittag oder noch lieber abends alle
Fragen beantworten. Aber Burgel schien auf ihn nicht zu
achten, allzusehr beschaftigte ihn die Frage, die er sich
selbst vorgelegt hatte: »Soviel ich erkenne und soviel ich
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selbst erfahren habe, haben die Sekretare hinsichtlich der
Nachtverhore etwa folgendes Bedenken: Die Nacht ist des-
halb fur Verhandlungen mit den Parteien weniger geeig-
net, weil es nachts schwer oder geradezu unmoglich ist,
den amtlichen Charakter der Verhandlungen voll zu wah-
ren. Das liegt nicht an AuRRerlichkeiten, die Formen konnen
naturlich in der Nacht nach Belieben ebenso streng beob-
achtet werden wie bei Tag. Das ist es also nicht, dagegen
leidet die amtliche Beurteilung in der Nacht. Man ist un-
willkurlich geneigt, in der Nacht die Dinge von einem
mehr privaten Gesichtspunkt zu beurteilen, die Vorbrin-
gungen der Parteien bekommen mehr Gewicht, als ihnen
zukommt, es mischen sich in die Beurteilung gar nicht hin-
gehorige Erwagungen der sonstigen Lage der Parteien, ih-
rer Leiden und Sorgen, ein; die notwendige Schranke zwi-
schen Parteien und Beamten, mag sie aulerlich fehlerlos
vorhanden sein, lockert sich, und wo sonst, wie es sein
soll, nur Fragen und Antworten hin- und widergingen,
scheint sich manchmal ein sonderbarer, ganz und gar un-
passender Austausch der Personen zu vollziehen. So sagen
es wenigstens die Sekretare, also Leute allerdings, die von
Berufs wegen mit einem ganz aullerordentlichen Feinge-
fuhl fur solche Dinge begabt sind. Aber selbst sie - dies
wurde schon oft in unseren Kreisen besprochen - merken
wahrend der Nachtverhore von jenen ungunstigen Einwir-
kungen wenig; im Gegentelil, sie strengen sich von vorn-
herein an, ihnen entgegenzuarbeiten und glauben schliels-
lich, ganz besonders gute Leistungen zustande gebracht zu
haben. Liest man aber spater die Protokolle nach, staunt
man oft uber ihre offen zutage liegenden Schwachen. Und
es sind dies Fehler, und zwar immer wieder halb unberech-
tigte Gewinne der Parteien, welche wenigstens nach unse-
ren Vorschriften im gewohnlichen kurzen Wege nicht mehr
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gutzumachen sind. Ganz gewilS werden sie einmal noch
von einem Kontrollamt verbessert werden, aber dies wird
nur dem Recht nutzen, jener Partei aber nicht mehr scha-
den konnen. Sind unter solchen Umstanden die Klagen der
Sekretare nicht sehr berechtigt?« K. hatte schon ein klei-
nes Weilchen in einem halben Schlummer verbracht, nun
war er wieder aufgestort. Warum dies alles? Warum dies
alles? fragte er sich und betrachtete unter den gesenkten
Augenlidern Burgel nicht wie einen Beamten, der mit ihm
schwierige Fragen besprach, sondern nur wie irgend et-
was, das ihn am Schlafen hinderte und dessen sonstigen
Sinn er nicht ausfindig machen konnte. Burgel aber, ganz
seinem Gedankengang hingegeben, lachelte, als sei es ihm
eben gelungen, K. ein wenig irrezufihren. Doch war er be-
reit, ihn gleich wieder auf den richtigen Weg zuruckzubrin-
gen. »Nun«, sagte er, »ganz berechtigt kann man diese
Klagen ohne weiteres auch wieder nicht nennen. Die
Nachtverhore sind zwar nirgends geradezu vorgeschrie-
ben, man vergeht sich also gegen keine Vorschrift, wenn
man sie zu vermeiden sucht, aber die Verhaltnisse, die
Uberfiille der Arbeit, die Beschaftigungsart der Beamten
im Schlof3, ihre schwere Abkommlichkeit, die Vorschrift,
dals das Parteienverhor erst nach vollstandigem Abschlul$
der sonstigen Untersuchung, dann aber sofort zu erfolgen
habe, alles dieses und anderes mehr hat die Nachtverhore
doch zu einer unumganglichen Notwendigkeit gemacht.
Wenn sie nun aber eine Notwendigkeit geworden sind - so
sage ich -, ist dies doch auch, wenigstens mittelbar, ein Er-
gebnis der Vorschriften, und an dem Wesen der Nachtver-
hore makeln, hielSe dann fast - ich ubertreibe naturlich ein
wenig, darum, als Ubertreibung, darf ich es aussprechen ,
hielSe dann sogar an den Vorschriften makeln.

Dagegen mag es den Sekretaren zugestanden bleiben, daf3
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sie sich innerhalb der Vorschriften gegen die Nachtverhore
und ihre vielleicht nur scheinbaren Nachteile zu sichern
suchen, so gut es geht. Das tun sie ja auch, und zwar in
grofstem Ausmals. Sie lassen nur Verhandlungsgegenstan-
de zu, von denen in jedem Sinne moglichst wenig zu be-
furchten ist, prufen sich vor den Verhandlungen genau und
sagen, wenn das Ergebnis der Prufung es verlangt, auch
noch im letzten Augenblick alle Einvernahmen ab, starken
sich, indem sie eine Partei oft zehnmal berufen, ehe sie sie
wirklich vornehmen, lassen sich gern von Kollegen vertre-
ten, welche fur den betreffenden Fall unzustandig sind und
ihn daher mit groflerer Leichtigkeit behandeln konnen,
setzen die Verhandlungen wenigstens auf den Anfang oder
das Ende der Nacht an und vermeiden die mittleren Stun-
den, solcher Malnahmen gibt es noch viele, sie lassen sich
nicht leicht beikommen, die Sekretare, sie sind fast ebenso
widerstandsfahig wie verletzlich.« K. schlief, es war zwar
kein eigentlicher Schlaf, er horte Burgels Worte vielleicht
besser als wahrend des fruheren todmuden Wachens, Wort
fur Wort schlug an sein Ohr, aber das lastige BewulStsein
war geschwunden, er fuhlte sich frei, nicht Burgel hielt ihn
mehr, nur er tastete noch manchmal nach Burgel hin, er
war noch nicht in der Tiefe des Schlafes, aber eingetaucht
in ihn war er. Niemand sollte ihm das mehr rauben. Und es
war ihm, als sei ihm damit ein grofSer Sieg gelungen, und
schon war auch eine Gesellschaft da, dies zu feiern, und er
oder auch jemand anders hob das Champagnerglas zu Eh-
ren dieses Sieges. Und damit alle wissen sollten, worum es
sich handle, wurde der Kampf und der Sieg noch einmal
wiederholt oder vielleicht gar nicht wiederholt, sondern
fand erst jetzt statt und war schon fruher gefeiert worden,
und es wurde nicht abgelassen, ihn zu feiern, weil der Aus-
gang glucklicherweise gewils war. Ein Sekretar, nackt, sehr
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ahnlich der Statue eines griechischen Gottes, wurde von K.
im Kampf bedrangt. Es war sehr komisch, und K. lachelte
daruber sanft im Schlaf, wie der Sekretar aus seiner stol-
zen Haltung durch K.s VorstofSe immer aufgeschreckt wur-
de und etwa den hochgestreckten Arm und die geballte
Faust schnell dazu verwenden mulSte, um seine BlofSen zu
decken, und doch damit noch immer zu langsam war. Der
Kampf dauerte nicht lange; Schritt fur Schritt, und es wa-
ren sehr grof3e Schritte, ruckte K. vor. War es uberhaupt
ein Kampf? Es gab kein ernstliches Hindernis, nur hier und
da ein Piepsen des Sekretars. Dieser griechische Gott
piepste wie ein Madchen, das gekitzelt wird. Und schliels-
lich war er fort, K. war allein in einem grofSen Raum,
kampfbereit drehte er sich um und suchte den Gegner; es
war aber niemand mehr da, auch die Gesellschaft hatte
sich verlaufen, nur das Champagnerglas lag zerbrochen
auf der Erde. K. zertrat es vollig. Die Scherben aber sta-
chen, zusammenzuckend erwachte er doch wieder, ihm
war Ubel wie einem kleinen Kind, wenn es geweckt wird.
Trotzdem streifte ihn beim Anblick der entbloften Brust
Burgels vom Traum her der Gedanke- Hier hast du ja dei-
nen griechischen Gott! Reils ihn doch aus den Federn. »Es
gibt aber«, sagte Burgel, nachdenklich das Gesicht zur
Zimmerdecke erhoben, als suche er in der Erinnerung
nach Beispielen, konne aber keine finden, »es gibt aber
dennoch trotz allen VorsichtsmalSregeln fur die Parteien
eine Moglichkeit, diese nachtliche Schwache der Sekretare
- immer vorausgesetzt, dal’ es eine Schwache ist - fur sich
auszunutzen. Freilich, eine sehr seltene oder, besser ge-
sagt, eine fast niemals vorkommende Moglichkeit. Sie be-
steht darin, dals die Partei mitten in der Nacht unangemel-
det kommt. Sie wundern sich vielleicht, daf3 dies, obwohl
es so naheliegend scheint, gar so selten geschehen soll.
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Nun ja, Sie sind mit unseren Verhaltnissen nicht vertraut.
Aber auch Thnen durfte doch schon die Luckenlosigkeit der
amtlichen Organisation aufgefallen sein. Aus dieser
Luckenlosigkeit aber ergibt sich, dall jeder, der irgendein
Anliegen hat oder aus sonstigen Grunden uber etwas ver-
hort werden mulf3, sofort, ohne Zogern, meistens sogar
noch ehe er selbst sich die Sache zurechtgelegt hat, ja,
noch ehe er selbst von ihr weil3, schon die Vorladung er-
halt. Er wird diesmal noch nicht einvernommen, meistens
noch nicht einvernommen, so reif ist die Angelegenheit ge-
wohnlich noch nicht, aber die Vorladung hat er, unange-
meldet kann er nicht mehr kommen, er kann hochstens zur
Unzeit kommen, nun, dann wird er nur auf das Datum und
die Stunde der Vorladung aufmerksam gemacht, und
kommt er dann zu rechter Zeit wieder, wird er in der Regel
weggeschickt, das macht keine Schwierigkeit mehr; die
Vorladung in der Hand der Partei und die Vormerkung in
den Akten, das sind fur die Sekretare zwar nicht immer
ausreichende, aber doch starke Abwehrwaffen. Das be-
zieht sich allerdings nur auf den fir die Sache gerade zu-
standigen Sekretar; die anderen uberraschend in der
Nacht anzugehen, stunde doch noch jedem frei. Doch wird
das kaum jemand tun, es ist fast sinnlos. Zunachst wurde
man dadurch den zustandigen Sekretar sehr erbittern, wir
Sekretare sind zwar untereinander hinsichtlich der Arbeit
gewilS nicht eifersuchtig, jeder tragt ja eine allzu hoch be-
messene, wahrhaftig ohne jede Kleinlichkeit aufgeladene
Arbeitslast, aber gegenuber den Parteien durfen wir Sto-
rungen der Zustandigkeit keinesfalls dulden. Mancher hat
schon die Partie verloren, weil er, da er an zustandiger
Stelle nicht vorwartszukommen glaubte, an unzustandiger
durchzuschlipfen versuchte. Solche Versuche miussen ub-
rigens auch daran scheitern, dalS ein unzustandiger Sekre-
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tar, selbst wenn er nachtlich iberrumpelt wird und besten
Willens ist zu helfen, eben infolge seiner Unzustandigkeit
kaum mehr eingreifen kann als irgendein beliebiger Advo-
kat, oder im Grunde viel weniger, denn ihm fehlt ja - selbst
wenn er sonst irgend etwas tun konnte, da er doch die ge-
heimen Wege des Rechtes besser kennt als alle die advoka-
tischen Herrschaften -, es fehlt ihm einfach fur die Dinge,
bei denen er nicht zustandig ist, jede Zeit, keinen Augen-
blick kann er dafur aufwenden. Wer wurde also bei diesen
Aussichten seine Nachte dafur verwenden, unzustandige
Sekretare abzugeben, auch sind ja die Parteien voll be-
schaftigt, wenn sie neben ihrem sonstigen Berufe den Vor-
ladungen und Winken der zustandigen Stellen entsprechen
wollen, >voll beschaftigt« freilich im Sinne der Parteien,
was naturlich noch bei weitem nicht das gleiche ist, wie
>voll beschaftigt< im Sinne der Sekretare.« K. nickte la-
chelnd, er glaubte jetzt, alles genau zu verstehen; nicht
deshalb, weil es ihn bekimmerte, sondern weil er nun
uberzeugt war, in den nachsten Augenblicken wirde er
vOllig einschlafen, diesmal ohne Traum und Storung; zwi-
schen den zustandigen Sekretaren auf der einen Seite und
den unzustandigen auf der anderen und angesichts der
Masse der voll beschaftigten Parteien wurde er in tiefen
Schlaf sinken und auf diese Weise allem entgehen. An die
leise, selbstzufriedene, fiur das eigene Einschlafen offenbar
vergeblich arbeitende Stimme Buirgels hatte er sich nun so
gewohnt, dals sie seinen Schlaf mehr befordern als storen
wurde. Klappere, Muhle, klappere, dachte er, du klapperst
nur fur mich. »Wo ist nun also«, sagte Burgel, mit zwei
Fingern an der Unterlippe spielend, mit geweiteten Augen,
gestrecktem Hals, etwa als nahere er sich nach einer muh-
seligen Wanderung einem entzickenden Aussichtspunkt,
»wo ist nun also jene erwahnte, seltene, fast niemals vor-
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kommende Moglichkeit? Das Geheimnis steckt in den Vor-
schriften uber die Zustandigkeit. Es ist namlich nicht so
und kann bei einer grofSen lebendigen Organisation nicht
so sein, dalS fur jede Sache nur ein bestimmter Sekretar
zustandig ist. Es ist nur so, dalS einer die Hauptzustandig-
keit hat, viele andere aber auch zu gewissen Teilen eine,
wenn auch kleinere Zustandigkeit haben. Wer konnte al-
lein, und ware es der grolste Arbeiter, alle Beziehungen
auch nur des kleinsten Vorfalles auf seinem Schreibtisch
zusammenhalten? Selbst was ich von der Hauptzustandig-
keit gesagt habe, ist zuviel gesagt. Ist nicht in der kleins-
ten Zustandigkeit auch schon die ganze? Entscheidet hier
nicht die Leidenschaft, mit welcher die Sache ergriffen
wird? Und ist die nicht immer die gleiche, immer in voller
Starke da? In allem mag es Unterschiede unter den Sekre-
taren geben, und es gibt solcher Unterschiede unzahlige,
in der Leidenschaft aber nicht; keiner von ihnen wird sich
zuruckhalten konnen, wenn an ihn die Aufforderung heran-
tritt, sich mit einem Fall, fur den er nur die geringste Zu-
standigkeit besitzt, zu beschaftigen. Nach aufSen allerdings
muld eine geordnete Verhandlungsmoglichkeit geschaffen
werden, und so tritt fur die Parteien je ein bestimmter Se-
kretar in den Vordergrund, an den sie sich amtlich zu hal-
ten haben. Es mull dies aber nicht einmal derjenige sein,
der die grofSste Zustandigkeit fur den Fall besitzt, hier ent-
scheidet die Organisation und ihre besonderen augenblick-
lichen Bedurfnisse. Dies ist die Sachlage. Und nun erwa-
gen Sie, Herr Landvermesser, die Moglichkeit, dalS eine
Partei durch irgendwelche Umstande trotz den Ihnen
schon beschriebenen, im allgemeinen vollig ausreichenden
Hindernissen dennoch mitten in der Nacht einen Sekretar
uberrascht, der eine gewisse Zustandigkeit fur den betref-
fenden Fall besitzt. An eine solche Moglichkeit haben Sie
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wohl noch nicht gedacht? Das will ich Thnen gern glauben.
Es ist ja auch nicht notig, an sie zu denken, denn sie
kommt ja fast niemals vor. Was fur ein sonderbar und ganz
bestimmt geformtes, kleines und geschicktes Kornchen
mulite eine solche Partei sein, um durch das unubertreffli-
che Sieb durchzugleiten? Sie glauben, es kann gar nicht
vorkommen? Sie haben recht, es kann gar nicht vorkom-
men. Aber eines Nachts - wer kann fur alles burgen? -
kommt es doch vor. Ich kenne unter meinen Bekannten al-
lerdings niemanden, dem es schon geschehen ware, nun
beweist

das zwar sehr wenig, meine Bekanntschaft ist im Ver-
gleich zu den hier in Betracht kommenden Zahlen be-
schrankt, und aullerdem ist es auch gar nicht sicher, dafs
ein Sekretar, dem etwas Derartiges geschehen ist, es auch
gestehen will, es ist immerhin eine sehr personliche und
gewissermalsen die amtliche Scham ernst beruhrende An-
gelegenheit. Immerhin beweist aber meine Erfahrung viel-
leicht, dalS es sich um eine so seltene, eigentlich nur dem
Gerucht nach vorhandene, durch gar nichts anderes besta-
tigte Sache handelt, dalS es also sehr ubertrieben ist, sich
vor ihr zu furchten. Selbst wenn sie wirklich geschehen
sollte, kann man sie - sollte man glauben - formlich da-
durch unschadlich machen, dals man ihr, was sehr leicht
ist, beweist, fur sie sei kein Platz auf dieser Welt. Jeden-
falls ist es krankhaft, wenn man sich aus Angst vor ihr un-
ter der Decke versteckt und nicht wagt hinauszuschauen.
Und selbst wenn die vollkommene Unwahrscheinlichkeit
plotzlich hatte Gestalt bekommen sollen, ist dann schon al-
les verloren? Im Gegenteil. DalS alles verloren sei, ist noch
unwahrscheinlicher als das Unwahrscheinlichste. Freilich,
wenn die Partei im Zimmer ist, ist es schon sehr schlimm.
Es beengt das Herz. - Wie lange wirst du Widerstand leis-

320



ten konnen? fragte man sich. Es wird aber gar kein Wider-
stand sein, das weils man. Sie mussen sich die Lage nur
richtig vorstellen. Die niemals gesehene, immer erwartete,
mit wahrem Durst erwartete und immer vernunftigerweise
als unerreichbar angesehene Partei sitzt da. Schon durch
ihre stumme Anwesenheit ladt sie ein, in ihr armes Leben
einzudringen, sich darin umzutun wie in eigenem Besitz
und dort unter ihren vergeblichen Forderungen mitzulei-
den. Diese Einladung in der stillen Nacht ist beruckend.
Man folgt ihr und hat nun eigentlich aufgehort, Amtsper-
son zu sein. Es ist eine Lage, in der es schon bald unmog-
lich wird, eine Bitte abzuschlagen. Genaugenommen ist
man verzweifelt; noch genauer genommen, ist man sehr
glucklich. Verzweifelt, denn die Wehrlosigkeit, mit der man
hier sitzt und auf die Bitte der Partei wartet und weil3, daf3
man sie, wenn sie einmal ausgesprochen ist, erfullen muls,
wenn sie auch, wenigstens soweit man es selbst ubersehen
kann, die Amtsorganisation formlich zerreifSst: das ist ja
wohl das Argste, was einem in der Praxis begegnen kann.
Vor allem - von allem anderen abgesehen -, weil es auch
eine uber alle Begriffe gehende Rangerhohung ist, die man
hier fur den Augenblick fur sich gewaltsam in Anspruch
nimmt. Unserer Stellung nach sind wir ja gar nicht befugt,
Bitten, wie die, um die es sich hier handelt, zu erfiillen,
aber durch die Nahe dieser nachtlichen Partei wachsen
uns gewissermalien auch die Amtskrafte, wir verpflichten
uns zu Dingen, die aulSerhalb unseres Bereiches sind; ja,
wir werden sie auch ausfuhren. Die Partei zwingt uns in
der Nacht, wie der Rauber im Wald, Opfer ab, deren wir
sonst niemals fahig waren; nun gut, so ist es jetzt, wenn
die Partei noch da ist, uns starkt und zwingt und aneifert
und alles noch halb besinnungslos im Gange ist; wie wird
es aber nachher sein, wenn es voruber ist, die Partei, ge-
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sattigt und unbekimmert, uns verlalst und wir dastehen,
allein, wehrlos im Angesicht unseres AmtsmifSbrauches -
das ist gar nicht auszudenken! Und trotzdem sind wir
glucklich. Wie selbstmorderisch das Gluck sein kann! Wir
konnten uns ja anstrengen, der Partei die wahre Lage ge-
heimzuhalten. Sie selbst aus eigenem merkt ja kaum et-
was. Sie ist ja ihrer Meinung nach wahrscheinlich nur aus
irgendwelchen gleichgultigen, zufalligen Grunden - uber-
mudet, enttauscht, rucksichtslos und gleichgultig aus
Ubermiidung und Enttduschung - in ein anderes Zimmer
gedrungen, als sie wollte, sie sitzt unwissend da und be-
schaftigt sich in Gedanken, wenn sie sich uberhaupt be-
schaftigt, mit ihrem Irrtum oder mit ihrer Mudigkeit.
Konnte man sie nicht dabei verlassen? Man kann es nicht.
In der Geschwatzigkeit der Glucklichen mul$ man ihr alles
erklaren. Man mul, ohne sich im geringsten schonen zu
konnen, ihr ausfuhrlich zeigen, was geschehen ist, und aus
welchen Grunden dies geschehen ist, wie aulSerordentlich
selten und wie einzig grofs die Gelegenheit ist, man muls
zeigen, wie die Partei zwar in diese Gelegenheit in aller
Hilflosigkeit, wie sie deren kein anderes Wesen als eben
nur eine Partei fahig sein kann, hineingetappt ist, wie sie
aber jetzt, wenn sie will, Herr Landvermesser, alles be-
herrschen kann und dafur nichts anderes zu tun hat, als
ihre Bitte irgendwie vorzubringen, fur welche die Erful-
lung schon bereit ist, ja, welcher sie sich entgegenstreckt,
das alles mulS man zeigen; es ist die schwere Stunde des
Beamten. Wenn man aber auch das getan hat, ist, Herr
Landvermesser, das Notwendigste geschehen, man muls
sich bescheiden und warten.«

K. schlief, abgeschlossen gegen alles, was geschah. Sein
Kopf, der zuerst auf dem linken Arm oben auf dem Bett-
pfosten gelegen war, war im Schlaf abgeglitten und hing
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nun frei, langsam tiefer sinkend; die Stitze des Armes
oben genugte nicht mehr, unwillkurlich verschaffte K. sich
eine neue dadurch, dalS er die rechte Hand gegen die Bett-
decke stemmte, wobei er zufallig gerade den unter der De-
cke anfragenden Fuls Burgels ergriff. Burgel sah hin und
uberlielS ihm den Ful3, so lastig das sein mochte.

Da klopfte es mit einigen starken Schlagen an die Seiten-
wand. K. schrak auf und sah die Wand an. »Ist nicht der
Landvermesser dort?« fragte es. »Ja«, sagte Burgel, befrei-
te seinen Fuls von K. und streckte sich plotzlich wild und
mutwillig wie ein kleiner Junge. »Dann soll er endlich her-
uberkommen«, sagte es wieder; auf Burgel oder darauf,
dals er etwa K. noch benotigen konnte, wurde keine Ruck-
sicht genommen. »Es ist Erlanger«, sagte Burgel flusternd;
dalS Erlanger im Nebenzimmer war, schien ihn nicht zu
uberraschen. »Gehen Sie gleich zu ihm, er argert sich
schon, suchen Sie ihn zu besanftigen. Er hat einen guten
Schlaf; wir haben uns aber doch zu laut unterhalten; man
kann sich und seine Stimme nicht beherrschen, wenn man
von gewissen Dingen spricht. Nun, gehen Sie doch, Sie
scheinen sich ja aus dem Schlaf gar nicht herausarbeiten
zu konnen. Gehen Sie, was wollen Sie denn noch hier?
Nein, Sie mussen sich wegen Threr Schlafrigkeit nicht ent-
schuldigen, warum denn? Die Leibeskrafte reichen nur bis
zu einer gewissen Grenze; wer kann dafur, dalS gerade die-
se Grenze auch sonst bedeutungsvoll ist? Nein, dafur kann
niemand. So korrigiert sich selbst die Welt in ihrem Lauf
und behalt das Gleichgewicht. Das ist ja eine vorzugliche,
immer wieder unvorstellbar vorzugliche Einrichtung, wenn
auch in anderer Hinsicht trostlos. Nun, gehen Sie, ich weil3
nicht, warum Sie mich so ansehen. Wenn Sie noch lange
zogern, kommt Erlanger uber mich, das mochte ich sehr
gern vermeiden. Gehen Sie doch; wer weils, was Sie dru-
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ben erwartet, hier ist ja alles voll Gelegenheiten. Nur gibt
es freilich Gelegenheiten, die gewissermalien zu grofs sind,
um benutzt zu werden, es gibt Dinge, die an nichts ande-
rem als an sich selbst scheitern. Ja, das ist staunenswert.
Ubrigens hoffe ich jetzt doch, ein wenig einschlafen zu
konnen. Freilich ist es schon funf Uhr, und der Larm wird
bald beginnen. Wenn wenigstens Sie schon gehen
wollten!«

Betaubt von dem plotzlichen Gewecktwerden aus tiefem
Schlaf, noch grenzenlos schlafbedurftig, mit uberall infolge
der unbequemen Haltung schmerzhaftem Korper, konnte
sich K. lange nicht entschlieSen aufzustehen, hielt sich die
Stirn und sah hinab auf seinen Schof3. Selbst die fortwah-
renden Verabschiedungen Burgels hatten ihn nicht dazu
bewegen konnen, fortzugehen, nur ein Gefuhl der volligen
Nutzlosigkeit jeden weiteren Aufenthaltes in diesem Zim-
mer brachte ihn langsam dazu. Unbeschreiblich ode schien
ihm dieses Zimmer. Ob es so geworden oder seit jeher so
gewesen war, wulSte er nicht. Nicht einmal wieder einzu-
schlafen wiirde ihm hier gelingen. Diese Uberzeugung war
sogar das Entscheidende; daruber ein wenig lachelnd, er-
hob er sich, stutzte sich, wo er nur eine Stutze fand, am
Bett, an der Wand, an der Tur, und ging, als hatte er sich
langst von Burgel verabschiedet, ohne Grul$ hinaus.

Das neunzehnte Kapitel

Wahrscheinlich ware er ebenso gleichgiiltig an Erlangers
Zimmer vorubergegangen, wenn Erlanger nicht in der of-
fenen Ture gestanden ware und ihm zugewinkt hatte. Ein
kurzer, einmaliger Wink mit dem Zeigefinger. Erlanger war
zum Weggehen schon vollig bereit, er trug einen schwar-
zen Pelzmantel mit knappem, hochgeknopftem Kragen. Ein
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Diener reichte ihm gerade die Handschuhe und hielt noch
eine Pelzmiitze. »Sie hatten schon langst kommen sollen,
sagte Erlanger. K. wollte sich entschuldigen. Erlanger zeig-
te durch ein mudes SchliefSen der Augen, dalS er darauf
verzichte. »Es handelt sich um folgendes«, sagte er. »Im
Ausschank war friher eine gewisse Frieda bedienstet; ich
kenne nur ihren Namen, sie selbst kenne ich nicht, sie be-
kimmert mich nicht. Diese Frieda hat manchmal Klamm
das Bier serviert. Jetzt scheint dort ein anderes Madchen
zu sein. Nun ist diese Veranderung naturlich belanglos,
wahrscheinlich fur jeden, und fur Klamm ganz gewils. Je
grolSer aber eine Arbeit ist, und Klamms Arbeit ist freilich
die grofSte, desto weniger Kraft bleibt, sich gegen die Au-
Benwelt zu wehren, infolgedessen kann dann jede belang-
lose Veranderung der belanglosesten Dinge ernstlich sto-
ren. Die kleinste Veranderung auf dem Schreibtisch, die
Beseitigung eines dort seit jeher vorhanden gewesenen
Schmutzflecks, das alles kann storen und ebenso ein neues
Serviermadchen. Nun stort freilich das alles, selbst wenn
es jeden anderen und bei jeder beliebigen Arbeit storte,
Klamm nicht; davon kann gar keine Rede sein. Trotzdem
sind wir verpflichtet, uber Klamms Behagen derart zu wa-
chen, dal’ wir selbst Storungen, die fur ihn keine sind - und
wahrscheinlich gibt es fur ihn uberhaupt keine -, beseiti-
gen, wenn sie uns als mogliche Storungen auffallen. Nicht
seinetwegen, nicht seiner Arbeit wegen beseitigen wir die-
se Storungen, sondern unseretwegen, unseres Gewissens
und unserer Ruhe wegen. Deshalb mulS jene Frieda sofort
wieder in den Ausschank zuruckkehren, vielleicht wird sie
gerade dadurch, dalS sie zuruckkehrt, storen; nun, dann
werden wir sie wieder wegschicken, vorlaufig aber mul$
sie zuruckkehren. Sie leben mit ihr, wie man mir gesagt
hat, veranlassen Sie daher sofort ihre Ruckkehr. Auf per-

325



sonliche Gefithle kann dabei keine Riucksicht genommen
werden, das ist ja selbstverstandlich, daher lasse ich mich
auch nicht in die geringste weitere Erorterung der Sache
ein. Ich tue schon viel mehr, als notig ist, wenn ich erwah-
ne, dalS Thnen, wenn Sie sich in dieser Kleinigkeit bewah-
ren, dies in Threm Fortkommen gelegentlich nutzlich sein
kann. Das ist alles, was ich Ihnen zu sagen habe.« Er nick-
te K. zum Abschied zu, setzte sich die von dem Diener ge-
reichte Pelzmutze auf und ging, vom Diener gefolgt,
schnell, aber ein wenig hinkend, den Gang hinab.

Manchmal wurden hier Befehle gegeben, die sehr leicht zu
erfullen waren, aber diese Leichtigkeit freute K. nicht.
Nicht nur, weil der Befehl Frieda betraf, und zwar als Be-
fehl gemeint war, aber K. wie ein Verlachen klang, sondern
vor allem deshalb, weil aus ihm fur K. die Nutzlosigkeit al-
ler seiner Bestrebungen entgegensah. Uber ihn hinweg
gingen die Befehle, die ungunstigen und die gunstigen,
und auch die gunstigen hatten wohl einen letzten unguns-
tigen Kern, jedenfalls aber gingen alle uber ihn hinweg,
und er war viel zu tief gestellt, um in sie einzugreifen oder
gar sie verstummen zu machen und fur seine Stimme Ge-
hor zu bekommen. Wenn dir Erlanger abwinkt, was willst
du tun; und wenn er nicht abwinkte, was konntest du ihm
sagen? Zwar blieb sich K. dessen bewulst, dal seine Miu-
digkeit ihm heute mehr geschadet hatte als alle Ungunst
der Verhaltnisse, aber warum konnte er, der geglaubt hat-
te, sich auf seinen Korper verlassen zu konnen, und der
ohne diese Uberzeugung sich gar nicht auf den Weg ge-
macht hatte, warum konnte er einige schlechte und eine
schlaflose Nacht nicht ertragen, warum wurde er gerade
hier so unbeherrschbar miude, wo niemand mude war, oder
wo vielmehr jeder, und immerfort, mude war, ohne dafs
dies die Arbeit schadigte; ja, es schien sie vielmehr zu for-
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dern. Daraus war zu schlieSen, dall es in ihrer Art eine
ganz andere Mudigkeit war als jene K.s. Hier war es wohl
die Mudigkeit inmitten glucklicher Arbeit; etwas, was nach
aulSen hin wie Mudigkeit aussah und eigentlich unzerstor-
bare Ruhe, unzerstorbarer Frieden war. Wenn man mittags
ein wenig mude ist, so gehort das zum glucklichen naturli-
chen Verlauf des Tages. Die Herren hier haben immerfort
Mittag, sagte sich K.

Und es stimmte sehr damit uberein, dalS es jetzt um funf
Uhr schon uberall zu seiten des Ganges lebendig wurde.
Dieses Stimmengewirr in den Zimmern hatte etwas au-
Berst Frohliches. Einmal klang es wie der Jubel von Kin-
dern, die sich zu einem Ausflug bereitmachen, ein ander-
mal wie der Aufbruch im Huhnerstall, wie die Freude, in
volliger Ubereinstimmung mit dem erwachenden Tag zu
sein, irgendwo ahmte sogar ein Herr den Ruf eines Hahnes
nach. Der Gang selbst war zwar noch leer, aber die Turen
waren schon in Bewegung, immer wieder wurde eine ein
wenig geoffnet und schnell wieder geschlossen, es schwirr-
te im Gang von solchem Turoffnen und -schlief3en, hie und
da sah K. auch schon oben im Spalt der nicht bis zur Decke
reichenden Wande morgendlich zerraufte Kopfe erschei-
nen und gleich verschwinden. Aus der Ferne kam langsam
ein kleines, von einem Diener gefuhrtes Wagelchen, wel-
ches Akten enthielt. Ein zweiter Diener ging daneben, hat-
te ein Verzeichnis in der Hand und verglich danach offen-
bar die Nummern der Turen mit jenen der Akten. Vor den
meisten der Turen blieb das Wagelchen stehen, gewohn-
lich offnete sich dann auch die Tur, und die zugehorigen
Akten, manchmal auch nur ein Blattchen - in solchen Fal-
len entspann sich ein kleines Gesprach vom Zimmer zum
Gang, wahrscheinlich wurden dem Diener Vorwiurfe ge-
macht -, wurden ins Zimmer hineingereicht. Blieb die Tur
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geschlossen, wurden die Akten sorgfaltig auf der Tur-
schwelle aufgehauft. In solchen Fallen schien es K., als ob
die Bewegung der Turen in der Umgebung nicht nachlie-
e, obwohl auch dort schon die Akten verteilt worden wa-
ren, sondern eher sich verstarke. Vielleicht lugten die an-
deren begehrlich nach den auf der Turschwelle unbegreif-
licherweise noch unbehoben liegenden Akten, sie konnten
nicht verstehen, wie jemand nur die Tur zu offnen brau-
che, um in den Besitz seiner Akten zu kommen, und es
doch nicht tue; vielleicht war es sogar moglich, dal’ end-
gultig unbehobene Akten spater unter die anderen Herren
verteilt wurden, welche schon jetzt durch haufiges Nach-
schauen sich uberzeugen wollten, ob die Akten noch im-
mer auf der Schwelle lagen und ob also noch immer fur sie
Hoffnung vorhanden sei. Ubrigens waren diese liegenge-
bliebenen Akten meistens besonders grofse Bundel; und K.
nahm an, dalS sie aus einer gewissen Prahlerei oder Bos-
heit oder auch aus berechtigtem, die Kollegen aufmuntern-
dem Stolz vorlaufig liegengelassen worden waren. In die-
ser Annahme bestarkte ihn, dall manchmal, immer wenn er
gerade nicht hinsah, der Sack, nachdem er lange genug
zur Schau gestellt gewesen war, plotzlich und eiligst ins
Zimmer hineingezogen wurde und die Tur dann wieder un-
beweglich wie fruher blieb, auch die Turen in der Umge-
bung beruhigten sich dann, enttauscht oder auch zufrieden
damit, dalS dieser Gegenstand fortwahrender Reizung end-
lich beseitigt war, doch kamen sie dann allmahlich wieder
in Bewegung.

K. betrachtete das alles nicht nur mit Neugier, sondern
auch mit Teilnahme. Er fuhlte sich fast wohl inmitten des
Getriebes, sah hierhin und dorthin und folgte - wenn auch
in entsprechender Entfernung - den Dienern, die sich frei-
lich schon ofters mit strengem Blick, gesenktem Kopf, auf-
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geworfenen Lippen nach ihm umgewandt hatten, und sah
ihrer Verteilungsarbeit zu. Sie ging, je weiter sie fort-
schritt, immer weniger glatt vonstatten, entweder stimmte
das Verzeichnis nicht ganz oder waren die Akten fur den
Diener nicht immer gut unterscheidbar oder erhoben die
Herren aus anderen Grunden Einwande; jedenfalls kam es
vor, dals manche Verteilungen ruckgangig gemacht werden
mulSten, dann fuhr das Wagelchen zuruck, und es wurde
durch den Turspalt wegen der Ruckgabe der Akten ver-
handelt. Die Verhandlungen machten schon an sich grof3e
Schwierigkeiten, es kam aber haufig genug vor, dals, wenn
es sich um die Ruckgabe handelte, gerade Turen, die fru-
her in der lebhaftesten Bewegung gewesen waren, jetzt
unerbittlich geschlossen blieben, wie wenn sie von der Sa-
che gar nichts mehr wissen wollten. Dann begannen erst
die eigentlichen Schwierigkeiten. Derjenige, welcher An-
spruch auf die Akten zu haben glaubte, war aulSerst unge-
duldig, machte in seinem Zimmer grofSen Larm, klatschte
in die Hande, stampfte mit den Fulsen, rief durch den Tur-
spalt immer wieder eine bestimmte Aktennummer in den
Gang hinaus. Dann blieb das Wagelchen oft ganz verlas-
sen. Der eine Diener war damit beschaftigt, den Ungedul-
digen zu besanftigen, der andere kampfte vor der ge-
schlossenen Tur um die Ruckgabe. Beide hatten es schwer.
Der Ungeduldige wurde durch die Besanftigungsversuche
oft noch ungeduldiger, er konnte die leeren Worte des Die-
ners gar nicht mehr anhoren, er wollte nicht Trost, er woll-
te Akten; ein solcher Herr golS einmal oben durch den
Spalt ein ganzes Waschbecken auf den Diener aus. Der an-
dere Diener, offenbar der im Rang hohere, hatte es aber
noch viel schwerer. Liels sich der betreffende Herr auf Ver-
handlungen uberhaupt ein, gab es sachliche Besprechun-
gen, bei welchen sich der Diener auf sein Verzeichnis, der
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Herr auf seine Vormerkungen und gerade auf die Akten be-
rief, die er zuruckgeben sollte, die er aber vorlaufig fest in
der Hand hielt, so dal kaum ein Eckchen von ihnen fur die
begehrlichen Augen des Dieners sichtbar blieb. Auch mul3-
te dann der Diener wegen neuer Beweise zu dem Wagel-
chen zurucklaufen, das auf dem ein wenig sich senkenden
Gang immer von selbst ein Stuck weitergerollt war, oder er
mulite zu dem die Akten beanspruchenden Herrn gehen
und dort die Einwande des bisherigen Besitzers fur neue
Gegeneinwande austauschen. Solche Verhandlungen dau-
erten sehr lange, bisweilen einigte man sich, der Herr gab
etwa einen Teil der Akten heraus oder bekam als Entscha-
digung andere Akten, da nur eine Verwechslung vorgele-
gen hatte; es kam aber auch vor, dalS jemand auf alle ver-
langten Akten ohne weiteres verzichten mulste, sei es, dals
er durch die Beweise des Dieners in die Enge getrieben
war, sei es, dals er des fortwahrenden Handelns mude war,
dann aber gab er die Akten nicht dem Diener, sondern
warf sie mit plotzlichem Entschluls weit in den Gang hin-
aus, dalS sich die Bindfaden losten und die Blatter flogen
und die Diener viel Muhe hatten, alles wieder in Ordnung
zu bringen. Aber alles war noch verhaltnismalSig einfacher,
als wenn der Diener auf seine Bitten um Ruckgabe uber-
haupt keine Antwort bekam, dann stand er vor der ver-
schlossenen Tur, bat, beschwor, zitierte sein Verzeichnis,
berief sich auf seine Vorschriften, alles vergeblich, aus
dem Zimmer kam kein Laut und, ohne Erlaubnis einzutre-
ten, hatte der Diener offenbar kein Recht. Dann verliel$
auch diesen vorzuglichen Diener manchmal die Selbstbe-
herrschung, er ging zu seinem Wagelchen, setzte sich auf
die Akten, wischte sich den Schweils von der Stirn und un-
ternahm ein Weilchen lang gar nichts, als hilflos mit den
Fulsen zu schlenkern. Das Interesse an der Sache war
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ringsherum sehr grols, uberall wisperte es, kaum eine Tur
war ruhig, und oben an der Wandbrustung verfolgten
merkwurdigerweise mit Tuchern fast ganzlich vermummte
Gesichter, die uberdies kein Weilchen lang ruhig an ihrer
Stelle blieben, alle Vorgange. Inmitten dieser Unruhe war
es K. auffallig, dals Burgels Tur die ganze Zeit uber ge-
schlossen blieb und dals die Diener diesen Teil des Ganges
schon passiert hatten, Burgel aber keine Akten zugeteilt
worden waren. Vielleicht schlief er noch, was allerdings in
diesem Larm einen sehr gesunden Schlaf bedeutet hatte,
warum aber hatte er keine Akten bekommen? Nur sehr we-
nige Zimmer, und uberdies wahrscheinlich unbewohnte,
waren in dieser Weise ubergangen worden. Dagegen war
in dem Zimmer Erlangers schon ein neuer und besonders
unruhiger Gast, Erlanger mufSste von ihm in der Nacht
formlich ausgetrieben worden sein, das palSte wenig zu Er-
langers kuhlem, weitlaufigem Wesen, aber dalS er K. an der
Turschwelle hatte erwarten mussen, deutete doch darauf
hin.

Von allen abseitigen Beobachtungen kehrte dann K. immer
bald wieder zu dem Diener zuruck; fur diesen Diener traf
das wahrlich nicht zu, was man K. sonst von den Dienern
im allgemeinen, von ihrer Untatigkeit, ihrem bequemen
Leben, ihrem Hochmut erzahlt hatte, es gab wohl auch
Ausnahmen unter den Dienern oder, was wahrscheinlicher
war, verschiedene Gruppen unter ihnen, denn hier waren,
wie K. merkte, viele Abgrenzungen, von denen er bisher
kaum eine Andeutung zu sehen bekommen hatte. Beson-
ders die Unnachgiebigkeit dieses Dieners gefiel ihm sehr.
Im Kampf mit diesen kleinen, hartnackigen Zimmern - K.
schien es oft ein Kampf mit den Zimmern, da er die Bewoh-
ner kaum zu sehen bekam - liels der Diener nicht nach. Er
ermattete zwar - wer ware nicht ermattet? -, aber bald hat-
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te er sich wieder erholt, glitt vom Wagelchen herunter und
ging aufrecht mit zusammengebissenen Zahnen wieder ge-
gen die zu erobernde Tur los. Und es geschah, dals er
zweimal und dreimal zuruckgeschlagen wurde, auf sehr
einfache Weise allerdings, nur durch das verteufelte
Schweigen, und dennoch gar nicht besiegt war. Da er sah,
dalS er durch offenen Angriff nichts erreichen konnte, ver-
suchte er es auf andere Weise, zum Beispiel, soweit es K.
richtig verstand, durch List. Er lielS dann scheinbar von
der Tur ab, liels sie gewissermalien ihre Schweigsamkeit
erschopfen, wandte sich anderen Turen zu, nach einer Wei-
le kehrte er wieder zuruck, rief den anderen Diener, alles
auffallend und laut, und begann auf der Schwelle der ver-
schlossenen Tur Akten aufzuhaufen, so, als habe er seine
Meinung geandert, und dem Herrn sei rechtmalSigerweise
nichts wegzunehmen, sondern vielmehr zuzuteilen. Dann
ging er weiter, behielt aber die Tur immer im Auge, und
wenn dann der Herr, wie es gewohnlich geschah, bald vor-
sichtig die Tur offnete, um die Akten zu sich hineinzuzie-
hen, war der Diener mit ein paar Sprungen dort, schob den
Fuls zwischen Tur und Pfosten und zwang so den Herrn,
wenigstens von Angesicht zu Angesicht mit ihm zu verhan-
deln, was dann gewohnlich doch zu einem halbwegs befrie-
digenden Ergebnis fuhrte. Und gelang es nicht so oder
schien ihm bei einer Tur dies nicht die richtige Art, ver-
suchte er es anders. Er verlegte sich dann zum Beispiel auf
den Herrn, welcher die Akten beanspruchte. Dann schob
er den anderen, immer nur mechanisch arbeitenden Die-
ner, eine recht wertlose Hilfskraft, beiseite und begann
selbst auf den Herrn einzureden, flusternd, heimlich, den
Kopf tief ins Zimmer steckend, wahrscheinlich machte er
ihm Versprechungen und sicherte ihm auch fur die nachste
Verteilung eine entsprechende Bestrafung des anderen
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Herrn zu, wenigstens zeigte er ofters nach der Tur des
Gegners und lachte, soweit es seine Mudigkeit erlaubte.
Dann aber gab es Falle, ein oder zwei, wo er freilich alle
Versuche aufgab, aber auch hier glaubte K., dals es nur ein
scheinbares Aufgeben oder zumindest ein Aufgeben aus
berechtigten Grunden sei, denn ruhig ging er weiter, dul-
dete, ohne sich umzusehen, den Larm des benachteiligten
Herrn, nur ein zeitweises, langer dauerndes Schlie3en der
Augen zeigte, dal’l er unter dem Larm litt. Doch beruhigte
sich dann auch allmahlich der Herr, wie ununterbrochenes
Kinderweinen allmahlich in immer vereinzelteres Schluch-
zen ubergeht, war es auch mit seinem Geschrei; aber auch,
nachdem es schon ganz still geworden war, gab es doch
wieder noch manchmal einen vereinzelten Schrei oder ein
flichtiges Offnen und Zuschlagen jener Tir. Jedenfalls
zeigte es sich, dall auch hier der Diener wahrscheinlich
vollig richtig vorgegangen war. Nur ein Herr blieb schliel3-
lich, der sich nicht beruhigen wollte, lange schwieg er,
aber nur, um sich zu erholen, dann fuhr er wieder los,
nicht schwacher als friher. Es war nicht ganz klar, warum
er so schrie und klagte, vielleicht war es gar nicht wegen
der Aktenverteilung. Inzwischen hatte der Diener seine Ar-
beit beendigt; nur ein einziger Akt, eigentlich nur ein Pa-
pierchen, ein Zettel von einem Notizblock, war durch Ver-
schulden der Hilfskraft im Wagelchen zuriuckgeblieben,
und nun wulSte man nicht, wem ihn zuzuteilen. Das konnte
recht gut mein Akt sein, ging es K. durch den Kopf. Der
Gemeindevorsteher hatte ja immer von diesem allerkleins-
ten Fall gesprochen. Und K. suchte, so willkurlich und la-
cherlich er selbst im Grunde seine Annahme fand, sich
dem Diener, der den Zettel nachdenklich durchsah, zu na-
hern; das war nicht ganz leicht, denn der Diener vergalt
K.s Zuneigung schlecht, auch inmitten der hartesten Ar-
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beit hatte er immer noch Zeit gebunden, um bose oder un-
geduldig mit nervosem Kopfrucken nach K. hinzusehen.
Erst jetzt, nach beendigter Verteilung, schien er K. ein we-
nig vergessen zu haben, wie er auch sonst gleichgultiger
geworden war, seine grofse Erschopfung machte das be-
greiflich, auch mit dem Zettel gab er sich nicht viel Muhe,
er las ihn vielleicht gar nicht durch, er tat nur so, und ob-
wohl er hier auf dem Gang wahrscheinlich jedem Zimmer-
herrn mit der Zuteilung des Zettels eine Freude gemacht
hatte, entschlof8 er sich anders, er war des Verteilens
schon satt, mit dem Zeigefinger an den Lippen, gab er sei-
nem Begleiter ein Zeichen zu schweigen, zerrifs - K. war
noch lange nicht bei ihm - den Zettel in kleine Stucke und
steckte sie in die Tasche. Es war wohl die erste Unregel-
malSigkeit, die K. hier im Burobetriebe gesehen hatte, al-
lerdings war es moglich, dalS er auch sie unrichtig ver-
stand. Und selbst wenn es eine Unregelmaligkeit war, war
sie zu verzeihen; bei den Verhaltnissen, die hier herrsch-
ten, konnte der Diener nicht fehlerlos arbeiten, einmal
muflSte der angesammelte Arger, die angesammelte Unruhe
ausbrechen, und auflerte sie sich nur im ZerreifSen eines
kleinen Zettels, war es noch unschuldig genug. Noch im-
mer gellte ja die Stimme des durch nichts zu beruhigenden
Herrn durch den Gang, und die Kollegen, die in anderer
Hinsicht sich nicht sehr freundschaftlich zueinander ver-
hielten, schienen hinsichtlich des Larms vollig einer Mei-
nung zu sein; es war allmahlich, als habe der Herr die Auf-
gabe ubernommen, Larm fur alle zu machen, die ihn nur
durch Zurufe und Kopfnicken aufmunterten, bei der Sache
zu bleiben. Aber nun kummerte sich der Diener gar nicht
mehr darum, er war mit seiner Arbeit fertig, zeigte auf den
Handgriff des Wagelchens, dals ihn der andere Diener fas-
se, und so zogen sie wieder weg, wie sie gekommen waren,
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nur zufriedener und so schnell, dals das Wagelchen vor ih-
nen hupfte. Nur einmal zuckten sie noch zusammen und
blickten zuruck, als der immerfort schreiende Herr, vor
dessen Tur sich K. jetzt herumtrieb, weil er gern verstan-
den hatte, was der Herr eigentlich wollte, mit dem Schrei-
en offenbar nicht mehr das Auskommen fand, wahrschein-
lich den Knopf einer elektrischen Glocke entdeckt hatte
und, wohl entzickt dariber, so entlastet zu sein, statt des
Schreiens jetzt ununterbrochen zu lauten anfing. Darauf-
hin begann ein grofSes Gemurmel in den anderen Zim-
mern, es schien Zustimmung zu bedeuten, der Herr schien
etwas zu tun, was alle gern schon langst getan hatten und
nur aus unbekanntem Grunde hatten unterlassen mussen.
War es vielleicht die Bedienung, vielleicht Frieda, die der
Herr herbeilauten wollte? Da mochte er lange lauten. Frie-
da war ja damit beschaftigt, Jeremias in nasse Tucher zu
wickeln, und selbst, wenn er schon gesund sein sollte, hat-
te sie keine Zeit, denn dann lag sie in seinen Armen. Aber
das Lauten hatte doch sofort eine Wirkung. Schon eilte aus
der Ferne der Herrenhofwirt selbst herbei, schwarz geklei-
det und zugeknopft wie immer; aber es war, als vergesse
er seine Wurde, so lief er; die Arme hatte er halb ausge-
breitet, so, als sei er wegen eines groflen Unglucks geru-
fen und komme, um es zu fassen und an seiner Brust
gleich zu ersticken, und unter jeder kleinen UnregelmalSig-
keit des Lautens schien er kurz hochzuspringen und sich
noch mehr zu beeilen. Ein grofSes Stuck hinter ihm erschi-
en nun auch noch seine Frau, auch sie lief mit ausgebreite-
ten Armen, aber ihre Schritte waren kurz und geziert, und
K. dachte, sie werde zu spat kommen, der Wirt werde in-
zwischen alles Notige getan haben. Und um dem Wirt fur
seinen Lauf Platz zu machen, stellte sich K. eng an die
Wand. Aber der Wirt blieb gerade bei K. stehen, als sei die-
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ser sein Ziel, und gleich war auch die Wirtin da, und beide
uberhauften ihn mit Vorwurfen, die er in der Eile und
Uberraschung nicht verstand, besonders, da sich auch die
Glocke des Herrn einmischte und sogar andere Glocken zu
arbeiten begannen, jetzt nicht mehr aus Not, sondern nur
zum Spiel und im UberfluR der Freude. K. war, weil ihm
viel daran lag, seine Schuld genau zu verstehen, sehr da-
mit einverstanden, dalS ihn der Wirt unter den Arm nahm
und mit ihm aus diesem Larm fortging, der sich immerfort
noch steigerte, denn hinter ihnen - K. drehte sich gar nicht
um, weil der Wirt und noch mehr, von der anderen Seite
her, die Wirtin auf ihn einredeten - offneten sich nun die
Turen ganz, der Gang belebte sich, ein Verkehr schien sich
dort zu entwickeln, wie in einem lebhaften, engen Gal3-
chen, die Turen vor ihnen warteten offenbar ungeduldig
darauf, dal K. endlich voruber komme, damit sie die Her-
ren entlassen konnten, und in das alles hinein lauteten, im-
mer wieder angeschlagen, die Glocken, wie um einen Sieg
zu feiern. Nun endlich - sie waren schon wieder in dem
stillen, weilen Hof, wo einige Schlitten warteten - erfuhr
K. allmahlich, worum es sich handelte. Weder der Wirt
noch die Wirtin konnten begreifen, dals K. etwas Derarti-
ges zu tun hatte wagen konnen. »Aber was hatte er denn
getan?« Immer wieder fragte es K., konnte es aber lange
nicht erfragen, weil die Schuld den beiden allzu selbstver-
standlich war und sie daher an seinen guten Glauben nicht
im entferntesten dachten. Nur sehr langsam erkannte K.
alles. Er war zu Unrecht in dem Gang gewesen, ihm war
im allgemeinen hochstens, und dies nur gnadenweise und
gegen jeden Widerruf, der Ausschank zuganglich. War er
von einem Herrn vorgeladen, mulfdte er

naturlich am Ort der Vorladung erscheinen, sich aber im-
mer dessen bewulSt bleiben - er hatte doch wohl wenigs-
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tens den ublichen Menschenverstand? -, dalS er irgendwo
war, wo er eigentlich nicht hingehorte, wohin ihn nur ein
Herr, hochst widerwillig, nur, weil es eine amtliche Angele-
genheit verlangte und entschuldigte, gerufen hatte. Er hat-
te daher schnell zu erscheinen, sich dem Verhor zu unter-
ziehen, dann aber womoglich noch schneller zu verschwin-
den. Hatte er denn dort auf dem Gang gar nicht das Gefiuhl
der schweren Ungehorigkeit gehabt? Aber wenn er es ge-
habt hatte, wie hatte er sich dort herumtreiben konnen wie
ein Tier auf der Weide? Sei er nicht zu einem Nachtverhor
vorgeladen gewesen, und wisse er nicht, warum die Nacht-
verhore eingefuhrt sind? Die Nachtverhore - und hier be-
kam K. eine neue Erklarung ihres Sinnes - hatten doch nur
den Zweck, Parteien, deren Anblick den Herren bei Tag un-
ertraglich ware, abzuhoren, schnell, in der Nacht, bei
kunstlichem Licht, mit der Moglichkeit, gleich nach dem
Verhor alle HalBlichkeit im Schlaf zu vergessen. Das Beneh-
men K.s aber habe aller Vorsichtsmalsregeln gespottet.
Selbst Gespenster verschwinden gegen Morgen, aber K.
sei dort geblieben, die Hande in den Taschen, so, als er-
warte er, dals, da er sich nicht entfernte, der ganze Gang
mit allen Zimmern und Herren sich entfernen werde. Und
dies ware auch - dessen konne er auch sicher sein - ganz
gewill geschehen, wenn es nur irgendwie moglich ware,
denn das Zartgefuhl der Herren sei grenzenlos. Keiner
werde K. etwa forttreiben oder auch nur das allerdings
Selbstverstandliche sagen, dals er endlich fortgehen solle;
keiner werde das tun, obwohl sie wahrend K.s Anwesen-
heit vor Aufregung wahrscheinlich zittern und der Morgen,
ihre liebste Zeit, ihnen vergallt wird. Statt gegen K. vorzu-
gehen, ziehen sie es vor, zu leiden, wobei allerdings wohl
die Hoffnung mitspielt, dalS K. doch endlich das in die Au-
gen Schlagende auch werde allmahlich erkennen mussen
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und, entsprechend dem Leid der Herren, selbst auch dar-
unter bis zur Unertraglichkeit werde leiden mussen, so
entsetzlich unpassend, allen sichtbar, hier auf dem Gang
am Morgen zu stehen. Vergebliche Hoffnung. Sie wissen
nicht oder wollen es in ihrer Freundlichkeit und Herablas-
sung nicht wissen, dafS es auch unempfindliche, harte,
durch keine Ehrfurcht zu erweichende Herzen gibt. Sucht
nicht selbst die Nachtmotte, das arme Tier, wenn der Tag
kommt, einen stillen Winkel auf, macht sich platt, mochte
am liebsten verschwinden und ist unglucklich daruber, dals
sie es nicht kann? K. dagegen stellt sich dorthin, wo er am
sichtbarsten ist, und konnte er dadurch das Heraufkom-
men des Tages verhindern, wurde er es tun. Er kann es
nicht verhindern, aber verzogern, erschweren kann er es
leider. Hat er nicht die Verteilung der Akten mit angese-
hen? Etwas, was niemand mit ansehen durfe, auller die
nachsten Beteiligten. Etwas, was weder Wirt noch Wirtin
in ihrem eigenen Hause haben sehen durfen. Wovon sie
nur andeutungsweise haben erzahlen horen, wie zum Bei-
spiel heute von den Dienern. Habe er denn nicht bemerkt,
unter welchen Schwierigkeiten die Aktenverteilung vor
sich gegangen sei, etwas an sich Unbegreifliches, da doch
jeder der Herren nur der Sache dient, niemals an seinen
Einzelvorteil denkt und daher mit allen Kraften darauf hin-
arbeiten mulSte, dals die Aktenverteilung, diese wichtige,
grundlegende Arbeit, schnell und leicht und fehlerlos erfol-
ge? Und sei denn K. wirklich auch nicht von der Ferne die
Ahnung aufgetaucht, dall die Hauptursache aller Schwie-
rigkeiten die sei, dals die Verteilung bei fast geschlossenen
Turen durchgefuhrt werden musse, ohne die Moglichkeit
unmittelbaren Verkehrs zwischen den Herren, die sich mit-
einander naturlich im Nu verstandigen konnten, wahrend
die Vermittlung durch die Diener fast stundenlang dauern
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musse, niemals klaglos geschehen kann, eine dauernde
Qual fur Herren und Diener ist und wahrscheinlich noch
bei der spateren Arbeit schadliche Folgen haben wird. Und
warum konnten die Herren nicht miteinander verkehren?
Ja, verstehe es denn K. noch immer nicht? Etwas Ahnliches
sei der Wirtin - und der Wirt bestatigte es auch fur seine
Person - noch nicht vorgekommen, und sie hatten doch
schon mit mancherlei widerspenstigen Leuten zu tun ge-
habt. Dinge, die man sonst nicht auszusprechen wage,
musse man ihm offen sagen, denn sonst verstehe er das Al-
lernotwendigste nicht. Nun also, da es gesagt werden mus-
se: Seinetwegen, nur und ausschliefSlich seinetwegen, ha-
ben die Herren aus ihren Zimmern nicht hervorkommen
konnen, da sie am Morgen, kurz nach dem Schlaf, zu
schamhaft, zu verletzlich sind, um sich fremden Blicken
aussetzen zu konnen; sie fuhlen sich formlich, mogen sie
auch noch so vollstandig angezogen sein, zu sehr entblofSt,
um sich zu zeigen. Es ist ja schwer zu sagen, weshalb sie
sich schamen, vielleicht schamen sie sich, diese ewigen Ar-
beiter, nur deshalb, weil sie geschlafen haben. Aber viel-
leicht noch mehr, als sich zu zeigen, schamen sie sich,
fremde Leute zu sehen; was sie glucklich mit Hilfe der
Nachtverhore uberwunden haben, den Anblick der ihnen
so schwer ertraglichen Parteien, wollen sie nicht jetzt am
Morgen plotzlich unvermittelt in aller Naturwahrheit von
neuem auf sich eindringen lassen. Dem sind sie eben nicht
gewachsen. Was fur ein Mensch mufS das sein, der das
nicht respektiert! Nun, es mulS ein Mensch wie K. sein. Ei-
ner, der sich uber alles, uber das Gesetz sowie uber die all-
ergewoOhnlichste menschliche Rucksichtnahme, mit dieser
stumpfen Gleichgultigkeit und Verschlafenheit hinweg-
setzt, dem nichts daran liegt, dal er die Aktenverteilung
fast unmoglich macht und den Ruf des Hauses schadigt,
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und der das noch nie Geschehene zustande bringt, dals
sich die zur Verzweiflung gebrachten Herren selbst zu
wehren anfangen, nach einer fur gewohnliche Menschen
unausdenkbaren Selbstuberwindung zur Glocke greifen
und Hilfe herbeirufen, um den auf andere Weise nicht zu
erschutternden K. zu vertreiben! Sie, die Herren, rufen um
Hilfe! Waren denn nicht langst Wirt und Wirtin und ihr
ganzes Personal herbeigelaufen, wenn sie es nur gewagt
hatten, ungerufen, am Morgen, vor den Herren zu erschei-
nen, sei es auch nur, um Hilfe zu bringen und dann gleich
zu verschwinden. Zitternd vor Emporung uber K., trostlos
wegen ihrer Ohnmacht, hatten sie hier am Beginn des
Ganges gewartet, und das eigentlich nie erwartete Lauten
sei fur sie eine Erlosung gewesen. Nun, das Schlimmste
sei voruber! Konnten sie doch nur einen Blick hineintun in
das frohliche Treiben der endlich von K. befreiten Herren!
Fur K. sei es freilich nicht voruber; er werde sich fur das,
was er hier angerichtet habe, gewifS zu verantworten ha-
ben.

Sie waren inzwischen bis in den Ausschank gekommen;
warum der Wirt trotz all seinem Zorn K. doch noch hierher
gefuhrt hatte, war nicht ganz klar, vielleicht hatte er doch
erkannt, dall K.s Mudigkeit es ihm zunachst unmoglich
machte, das Haus zu verlassen. Ohne eine Aufforderung,
sich zu setzen, abzuwarten, sank K. gleich auf einem der
Fasser formlich zusammen. Dort im Finstern war ihm
wohl. In dem groRen Raum brannte jetzt nur eine schwa-
che elektrische Lampe uber den Bierhahnen. Auch drau-
Sen war noch tiefe Finsternis, es schien Schneetreiben zu
sein. War man hier in der Warme, mulSte man dankbar sein
und Vorsorge treffen, dal man nicht vertrieben werde. Der
Wirt und die Wirtin standen noch immer vor ihm, als be-
deute er immerhin noch eine gewisse Gefahr, als sei es bei
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seiner volligen Unzuverlassigkeit gar nicht ausgeschlos-
sen, dals er sich plotzlich aufmache und versuche, wieder
in den Gang einzudringen. Auch waren sie selbst mude von
dem nachtlichen Schrecken und dem vorzeitigen Aufste-
hen, besonders die Wirtin, die ein seidenartig knisterndes,
breitrockiges, braunes, ein wenig unordentlich geknopftes
und gebundenes Kleid anhatte - wo hatte sie es in der Eile
hervorgeholt? -, den Kopf wie geknickt an die Schulter ih-
res Mannes gelehnt hielt, mit einem feinen Tuchelchen die
Augen betupfte und dazwischen kindlich bose Blicke auf K.
richtete. Um das Ehepaar zu beruhigen, sagte K., dals al-
les, was sie ihm jetzt erzahlt hatten, ihm vollig neu sei, dal’
er aber trotz der Unkenntnis dessen doch nicht so lange im
Gang geblieben ware, wo er wirklich nichts zu tun hatte
und gewild niemanden hatte qualen wollen, sondern das al-
les nur aus ubergrofSer Mudigkeit geschehen sei. Er danke
ihnen dafur, dalS sie der peinlichen Szene ein Ende ge-
macht hatten, sollte er zur Verantwortung gezogen wer-
den, werde ihm das sehr willkommen sein, denn nur so
konne er eine allgemeine MiSdeutung seines Benehmens
verhindern. Nur die Mudigkeit und nichts anderes sei dar-
an schuld gewesen. Diese Mudigkeit aber stamme daher,
dalS er die Anstrengung der Verhore noch nicht gewohnt
sei. Er sei ja noch nicht lange hier. Werde er darin einige
Erfahrung haben, werde etwas Ahnliches nicht wieder vor-
kommen konnen. Vielleicht nehme er die Verhore zu ernst,
aber das sei doch wohl an sich kein Nachteil. Er habe zwei
Verhore, kurz nacheinander, durchzumachen gehabt, eines
bei Burgel und das zweite bei Erlanger, besonders das ers-
te habe ihn sehr erschopft, das zweite allerdings habe
nicht lange gedauert. Erlanger habe ihn nur um eine Gefal-
ligkeit gebeten, aber beide zusammen seien mehr, als er
auf einmal ertragen konne, vielleicht ware etwas Derarti-
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ges auch fur einen anderen, etwa den Herrn Wirt, zuviel.
Aus dem zweiten Verhor sei er eigentlich nur schon fortge-
taumelt. Es sei fast eine Art Trunkenheit gewesen; er habe
ja die zwei Herren zum erstenmal gesehen und gehort und
ihnen doch auch antworten mussen. Alles sei, soviel er wis-
se, recht gut ausgefallen, dann aber sei jenes Unglick ge-
schehen, das man ihm aber nach dem Vorhergegangenen
wohl kaum zur Schuld anrechnen konne. Leider hatten nur
Erlanger und Burgel seinen Zustand erkannt, und sicher
hatten sie sich seiner angenommen und alles weitere ver-
hutet, aber Erlanger habe nach dem Verhor gleich wegge-
hen mussen, offenbar um ins Schlof$ zu fahren, und Burgel
sei, wahrscheinlich von jenem Verhor ermudet - wie hatte
es also K. ungeschwacht tiiberdauern sollen? -, eingeschla-
fen und habe sogar die ganze Aktenverteilung verschlafen.
Hatte K. eine ahnliche Moglichkeit gehabt, er hatte sie mit
Freuden benutzt und gern auf alle verbotenen Einblicke
verzichtet, dies um so leichter, als er ja in Wirklichkeit gar
nichts zu sehen imstande gewesen sei und deshalb auch
die empfindlichsten Herren sich ungescheut vor ihm hat-
ten zeigen konnen.

Die Erwahnung der beiden Verhore - gar jenes mit Erlan-
ger und der Respekt, mit welchem K. von den Herren
sprach, stimmten ihm den Wirt gunstig. Er schien schon
K.s Bitte, ein Brett auf die Fasser legen und dort wenigs-
tens bis zur Morgendammerung schlafen zu durfen, erful-
len zu wollen, die Wirtin war aber deutlich dagegen, an ih-
rem Kleid, dessen Unordnung ihr erst jetzt zu BewulStsein
gekommen war, hier und dort nutzlos ruckend, schuttelte
sie immer wieder den Kopf; ein offenbar alter Streit, die
Reinlichkeit des Hauses betreffend, war wieder daran, aus-
zubrechen. Fur K. in seiner Mudigkeit nahm das Gesprach
des Ehepaares ubergrofSe Bedeutung an. Von hier wegge-
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trieben zu werden schien ihm ein alles bisher Erlebte uber-
steigendes Unglick zu sein. Das durfte nicht geschehen,
selbst wenn Wirt und Wirtin sich gegen ihn einigen sollten.
Lauernd sah er, zusammengekrummt auf dem Fal5, die bei-
den an, bis die Wirtin in ihrer ungewohnlichen Empfind-
lichkeit, die K. langst aufgefallen war, plotzlich beiseite
trat und - wahrscheinlich hatte sie mit dem Wirt schon von
anderen Dingen gesprochen - ausrief: »Wie er mich an-
sieht! Schick ihn doch endlich fort!« K. aber, die Gelegen-
heit ergreifend, und nun vollig, fast bis zur Gleichgultigkeit
davon uberzeugt, dals er bleiben werde, sagte: »Ich sehe
dich nicht an, nur dein Kleid.«

»Warum mein Kleid?« fragte die Wirtin erregt. K. zuckte
die Achseln.

»Komm!« sagte die Wirtin zum Wirt. »Er ist ja betrunken,
der Lummel. LaS ihn hier seinen Rausch ausschlafen!«
Und sie befahl noch Pepi, die auf ihren Ruf hin aus dem
Dunkel auftauchte, zerrauft, mude, einen Besen lassig in
der Hand, K. irgendein Kissen hinzuwerfen.

Das zwanzigste Kapitel

Als K. erwachte, glaubte er zuerst, kaum geschlafen zu ha-
ben; das Zimmer war unverandert leer und warm, alle
Wande in Finsternis, die eine Gluhlampe uber den Bierhah-
nen erloschen, auch vor den Fenstern Nacht. Aber als er
sich streckte, das Kissen herunterfiel und Bett und Fasser
knarrten, kam gleich Pepi, und nun erfuhr er, dal es schon
Abend war und er weit uber zwolf Stunden geschlafen hat-
te. Die Wirtin hatte einige Male wahrend des Tages nach
ihm gefragt, auch Gerstacker, der am Morgen, als K. mit
der Wirtin gesprochen hatte, hier im Dunkel beim Bier ge-
wartet, aber dann K. nicht mehr zu storen gewagt hatte,
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war inzwischen einmal hier gewesen, um nach K. zu sehen,
und schlielSlich war angeblich auch Frieda gekommen und
war einen Augenblick bei K. gestanden, doch war sie kaum
K.s wegen gekommen, sondern weil sie verschiedenes hier
vorzubereiten hatte, denn am Abend sollte sie ja wieder ih-
ren alten Dienst antreten. »Sie mag dich wohl nicht
mehr?« fragte Pepi, wahrend sie Kaffee und Kuchen brach-
te. Aber sie fragte es nicht mehr boshaft nach ihrer friuhe-
ren Art, sondern traurig, als habe sie inzwischen die Bos-
heit der Welt kennengelernt, gegenuber der alle eigene
Bosheit versagt und sinnlos wird; wie zu einem Leidensge-
nossen sprach sie zu K., und als er den Kaffee kostete und
sie zu sehen glaubte, dals er ihn nicht genug sul$ finde, lief
sie und brachte ihm die volle Zuckerdose. Ihre Traurigkeit
hatte sie freilich nicht gehindert, sich heute vielleicht noch
mehr zu schmucken als das letztemal; an Maschen und an
Bandern, die durch das Haar geflochten waren, hatte sie
eine Fulle, die Stirn entlang und an den Schlafen waren
die Haare sorgfaltig gebrannt, und um den Hals hatte sie
ein Kettchen, das in den tiefen Ausschnitt der Bluse hinab-
hing. Als K. in der Zufriedenheit, endlich einmal ausge-
schlafen zu sein und einen guten Kaffee trinken zu durfen,
heimlich nach einer Masche langte und sie zu offnen ver-
suchte, sagte Pepi mude: »Lals mich doch«, und setzte sich
neben ihn auf ein Fals. Und K. mul3te sie gar nicht nach ih-
rem Leid fragen, sie begann selbst gleich zu erzahlen, den
Blick starr in K.s Kaffeetopf gerichtet, als brauche sie eine
Ablenkung, selbst wahrend sie erzahlte, als konne sie,
selbst wenn sie sich mit ihrem Leid beschaftigte, sich ihm
nicht ganz hingeben, denn das ginge uber ihre Krafte. Zu-
nachst erfuhr K., dall eigentlich er an Pepis Ungluck
schuld sei, dalS sie es ihm aber nicht nachtrage. Und sie
nickte eifrig wahrend der Erzahlung, um keinen Wider-
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spruch K.s aufkommen zu lassen. Zuerst habe er Frieda
aus dem Ausschank fortgenommen und dadurch Pepis Auf-
stieg ermoglicht. Es ist sonst nichts anderes ausdenkbar,
was Frieda hatte bewegen konnen, ihren Posten aufzuge-
ben, sie sals dort im Ausschank wie die Spinne im Netz,
hatte uberall ihre Faden, die nur sie kannte; sie gegen ih-
ren Willen auszuheben, ware ganz unmoglich gewesen,
nur Liebe zu einem Niedrigen, also etwas, was sich mit ih-
rer Stellung nicht vertrug, konnte sie von ihrem Platze
treiben. Und Pepi? Hatte sie denn jemals daran gedacht,
die Stelle fur sich zu gewinnen? Sie war Zimmermadchen,
hatte eine unbedeutende, wenig aussichtsreiche Stelle,
Traume von groller Zukunft hatte sie wie jedes Madchen,
Traume kann man sich nicht verbieten, aber ernstlich
dachte sie nicht an ein Weiterkommen, sie hatte sich mit
dem Erreichten abgefunden. Und nun verschwand Frieda
plotzlich aus dem Ausschank, es war so plotzlich gekom-
men, dals der Wirt nicht gleich einen passenden Ersatz zur
Hand hatte, er suchte und sein Blick fiel auf Pepi, die sich
freilich entsprechend vorgedrangt hatte. In jener Zeit lieb-
te sie K., wie sie noch nie jemanden geliebt hatte; sie war
monatelang unten in ihrer winzigen, dunklen Kammer ge-
sessen und war vorbereitet, dort Jahre und, ungunstigen-
falls, ihr ganzes Leben unbeachtet zu verbringen, und nun
war plotzlich K. erschienen, ein Held, ein Madchenbefrei-
er, und hatte ihr den Weg nach oben frei gemacht. Er wuls-
te allerdings nichts von ihr, hatte es nicht ihretwegen ge-
tan, aber das verschlug ihrer Dankbarkeit nichts, in der
Nacht, die ihrer Anstellung vorherging - die Anstellung
war noch unsicher, aber doch schon sehr wahrscheinlich -,
verbrachte sie Stunden damit, mit ihm zu sprechen, ihm
ihren Dank ins Ohr zu flustern. Und es erhohte noch seine
Tat in ihren Augen, dalS es gerade Frieda war, deren Last
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er auf sich genommen hatte; etwas unbegreiflich Selbstlo-
ses lag darin, dals er, um Pepi hervorzuholen, Frieda zu sei-
ner Geliebten machte, Frieda, ein unhubsches, altliches,
mageres Madchen mit kurzem, schutterem Haar, uberdies
ein hinterhaltiges Madchen, das immer irgendwelche Ge-
heimnisse hat, was ja wohl mit ihrem Aussehen zusammen-
hangt; ist am Gesicht und Korper die Jammerlichkeit zwei-
fellos, mul3 sie doch wenigstens andere Geheimnisse ha-
ben, die niemand nachprufen kann, etwa ihr angebliches
Verhaltnis zu Klamm. Und selbst solche Gedanken waren
Pepi damals gekommen: Ist es moglich, dal K. wirklich
Frieda liebt, tauscht er sich nicht oder tauscht er vielleicht
gar nur Frieda, und wird vielleicht das einzige Ergebnis al-
les dessen doch nur Pepis Aufstieg sein, und wird dann K.
den Irrtum merken oder ihn nicht mehr verbergen wollen
und nicht mehr Frieda, sondern nur Pepi sehen, was gar
keine irrsinnige Einbildung Pepis sein mulfSte, denn mit
Frieda konnte sie es als Madchen gegen Madchen sehr
wohl aufnehmen, was niemand leugnen wird, und es war
doch auch vor allem Friedas Stellung gewesen und der
Glanz, den Frieda ihr zu geben verstanden hatte, von wel-
chem K. im Augenblick geblendet worden war. Und da hat-
te nun Pepi davon getraumt, K. werde, wenn sie die Stel-
lung habe, bittend zu ihr kommen, und sie werde nun die
Wahl haben, entweder K. zu erhoren und die Stelle zu ver-
lieren oder ihn abzuweisen und weiter zu steigen. Und sie
hatte sich zurechtgelegt, sie werde auf alles verzichten
und sich zu ihm hinabwenden und ihn wahre Liebe lehren,
die er bei Frieda nie erfahren konnte und die unabhangig
ist von allen Ehrenstellungen der Welt. Aber dann ist es
anders gekommen. Und was war daran schuld? K. vor al-
lem und dann freilich Friedas Durchtriebenheit. K. vor al-
lem; denn was will er, was ist er fur ein sonderbarer
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Mensch? Wonach strebt er, was sind das fur wichtige Din-
ge, die ihn beschaftigen und die ihn das Allernachste, das
Allerbeste, das Allerschonste vergessen lassen? Pepi ist
das Opfer, und alles ist dumm, und alles ist verloren; und
wer die Kraft hatte, den ganzen Herrenhof anzuzunden
und zu verbrennen, aber vollstandig, dal keine Spur zu-
ruckbleibt, verbrennen wie ein Papier im Ofen, der ware
heute Pepis Auserwahlter. Ja, Pepi kam also in den Aus-
schank, heute vor vier Tagen, kurz vor dem Mittagessen.
Es ist keine leichte Arbeit hier, es ist fast eine menschen-
mordende Arbeit, aber was zu erreichen ist, ist auch nicht
klein. Pepi hatte auch fruher nicht in den Tag hineingelebt,
und wenn sie auch niemals in kihnsten Gedanken diese
Stelle fur sich in Anspruch genommen hatte, so hatte sie
doch reichlich Beobachtungen gemacht, wulSte, was es mit
dieser Stelle auf sich hatte, unvorbereitet hatte sie die
Stelle nicht ubernommen. Unvorbereitet kann man sie gar
nicht ubernehmen, sonst verliert man sie in den ersten
Stunden. Gar wenn man sich nach Art der Zimmermad-
chen hier auffihren wollte! Als Zimmermadchen kommt
man sich ja mit der Zeit ganz verloren und vergessen vor;
es ist eine Arbeit wie in einem Bergwerk, wenigstens im
Gang der Sekretare ist es so, tagelang sieht man dort bis
auf wenige Tagesparteien, die hin und her huschen und
nicht aufzuschauen wagen, keinen Menschen aulSer den
zwei, drei anderen Zimmermadchen, und die sind ahnlich
verbittert. Des Morgens darf man uberhaupt nicht aus dem
Zimmer, da wollen die Sekretare allein unter sich sein, das
Essen bringen ihnen die Knechte aus der Kuche, damit ha-
ben die Zimmermadchen gewohnlich nichts zu tun, auch
wahrend der Essenszeit darf man sich nicht auf dem Gang
zeigen. Nur wahrend die Herren arbeiten, durfen die Zim-
mermadchen aufraumen, aber naturlich nicht in den be-
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wohnten, nur in den gerade leeren Zimmern, und die Ar-
beit mufl ganz leise geschehen, damit die Arbeit der Her-
ren nicht gestort wird. Aber wie ist es moglich, leise auf-
zuraumen, wenn die Herren mehrere Tage lang in den
Zimmern wohnen, uberdies auch die Knechte, dieses
schmutzige Pack, drin herumhantieren, und das Zimmer,
wenn es endlich dem Zimmermadchen freigegeben ist, in
einem solchen Zustand ist, dalS nicht einmal eine Sintflut
es reinwaschen konnte. Wahrhaftig, es sind hohe Herren,
aber man muls kraftig seinen Ekel uberwinden, um nach
ihnen aufraumen zu konnen. Die Zimmermadchen haben ja
nicht ubermalSig viel Arbeit, aber kernige. Und niemals ein
gutes Wort, immer nur Vorwurfe, besonders dieser
qualendste und haufigste: dals beim Aufraumen Akten ver-
lorengegangen sind. In Wirklichkeit geht nichts verloren,
jedes Papierchen liefert man beim Wirt ab, aber Akten ge-
hen freilich doch verloren, nur eben nicht durch die Mad-
chen. Und dann kommen Kommissionen, und die Madchen
mussen ihr Zimmer verlassen, und die Kommission durch-
wuhlt die Betten, die Madchen haben ja kein Eigentum,
ihre wenigen Sachen haben in einem Ruckenkorb Platz,
aber die Kommission sucht doch stundenlang. Naturlich
findet sie nichts, wie sollten dort Akten hinkommen? Was
machen sich die Madchen aus Akten? Aber das Ergebnis
sind doch wieder nur durch den Wirt vermittelte Schimpf-
worte und Drohungen seitens der enttauschten Kommissi-
on. Und niemals Ruhe, nicht bei Tag, nicht bei Nacht, Larm
die halbe Nacht und Larm vom fruhesten Morgen. Wenn
man dort wenigstens nicht wohnen mulSte, aber das mul$
man, denn in den Zwischenzeiten je nach Bestellung Klei-
nigkeiten aus der Kuche zu bringen, ist doch Sache der
Zimmermadchen, besonders in der Nacht. Immer plotzlich
der Faustschlag gegen die Tur der Zimmermadchen, das
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Diktieren der Bestellung, das Hinunterlaufen in die Kuche,
das Aufrutteln der schlafenden Kuchenjungen,

das Hinausstellen der Tasse mit den bestellten Dingen vor
die Tur der Zimmermadchen, woher es die Knechte holen,
wie traurig ist das alles. Aber es ist nicht das Schlimmste.
Das Schlimmste ist vielmehr, wenn keine Bestellung
kommt, wenn es namlich in tiefer Nacht, wo alles schon
schlafen sollte und auch die meisten endlich wirklich
schlafen, manchmal vor der Tur der Zimmermadchen her-
umzuschleichen anfangt. Dann steigen die Madchen aus
ihren Betten - die Betten sind ubereinander, es ist ja dort
uberall sehr wenig Raum, das ganze Zimmer der Madchen
ist eigentlich nichts anderes als ein grofSer Schrank mit
drei Fachern -, horchen an der Tur, knien nieder, umarmen
einander in Angst. Und immerfort hort man den Schleicher
vor der Tur. Alle waren schon glucklich, wenn er endlich
hereinkame, aber es geschieht nichts, niemand kommt her-
ein. Und dabei mulsS man sich sagen, dals hier nicht unbe-
dingt eine Gefahr drohen mul3, vielleicht ist es nur jemand,
der vor der Tur auf und ab geht, uberlegt, ob er eine Be-
stellung machen soll, und sich dann doch nicht dazu ent-
schlieSen kann. Vielleicht ist es nur das, vielleicht aber ist
es etwas ganz anderes. Eigentlich kennt man ja die Herren
gar nicht, man hat sie ja kaum gesehen. Jedenfalls verge-
hen die Madchen drinnen vor Angst und, wenn es draulien
endlich still ist, lehnen sie an der Wand und haben nicht
genug Kraft, wieder in ihre Betten zu steigen. Dieses Le-
ben wartet wieder auf Pepi, noch heute abend soll sie wie-
der ihren Platz im Madchenzimmer beziehen. Und warum?
Wegen K. und Frieda. Wieder zuruck in dieses Leben, dem
sie kaum entflohen ist, dem sie zwar mit K.s Hilfe, aber
doch auch mit grofSter eigener Anstrengung entflohen ist.
Denn in jenem Dienst dort vernachlassigen sich die Mad-
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chen, auch die sonst sorgsamsten. Fur wen sollen sie sich
schmucken? Niemand sieht sie, bestenfalls das Personal in
der Kuche; welcher das genugt, die mag sich schmucken.
Sonst aber immerfort in ihrem Zimmerchen oder in den
Zimmern der Herren, welche in reinen Kleidern auch nur
zu betreten Leichtsinn und Verschwendung ist. Und immer
in dem kunstlichen Licht und in der dumpfen Luft - es wird
immerfort geheizt - und eigentlich immer mude. Den einen
freien Nachmittag in der Woche verbringt man am besten,
indem man ihn in irgendeinem Verschlag in der Kuche ru-
hig und angstlos verschlaft. Wozu sich also schmucken? Ja,
man zieht sich kaum an. Und nun wurde Pepi plotzlich in
den Ausschank versetzt, wo, vorausgesetzt dals man sich
dort behaupten wollte, gerade das Gegenteil notig war, wo
man immer unter den Augen der Leute war, und darunter
sehr verwohnter und aufmerksamer Herren, und so man
daher immer moglichst fein und angenehm aussehen muls-
te. Nun, das war eine Wendung. Und Pepi darf von sich sa-
gen, dals sie nichts versaumt hat. Wie es sich spater gestal-
ten wirde, das machte Pepi nicht besorgt. Dals sie die Fa-
higkeiten hatte, welche fur diese Stelle notig waren, das
wullte sie, dessen war sie ganz gewil3, diese Uberzeugung
hat sie auch noch jetzt, und niemand kann sie ihr nehmen,
auch heute, am Tage ihrer Niederlage nicht. Nur, wie sie
sich in der allerersten Zeit bewahren wurde, das war
schwierig, weil sie doch ein armes Zimmermadchen war,
ohne Kleider und Schmuck, und weil die Herren nicht die
Geduld haben zu warten, wie man sich entwickelt, sondern
gleich ohne Ubergang ein Ausschankmé&dchen haben wol-
len, wie es sich gebuhrt, sonst wenden sie sich ab. Man
sollte denken, ihre Anspruche waren gar nicht grof3, da
doch Frieda sie befriedigen konnte. Das ist aber nicht rich-
tig. Pepi hat oft daruber nachgedacht, ist ja auch ofter mit
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Frieda zusammengekommen und hat eine Zeitlang mit ihr
geschlafen. Es ist nicht leicht, Frieda auf die Spur zu kom-
men, und wer nicht sehr acht gibt - und welche Herren ge-
ben denn sehr acht? -, ist von ihr gleich irregefuhrt. Nie-
mand weild genauer als Frieda selbst, wie klaglich sie aus-
sieht, wenn man sie zum Beispiel zum erstenmal ihre Haa-
re auflosen sieht, schlagt man vor Mitleid die Hande zu-
sammen, ein solches Madchen durfte, wenn es rechtlich
zuginge, nicht einmal Zimmermadchen sein; sie weild es
auch, und manche Nacht hat sie daruber geweint, sich an
Pepi gedruckt und Pepis Haare um den eigenen Kopf ge-
legt. Aber wenn sie im Dienst ist, sind alle Zweifel ver-
schwunden, sie halt sich fur die Allerschonste, und jedem
weils sie es auf die richtige Weise einzuflofSen. Sie kennt
die Leute, und das ist ihre eigentliche Kunst. Und lugt
schnell und betrugt, damit die Leute nicht Zeit haben, sie
genauer anzusehen. Naturlich genugt das nicht auf die
Dauer, die Leute haben doch Augen, und die wurden
schliefSlich recht behalten. Aber in dem Augenblick, wo sie
eine solche Gefahr merkt, hat sie schon ein anderes Mittel
bereit, in der letzten Zeit zum Beispiel ihr Verhaltnis mit
Klamm! Thr Verhaltnis mit Klamm! Glaubst du nicht daran,
kannst du es ja nachprufen; geh zu Klamm und frag ihn.
Wie schlau, wie schlau. Und wenn du etwa nicht wagen
solltest, wegen einer solchen Anfrage zu Klamm zu gehen
und vielleicht mit unendlich wichtigeren Anfragen nicht
vorgelassen werden solltest und Klamm dir sogar vollig
verschlossen ist - nur dir und deinesgleichen, denn Frieda
zum Beispiel hupft zu ihm hinein, wann sie will -, wenn das
so ist, so kannst du die Sache trotzdem nachpriifen, du
brauchst nur zu warten! Klamm wird doch ein derartig
falsches Gerucht nicht lange dulden konnen, er ist doch
gewils wild dahinter her, was man von ihm im Ausschank
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und in den Gastzimmern erzahlt, das alles hat fur ihn die
grofSte Wichtigkeit, und ist es falsch, wird er es gleich rich-
tigstellen.

Aber er stellt es nicht richtig; nun, dann ist nichts richtig-
zustellen und es ist die lautere Wahrheit. Was man sieht,
ist zwar nur, dall Frieda das Bier in Klamms Zimmer tragt
und mit der Bezahlung wieder herauskommt; aber das,
was man nicht sieht, erzahlt Frieda, und man mul§ es ihr
glauben. Und sie erzahlt es gar nicht, sie wird doch nicht
solche Geheimnisse ausplaudern; nein, um sie herum plau-
dern sich die Geheimnisse von selbst aus, und, da sie nun
einmal ausgeplaudert sind, scheut sie sich allerdings nicht
mehr, auch selbst von ihnen zu reden, aber bescheiden,
ohne irgend etwas zu behaupten, sie beruft sich nur auf
das ohnehin allgemein Bekannte. Nicht auf alles, davon
zum Beispiel, dals Klamm, seit sie im Ausschank ist, weni-
ger Bier trinkt als fruher, nicht viel weniger Bier, aber
doch deutlich weniger, davon spricht sie nicht, es kann ja
auch verschiedene Grunde haben, es ist eben eine Zeit ge-
kommen, in der das Bier Klamm weniger schmeckt, oder
er vergilSt gar uber Frieda das Biertrinken. Jedenfalls also
ist, wie erstaunlich das auch sein mag, Frieda Klamms Ge-
liebte. Was aber Klamm genugt, wie sollten das nicht auch
die anderen bewundern; und so ist Frieda, ehe man sich
dessen versieht, eine grofSe Schonheit geworden, ein Mad-
chen, genau so beschaffen, wie es der Ausschank braucht;
ja, fast zu schon, zu machtig, schon genugt ihr der Aus-
schank kaum. Und tatsachlich - es erscheint den Leuten
merkwurdig, dalS sie noch immer im Ausschank ist; ein
Ausschankmadchen zu sein ist viel, von da aus erscheint
die Verbindung mit Klamm sehr glaubwirdig, wenn aber
einmal das Ausschankmadchen Klamms Geliebte ist,
warum laflt er sie, und gar so lange, im Ausschank? Warum
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fuhrt er sie nicht hoher? Man kann tausendmal den Leuten
sagen, dals hier kein Widerspruch besteht, daS Klamm be-
stimmte Grunde hat, so zu handeln, oder dal’ plotzlich ein-
mal, vielleicht schon in allernachster Zeit, Friedas Erho-
hung kommen wird, das alles macht nicht viel Wirkung; die
Leute haben bestimmte Vorstellungen und lassen sich
durch alle Kunst auf die Dauer von ihnen nicht ablenken.
Es hat ja niemand mehr daran gezweifelt, dalS Frieda
Klamms Geliebte ist, selbst die, welche es offenbar besser
wulsten, waren schon zu mude, um zu zweifeln. Sei in Teu-
fels Namen Klamms Geliebte, dachten sie, aber wenn du es
schon bist, dann wollen wir es auch an deinem Aufstieg
merken. Aber man merkte nichts, und Frieda blieb im Aus-
schank wie bisher und war im geheimen noch sehr froh,
dals es so blieb. Aber bei den Leuten verlor sie an Ansehen,
das konnte ihr naturlich nicht unbemerkt bleiben, sie
merkt ja gewohnlich Dinge, noch ehe sie vorhanden sind.
Ein wirklich schones, liebenswirdiges Madchen mul,
wenn es sich einmal im Ausschank eingelebt hat, keine
Kunste aufwenden; solange es schon ist, wird es, wenn
nicht ein besonderer, unglucklicher Zufall eintritt, Aus-
schankmadchen sein. Ein Madchen wie Frieda aber muls
immerfort um ihre Stelle besorgt sein, naturlich zeigt sie
es verstandigerweise nicht, eher pflegt sie zu klagen und
die Stelle zu verwunschen. Aber im geheimen beobachtet
sie die Stimmung fortwahrend. Und so sah sie, wie die
Leute gleichgultig wurden, das Auftreten Friedas war
nichts mehr, was auch nur lohnte, die Augen zu heben,
nicht einmal die Knechte kimmerten sich mehr um sie, die
hielten sich verstandigerweise an Olga und dergleichen
Madchen, auch am Benehmen des Wirts merkte sie, dals
sie immer weniger unentbehrlich war, immer neue Ge-
schichten von Klamm konnte man auch nicht erfinden, al-
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les hat Grenzen, und so entschlofS sich die gute Frieda zu
etwas Neuem. Wer nur imstande gewesen ware, es gleich
zu durchschauen! Pepi hat es geahnt, aber durchschaut
hat sie es leider nicht. Frieda entschlofs sich, Skandal zu
machen, sie, die Geliebte Klamms, wirft sich irgendeinem
Beliebigen, womoglich dem Allergeringsten, hin. Das wird
Aufsehen machen, davon wird man lange reden und end-
lich, endlich wird man sich wieder daran erinnern, was es
bedeutet, Klamms Geliebte zu sein, diese Ehre im Rausche
einer neuen Liebe zu verwerfen. Schwer war es nur, den
geeigneten Mann zu finden, mit dem das kluge Spiel zu
spielen war. Ein Bekannter Friedas durfte es nicht sein,
nicht einmal einer von den Knechten, er hatte sie wahr-
scheinlich mit groSen Augen angesehen und ware weiter-
gegangen, vor allem hatte er nicht genug Ernst bewahrt,
und es ware mit aller Redefertigkeit unmoglich gewesen,
zu verbreiten, dals Frieda von ihm uberfallen worden sei,
sich seiner nicht habe erwehren konnen und in einer be-
sinnungslosen Stunde ihm erlegen sei. Und wenn es auch
ein Allergeringster sein sollte, so mulste es doch einer sein,
von dem glaubhaft gemacht werden konnte, dals er trotz
seiner stumpfen, unfeinen Art sich doch nach niemandem
anderen als gerade nach Frieda sehnte und kein hoheres
Verlangen hatte, als - du lieber Himmel! - Frieda zu heira-
ten. Aber wenn es auch ein gemeiner Mann sein sollte, wo-
moglich noch niedriger als ein Knecht, viel niedriger als
ein Knecht, so doch einer, wegen dessen einen nicht jedes
Madchen verlacht, an dem vielleicht auch ein anderes ur-
teilsfahiges Madchen einmal etwas Anziehendes finden
konnte. Wo findet man aber einen solchen Mann? Ein an-
deres Madchen hatte ihn wahrscheinlich ein Leben lang
vergeblich gesucht. Friedas Gluck fuhrt ihr den Landver-
messer in den Ausschank, vielleicht gerade an dem Abend,
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an dem ihr der Plan zum erstenmal in den Sinn kommt.
Der Landvermesser! Ja, woran denkt denn K.? Was hat er
fur besondere Dinge im Kopf? Wird er etwas Besonderes
erreichen? Eine gute Anstellung, eine Auszeichnung? Will
er etwas Derartiges? Nun, dann hatte er es von allem An-
fang an anders anstellen mussen. Er ist doch gar nichts, es
ist ein Jammer, seine Lage anzusehen. Er ist Landvermes-
ser, das ist vielleicht etwas, er hat also etwas gelernt, aber
wenn man nichts damit anzufangen weils, ist es doch auch
wieder nichts. Und dabei stellt er Anspruche, ohne den ge-
ringsten Ruckhalt zu haben, stellt er Anspruche, nicht ge-
radezu, aber man merkt, dalS er irgendwelche Anspruche
macht, das ist doch aufreizend. Ob er denn wisse, dals sich
sogar ein Zimmermadchen etwas vergibt, wenn sie langer
mit ihm spricht. Und mit allen diesen besonderen Anspru-
chen plumpst er gleich am ersten Abend in die grobste Fal-
le. Schamt er sich denn nicht? Was hat ihn denn an Frieda
so bestochen? Jetzt konnte er es doch gestehen. Hat sie
ihm denn wirklich gefallen konnen, dieses magere, gelbli-
che Ding? Ach nein, er hat sie ja gar nicht angesehen, sie
hat ihm nur gesagt, dalS sie Klamms Geliebte sei, bei ihm
schlug das noch als Neuigkeit ein, und da war er verloren!
Sie aber mulfSte nun ausziehen, jetzt war naturlich kein
Platz mehr fur sie im Herrenhof. Pepi hat sie noch am Mor-
gen vor dem Auszug gesehen, das Personal war zusam-
mengelaufen, neugierig auf den Anblick war doch jeder.
Und so grols war noch ihre Macht, dals man sie bedauerte;
alle, auch ihre Feinde, bedauerten sie; so richtig erwies
sich schon am Anfang ihre Rechnung; an einen solchen
Mann sich weggeworfen zu haben, schien allen unbegreif-
lich und ein Schicksalsschlag, die kleinen Kuichenmadchen
die naturlich jedes Ausschankmadchen bewundern, waren
untrostlich. Selbst Pepi war davon beruhrt, nicht einmal
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sie konnte sich ganz wehren, wenn auch ihre Aufmerksam-
keit eigentlich etwas anderem galt. Ihr fiel auf, wie wenig
traurig Frieda eigentlich war. Es war doch im Grunde ein
entsetzliches Ungluck, das sie betroffen hatte, sie tat ja
auch so, als wenn sie sehr unglucklich ware, aber es war
nicht genug, dieses Spiel konnte Pepi nicht tauschen. Was
hielt sie also aufrecht? Etwa das Gluck der neuen Liebe?
Nun, diese Erwagung schied aus. Was war es aber sonst?
Was gab ihr die Kraft, sogar gegen Pepi, die damals schon
als ihre Nachfolgerin galt, kuhl freundlich zu sein wie im-
mer? Pepi hatte damals nicht genug Zeit, daruber nachzu-
denken, sie hatte zuviel zu tun mit den Vorbereitungen fur
die neue Stelle. Sie sollte sie wahrscheinlich in ein paar
Stunden antreten und hatte noch keine schone Frisur, kein
elegantes Kleid, keine feine Wasche, keine brauchbaren
Schuhe. Das alles mulSste in ein paar Stunden beschafft
werden; konnte man sich nicht richtig ausstatten, dann
war es besser, auf die Stelle iberhaupt zu verzichten, denn
dann verlor man sie schon in der ersten halben Stunde
ganz gewils. Nun, es gelang zum Teil. Furs Frisieren hat
sie eine besondere Anlage, einmal hat die Wirtin sogar sie
kommen lassen, ihr die Frisur zu machen, es ist das eine
besondere Leichtigkeit der Hand, die ihr gegeben ist, frei-
lich fugt sich auch ihr reiches Haar gleich, wie man nur
will. Auch fiir das Kleid war Hilfe da. Thre beiden Kollegin-
nen hielten treu zu ihr, es ist auch eine gewisse Ehre fur
sie, wenn ein Madchen gerade aus ihrer Gruppe Aus-
schankmadchen wird, und dann hatte ihnen ja Pepi spater,
wenn sie zur Macht gekommen ware, manche Vorteile ver-
schaffen konnen. Eines der Madchen hatte seit langem
einen teueren Stoff liegen, es war ihr Schatz, ofters hatte
sie ihn von den anderen bewundern lassen, traumte wohl
davon, ihn einmal fur sich grofartig zu verwenden und -
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das war sehr schon von ihr gehandelt - jetzt, da ihn Pepi
brauchte, opferte sie ihn. Und beide halfen ihr bereitwil-
ligst beim Nahen, hatten sie es fur sich genaht, sie hatten
nicht eifriger sein konnen. Das war sogar eine sehr frohli-
che, begluckende Arbeit. Sie salSen, jede auf ihrem Bett,
eine uber der anderen, nahten und sangen und reichten
einander die fertigen Teile und das Zubehor hinauf und
hinab. Wenn Pepi daran denkt, fallt es ihr immer schwerer
aufs Herz, dal8 alles vergeblich war und dalsS sie mit leeren
Handen wieder zu ihren Freundinnen kommt! Was fur ein
Ungluck und wie leichtsinnig verschuldet, vor allem von
K.! Wie sich damals alle freuten uber das Kleid, es schien
die Burgschaft des Gelingens, und wenn sich nachtraglich
noch ein Platz fir ein Bandchen fand, verschwand der letz-
te Zweifel. Und ist es nicht wirklich schon,

das Kleid? Es ist jetzt schon verdruckt und ein wenig fle-
ckig, Pepi hatte eben kein zweites Kleid, hatte Tag und
Nacht dieses tragen mussen, aber noch immer sieht man,
wie schon es ist, nicht einmal die verfluchte Barnabassche
brachte ein besseres zustande. Und dals man es nach Be-
lieben zuziehen und wieder lockern kann, oben und unten,
dals es also zwar nur ein Kleid ist, aber so veranderlich -
das ist ein besonderer Vorzug und war eigentlich ihre Er-
findung. Es ist freilich auch nicht schwer, fur sie zu nahen,
Pepi rihmt sich dessen nicht; jungen, gesunden Madchen
palst ja alles. Viel schwerer war es, Wasche und Stiefel zu
beschaffen, und hier beginnt eigentlich der Milerfolg.
Auch hier halfen die Freundinnen aus, so gut sie konnten,
aber sie konnten nicht viel. Es war doch nur grobe Wasche,
die sie zusammenbrachte und zusammenflickte, und statt
gestockelter Stiefelchen mulste es bei Hausschuhen blei-
ben, die man lieber versteckt als zeigt. Man trostete Pepi:
Frieda war doch auch nicht sehr schon angezogen, und
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manchmal zog sie so schlampig herum, dal’ die Gaste sich
lieber von den Kellerburschen servieren liefSen als von ihr.
So war es tatsachlich, aber Frieda durfte das tun, sie war
schon in Gunst und Ansehen; wenn eine Dame einmal be-
schmutzt und nachlassig angezogen sich zeigt, so ist das
um so lockender, aber bei einem Neuling wie Pepi? Und
aulSlerdem konnte sich Frieda gar nicht gut anziehen, sie
ist ja von allem Geschmack verlassen; hat jemand schon
eine gelbliche Haut, so mulS er sie freilich behalten, aber
er mulS nicht, wie Frieda, noch eine tief ausgeschnittene,
cremefarbene Bluse dazu anziehen, so dals einem vor lau-
ter Gelb die Augen ubergingen. Und selbst wenn das nicht
gewesen ware, sie war ja zu geizig, um sich gut anzuzie-
hen; alles, was sie verdiente, hielt sie zusammen, niemand
wulste, wofur. Sie brauchte im Dienst kein Geld, sie kam
mit Lugen und Kniffen aus, dieses Beispiel wollte und
konnte Pepi nicht nachahmen, und darum war es berech-
tigt, dalS sie sich so schmuckte, um sich ganz zur Geltung
zu bringen, gar am Beginn. Hatte sie es nur mit starkeren
Mitteln tun konnen, sie ware trotz aller Schlauheit Friedas,
trotz aller Torheit K.s Siegerin geblieben. Es fing ja auch
sehr gut an. Die wenigen Handgriffe und Kenntnisse, die
notig waren, hatte sie schon vorher in Erfahrung gebracht.
Kaum war sie im Ausschank, war sie dort schon eingelebt.
Niemand vermilste bei der Arbeit Frieda. Erst am zweiten
Tag erkundigten sich manche Gaste, wo denn eigentlich
Frieda sei. Es geschah kein Fehler, der Wirt war zufrieden,
den ersten Tag war er in seiner Angst immerfort im Aus-
schank gewesen, spater kam er nur noch hie und da,
schlielSlich uberliels er, da die Kasse stimmte - die Eingan-
ge waren durchschnittlich sogar etwas grofSer als zu Frie-
das Zeit - Pepi schon alles. Sie fiihrte Neuerungen ein.
Frieda hatte, nicht aus Flei, sondern aus Geiz, aus
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Herrschsucht, aus Angst, jemanden etwas von ihren Rech-
ten abzutreten, auch die Knechte, zum Teil wenigstens, be-
sonders wenn jemand zusah, beaufsichtigt, Pepi dagegen
wies diese Arbeit vollig den Kellerburschen zu, die dafur ja
auch viel besser taugen. Dadurch erubrigte sie mehr Zeit
fur die Herrenzimmer, die Gaste wurden schnell bedient;
trotzdem konnte sie mit jedem noch ein paar Worte spre-
chen, nicht wie Frieda, die sich angeblich ganzlich fur
Klamm aufbewahrte und jedes Wort, jede Annaherung ei-
nes anderen als eine Krankung Klamms ansah. Das war
freilich auch klug, denn wenn sie einmal jemanden an sich
heranliels, war es eine unerhorte Gunst. Pepi aber halst sol-
che Kunste, auch sind sie am Anfang nicht brauchbar. Pepi
war zu jedem freundlich, und jeder vergalt es ihr mit
Freundlichkeit. Alle waren sichtlich froh iiber die Ande-
rung; wenn sich die abgearbeiteten Herren endlich ein
Weilchen zum Bier setzen durfen, kann man sie durch ein
Wort, durch einen Blick, durch ein Zucken der Achseln
formlich verwandeln. So eifrig fuhren alle Hande durch Pe-
pis Locken, dals sie wohl zehnmal im Tag ihre Frisur erneu-
ern muldte, der Verfuhrung dieser Locken und Maschen wi-
dersteht keiner, nicht einmal der sonst so gedankenlose K.
So verflogen aufregende, arbeitsvolle, aber erfolgreiche
Tage. Waren sie nicht so schnell verflogen, waren ihrer
doch ein wenig mehr gewesen! Vier Tage sind zu wenig,
wenn man sich auch bis zur Erschopfung anstrengt, viel-
leicht hatte schon der funfte Tag genugt, aber vier Tage
waren zu wenig. Pepi hatte zwar schon in vier Tagen Gon-
ner und Freunde erworben, hatte sie allen Blicken trauen
durfen, schwamm sie ja, wenn sie mit den Bierkrugen da-
herkam, in einem Meer von Freundschaft, ein Schreiber
namens Bartmeier ist vernarrt in sie, hat ihr dieses Kett-
chen und Anhangsel verehrt und in das Anhangsel sein
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Bild gegeben, was allerdings eine Keckheit war; dieses und
anderes war geschehen, aber es waren doch nur vier Tage,
in vier Tagen kann, wenn Pepi sich dafur einsetzt, Frieda
fast, aber doch nicht ganz vergessen werden; und sie ware
doch vergessen worden, vielleicht noch fruher, hatte sie
nicht vorsorglich durch ihren grofsen Skandal sich im
Mund der Leute erhalten, sie war den Leuten dadurch neu
geworden, nur aus Neugierde hatten sie sie gerne wieder-
gesehen; was ihnen 6de bis zum Uberdrul geworden war,
hatte durch des sonst ganzlich gleichgultigen K.s Verdienst
wieder einen Reiz fur sie, Pepi hatten sie dafur freilich
nicht hingegeben, solange sie dastand und durch ihre Ge-
genwart wirkte, aber es sind meist altere Herren, schwer-
fallig in ihren Gewohnheiten, ehe sie sich an ein neues
Ausschankmadchen gewohnen, dauert es, und sei der
Tausch noch so vorteilhaft, doch ein paar Tage, gegen den
eigenen Willen der Herren dauert es ein paar Tage, viel-
leicht nur funf Tage, aber vier Tage reichen nicht aus, Pepi
galt trotz allem nur immer noch als die Provisorische. Und
dann das vielleicht grofSte Ungluck: In diesen vier Tagen
kam Klamm, obwohl er wahrend der ersten beiden Tage im
Dorfe war, in das Gastzimmer nicht herunter. Ware er ge-
kommen, das ware Pepis entscheidendste Erprobung ge-
wesen, eine Erprobung ubrigens, die sie am wenigsten
furchtete, auf die sie sich eher freute. Sie ware - an solche
Dinge ruhrt man freilich am besten gar nicht mit Worten -
Klamms Geliebte nicht geworden und hatte sich auch nicht
zu einer solchen hinaufgelogen, aber sie hatte zumindest
so nett wie Frieda das Bierglas auf den Tisch zu stellen ge-
wulst, ohne Friedas Aufdringlichkeiten hubsch gegruf3t und
hibsch sich empfohlen, und wenn Klamm tiberhaupt in den
Augen eines Madchens etwas sucht, er hatte es in Pepis
Augen bis zur volligen Sattigung gefunden. Aber warum
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kam er nicht? Aus Zufall? Pepi hatte das damals auch ge-
glaubt. Die beiden Tage lang erwartete sie ihn jeden Au-
genblick, auch in der Nacht wartete sie. Jetzt wird Klamm
kommen, dachte sie immerfort und lief hin und her ohne
anderen Grund als die Unruhe der Erwartung und das Ver-
langen, ihn als erste sofort bei seinem Eintritt zu sehen.
Diese fortwahrende Enttauschung ermudete sie sehr; viel-
leicht leistete sie deshalb nicht so viel, als hatte sie leisten
konnen. Sie schlich, wenn sie ein wenig Zeit hatte, hinauf
in den Korridor, den zu betreten dem Personal streng ver-
boten ist, dort druckte sie sich in eine Nische und wartete.
Wenn doch jetzt Klamm kame, dachte sie, wenn ich doch
den Herrn aus seinem Zimmer nehmen und auf meinen Ar-
men in das Gastzimmer hinuntertragen konnte. Unter die-
ser Last wurde ich nicht zusammensinken, und ware sie
noch so grofs. Aber er kam nicht. In diesem Korridor oben
ist es so still, dals man es sich gar nicht vorstellen kann,
wenn man nicht dort gewesen ist. Es ist so still, dals man
es dort gar nicht lange aushalten kann, die Stille treibt
einen fort. Aber immer wieder; zehnmal vertrieben, zehn-
mal wieder stieg Pepi hinauf Es war ja sinnlos. Wenn
Klamm kommen wollte, wurde er kommen, wenn er aber
nicht kommen wollte, wiurde ihn Pepi nicht herauslocken,
auch wenn sie in der Nische vor Herzklopfen halb erstick-
te. Es war sinnlos, aber wenn er nicht kam, war ja fast al-
les sinnlos. Und er kam nicht. Heute weilS Pepi, warum
Klamm nicht kam. Frieda hatte eine herrliche Unterhal-
tung gehabt, wenn sie oben im Korridor Pepi in der Ni-
sche, beide Hande am Herzen, hatte sehen konnen. Klamm
kam nicht herunter, weil Frieda es nicht zuliels. Nicht
durch ihre Bitten hat sie das bewirkt, ihre Bitten dringen
nicht zu Klamm. Aber sie hat, diese Spinne, Verbindungen,
von denen niemand etwas weils. Wenn Pepi einem Gast et-
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was sagt, sagt sie es offen, auch der Nebentisch kann es
horen. Frieda hat nichts zu sagen, sie stellt das Bier auf
den Tisch und geht; nur ihr seidener Unterrock, das einzi-
ge, wofur sie Geld ausgibt, rauscht. Wenn sie aber einmal
etwas sagt, dann nicht offen, dann flustert sie es dem Gast
zu, buckt sich hinab, dal man am Nachbartisch die Ohren
spitzt. Was sie sagt, ist ja wahrscheinlich belanglos, aber
doch nicht immer, Verbindungen hat sie, stutzt die einen
durch die anderen, und mifSlingen die meisten - wer wurde
sich dauernd um Frieda kuimmern? -, halt hie und da doch
eine fest. Diese Verbindungen begann sie jetzt auszunut-
zen. K. gab ihr die Moglichkeit dazu, statt bei ihr zu sitzen
und sie zu bewachen, halt er sich kaum zu Hause auf, wan-
dert herum, hat Besprechungen hier und dort, fur alles hat
er Aufmerksamkeit, nur nicht fur Frieda, und um ihr
schliefSlich noch mehr Freiheit zu geben, ubersiedelt er
aus dem Bruckenhof in die leere Schule. Das alles ist ja ein
schoner Anfang der Flitterwochen. Nun, Pepi ist gewil$ die
letzte, die K. Vorwurfe deshalb machen wird, dall er es
nicht bei Frieda ausgehalten hat; man kann es bei ihr nicht
aushalten. Aber warum hat er sie dann nicht ganz verlas-
sen, warum ist er immer wieder zu ihr zuruckgekehrt,
warum hat er durch seine Wanderungen den Anschein er-
weckt, dald er fur sie kampft? Es sah ja aus, als habe er
erst durch die Beruhrung mit Frieda seine tatsachliche
Nichtigkeit entdeckt, wolle sich Friedas wirdig machen,

wolle sich irgendwie hinaufhaspeln, verzichte deshalb vor-
laufig auf das Beisammensein, um sich spater ungestort
fur die Entbehrungen entschadigen zu durfen. Inzwischen
verliert Frieda nicht die Zeit, sie sitzt in der Schule, wohin
sie ja K. wahrscheinlich gelenkt hat, und beobachtet den
Herrenhof und beobachtet K. Boten hat sie ausgezeichnete
zur Hand: K.s Gehilfen, die ihr - man begreift es nicht,
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selbst wenn man K. kennt, begreift man's nicht - K. ganz-
lich uberlalSt. Sie schickt sie zu ihren alten Freunden,
bringt sich in Erinnerung, klagt daruber, dal3 sie von einem
Mann wie K. gefangengehalten ist, hetzt, gegen Pepi, ver-
kundet ihre baldige Ankunft, bittet um Hilfe, beschwort,
Klamm nichts zu verraten, tut so, als musse Klamm ge-
schont werden und durfe daher auf keinen Fall in den Aus-
schank hinuntergelassen werden. Was sie dem einen ge-
genuber als Schonung Klamms ausgibt, nutzt sie dem Wirt
gegenuber als ihren Erfolg aus, macht darauf aufmerksam,
dall Klamm nicht mehr kommt. Wie konnte er denn kom-
men, wenn unten nur eine Pepi bedient? Zwar hat der Wirt
keine Schuld, diese Pepi war immerhin noch der beste Er-
satz, der zu finden war, nur genugt er nicht, nicht einmal
fur ein paar Tage. Von dieser ganzen Tatigkeit Friedas
weils K. nichts; wenn er nicht herumwandert, liegt er ah-
nungslos zu ihren Fullen, wahrend sie die Stunden zahlt,
die sie noch vom Ausschank trennen. Aber nicht nur diesen
Botendienst leisten die Gehilfen, sie dienen auch dazu, K.
eifersuchtig zu machen, ihn warmzuhalten! Seit ihrer Kind-
heit kennt Frieda die Gehilfen, Geheimnisse haben sie ge-
wils keine mehr voreinander, aber K. zu Ehren fangen sie
an, sich nacheinander zu sehnen, und es entsteht fur K. die
Gefahr, dalS es eine grofSe Liebe wird. Und K. tut Frieda al-
les zu Gefallen, auch das Widersprechendste, er lalst sich
von den Gehilfen eifersuchtig machen, duldet aber doch,
dals alle drei beisammen bleiben, wahrend er allein auf sei-
ne Wanderungen geht. Es ist fast, als sei er Friedas dritter
Gehilfe. Da entscheidet sich Frieda endlich auf Grund ihrer
Beobachtungen zum grofSen Schlag: Sie beschlief3t zuruck-
zukehren. Und es ist wirklich hochste Zeit, es ist bewunde-
rungswiurdig, wie Frieda, die Schlaue, dieses erkennt und
ausnutzt; diese Kraft der Beobachtung und des Entschlus-

363



ses sind Friedas unnachahmbare Kunst; wenn Pepi sie hat-
te, wie anders wurde ihr Leben verlaufen. Ware Frieda
noch ein, zwei Tage langer in der Schule geblieben, ist
Pepi nicht mehr zu vertreiben, ist endgultig Ausschank-
madchen, von allen geliebt und gehalten, hat genug Geld
verdient, um die notdurftige Ausstattung blendend zu er-
ganzen, noch ein, zwei Tage, und Klamm ist durch keine
Ranke mehr vom Gastzimmer abzuhalten, kommt, trinkt,
fuhlt sich behaglich und ist, wenn er Friedas Abwesenheit
uberhaupt bemerkt, mit der Veranderung hoch zufrieden,
noch ein, zwei Tage, und Frieda mit ihrem Skandal, mit ih-
ren Verbindungen, mit den Gehilfen, mit allem, ist ganz
und gar vergessen, niemals kommt sie mehr hervor. Dann
konnte sie sich vielleicht desto fester an K. halten und
konnte, vorausgesetzt, dals sie dessen fahig ist, ihn wirk-
lich liebenlernen? Nein, auch das nicht. Denn mehr als
einen Tag braucht auch K. nicht mehr, um ihrer uberdrus-
sig zu werden, um zu erkennen, wie schmahlich sie ihn
tauscht, mit allem, mit ihrer angeblichen Schonheit, ihrer
angeblichen Treue und am meisten mit der angeblichen
Liebe Klamms; nur einen Tag noch, nicht mehr, braucht er,
um sie mit der ganzen schmutzigen Gehilfenwirtschaft aus
dem Hause zu jagen; man denke, nicht einmal K. braucht
mehr. Und da, zwischen diesen beiden Gefahren, da sich
formlich schon das Grab uber ihr zu schlielsen anfangt - K.
in seiner Einfalt halt ihr noch den letzten, schmalen Weg
frei -, da brennt sie durch - das hat kaum jemand mehr er-
wartet, es geht gegen die Natur -, plotzlich ist sie es, die
K., den noch immer sie liebenden, immer sie verfolgenden,
fortjagt und unter dem nachhelfenden Druck der Freunde
und Gehilfen dem Wirt als Retterin erscheint, durch ihren
Skandal viel lockender als friher, erwiesenermalsen be-
gehrt von den Niedrigsten wie von den Hochsten, dem
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Niedrigen aber nur fur einen Augenblick verfallend, bald
ihn fortstofSend, wie es sich gehort, und ihm und allen wie-
der unerreichbar wie fruher; nur dals man fruher das alles
schon mit Recht bezweifelte, jetzt aber wieder uberzeugt
worden ist. So kommt sie zuruck, der Wirt, mit einem Sei-
tenblick auf Pepi, zogert - soll er sie opfern, die sich so be-
wahrt hat? -, aber bald ist er iberredet, zuviel spricht fur
Frieda und vor allem, sie wird ja Klamm fiir die Gastzim-
mer zuruckgewinnen. Dabei halten wir jetzt, abends. Pepi
wird nicht warten, bis Frieda kommt und aus der Ubernah-
me der Stelle einen Triumph macht. Die Kasse hat sie der
Wirtin schon ubergeben, sie kann gehen. Das Bettfach un-
ten in dem Madchenzimmer ist fur sie bereit, sie wird hin-
kommen, von den weinenden Freundinnen begrufst, wird
sich das Kleid vom Leib, die Bander aus den Haaren rei3en
und alles in einen Winkel stopfen, wo es gut verborgen ist
und nicht unnotig an Zeiten erinnert, die vergessen blei-
ben sollen. Dann wird sie den grofsen Eimer und den Besen
nehmen, die Zahne zusammenbeifSen und an die Arbeit ge-
hen. Vorlaufig aber mulfste sie noch alles K. erzahlen, damit
er, der ohne Hilfe auch jetzt dies noch nicht erkannt hatte,
einmal deutlich sieht, wie halSlich er an Pepi gehandelt und
wie unglucklich er sie gemacht habe. Freilich, auch er ist
dabei nur mifSbraucht worden.

Pepi hatte geendet. Sie wischte sich aufatmend ein paar
Tranen von den Augen und Wangen und sah dann K. kopf-
nickend an, so, als wolle sie sagen, im Grunde handle es
sich gar nicht um ihr Ungluck, sie werde es tragen und
brauche hierzu weder Hilfe noch Trost irgend jemandes
und K.s am wenigsten, sie kenne trotz ihrer Jugend das Le-
ben, und ihr Unglick sei nur eine Bestatigung ihrer Kennt-
nisse, aber um K. handle es sich, ihm habe sie ein Bild vor-
halten wollen, noch nach dem Zusammenbrechen aller ih-
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rer Hoffnungen habe sie das zu tun fur notig gehalten.
»Was fur eine wilde Phantasie du hast, Pepi«, sagte K. »Es
ist ja gar nicht wahr, dalS du erst jetzt alle diese Dinge ent-
deckt hast; das ist ja nichts anderes als Traume aus eue-
rem dunklen, engen Madchenzimmer unten, die dort an ih-
rem Platz sind, hier aber, im freien Ausschank, sich son-
derbar ausnehmen. Mit solchen Gedanken konntest du
dich hier nicht behaupten, das ist ja selbstverstandlich.
Schon dein Kleid und deine Frisur, deren du dich so
ruhmst, sind nur Ausgeburten jenes Dunkels und jener
Betten in euerem Zimmer, dort sind sie gewils sehr schon,
hier aber lacht jeder im geheimen oder offen daruber. Und
was erzahlst du sonst? Ich sei also mifSbraucht und betro-
gen worden? Nein, liebe Pepi, ich bin so wenig milSbraucht
und betrogen worden wie du. Es ist richtig, Frieda hat
mich gegenwartig verlassen oder ist, wie du es ausdruckst,
mit einem Gehilfen durchgebrannt, einen Schimmer der
Wahrheit siehst du, und es ist auch wirklich sehr unwahr-
scheinlich, dal’ sie noch meine Frau werden wird, aber es
ist ganz und gar unwahr, dal’ ich ihrer uberdrussig gewor-
den ware oder sie gar am nachsten Tag schon verjagt hatte
oder dalS sie mich betrogen hatte, wie sonst vielleicht eine
Frau einen Mann betrugt. IThr Zimmermadchen seid ge-
wohnt, durch das Schlisselloch zu spionieren, und davon
behaltet ihr die Denkweise, von einer Kleinigkeit, die ihr
wirklich seht, ebenso grofSartig wie falsch auf das Ganze
zu schlieSen. Die Folge dessen ist, dalS ich zum Beispiel in
diesem Fall viel weniger weils als du. Ich kann bei weitem
nicht so genau wie du erklaren, warum Frieda mich verlas-
sen hat. Die wahrscheinlichste Erklarung scheint mir die
auch von dir gestreifte, aber nicht ausgenutzte, dalS ich sie
vernachlassigt habe. Das ist leider wahr, ich habe sie ver-
nachlassigt, aber das hatte besondere Grunde, die nicht
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hierher gehoren; ich ware glucklich, wenn sie zu mir zu-
ruckkame, aber ich wurde gleich wieder anfangen, sie zu
vernachlassigen. Es ist so. Da sie bei mir war, bin ich im-
merfort auf den von dir verlachten Wanderungen gewesen;
jetzt, da sie weg ist, bin ich fast beschaftigungslos, bin
mude, habe Verlangen nach immer vollstandigerer Be-
schaftigungslosigkeit. Hast du keinen Rat fur mich, Pepi?«
- »Dochg, sagte Pepi, plotzlich lebhaft werdend und K. bei
den Schultern fassend, »wir sind beide die Betrogenen,
bleiben wir beisammen. Komm mit hinunter zu den Mad-
chen!« - »Solange du uber Betrogenwerden klagst«, sagte
K., »kann ich mich nicht mit dir verstandigen. Du willst im-
merfort betrogen worden sein, weil dir das schmeichelt
und weil es dich ruhrt. Die Wahrheit aber ist, dals du fur
diese Stellung nicht geeignet bist. Wie klar mull diese
Nichteignung sein, wenn sogar ich, der deiner Meinung
nach Unwissendste, das einsehe. Du bist ein gutes Mad-
chen, Pepi; aber es ist nicht ganz leicht, das zu erkennen,
ich zum Beispiel habe dich zuerst fur grausam und hoch-
mutig gehalten, das bist du aber nicht, es ist nur die Stelle,
welche dich verwirrt, weil du fur sie nicht geeignet bist.
Ich will nicht sagen, dals die Stelle fur dich zu hoch ist; es
ist ja keine aulSerordentliche Stelle, vielleicht ist sie, wenn
man genau hinsieht, etwas ehrenvoller als deine fruhere
Stelle, im ganzen aber ist der Unterschied nicht grof3, bei-
de sind eher zum Verwechseln einander ahnlich; ja, man
konnte fast behaupten, dalS Zimmermadchensein dem Aus-
schank vorzuziehen ware, denn dort ist man immer unter
Sekretaren, hier dagegen mul$s man, wenn man auch in den
Gastzimmern die Vorgesetzten der Sekretare bedienen
darf, doch auch mit ganz niedrigem Volk sich abgeben,
zum Beispiel mit mir; ich darf ja von Rechts wegen gar
nicht anderswo mich aufhalten als eben hier im Aus-
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schank, und die Moglichkeit, mit mir zu verkehren, sollte
so Uuber alle MalSen ehrenvoll sein? Nun, dir scheint es so,
und vielleicht hast du auch Grunde dafur. Aber eben des-
halb bist du ungeeignet. Es ist eine Stelle wie eine andere,
fur dich aber ist sie das Himmelreich, infolgedessen fal3t
du alles mit ubertriebenem Eifer an, schmuckst dich, wie
deiner Meinung nach die Engel geschmuckt sind - sie sind
aber in Wirklichkeit anders -, zitterst fur die Stelle, fuhlst
dich immerfort verfolgt, suchst alle, die deiner Meinung
nach dich stutzen konnten, durch ubergrofSe Freundlich-
keiten zu gewinnen, storst sie aber dadurch und stofst sie
ab, denn sie wollen im Wirtshaus Frieden und nicht zu ih-
ren Sorgen noch die Sorgen der Ausschankmadchen. Es ist
nur moglich, dafs nach Friedas Abgang niemand von den
hohen Gasten das Ereignis eigentlich gemerkt hat, heute
aber wissen sie davon und sehnen sich wirklich nach Frie-
da, denn Frieda hat alles doch wohl ganz anders gefuhrt.
Wie sie auch sonst sein mag und wie sie auch ihre Stelle zu
schatzen wulste, im Dienst war sie vielerfahren, kihl und
beherrscht, du hebst es ja selbst hervor, ohne allerdings
von der Lehre zu profitieren. Hast du einmal ihren Blick
beachtet? Das war schon gar nicht mehr der Blick eines
Ausschankmadchens, das war schon fast der Blick einer
Wirtin. Alles sah sie und dabei auch jeden einzelnen, und
der Blick, der fur den einzelnen ubrigblieb, war noch stark
genug, um ihn zu unterwerfen. Was lag daran, dal$ sie viel-
leicht ein wenig mager, ein wenig altlich war, dalS man sich
reineres Haar vorstellen konnte, das sind Kleinigkeiten,
verglichen mit dem, was sie wirklich hatte, und derjenige,
welchen diese Mangel gestort hatten, hatte damit nur ge-
zeigt, dall ihm der Sinn fur GrofSeres fehlte. Klamm kann
man dies gewils nicht vorwerfen, und es ist nur der falsche
Gesichtswinkel eines jungen, unerfahrenen Madchens, der
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dich an Klamms Liebe zu Frieda nicht glauben lafst. Klamm
scheint dir - und dies mit Recht - unerreichbar, und des-
halb glaubst du, auch Frieda hatte an Klamm nicht heran-
kommen konnen. Du irrst. Ich wurde darin allein Friedas
Wort vertrauen, selbst wenn ich nicht untrugliche Beweise
dafur hatte. So unglaublich es dir vorkommt und so wenig
du es mit deinen Vorstellungen von Welt und Beamtentum
und Vornehmheit und Wirkung der Frauenschonheit verei-
nen kannst, es ist doch wahr, so wie wir hier nebeneinan-
der sitzen und ich deine Hand zwischen die meinen neh-
me, so sallen wohl, als sei es die selbstverstandlichste Sa-
che von der Welt, auch Klamm und Frieda nebeneinander,
und er kam freiwillig herunter, ja eilte sogar herab, nie-
mand lauerte ihm im Korridor auf und vernachlassigte die
ubliche Arbeit, Klamm mulSte sich selbst bemuhen herab-
zukommen, und die Fehler in Friedas Kleidung, vor denen
du dich entsetzt hattest, storten ihn gar nicht. Du willst ihr
nicht glauben! Und weilst nicht, wie du dich damit blof3-
stellst, wie du gerade damit deine Unerfahrenheit zeigst!
Selbst jemand, der gar nichts von dem Verhaltnis zu
Klamm wulfste, mufSte an ihrem Wesen erkennen, dals es je-
mand geformt hat, der mehr war als du und ich und alles
Volk im Dorfe, und dals ihre Unterhaltungen uber die
Scherze hinausgingen, wie sie zwischen Gasten und Kell-
nerinnen ublich sind und das Ziel deines Lebens scheinen.
Aber ich tue dir Unrecht. Du erkennst ja selbst sehr gut
Friedas Vorzuge, merkst ihre Beobachtungsgabe, ihre Ent-
schluRkraft, ihren EinfluS auf Menschen, nur deutest du
freilich alles falsch, glaubst, dals sie alles eigensuchtig nur
zu ihrem Vorteil und zum Bosen verwende oder gar als
Waffe gegen dich. Nein, Pepi, selbst wenn sie solche Pfeile
hatte, auf so kleine Entfernung konnte sie sie nicht ab-
schielSen. Und eigensuchtig? Eher konnte man sagen, dals
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sie unter Aufopferung dessen, was sie hatte, und dessen,
was sie erwarten durfte, uns beiden die Gelegenheit gege-
ben hat, uns auf hoherem Posten zu bewahren, dals wir
beide sie aber enttauscht haben und sie geradezu zwingen,
wieder hierher zuruckzukehren. Ich weils nicht, ob es so
ist, auch ist mir meine Schuld gar nicht klar, nur wenn ich
mich mit dir vergleiche, taucht mir etwas Derartiges auf,
so, als ob wir uns beide zu sehr, zu larmend, zu kindisch,
zu unerfahren bemuht hatten, um etwas, das zum Beispiel
mit Friedas Ruhe, mit Friedas Sachlichkeit leicht und un-
merklich zu gewinnen ist, durch Weinen, durch Kratzen,
durch Zerren zu bekommen - so, wie ein Kind am Tisch-
tuch zerrt, aber nichts gewinnt, sondern nur die ganze
Pracht hinunterwirft und sie sich fur immer unerreichbar
macht -; ich weill nicht, ob es so ist, aber dalS es eher so
ist, als wie du es erzahlst, das weils ich.« - »Nun ja«, sagte
Pepi, »du bist verliebt in Frieda, weil sie dir weggelaufen
ist; es ist nicht schwer, in sie verliebt zu sein, wenn sie
weg ist. Aber mag es sein, wie du willst, und magst du in
allem recht haben, auch darin, dall du mich lacherlich
machst, was willst du jetzt tun? Frieda hat dich verlassen,
weder nach meiner Erklarung noch nach deiner hast du
Hoffnung, dalS sie zu dir zuruckkommt, und selbst wenn
sie kommen sollte, irgendwo mulSst du die Zwischenzeit
verbringen, es ist kalt, und du hast weder Arbeit noch
Bett, komm zu uns, meine Freundinnen werden dir gefal-
len, wir werden es dir behaglich machen, du wirst uns bei
der Arbeit helfen, die wirklich fur Madchen allein zu
schwer ist, wir Madchen werden nicht auf uns angewiesen
sein und in der Nacht nicht mehr Angst leiden. Komm zu
uns! Auch meine Freundinnen kennen Frieda, wir werden
dir von ihr Geschichten erzahlen, bis du dessen uberdris-
sig geworden bist. Komm doch! Auch Bilder von Frieda ha-
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ben wir und werden sie dir zeigen. Damals war Frieda
noch bescheidener als heute, du wirst sie

kaum wiedererkennen, hochstens an ihren Augen, die
schon damals gelauert haben. Nun, wirst du also
kommen?« - »Ist es denn erlaubt? Gestern gab es doch
noch den grofsen Skandal, weil ich auf euerem Gang er-
tappt worden bin.« - »Weil du ertappt wurdest, aber wenn
du bei uns bist, wirst du nicht ertappt werden. Niemand
wird von dir wissen, nur wir drei. Ah, es wird lustig sein.
Schon kommt mir das Leben dort viel ertraglicher vor als
vor einem Weilchen noch. Vielleicht verliere ich jetzt gar
nicht so viel dadurch, dals ich von hier fort mufs. Du, wir
haben uns auch zu dritt nicht gelangweilt, man mul$ sich
das bittere Leben versulSen, es wird uns ja schon in der Ju-
gend bitter gemacht, nun, wir drei halten zusammen, wir
leben so hubsch, als es dort moglich ist, besonders Henri-
ette wird dir gefallen, aber auch Emilie, ich habe ihnen
schon von dir erzahlt, man hort dort solche Geschichten
unglaubig an, als konne aufSerhalb des Zimmers eigentlich
nichts geschehen, warm und eng ist es dort, und wir
drucken uns noch enger aneinander; nein, obwohl wir auf-
einander angewiesen sind, sind wir eigentlich einander
nicht uberdrussig geworden; im Gegenteil, wenn ich an die
Freundinnen denke, ist es mir fast recht, dal’ ich wieder
zuruckkomme; warum soll ich es weiterbringen als sie?
Das war es ja eben, was uns zusammenhielt, dafS uns allen
dreien die Zukunft in gleicher Weise versperrt war, und
nun bin ich doch durchgebrochen und war von ihnen abge-
trennt. Freilich, ich habe sie nicht vergessen, und es war
meine nachste Sorge, wie ich etwas fur sie tun konnte;
meine eigene Stellung war noch unsicher - wie unsicher
sie war, wulste ich gar nicht -, und schon sprach ich mit
dem Wirt uber Henriette und Emilie. Hinsichtlich Henriet-
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tes war der Wirt nicht ganz unnachgiebig, fur Emilie, die
viel alter als wir ist, sie ist etwa in Friedas Alter, gab er
mir allerdings keine Hoffnung. Aber denk nur, sie wollen ja
gar nicht fort, sie wissen, dalS es ein elendes Leben ist, das
sie dort fuhren, aber sie haben sich schon gefugt, die gu-
ten Seelen, ich glaube, ihre Tranen beim Abschied galten
am meisten der Trauer daruber, dall ich das gemeinsame
Zimmer verlassen mulste, in die Kalte hinausging - uns
scheint dort alles kalt, was aulSerhalb des Zimmers ist -
und in den groflen, fremden Raumen mit grofSen, fremden
Menschen mich herumschlagen musse, zu keinem anderen
Zweck, als um das Leben zu fristen, was mir doch auch in
der gemeinsamen Wirtschaft bisher gelungen war. Sie wer-
den wahrscheinlich gar nicht staunen, wenn ich jetzt zu-
ruckkomme, und nur um mir nachzugeben, werden sie ein
wenig weinen und mein Schicksal beklagen. Aber dann
werden sie dich sehen und merken, dals es doch gut gewe-
sen ist, dalS ich fort war. Dals wir jetzt einen Mann als Hel-
fer und Schutz haben, wird sie glucklich machen, und ge-
radezu entzuckt werden sie daruber sein, dafS alles ein Ge-
heimnis bleiben mulfs und dals wir durch dieses Geheimnis
noch enger verbunden werden als bisher. Komm, o bitte,
komm zu uns! Es entsteht ja keine Verpflichtung fur dich,
du wirst nicht an unser Zimmer fur immer gebunden sein,
so wie wir. Wenn es dann Fruhjahr wird und du anderswo
ein Unterkommen findest und es dir bei uns nicht mehr ge-
fallt, kannst du ja gehen; nur allerdings das Geheimnis
mulst du auch dann wahren und nicht etwa uns verraten,
denn das ware dann unsere letzte Stunde im Herrenhof,
und auch sonst mulst du naturlich, wenn du bei uns bist,
vorsichtig sein, dich nirgends zeigen, wo wir es nicht fur
ungefahrlich ansehen, und tiberhaupt unseren Ratschlagen
folgen; das ist das einzige, was dich bindet, und daran muf3
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dir ja auch ebenso gelegen sein wie uns, sonst bist du aber
vOllig frei, die Arbeit, die wir dir zuteilen werden, wird
nicht schwer sein, davor furchte dich nicht. Kommst du
also?« - »Wie lange haben wir noch bis zum Fruhjahr?«
fragte K. »Bis zum Fruhjahr?« wiederholte Pepi. »Der Win-
ter ist bei uns lang, ein sehr langer Winter und einformig.
Daruber aber klagen wir unten nicht, gegen den Winter
sind wir gesichert. Nun, einmal kommt auch das Fruhjahr
und der Sommer, und es hat wohl auch seine Zeit; aber in
der Erinnerung, jetzt, scheint Fruhjahr und Sommer so
kurz, als waren es nicht viel mehr als zwei Tage, und selbst
an diesen Tagen, auch durch den allerschonsten Tag, fallt
dann noch manchmal Schnee.«

Da offnete sich die Tur. Pepi zuckte zusammen, sie hatte
sich in Gedanken zu sehr aus dem Ausschank entfernt,
aber es war nicht Frieda, es war die Wirtin. Sie tat er-
staunt, K. noch hier zu finden. K. entschuldigte sich damit,
dall er auf die Wirtin gewartet habe, gleichzeitig dankte er
dafur, dalS es ihm erlaubt worden war, hier zu ubernach-
ten. Die Wirtin verstand nicht, warum K. auf sie gewartet
habe. K. sagte, er hatte den Eindruck gehabt, dals die Wir-
tin noch mit ihm sprechen wolle, er bitte um Entschuldi-
gung, wenn das ein Irrtum gewesen sei, ubrigens musse er
nun allerdings gehen, allzulange habe er die Schule, wo er
Diener sei, sich selbst iberlassen, an allem sei die gestrige
Vorladung schuld, er habe noch zu wenig Erfahrung in die-
sen Dingen, es werde gewils nicht wieder geschehen, dals
er der Frau Wirtin solche Unannehmlichkeiten mache wie
gestern. Und er verbeugte sich, um zu gehen. Die Wirtin
sah ihn an, mit einem Blick, als traume sie. Durch den
Blick wurde K. auch langer festgehalten, als er wollte. Nun
lachelte sie auch noch ein wenig, und erst durch K.s er-
stauntes Gesicht wurde sie gewissermalien geweckt; es

373



war, als hatte sie eine Antwort auf ihr Lacheln erwartet
und erst jetzt, da sie ausblieb, erwachte sie. »Du hattest
gestern, glaube ich, die Keckheit, etwas uber mein Kleid zu
sagen.« K. konnte sich nicht erinnern. »Du kannst dich
nicht erinnern? Zur Keckheit gehort dann hinterher die
Feigheit.« K. entschuldigte sich mit seiner gestrigen Mu-
digkeit, es sei gut moglich, dall er gestern etwas ge-
schwatzt habe, jedenfalls konne er sich nicht mehr erin-
nern. Was hatte er auch uber der Frau Wirtin Kleider ha-
ben sagen konnen? Dal$ sie so schon seien, wie er noch nie
welche gesehen habe. Zumindest habe er noch keine Wir-
tin in solchen Kleidern bei der Arbeit gesehen. »Lals diese
Bemerkungen!« sagte die Wirtin schnell. »Ich will von dir
kein Wort mehr uber die Kleider horen. Du hast dich nicht
um meine Kleider zu kuimmern. Das verbiete ich dir ein fur
allemal.« K. verbeugte sich nochmals und ging zur Tur.
»Was soll denn das heillen«, rief die Wirtin hinter ihm her,
»dals du in solchen Kleidern noch keine Wirtin bei der Ar-
beit gesehen hast? Was sollen solche sinnlosen Bemerkun-
gen? Das ist doch vollig sinnlos. Was willst du damit
sagen?« K. wandte sich um und bat die Wirtin, sich nicht
aufzuregen. Naturlich sei die Bemerkung sinnlos. Er ver-
stehe doch auch gar nichts von Kleidern. In seiner Lage er-
scheine ihm schon jedes ungeflickte und reine Kleid kost-
bar. Er sei nur erstaunt gewesen, die Frau Wirtin dort, im
Gang, in der Nacht, unter allen den kaum angezogenen
Mannern in einem so schonen Abendkleid erscheinen zu
sehen, nichts weiter. »Nun also«, sagte die Wirtin, »endlich
scheinst du dich doch an deine gestrige Bemerkung zu er-
innern. Und vervollstandigst sie durch weiteren Unsinn.
Dals du nichts von Kleidern verstehst, ist richtig. Dann
aber unterlasse auch - darum will ich dich ernstlich gebe-
ten haben -, daruber abzuurteilen, was kostbare Kleider
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sind oder unpassende Abendkleider und dergleichen...
Uberhaupt« - hierbei war es, als iiberliefe sie ein Kalte-
schauer - »sollst du dir nichts an meinen Kleidern zu schaf-
fen machen, horst du?« Und als K. sich schweigend wieder
umwenden wollte, fragte sie: »Woher hast du denn dein
Wissen von den Kleidern?« K. zuckte die Achseln, er habe
kein Wissen. »Du hast keines«, sagte die Wirtin. »Du sollst
dir aber auch keines anmalfSen. Komm hintuber in das Kon-
tor, ich werde dir etwas zeigen, dann wirst du deine Keck-
heiten hoffentlich fur immer unterlassen.« Sie ging voraus
durch die Tur; Pepi sprang zu K., unter dem Vorwand, von
K. die Zahlung zu bekommen, verstandigten sie sich
schnell, es war sehr leicht, da K. den Hof kannte, dessen
Tor in die Seitenstralie fuhrte, neben dem Tor war ein klei-
nes Pfortchen, hinter dem wollte Pepi in einer Stunde etwa
stehen und es auf dreimaliges Klopfen offnen.

Das Privatkontor lag gegenuber dem Ausschank, nur der
Flur war zu durchqueren, die Wirtin stand schon im be-
leuchteten Kontor und sah ungeduldig K. entgegen. Es gab
aber noch eine Storung. Gerstacker hatte im Flur gewartet
und wollte mit K. sprechen. Es war nicht leicht, ihn abzu-
schutteln, auch die Wirtin half mit und verwies Gerstacker
seine Zudringlichkeit. »Wohin denn? Wohin denn?« horte
man Gerstacker noch rufen, als die Tur schon geschlossen
war, und die Worte vermischten sich hafllich mit Seufzern
und Husten.

Es war ein kleines, uberheiztes Zimmer. An den Schmal-
wanden standen ein Stehpult und eine eiserne Kasse, an
den Langswanden ein Kasten und eine Ottomane. Am
meisten Raum nahm der Kasten in Anspruch; nicht nur,
dalS er die ganze Langswand ausfullte, auch durch seine
Tiefe engte er das Zimmer sehr ein, drei Schiebeturen wa-

375



ren notig, ihn vollig zu 6ffnen. Die Wirtin zeigte auf die Ot-
tomane, dalS sich K. setzen moge, sie selbst setzte sich auf
den Drehsessel beim Pult. »Hast du nicht einmal Schneide-
rei gelernt?« fragte die Wirtin. - »Nein, niemals«, sagte K. -
»Was bist du denn eigentlich?« - »Landvermesser.« - »Was
ist denn das?« K. erklarte es, die Erklarung machte sie
gahnen. »Du sagst nicht die Wahrheit. Warum sagst du
denn nicht die Wahrheit?« - »Auch du sagst sie nicht.« -
»Ich? Du beginnst wohl wieder mit deinen Keckheiten?
Und wenn ich sie nicht sagte - habe ich mich denn vor dir
zu verantworten? Und worin sage ich denn nicht die Wahr-
heit?« - »Du bist nicht nur Wirtin, wie du vorgibst.« - »Sieh
mal! Du bist voll Entdeckungen! Was bin ich denn noch?
Deine Keckheiten nehmen nun aber schon wahrhaftig
uberhand.« - »Ich weils nicht, was du sonst bist. Ich sehe
nur, dalS du eine Wirtin bist und aulSerdem Kleider tragst,
die nicht fur eine Wirtin passen und wie sie auch sonst
meines Wissens niemand hier im Dorfe tragt.« - »Nun also
kommen wir zu dem Eigentlichen. Du kannst es ja nicht
verschweigen, vielleicht bist du gar nicht keck, du bist nur
wie ein Kind, das irgendeine Dummbheit weils und durch
nichts dazu gebracht werden konnte, sie zu verschweigen.
Rede also! Was ist das Besondere dieser Kleider?« - »Du
wirst bose sein, wenn ich es sage.« - »Nein, ich werde dar-
uber lachen, es wird ja ein kindliches Geschwatz sein. Wie
sind also die Kleider?« - »Du willst es wissen. Nun, sie sind
aus gutem Material, recht kostbar, aber sie sind veraltet,
uberladen, oft uberarbeitet, abgenutzt und passen weder
fur deine Jahre noch deine Gestalt, noch deine Stellung.
Sie sind mir aufgefallen, gleich als ich dich das erstemal
sah, es war vor einer Woche etwa, hier, im Flur.« - »Da ha-
ben wir es also! Sie sind veraltet, uberladen und was denn
noch? Und woher willst du das alles wissen?« - »Das sehe
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ich, dazu braucht man keine Belehrung.«

»Das siehst du ohne weiteres. Du mulSt nirgends nachfra-
gen und weilst gleich, was die Mode verlangt. Da wirst du
mir ja unentbehrlich werden, denn fur schone Kleider habe
ich allerdings eine Schwache. Und was wirst du dazu sa-
gen, dals dieser Schrank voll von Kleidern ist?« Sie stielS
die Schiebeturen beiseite, man sah ein Kleid gedrangt am
andern, dicht in der ganzen Breite des Schrankes, es wa-
ren meist dunkle, graue, braune, schwarze Kleider, alle
sorgfaltig aufgehangt und ausgebreitet. »Das sind meine
Kleider, alle veraltet, uberladen, wie du meinst. Es sind
aber nur die Kleider, fur die ich oben in meinem Zimmer
keinen Platz habe, dort habe ich noch zwei Schranke voll,
zwei Schranke, jeder fast so grofs wie dieser. Staunst du?«

»Nein, ich habe Ahnliches erwartet; ich sagte ja, dal du
nicht nur Wirtin bist, du zielst auf etwas anderes ab.«

»Ich ziele nur darauf ab, mich schon zu kleiden, und du
bist entweder ein Narr oder ein Kind oder ein sehr boser,
gefahrlicher Mensch. Geh, nun geh schon!«

K. war schon im Flur, und Gerstacker hielt ihn wieder am
Armel fest, als die Wirtin ihm nachrief: »Ich bekomme mor-
gen ein neues Kleid, vielleicht lasse ich dich holen.«
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